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1. Kapitel


Det begyndte med, at Esther fik hele fjerde mellem til at falde i henrykkelse over et nyt ord i frikvarteret. — Klæbehjerne! — Ingen havde kendt ordet før, men nu blev det altså moderne, som alle de ord Esther fandt på.

En klæbehjerne var — uf, nåja, før i tiden sagde man dydsmønster; men dydsmønster var nu i grunden noget helt andet — man kunne godt være en klæbehjerne uden at være et dydsmønster, men som regel — som regel altså hang de to ting sørgeligt sammen.

En klæbehjerne var en hjerne, som alting hang ved. Blot klæbehjernen læste sine lektier og vers et par gange igennem, klistrede de sig fast som fluer på et stykke fluepapir. Og lærere og lærerinder, der jo aldrig havde forstand på at se bag ved tingene, sådan som Esther gjorde, troede, at det var den slags elever, der var de mest begavede.

Esther rystede på sit drengeklippede hovede over denne uhyggelige fejltagelse. — Man vidste jo nok, hvordan det gik ug-børnene senere hen i livet, sagde hun. De blev allesammen noget kedeligt på et kontor, fordi de havde sådan en sirlig håndskrift og ikke spor af det helt rigtige i sig. — Det var klart, at alle lektierne hang ved, for disse klæbehjerner var i virkeligheden døde som sild og anede ikke, hvad der foregik om dem, og interesserede sig ikke et hak for skolebladet eller spejderbevægelsen eller seks-dages løb eller svømning eller diskussionsklubben eller at lave sjov i gaden og eksperimentere lidt med lærerkræfterne for at se, om de rettede sig efter den bog i pædagogik, som man havde hugget på lærerværelset og lagt tilbage igen næste dag, uden at det blev opdaget.

Klæbehjernerne havde ikke trang til alt det vidunderlige i tilværelsen, som kunne få en til fuldstændig at glemme, at der var noget, som hed opgaver og stil til i morgen; de kunne aldrig snakke med om det, der stod i aviserne, og i deres hjerner fandtes ikke andet end det, de lærte i skolen og ikke behøvede at tænke sig til.

I sidste time havde klassen historie med frøken Møller, og ovenpå det med klæbehjerner var der naturligvis ingen, der gad høre efter, da det ny blev gennemgået — Lise mindst af alle, for hun kendte det hele i forvejen. Hun sad og tegnede små hængte mænd på omslaget af bogen og havde nået en vis teknik, da frøken Møllers ordstrøm pludselig trængte frem til hendes bevidsthed.

»Og i 1516,« sagde frøken Møller halvsøvnigt, »opslog Luther sine 95 thesis på indgangsdøren til Wittenberg slotskirke.«

»1517,« sagde Lise i sine egne tanker og tegnede videre.

Frøken Møller så ned på hende og nikkede.

»1517 ville jeg have sagt — tak, Lise.«

Der var en, som lo, men både frøken Møller og Lise syntes at overhøre det. Eva prikkede hende bagfra blidt med en blyant i ryggen; det plejede at være signal til, at en seddel var på vej, og Lise lagde blyanten fra sig og lod hånden hænge ned langs siden, mens hun fæstede blikket på frøken Møller. Lidt efter så hun sit snit til at strække armen bagud og fik noget stukket i hånden.

Sedlen havde øjensynlig været den halve klasse rundt og havde mange overtegninger.

Hvem er klæbehjerne her i klassen? stod der med store bogstaver allerøverst. Det er Lise Lundsgaard, var tilføjet med en anden skrift. Hørt! Me too! Lise er god nok alligevel! Det er ikke det, der spørges om — fjols! Selv fjols. Hun interesserer sig da også for meget andet end skolen, og det gør klæbehjerner ikke.


Måske er hun en klæbehjerne,

men derfor ingen flæbe-terne.



Jeg stemmer på Lise. Bare det var mig. At I gider!

Lise var blevet rød under læsningen og krammede sedlen sammen. Uh, hvor kunne man ærgre sig over den slags — og blot fordi hun i fjor havde haft en alt for dygtig privatlærerinde, der var kommet til at lære hende et år for meget af en fejltagelse, så hun kunne alt det nye i forvejen. Men når man gik i fjerde mellem og ikke var fyldt fjorten år, var der ikke spor chance for at blive flyttet op i 1. g., selv om man godt kunne have fulgt med.

Det kom der altså af at ha’ sådan en klog og lærd far!

»Nå, Lise har nok arvet sin fars hjerne,« sagde alle mennesker og så på hende, som om hun var et eller andet mærkeligt dyr. — I fjor, da de boede et sted i Vestjylland, hvor der ingen ordentlige skoler var, havde far sagt, at hun havde godt af at hvile lidt og kun skulle undervises tre timer om dagen.

Men når man ikke havde en hel klasse at vente på, gik det jo med lynets fart at lære, selv om lærerinden fandt på at udvide fagene med en mængde ekstra bøger, der belyste emnerne på sådan en spændende måde, at man ikke kunne lade være at interessere sig for dem.

»Du ender såmænd som dr. phil. ligesom din far,« sagde tante Minna, der selv havde taget juridisk eksamen med udmærkelse. »Det ligger til familien.«

Lise brød sig ikke en snus om eksamener — undtagen at de jo var nødvendige, når man ville være arkæolog ligesom far. Og det var nu alligevel noget af det mest spændende, der var til.

Ovre i Jylland havde hun været med ham ude ved udgravningerne hver eneste eftermiddag, og det var utroligt, hvad far kunne fortælle om gamle dage, blot han fandt en ganske lille ting, der ikke så ud af noget som helst.

Om aftenen havde mor genopfrisket sit græske ved at undervise Lise i det, og de syntes begge to, at det var morsom hjernegymnastik. Mor var norsk, og far sagde spøgende, at det var hans bedste fund, og at han havde gjort det helt oppe i polarkredsen, da han var taget nordpå for at udgrave nogle gamle, lappiske offersten fra hedningetiden. Mor sagde, at det havde været meget vanskeligt for ham at få øje på hende, fordi hun ikke var under jorden, men ovenpå.

Knap var de blevet gift, før far skulle med til nogle udgravninger i Grækenland, så på en måde varede deres bryllupsrejse tre år. — Lise elskede at høre om den tid, og efterhånden kendte hun Grækenland ud og ind på kortet og vidste, hvor alle de vigtigste templer og ruiner lå. I tankerne fulgte hun far og mor på deres lange æselsture og lå med dem under figentræerne og gnaskede modne frugter i sig. — For resten havde hun da også været med lidt af tiden i virkeligheden, for hun blev født dernede, men hun var ikke mere end et halvt år, da de rejste hjem, og så meget klæbehjerne var hun alligevel ikke, at hun kunne huske så langt tilbage.

Klæbehjerne! — Mærkværdigt, så det ord havde bidt sig fast i hendes sind — ikke engang da hun kom hjem, kunne hun ryste det af sig. Hun smed sig på sengen og prøvede at tænke på noget andet, men hun kunne kun tænke på, at alting var sørgeligt og trist og kedeligt, åh, så uendelig kedeligt, så grænseløst kedeligt. Seks timer hver dag sad man og skulle lytte til noget, som man kendte i forvejen, og passe på som en smed, at man ikke kom til at fortælle mere end det, der stod i bogen, når man blev hørt, for så troede de andre bare, at man ville vise sig. — Og de kunne være så utålelig langsomme til at opfatte det ny, der blev forklaret. Det skulle terpes og hamres ind i dem igen og igen. Og man sad og blev helt sløv og træt af at lytte til det; hvis man kunne dø af kedsomhed, så gjorde man det bestemt i skolen, smuldrede væk simpelt hen. — Og hvad fornøjelse havde man også af at leve, når man skulle sidde det meste af dagen og bare glo ud i luften og ikke få spor brug for sin hjerne og sine kræfter?

Tænk, alt det man kunne have oplevet og udrettet og lært i den tid, man bare sad og drev. — I tankerne smuttede hun tit op til Norge til sin Oslo-kusine, Gunvor, der skrev sådan nogle sjove breve om alle de vanskelige sving, hun var ved at lære på ski. — Tænk, om man kunne suse af sted på ski ned ad en fjeldside inde i en tyst granskov i stedet for at sidde på en hård skolebænk og stirre ud i den triste regn.

Pludselig svømmede hendes øjne over af tårer, sådan længtes hun efter at slippe væk fra det hele, og da hun først var begyndt at græde, syntes hun, at alting var så forfærdelig sørgeligt — også det, der slet ikke kom hende ved både i Korea og Persien og forfærdelig mange andre steder. Og så græd hun meget mere. Hun græd over sørgelige ting, som var sket hende for mange år siden, og som hun egentlig troede, hun forlængst havde glemt, og hun græd ved tanken om alt det sørgelige, der måske ville ske hende i fremtiden. Hun udmalede sig, hvor trist det ville være, hvis hendes far eller mor døde, og hvor fortvivlede de ville blive, hvis hun selv døde, så de slet ingen børn havde. — Og tænk, hvis Jerry, hendes elskede hund, pludselig blev kørt over af en bil. Hun forestillede sig så levende enkelthederne i dens sørgelige endeligt, at hun blev aldeles opløst i gråd. Hun hulkede og snøftede, så man måtte kunne høre hende langt væk, og forskrækket begravede hun ansigtet i puden for at dæmpe på det.

I det samme var der en, som gik med døren, og åh, hvor hun dog fortrød, at hun var begyndt at græde, for nu var det helt umuligt at holde op. Og da mors stemme bestyrtet udbrød: »Men kære barn, hvad er der dog i vejen?« blev det kun meget, meget værre. For mor kunne lægge så megen medlidenhed og kærlighed i sin stemme, at det varmede dybt inde i en, og så syntes man pludselig selv, at det var lige så synd alt sammen, som mors stemme fik det til at lyde. Og nu hengav hun sig helt til sin store sorg, så hendes spinkle krop rystede og skælvede under gråden.

Mor satte sig på sengen og strøg hende over håret og prøvede at tage hendes hånd og blev ved at spørge, hvad der var sket. Men Lise bare græd og græd og snøftede halvkvalt ind imellem »ingenting,« og mor blev ved med at sige, at noget måtte der da være, for ellers græd man ikke sådan.

»Vil du da slet ikke betro dig til mig?« spurgte mor bedrøvet.

»Alting er så sørgeligt,« fik Lise fremstammet, og hun kunne godt selv høre, at det lød idiotisk.

»Og her kommer jeg endda for at fortælle dig noget, som skulle gøre dig rigtig glad.«

Lise standsede et lille øjeblik i sin gråd og spekulerede på, hvad det mon kunne være — men der fandtes vist ikke noget i hele verden, som kunne gøre hende rigtig glad, og så græd hun igen.

»Hvis du da bryder dig om at komme ud at rejse,« sagde mor stille.

»Hva’beha’r?« Lise satte sig pludselig overende og så på mor med sine fortudede øjne uden at bryde sig en smule om, hvor forbrølt hun så ud.

»Far og jeg er blevet enige om, at det er meningsløst, du skal spilde din tid med at lære det, du kan i forvejen — du har meget bedre af at komme lidt ud og se dig om resten af vinteren.«

»Til Norge?« spurgte Lise, og der spillede et lille smil om hendes læber.

»Nå, det kan jeg li’ at se,« sagde mor og klappede hende glad på kinden. »Det er ellers skrækkeligt, så du har hængt med hovedet i den sidste tid. Og bleg er du blevet, og så forfærdelig tynd og opløben.«

»Skal jeg til Oslo, mor?« spurgte Lise ivrigt.

»Meget, meget længere mod nord,« lo mor. »Helt op til onkel Leif i Lofoten.«

»I Lofoten!«

Lise udstødte et hyl af henrykkelse. »Ih, mor, så kommer jeg jo op til polarkredsen — og han bor på en øde ø midt i Ishavet — og er det ikke fisketid nu? — Jo, det er, jo, det er, de begynder jo netop midt i januar. — Så er der i tusindvis af fiskere på fangst. — Og mor — tror du, jeg kan passe min skidragt? — Og mor, så får jeg endelig Liv at se. Tænk, at hedde Liv! — Det lyder slet ikke som et navn. — Bare hun er sådan, som man tror, hun må være, når hun hedder Liv. — Hun er sikkert rasende dygtig til at stå på ski — og ro og sejle og sådan noget. — Og rigtig vild, for hun har jo tre brødre og ikke en eneste søster. — Skal du rejse med?«

»Ja, gid jeg skulle,« udbrød mor; »det er snart længe siden, jeg har set min bror; men jeg skal hjælpe far med noget vigtigt arbejde. — Du er vel ikke bange for at tage derop alene?«

»Bange!« lo Lise overmodigt. »Det er da ikke noget at være bange for, det er netop spændende.«

»Onkel Erik og tante Barbra henter dig sikkert ved båden i Oslo om morgenen og sørger for, at du kommer med det rigtige tog videre til Trondheim samme aften; så har du og Gunvor hele dagen at være sammen i.«

»Jeg siger altså bare,« lo Lise og gav sig til at gynge op og ned på sengen af henrykkelse, »det var en knagende god idé af far at gifte sig med dig, så vi har norske slægtninge placeret på hele ruten. — Jeg må ned og ha’ fat i et kort.«

Og hun stormede ud af værelset og satte i lange spring ned ad trapperne til fars store arbejdsværelse.

Mor blev siddende tilbage på sengen med et lille smil.

»Det var det, jeg sagde til Ernst,« tænkte hun, »der er ikke spor andet i vejen med hende, end at hun er ved at kede sig ihjel, og det er ikke sundt i overgangsalderen. — Hvor er det dejligt at se hende rigtig glad igen.«





2. Kapitel


Nattoget til Trondheim jog ud i mørket. I en snæver tredie klasses sovekupé med tre køjer over hinanden lå Lise allerøverst under loftet og prøvede på at sove.

Blot det kunne blive lyst udenfor et ganske lille øjeblik, så hun fik de vældige, sneklædte fjelde at se og kunne mærke, når toget dukkede ind i en lang tunnel. Lokomotivet hed Dovregubben og var et af de kraftigste i hele Norge. Det skulle trække den vældige togstamme op over højfjeldene, og havde det nu bare været lyst, kunne hun have læst på skiltene ved hver station, hvor mange meter de var over havet og råbt hurra, når de nåede en hel kilometer op i luften. Men så højt kom de nu først om mange timer, havde tante Barbra sagt. Alligevel skulle hun nok have holdt sig vågen, hvis ikke det havde været begsort, bælgravende mørk nat udenfor.

Under sig hørte hun en ganske svag snorken. Det var en af de to menighedssøstre, som hun delte kupé med. Der havde været en hel flok menighedssøstre i sorte uniformer nede for at vinke farvel, og de to havde været mindst lige så ophidsede som Lise over at skulle ud på så lang en færd — ja, de havde en endnu længere rejse for sig, for de skulle omtrent så højt mod nord, som man overhovedet kunne komme, helt op til det nordligste af Finmarken, hvor de skulle virke blandt lapperne. Lise havde set deres bestemmelsessted på et kort, og det var ikke ret langt fra Nordkap.

Først havde hun sludret med dem udenfor i den snævre gang, hvor man måtte klemme sig flad mod væggen, når nogen ville forbi, og de var blevet enige om, at der var så lidt plads i sovekupeen, at de måtte gå ind een ad gangen og gøre sig i stand til natten.

Lise, som skulle øverst tilvejrs, var den første, og hun havde ligget og kigget ned på dem, da de kom, og undret sig over, at man kunne have så mange lag tykt, gammeldags undertøj på. Hun havde haft stor lyst til at spørge, om det hørte med til uniformen, men det kunne man vist ikke være bekendt.

Man kunne godt se, at søster Martha virkelig kun var toogtyve år, da hun først havde fået en del af tøjet af og håret pillet ned for at børstes. Og hele tiden så hun så forventningsfuld ud i øjnene, skønt hun prøvede på at skjule det, fordi hun måske helst ikke skulle tænke på alt det spændende, der ventede hende, men kun på, at hun drog ud for at gøre nytte. — Men når hun nu aldrig havde været uden for Oslo før — undtagen i den allernærmeste omegn — og så pludselig skulle køre med toget hele natten og bagefter sejle fire døgn imod nord, var det helt umuligt at tænke på alvorlige ting.

Lise fik pludselig en voldsom lyst til at synge i takt med hjulenes monotone hamren, synge af glæde over farten. — Men det gik vist ikke an, ikke engang, hvis hun nøjedes med at nynne ganske sagte; hun vækkede bare de andre. Man kunne jo også synge inde i hovedet, sådan som hun havde gjort som lille, når hun sad inde i fars arbejdsværelse og betaget kiggede på ham, mens han skrev. Der lå værker af alle slags slået op på hans vældige skrivebord, og der flød med notater og folioark; snart kiggede han her og så dèr, og undertiden faldt han hen i grublen og prikkede åndsfraværende med pennen på klatpapiret; men engang imellem skrev han små, fine, sirlige, tydelige bogstaver med lynets hast. Og hun vidste, at hun ikke måtte forstyrre ham, så blev hun straks sendt ud. Der var noget, som hed at rive far ud af hans tankegang, og det var meget slemt. Men det var så forunderligt blot at sidde musestille og betragte ham, og når hun havde siddet lidt, kom lysten til at synge op i hende, og så var det, hun lærte sig at nynne langt inde i hovedet.



Men hvor var det i grunden længe siden, hun havde haft lyst til at synge, det opdagede hun først nu, da trangen med et blussede op i hende igen. Pludselig var verden meget mere dejlig, end den havde været i lange tider — hun oplevede noget, ja, hvor hun dog oplevede! I dag især i Oslo. Hun havde været oppe i morges, inden nogen af de andre passagerer på Oslobåden kom på benene. Klokken var halv seks, og det var bælgmørkt. Damen, som hun havde byttet køje med i kahytten, fordi det var meget sjovere at have den øverste, var vågnet op med et spjæt, da Lise prøvede på at krybe lydløst forbi hende ned på gulvet.

»Du går vel ikke i søvne?« havde hun spurgt med skarp stemme. »Det er midt om natten.«

Så var hun heldigvis faldet i søvn igen, mens Lise klædte sig på og stak op på dækket. — Det første, hun sansede, var en fin støvregn, og det var vel nok en sørgelig skuffelse, når man kom op til Oslo midt i januar og troede, at al ting var sne og frost og skisport.

Men der havde været noget over luften, som der ikke var hjemme, noget — ja, noget norsk, og selv om man naturligvis ikke kunne se, hvor høje bjergene langs Oslofjorden var i mørket, så kunne man i det mindste få øje på de tusinder af lys, der var drysset ud over bjergskråningerne; nogle af dem sad meget højere oppe, end man egentlig troede, bjergene nåede til vejrs, og røde og grønne lys glimtede fra morsomme, lave fyr på små klippeøer, som båden strøg forbi i mørket.

Senere begyndte hun at skelne lidt mere. Der lå sne på alle bjergene, og det var dejligt at se. Nu blev der tændt lys i spisesalonen, og i grunden ville det være hyggeligt at tage sig en kop te, men så gik hun glip af så meget på dækket imens, og desuden ville hun spare på rejsepengene, så hun havde rigtigt meget at solde for, når hun kom op til Lofoten.

Nu lagde de til. Inde på kajen stod et par toldembedsmænd og nogle enkelte andre med paraplyer over hovedet. Brolægningen var våd af regn. Det hele så lidt sølle og trist ud i mørket. Og på dækket myldrede det med skuffede danskere i skitøj. »Næ-æ, det er jo ikke spor anderledes end i Danmark,« sagde de. »Men heldigvis skal vi rejse videre til højfjeldene, og dèr risikerer man ikke sådan et vejr.«

Så dukkede Gunvor pludselig op. — Hvor hun kom fra, og hvordan hun vidste, at Lise var Lise, var ikke godt at vide, for det var seks år siden, de havde set hinanden. Man kunne nå at række hånden ned til hende fra dækket — om bord måtte hun jo ikke komme af hensyn til tolden. Hendes lange, brune fletninger var i stadig bevægelse, og hendes to smilehuller kom og gik i det uendelige, mens hun pludrede løs om verdens mest enestående, overraskende, forbløffende, utrolige held, at hele skolen havde fået skiferie netop i dag, da Lise skulle komme.

»I det vejr,« lo Lise og rynkede på næsen.

»Du kan da ikke regne med nede i Oslo,« sagde Gunvor foragteligt; »oppe hos os sner det, og vi har ikke haft så fint skiføre hele vinteren. Jeg måtte ud af sengen omtrent midt om natten for at hente dig, og uh, hvor er det rasende storartet, at båden kom så tidligt, for så har vi en kæmpedag for os.«

Kæmpedagen begyndte i en taxa, der havde Lises ski spændt fast i et stativ bagpå. — Vognen jog igennem Oslos gader, så sølet sprøjtede til alle sider; men det var endnu for mørkt til, at hun kunne skelne stort. Så begyndte bilen at æde sig op ad bjergsiden uden at mindske farten. De høje huse afløstes af villaer med haver til, sølet afløstes af snesjap, vinduesviskeren fejede ikke længere regn af ruden, men tunge sneklatter, og pludselig var de så højt til vejrs, at vejen lå dækket med fast, hvid sne, og grantræernes grene tyngedes mod jorden under deres hvide byrder. Det hele var så forunderligt uvirkeligt i halvmørket, at Lise sad ganske stum og betaget, mens Gunvor pludrede løs, som om det var den naturligste sag af verden at stige op fra en snavset regnvejrsby til et pragtfuldt vintereventyr på tyve minutter.

Den oplyste vej snoede og bugtede sig i det uendelige, så man sad i een spænding. Hvad kom der længere fremme? Højt, højt oppe fik Lise øje på fjerne lysrækker, som måtte være bidder af hendes vej.

Nu og da kørte de langs den elektriske bane, der var kantet med høje snevolde, som sneploven havde kastet, og engang fik de øje på en stor, grå bygning ovre på den anden side.

»Det er skolen,« sagde Gunvor; »om vinteren kan jeg løbe på ski dertil på ti minutter, hvis jeg har ordentlig fart på; vi bor jo højere oppe på bjerget, så det er ned ad bakke hele vejen.«

»Må I da godt komme på ski til skole?« spurgte Lise imponeret.

»Må? Det er vi skam nødt til; i gymnastiktimerne får vi undervisning i skisport.«

»Og beholder I skidragten på hele dagen?«

Gunvor hørte det misundelige tonefald og stirrede forbavset på hende.

»Vil du tro, at det er over en måned siden, jeg har haft en kjole på sidst? Det er kun til ære for dig i dag, og så såre vi får slugt lidt mad hjemme, trækker vi i sportstøjet og ryger ud ad døren.«

»Men når I nu er fulde af sne på tøjet henne på skolen — hva’ så?«

»Det ryster vi naturligvis af os på gangen,« sagde Gunvor. »Og anorakkerne og huerne og vanterne bli’r jo hængt op.«



»Men gulvet på gangen må da blive drivende vådt.«

»Kære, det sejler,« lo Gunvor. »Men det er jo stengulv, så det gør ikke spor. Om vinteren har vi næsten alle sammen lidt ekstra mad med i rygsækken, så vi kan ta’ på skitur lige efter skole. Tænk, jeg skal være med til en vældig spændende skikonkurrence om en uge, så du kan tro, jeg har travlt med at træne.«

»Åh!« sagde Lise begejstret, men hendes lille udbrud gjaldt ikke Gunvors sidste oplysning, men derimod en hesteslæde fuld af mælkeflasker, som holdt uden for en villa i det fjerne. Hun fik lige et glimt af mælkemanden, der ringede med sin vældige klokke, før bilen tog det næste sving og så standsede brat, fordi en sneplov spærrede vejen. På siderne havde den lange brædder strittende skråt op i luften, og den skubbede sne op på snevoldene på begge sider.

»Du kan tro, de snevolde vokser efterhånden,« bemærkede Gunvor, mens sneploven trak siderne ind, så de kunne komme forbi. »Du skulle se dem i marts — så er de højere end jeg.«

Lise kiggede pludselig ned ad fjeldet, og hendes øjne blev store af undren. Dybt, dybt under hende glimtede Oslos tusinder af lys ved den mørke fjord med de endnu mørkere klippeøer, hvis fyr blinkede. Hendes hjerte hamrede af glæde. — Så skønt huskede hun slet ikke, at det havde været, da hun var i Norge sidst; men dengang var hun jo også kun syv år, og så følte man slet ikke ting, som når man var tretten. Det eneste, der egentlig rigtig havde gjort indtryk på hende, var engang hun røg ud over en lille klippeafsats af en fejltagelse, fløj en halv meter gennem luften og faldt og brækkede den ene ski. Hun havde ventet, at de voksne ville sige, at det var dog ærgerligt, det skulle ske med hendes nye ski, men i stedet havde de set befriede ud og sagt, at det var da godt, det ikke var benet, hun brækkede.

Bilen svingede ind gennem en haveport og holdt foran en oplyst villa; og pludselig kunne hun ganske tydeligt huske, at først var der en meget stor hall med en pejs, og at spisestuen og dagligstuen lå til højre.

Hvor var der meget at snakke med onkel Erik og tante Barbra om ved morgenbordet; det blev et helt krydsforhør om far og mor; og de gav hende det ene lille »klem« efter det andet, mens de forsikrede, at hun havde sin mors brune øjne og sorte hår; og onkel Erik lo til tante Barbra, der selv havde samme mørke øjne, og sagde: »I vilde nordlændinge har såmænd nok spansk blod i årerne, når det kommer til stykket.«

Oppe fra gæsteværelset, hvor hun trak i skitøjet, kunne hun se helt ned til Oslo, hvor lysene begyndte at slukkes og himlen at blegne. Hun kikkede over toppene af vældige, sneklædte graner, og pludselig forstod hun, hvorfor mor ofte fik det kønne, drømmende udtryk i ansigtet, når hun tænkte på Norge.

Gunvor kom farende ind til hende i skibukser i færd med at trække sin sweater over hovedet.

»Nu kan man da røre sig igen,« sagde hun og gav sig til at demonstrere det ved at svinge det ene ben over den nærmeste stoleryg.

De spændte skiene på ude i haven, og Gunvor satte rask af sted.

»Der er nærmest til stationen højere oppe,« råbte hun, »men det går hurtigst ned ad bakke.«

Hun tænkte vist slet ikke på, at det var første gang i år, Lise havde ski på benene, og at der højst var skiføre otte dage i Danmark og ikke nær så stejlt som på de bjergveje, de nu jog nedover. Gunvor stod selv så sikkert og selvfølgeligt og klarede svingene med ligegyldig nonchalance, mens hun pludrede ivrigt til Lise, som hun troede var lige i hælene, men som i virkeligheden lå i en høj snedrive i det første sving og prøvede på at få ski og stave filtret fra hinanden og komme på benene i en fart.

Åh, Lise måtte se at blive lige så dygtig, som da hun var syv, og alle sagde til Gunvor, at hun skulle se på Lise og gøre ligesådan. Et lille øjeblik havde hun haft den rigtige fornemmelse, men i svinget havde hun glemt det hele og sat sig ned af skræk for at ryge op over snevolden og ind i træerne. Hun havde haft voldsom fart på; Gunvor derimod fik på en eller anden mystisk måde bremset, uden at man rigtig kunne se, hvordan hun bar sig ad.

Hvad var det nu, mor havde sagt? — Skiene skulle kantes lidt på indersiden med spidserne imod hinanden, og man skulle skræve rigtigt langt ud. Sådan bar man sig ad, når man var begynder. Senere var der andre metoder. — Hellere prøve med det samme, for der var ikke langt til næste sving. — Jo, minsandten, nu kunne hun selv bestemme farten; lidt hurtigere, nej, nu blev det for rask, så bare kante lidt mere. Nu gjaldt det om at få den ene skispids foran og drejet i svinget. Hurra, det gik, det gik. Men hvor mon Gunvor var blevet af? Nå, bare suse videre, så nåede hun hende nok. I grunden behøvede hun da vist heller ikke at bremse så stærkt; hun kunne vente, til hun nærmede sig det næste sving.

Dernede dukkede stationen frem; skivejen gik lige over sporene — sæt man røg ud foran et tog! Gunvor stod på perronen og var ved at spænde skiene af. Hun vinkede ivrigt til hende, at hun skulle skynde sig at komme. Hun hørte toget fløjte i det fjerne og satte farten op. Så var der det med bremsningen. Nu var der rødt lys ved overskæringen. Dèr kom toget. Brems! Brems! Men her var så iset, at det ikke virkede. Hun skulle naturligvis sætte sig på halen og »nødbremse«, som mor kaldte det; men hun bare røg videre, glemte rent at prøve på at svinge ind på perronen og susede lige over sporet, netop som toget standsede.

Sikke et held for resten, at stationen lå inden overskæringen, tænkte hun, mens hun jog videre ad den endnu stejlere vej på den anden side.

»Hvordan mon jeg bar mig ad med at holde balancen over de skinner?« tænkte hun forbavset. »Åh, jeg idiot, jeg idiot,« mumlede hun. Med en kraftanstrengelse fik hun endelig bremset. I det samme hørte hun et højt pift bag sig og drejede hovedet. Det var toget, der fortsatte opad, og Gunvor stod på toppen af bakken og hoppede og sprang og vinkede med armene og råbte: »Det var her — du løb for langt! Nu gik tricken!«

»Hun tror, jeg gjorde det med vilje,« tænkte Lise og kom uvilkårligt til at le. »Det falder hende ikke ind, at ikke alle mennesker kan svinge brat med lynets fart og standse, når de har lyst.«

»Du må altså meget undskylde,« sagde hun leende, da hun endelig nåede op til kusinen, »men jeg prøvede virkelig på at få de tossede ski til at stoppe; de har ikke rigtig respekt for mig endnu.«

Gunvor så på hende med store, forbavsede øjne.

»Jeg har ligefrem lyst til at omfavne dig,« sagde hun henrykt. »Kan du huske, den gang vi var små, og du kunne alt, og jeg slet ingenting? Du aner ikke, hvor tit far og mor stak mig dig i næsen, efter at du var rejst. Hver gang der var et eller andet, jeg ikke turde, fik jeg altid at vide, at det regnede Lise da ikke for noget. Til ære for dig har jeg øvet mig på de mest halsbrækkende ting de sidste otte dage.« Hun brast pludselig i en høj og munter latter. »Jeg syntes nok, du så så løjerlig ud, da du røg over skinnerne før med øjnene langt ud af hovedet.«

Der var tyve minutter til den næste trick. Lise stod med skiene i favnen parat til at lange dem ind, da den standsede, men opdagede til sin forbavselse, at man skulle sætte dem ned i en rille uden på vognen og spænde dem fast med en læderrem, før man selv skyndte sig ind med skistavene. Konduktøren sprang af og hjalp til, når der stod mange skiløbere og ventede på en station, og snart lignede tricken et helt pindsvin med alle de mange ski strittende til vejrs.

Det hele forekom Gunvor så dagligdags, at hun slet ikke kunne begribe den spænding, der lyste ud af Lises øjne på turen op ad bjerget. Snart kiggede hun ned i stejle afgrunde, og snart så hun nysgerrigt på sine mange skiklædte medpassagerer. Drenge og piger sad i ivrigt snakkende klynger, de fleste var i skibukser med sweater eller anorak, og alle havde som Lise og Gunvor en taske af vandtæt tøj til maden i en rem over lænden. Men her var også ældre, hvidhårede husmødre i skidragt og gamle, skaldede forretningsmænd, der drøftede skikonstruktion med en forbløffende fagkundskab.

Når hun tænkte tilbage på selve skituren, bankede hendes hjerte lidt hurtigere i dyb glæde. — De smalle skispor gennem den tyste granskov, sneen, der blev ved at dale ned fra himlen i fine, hvide fnug og satte sig i håret og på tøjet. Nu og da et advarende råb bagfra, når nogen med stærkere fart ville forbi, for Gunvor havde indstillet sig efter Lise nu, og fra tid til anden indhentedes de af en lille flok, som fulgte den samme »løipe«.a)

Det var slet ikke til at fatte, at der lige uden for en storby kunne ligge så vildt og øde et terræn. Gunvor sagde, at det ikke var ualmindeligt, at folk fo’r vild i Nordmarken, hvis de ikke holdt sig til de afmærkede spor. — Tit kneb det for Lise. Det var, som om træerne hoppede midt ud på banen og spærrede vejen for hende, når hun kom. Så »nødbremsede« hun, til hun begyndte at få på fornemmelsen, at hun sled mere på buksehalen end på skiene.

Gunvor kendte et godt sted med nogle dejlige øvelsesbakker i åbent terræn. Her tilbragte de flere timer, og Gunvor rettede og kommanderede og forklarede og hylede af latter, hver gang det alligevel gik galt for veninden. Lise var hvid som en snemand, da de omsider satte over en lille, frossen sø og arbejdede sig op ad en stejl skrænt til en skirestaurant, en vældig blokhytte, der lå i knudepunktet for mange forskellige løiper og var et kærkomment tilflugtssted efter anstrengende vandringer ad ensomme spor.

Ilden brændte muntert i pejsen, og mange par vanter var hængt til tørre foran den. Der lød tramp af tunge skistøvler, som blev rystet rene udenfor, og muntre udbrud og latter fra den lille forstue, hvor man børstede hinanden af med store riskoste, inden man trådte ind i varmen. Alle de mange par ski stod på højkant op ad husmuren udenfor, og alle de mange par skistave stod lænet op ad stole og vægge.

Gunvor hentede to kopper dampende varm chokolade ovre ved buffeten, og så fik de maden frem af taskerne. Lises smørrebrød var blevet aldeles fladtrykt, så tit havde hun sat sig oven i det, og det hele var frosset sammen i een stor klump.

»Smag engang på din æggemad, hvis du kan vriste den løs,« foreslog Gunvor. »Det er noget af det sjoveste.«



Lise smagte. Jo, frossen æggemad var højst aparte; den havde overhovedet ingen smag; det var som at få en isklump i munden, og det knasede mellem tænderne, når man tyggede.

Pludselig kom de begge så frygtelig til at le ad hinandens granskende, fordybede, udforskende miner; og da de først var begyndt, brast de i latter igen, hver gang deres øjne mødtes. Madpakkerne lagde de på pejsen for at tø dem op, og selv satte de sig med fødderne oppe på kanten og stirrede ind i ilden. Nu og da var der en gæst, som skulle vende et par vanter eller hænge et par til tørre, og engang reddede de et tørklæde, som var kommet for tæt til flammerne.

Pludselig begyndte det smeltede smør at sive ud af den ene pakke, og da chokoladen i mellemtiden var blevet tilstrækkelig afkølet til, at man ikke brændte sig på den, kunne de endelig stille deres glubende appetit. Bagefter sad de lidt og døsede foran ilden; deres kinder brændte, og en behagelig træthed og velvære bredte sig gennem alle lemmer. Lise var lidt mør i lægmusklerne og anklerne og håndledene, men ikke mere end at det nærmest var hyggeligt, betroede hun Gunvor, og den bemærkning måtte de begge le ad, så længe og hjerteligt, at de til sidst vågnede helt op af slapheden og bestemte sig til at fortsætte turen.

De frøs, da de kom udenfor i kulden, men den raske fart på ski fik snart blodet til at rulle hurtigere igennem deres årer, så det snurrede varmt helt ud i fingerspidserne.

»Når bare jeg når toget i Oslo i aften klokken ni, er det godt,« sagde Lise muntert, »og det er der heldigvis længe til; du sagde selv, at vi havde en kæmpedag for os.«

»Det havde vi også i morges; men nu har vi det ikke længere. Den er et, og klokken fem er det bælgmørkt, og klokken halvfem spiser vi for resten til middag.«

De løb lidt i tavshed, Lise lige i hælene på Gunvor.

»Sæt Liv nu ikke er nær så morsom som du,« sagde hun pludselig, »så ærgrer det mig nok, at jeg ikke blev lidt længere i Oslo.«

»Du har jo lov til at komme tilbage,« sagde Gunvor. »Jeg tror, vi passer sammen. Jeg plejer aldrig at le så meget.«

»Det gør jeg heller ikke,« sagde Lise overrasket. »Jeg troede, det var dig —, der var sådan —«

I skumringen arbejdede de sig tilbage til løipen ad skisporet. Lise mærkede, at det var blevet koldere, måske kom det også af, at hun var lidt træt — det havde virkelig været en kæmpedag, og den uvante motion og fjeldluften havde gjort deres virkning. Hun var glad over, at Gunvor tog den korteste vej til den nærmeste station frem for at løbe hele vejen hjem; nu i halvmørket var det slet ikke så let for en begynder at klare sig inde i skoven.

Det sidste stykke fra stationen til huset slæbte hun sig af sted, og hun smed sig et øjeblik på sengen for at hvile, inden hun trak i kjole.

Ved middagsbordet var der slet ikke grænser for hendes gode humør. Gunvor og hun overgik hinanden i at sidde og klukle over ingen verdens ting.

»Hør, jeg tror virkelig, vi kommer til at have Lise herop lidt længere en anden gang,« sagde onkel Erik, »det kan nok være, hun kan sætte liv i Gunvor.«

Det skulle far og mor have hørt — de, der var så kede af, at hun aldrig var rigtig glad.

Hele familien fulgte med til banegården i Oslo, og onkel Erik overrakte hende i sidste øjeblik en stor æske konfekt.

Nu lå den under hendes hovedpude, og det var måske en af grundene til, at hun ikke faldt i søvn. Hvert andet øjeblik røg hånden ind under puden og fik låget lirket op og famlet sig til en chokolade i mørket. — Det var så spændende, hvad der var indeni, når man slet ikke kunne se, hvad man puttede i munden.

Men omsider overmandedes hun alligevel af søvnighed, og snart sov hun trygt og fast i det larmende nattog, liggende i den øverste køje med to snorkende menighedssøstre under sig, mens »Dovregubben« trak hende op over vældige, sneklædte fjelde efter en kæmpedag i Oslo og med et kæmpestykke chokolade i munden — på vej til Trondheim og polarkredsen og en lille bitte ø, hvor der kun boede een familie.



3. Kapitel

Ih, hvor var det dog dejligt at rejse alene, når man var tretten år; man oplevede meget mere, end når der var voksne med, for alle mennesker snakkede til en og hjalp en og var bange for, at man ikke kunne finde ud af, hvor man skulle hen.
Lise vågnede tidligt om morgenen, da sovevogsnkonduktøren dunkede på døren og råbte, at om en halv time var de i Trondheim. — Tre små klik, og der var lys i alle tre køjer.
Du glade verden, hvordan var det dog, der så ud hos hende? Hun måtte være faldet i søvn midt i en chokolade og have tværet den ud over lagener og puder og pyjamas. — Sikke et held, at sengetøjet skulle skiftes alligevel efter hver tur.
Den ene menighedssøster tændte i loftet og trådte ud på gulvet for at iføre sig sine mange lag. Hun kikkede op til Lise og brast pludselig i højlydt latter. Den anden menighedssøster krøb ned fra sin etage og sendte hende et lille, stift godmorgennik. Så bævede det pludselig om hendes læber, og også hun, der ellers var så alvorlig, gav efter for nogle små, mærkelige, gurglende latterkluk, der blev hængende helt nede i struben.
»Nå, De er nok i godt humør på morgenstunden,« sagde Lise glad og spekulerede som en rasende på, hvad det mon var, der gjorde dem så fjantede. Men hendes bemærkning syntes kun at forøge deres munterhed.
»Det er — det er chokoladen,« fik den ene omsider fremstønnet og pegede på hendes ansigt. Så endelig forstod hun og hang så langt ud af køjen, at hun kunne kigge sig i spejlet over servanten. Eet blik var tilstrækkeligt. Med et lille gisp sank hun tilbage på puden.
»Ak, kære, ak, kære,« mumlede hun; men så var det alligevel umuligt at holde sig alvorlig længere. Hun havde set så ustyrlig komisk ud; chokolade lige midt på næsen — og på kinderne og panden og halsen. Heldigvis havde hun da en våd vaskeklud i svampeposen i sit net, så hun kunne få rædslerne fjernet, inden hun igen vovede at kikke ud over kanten.
Blot de to kunne skynde sig at blive færdige, så der blev plads til hende på gulvet.
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