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I. Kapitel

Penne-Veninderne.

Lycksele, svensk Lapland,
d.24./2. 45.
Kære Lone!
Tak for dit Brev. Det lignede en af de udklippede Papirservietter, som Konditoren lægger i Bunden af Lagkagefadene saa mange Bidder havde Censuren spist. Men det var dejligt at høre fra dig alligevel; saa ved jeg, at du er i Live.
Hele Natten har jeg ligget og spekuleret paa, hvad der mon kan have staaet i alle Lufthullerne; men det faar jeg ingen Opklaring paa før efter Krigen.
Er du klar over, at vi har fem Aars Jubilæum i Dag? — Fem Aar som Penne-Veninder, det er da egentlig flot; jeg har gemt alle dine Breve og sad og kiggede i dem før; du har vel nok forandret dig, fra du var ti — alene Skriften!
Nu skal du høre dit første Brev:

Kære Britt!

Der stod en hel Masse Drenge og Piger i Bladet, som vilde have danske Pennevenner. Men jeg tænkte: Interesser Film og Bøger, nej, Tak, for jeg bor inde i en stor Skov og ser næsten aldrig Film, og selv om jeg godt kan li’ at læse, hvis det er spændende altsaa, saa har jeg ikke Tid, for der sker saa meget rigtigt, som er meget mere spændende.

Men saa fandt jeg Britt Karlsson, 11 Aar, Lapland. Interesser: Friluftsliv og Skisport, og saa spurgte jeg Far, om der var Skove i Lapland, og han sagde, at der var næsten ikke andet, og nu haaber jeg, at du kan bruge mig, selv om jeg først lige har faaet Ski, for jeg skal nok lære det.

Men nu vil jeg fortælle noget om mig selv, saa du ved, hvad jeg er for en. Du skal ikke bryde dig om, at jeg er et Aar yngre, for jeg er meget lang af min Alder. Jeg hedder Lone Sommer, men jeg kaldes aldrig andet end Tynde, fordi jeg er tynd; men rask — aldrig syg. Og du skal ikke sige Vittigheder om »Sommer« om Vinteren, for jeg tror nok, jeg har hørt dem allesammen.

Vi bor i en stor Skov, for min Far er nemlig Skovrider, og det vil jeg ogsaa være, naar jeg bliver stor, for det er dejligt. Jeg har en Bror paa atten Aar. Han blev Student i Sommer og studerer i København; men han kommer hjem om Lørdagen. Vores Jagthund hedder Preben, det lyder som et Drengenavn; men det hedder den altsaa. Men nu maa jeg ikke glemme at sige, at det er i Nordsjælland. Og tænk, der er kommet Vintergække i Haven. Og du kan tro, det er kønt, naar Bøgen springer ud; men det er først i Maj. Vi har ogsaa Birk og Gran ligesom i Sverige. Og Skoven er meget, meget stor; men jeg farer aldrig vild. Engang var der en Dame, som ikke kunde finde hjem og var lige ved at tude. Da var jeg otte Aar. Hun var ogsaa bange for Preben. Men da hun kom ud paa Landevejen, sagde hun mange Tak, og hun skulde nok sende mig noget; men det glemte hun.

Jeg er spændt paa, om du er Lap, og om du har Rener. Men Far siger, at det er ikke sikkert. Her har vi bare Raadyr. Og forleden fandt jeg et dødt Egern. Det var helt stivfrosset. Jeg hængte det ind i Køkkenet til Optøning, men saa lugtede det saa væmmeligt, og Far sagde, at det ikke kunde udstoppes alligevel, saa jeg begravede det i Skoven, for Haven er ikke noget for et Egern.

Og nu er jeg spændt paa, om du kan forstaa det, jeg har skrevet, for Svensk er helt anderledes. Men vi har et Leksikon, saa du maa godt skrive svære, svenske Ord. Og jeg vil lige fortælle dig, at Skovrider hedder »Jägmästare« paa Svensk (jeg har slaaet det op); jeg synes, Skovrider lyder pænest. Saa tænker man paa gamle Dage og alt muligt kønt.

Og nu vil jeg slutte med en Hilsen fra hele Familien og fra Preben. Du kan tro, jeg glæder mig til at høre fra dig.

Din Penneveninde

Lone.


P. S. Jeg kan kigge over til Sverige fra Stranden; saa tænker jeg paa dig.

— — —
Ja, Lone, jeg kan se dig smile over dit eget Brev. Men hvis du vidste, hvor det gjorde mig glad. — Stockholm laa langt, langt mod Syd, og alligevel var det ingenting mod Nordsjælland, og dernede havde jeg en Veninde; jeg var ved at revne af Stolthed.
Men hvordan skulde jeg nogen Sinde faa fortalt dig alt muligt om Lapland? Det gik irriterende langsomt at skrive — jeg fik Krampe i Haanden af at holde paa Pennen; men du skulde nu vide, hvordan her var, saa jeg blev ihærdigt ved. Bagefter sagde Mor, at hun aldrig havde set mig sidde stille paa en Stol saa længe, og det busede ud af mig: »Maa jeg ikke nok invitere hende til at komme, for man kan ikke skrive det altsammen.«
Jo, saadan begyndte det — i Glæde og Forventning. Men ikke to Maaneder efter kom Tyskerne til Danmark. Jeg fik det at vide henne paa Skolen; de andre Børn talte nu mest om Norge, for vi bor jo ikke mange Mil fra den norske Grænse; men jeg tænkte kun paa dig. Jeg sad som forstenet, og det blev rent galt i Geografitimen, da et Danmarkskort blev hængt op paa Væggen. Pludselig brast jeg i højlydt Graad, og hverken Lærerinde eller Kammerater kunde lokke ud af mig, hvorfor jeg græd. Rødøjet og fortudet kom jeg hjem. »Kan hun ikke bo hos os — hvis nu — hvis nu —.«
»Selvfølgelig kan hun bo hos os,« trøstede Mor.
Den Dag kom der et nyt Brev fra dig, skrevet d. 7. April. Da jeg aabnede det, faldt et lille Billede ud — det var dig, lyslevende og fornøjet, tynd og fregnet med et Par smaa Rottehaler og et henrykt Grin. Men ak, nu lo du vist ikke mere. Tanken om alt det sørgelige fik mig til at briste i Graad paany. Men saa tog jeg mig sammen, tørrede Øjnene og skrev, at du skulde komme med det samme og bo hos os altid og tage din Far og Mor og Bror og Preben med. Jeg kom ned i Stuen med Blæk paa Fingrene og Blæk tværet ud i det vaade Ansigt. Far og Mor sad og lyttede til Radioen. Det første, jeg hørte, var, at al Forbindelse med Danmark var afbrudt — Telegraf — Telefon — Færgetrafik — Post.
Nej, det var en skrækkelig Dag; men Gud ske Lov varede Afbrydelsen ikke evigt. Omsider kom din første lille Hilsen. Aldrig skal jeg glemme min Vrede, fordi den var blevet aabnet i Censuren; jeg følte det, som om en af Lærerinderne i Skolen snagede i vores Breve; hver Gang, der var noget klippet ud, blev jeg rasende.
Naa, lad mig snakke om noget andet, ellers bli’r det vel bare klippet bort. Jeg er sikker paa, at Krigen snart er forbi, og at alt bli’r godt for Danmark igen, og saa skal du altsaa komme. Jeg kan godt forstaa, at du vil være i dit eget Land, naar Befrielsens Time slaar; men bagefter — ikke?
Som du ved, bor jeg i Vinter hjemme i Lycksele efter flere Aars Udlændighed i Umeå, hvor jeg gik i Skole — vistnok fordi mine Forældre haabede paa, at jeg vilde faa Lyst til at blive Student, naar saa mange af mine Kammerater skulde i Gymnasiet; men jeg nøjedes med Mellemskoleeksamen, og nu gaar jeg bare og venter paa, at Krigen skal høre op, saa jeg kan komme i en schweizisk Pension og lære Sprog og Musik og meget andet. Hvad jeg saa vil bagefter, aner jeg ikke. Jeg elsker at spille; men man skal jo have stort Talent for at blive til noget.
Nu maa du ikke tro, at jeg driver Dagene bort. Vi har over et Tusinde evakuerede Finner her i Lycksele; de blev fordrevet fra deres Hjem i finsk Lapland, dengang — — — naa, det ved du selv; jeg er bange for Saksen. Der er bygget en hel Barakby til dem, og jeg sørger for, at Børnene har noget at beskæftige sig med. Vi klipper ud, og vi klistrer og kolorerer og leger de utroligste Lege. Jeg har skaffet Ski til mange af dem, og engang imellem holder vi Langrend. Naar de ser mig komme paa Vejen, farer de ud med vilde Hyl og hager sig fast i mine Arme.
Mens jeg skriver dette, er pine Tanker hele Tiden ved noget andet — ved noget, der skal ske — maaske? Noget meget afgørende for mig. Haab og ønsk med mig, for det vil gøre mig usigelig lykkelig, og Far og Mor har omtrent givet Lov. Jeg skal fortælle dig om det i næste Brev, hvis det altsaa bliver til noget.
Farvel saa længe og endnu engang til Lykke med vores fem Aars Jubilæum og gid, gid, gid, der snart var Fred. Jeg synes, det begynder at lysne — ikke?
Din Penne-Veninde
Britt.

Nordsjælland, d. 28./2. 46.
Kære Britt!
Tak for dit Brev. — Jeg begriber ikke, hvorfor der altid bliver klippet i mine Epistler, for jeg gør mig virkelig saadan en Umage for ikke at sige noget, jeg ikke maa. Men hvad Hjertet er fuldt af — — —.
Denne Gang vil jeg nøjes med at skrive paa den ene Side af Papiret, ellers kommer det ogsaa til at gaa ud over noget »uskyldigt«, hvis Saksen er paa Spil.
Tænk, jeg anede ikke, at vi havde holdt 5 Aars Jubilæum, ellers var det sandelig blevet fejret. Men der er saa meget andet, der optager Tankerne for Tiden. (Det kan de da ikke klippe bort, vel? — Jeg mener, det kunde jo være, jeg tænkte paa, hvor svært det er at faa Kød — og paa Elektriciteten, som ikke kan slaa til, saa jeg ikke mere maa ligge og læse i Sengen — men nu har jeg forresten fundet en Æske Stearinlys fra gamle Dage — det var et rent Mirakel; den laa oppe paa Loftet).
Hver Gang der kommer Brev fra dig, synes det mig lige forunderligt, at der findes et Land, hvor man selv bestemmer alting — ogsaa, hvad der skal staa i Avisen og siges i Radioen. Du kan tro, vi lytter til jeres Nyheder. Først bildte Skovarbejderne sig ind, at de ikke kunde forstaa Svensk; men naar nu deres Radioer er for daarlige til at ta’ England, og alting blev mere og mere spændende ude i Verden, saa var de jo nødt til at lære det. (Obs. Det maa jeg da ha’ Lov til at skrive, eftersom det ikke er forbudt at lytte).
Jeg blev saa rørt over dit Brev — især fordi du tudede den niende April, det har du ikke betroet mig før. Uf, nej, det var frygtelige Dage; hver Aften maatte jeg ned til Stranden og kigge over til Sverige, hvor Lysene funklede og blinkede, mens alle de danske Huse saa’ triste og modfaldne ud med deres blinde Øjne. Men ud fra deres mørke Indre trængte en Radiostemme hver Aften paa samme Tid, og jeg legede, at de blinde Huse saa’ alt det, som ikke stod i Aviserne, og fortalte det til Menneskene.
Du kan vel begribe, at jeg ogsaa har gemt dine Breve og alle de smaa Amatørfotografier, som du efterhaanden har sendt. Du skulde se det første — indlagt i dit første Brev. Jeg ofrede en Ramme paa det til 85 Øre — næsten en Maaneds Lommepenge — skønt man absolut ikke kan se andet end en ulden Hue, et Par drabelige Vanter og dine Ski, hvis Spidser er af Kæmpedimensioner. Forøvrigt kan jeg betro dig, at Mor faldt i Henrykkelse over din sirlige og nydelige Skrift og begyndte at bebrejde mig, at jeg skrev saa sjusket, saa jeg var lige ved at ønske, at jeg havde faaet en Penne-Veninde, der satte en Masse Klatter. Men nu skriver jeg jo alting paa Fars Skrivemaskine — undtagen mine Skolestile desværre — saa der er ikke noget at kritisere.
Her følger saa din første Epistel. Obs. Hr. Censor! Skrevet inden niende April, saa der er ingen militære Hemmeligheder.

Lycksele, d. 24./2. 40.

Kære Lone Tynde Sommer!

Hjertelig Tak for dit Brev. Nu har jeg altsaa en Penne-Veninde i Danmark. Det er ikke nær saa svært at forstaa, som jeg troede. Alle de svære Ord vidste Mor. Maaske laver jeg mit eget Leksikon — i et Stilehæfte altsaa — men det ta’r saa lang Tid.

Allerførst vil jeg sige, at min Far ogsaa er Skovrider — er det ikke grinagtigt? Han er bare ikke Skovrider i een Skov saadan som din Far, men i en hel Masse, som ligger spredt omkring i hele Lapland. De ejes af et Selskab, som hedder Lundblads Aktieselskab. De har næsten lige saa meget Skov som hele Sjælland, og saa er der endda andre Selskaber, som har meget mere. Men Lapland er jo umaadelig stort, selv om her ikke bor saa mange Mennesker.

Du kan tro, jeg ved en Masse om Skov, for tit kører jeg med Far i Bilen. Men der er ikke Veje alle Steder; saa maa vi køre med Slæde. Far kender alle Mennesker i Lapland, og alle Mennesker kender Far.

Nu kan Selskabet ikke længere købe Skov, for det er forbudt af Staten, for bagefter fortryder Bønderne tit, at de har solgt deres Skov, og i gamle Dage blev de narret og bedraget. Derfor nøjes man med at købe Træerne paa Roden, og saa bliver der sendt Folk ind og hugge dem, og saa bliver de kørt til det nærmeste Vand, og saa ligger de og venter paa, at Isen skal tø, og saa flyder de af Sted med Strømmen til Kysten.

Men alt det med Flaadningen vil jeg fortælle en anden Gang, for det fylder saa meget, og jeg har allerede ondt i Haanden af at skrive.

Naar Træerne er fældet, planter Skovejeren nye Træer — det skal han nemlig — og om hundrede Aar er de store nok til at blive fældet, men da er han jo død.

Men maaske du hellere vil høre om Lycksele. Den ligger langt, langt inde i Lapland, men her gaar Tog fra Kysten, saa det er ikke saa slemt.

Det er en meget stor og flot By — her er næsten tre Tusinde Mennesker og en dejlig Skole og alt muligt. Men Far og Mor vil ha’, at jeg skal til Umeå og gaa i Skole, naar jeg bliver større, for jeg har godt af at prøve noget andet. Men jeg tror ikke, der er nær saa rart som her.

Alle Mennesker i Lycksele elsker deres By og er stolt af den. Og her er ogsaa Biografteater. Og Røde Kors Forening. Og Skovkontorer. Og Lotter og Spejdere. Og et Savværk, som vi ogsaa ejer — altsaa Lundblad Selskabet. Højt oppe ligger der en Skihytte. Og saa er der naturligvis Ume-Elven. Den er alle Steder. Den kommer helt inde fra Norges Grænse, og den har mange Arme. Her i Lycksele er den vældig bred — næsten som en Sø. Nedenfor Byen er der et Vandfald, og dèr har vi lavet en Kraftstation — altsaa Selskabet. Der er bygget to lange Broer over Elven — en til Jernbanen og en til Biler og Mennesker; men om Vinteren er det hurtigere at gaa paa Isen.

Det er utroligt, at du har Vintergække i Haven, for her er det streng Frost — i Nat minus 35 Grader — og Snevoldene langs Vejene vokser og vokser. (De er højere end jeg nu).

Du forstaar nok, hvorfor alting ligger langs Ume-Elven. Det er jo paa den, Tømmeret bliver flaadet. Ude ved Kysten er der vældige Fabrikker og Savværker og alt muligt, og dèr kommer Dampere og henter Tømmer til hele Verden.

Jeg er altsaa ikke Lap, som du troede, men en ganske almindelig Pige. Lapperne arbejder ikke i Skovene, det er for haardt for dem. De har deres Renhjorde, som passer sig selv, saa det er meget let. Om Vinteren kommer Renerne ned fra Fjeldene og maa gaa alle Steder — ogsaa i vores Skove; men om Sommeren skal de være paa Fjeldet, for ellers laver de Ulykker baade i Mark og Skov.



Jeg har glemt at sige, at jeg har en Søster paa femten Aar (Margareta) og en Bror paa ni (Ulf) og en paa syv (Jan). Min store Søster er meget kønnere end jeg og dygtig i Skolen. Hun bor i Umeå, og naar hun er blevet Student, vil hun til Uppsala og studere. Men jeg vil helst bo i Lycksele hele Livet, for her er saa dejligt. Jeg kan magte begge mine Brødre, og jeg blev Nummer et i Klassen til Langrend paa Skolen.

Det er skrækkeligt, saa det gaar langsomt at skrive, for jeg vilde fortælle meget mere; men nu skal jeg spise Middag, saa du maa vente til en anden Gang.

Jeg har glemt at sige, at Ume-Elven er 450 Kilometer lang — men de første 100 Kilometer løber den oppe i Fjeldene, og dèroppe fra flaades ikke Tømmer, for der vokser nemlig kun Birk.

Skynd dig nu og skriv igen; jeg glæder mig allerede til dit næste Brev. — Tænk, at du kan se over til Sverige, og jeg kan ikke se til Danmark. Min Svensklærerinde siger, at jeg skriver udmærket, hvis bare der ikke var saa mange Stavefejl; men du ved heldigvis ikke, hvordan det staves paa Svensk, saa det er lige meget.

De hjerteligste Hilsner

fra din Penne-Veninde

Britt Karlsson.

— — —


Er det ikke underligt at være færdig med Skolen? — Du lyder saa uhyre voksen i dine Breve; jeg bliver ganske forskrækket. Maaske kasserer du mig en skønne Dag, fordi jeg stadigt er et Skolebarn. Uf, nej, vi har en Lærer, som altid fortæller, at svenske Skolebørn er meget mere dannede og velopdrage end danske. — Er det sandt?
For Tiden kunde jeg nu slet ikke undvære Skolen — der er saa meget at tale med Kammeraterne om og ogsaa med Lærerne. Tre af Drengene fra Gymnasiet og een fra min Klasse og een af Lærerne er kommet i tysk Fængsel; men vi er sikre paa, at de ingenting har gjort og snart kommer ud igen; det er nok en Fejltagelse. — Mon her nu bliver et Hul i Brevet? — Det er ganske vist ingen militær Hemmelighed; men maaske maa I ikke faa at vide i Sverige, at man sætter Børn paa femten Aar i Fængsel.

Det er sødt af dig at blive ved at invitere mig. Men det er lige som om jeg ikke kan tænke paa andet end det, der sker nu — det overskygger alt, selv Lapland, som ligger i en hel anden og meget fjern Verden. Men Tak skal du ha’ alligevel.
Jeg er rasende spændt paa, hvad det er for noget meget afgørende, som din Far og Mor omtrent har givet Lov til. Naturligvis haaber jeg med dig; men det er lettere at haabe og ønske, naar man ved, hvad det er, man skal haabe og ønske — saa please, ud med Sproget. (Tak Skæbne, please er Engelsk; bare det ikke bliver klippet bort!)
Og saa vil jeg slutte med de hjerteligste Hilsener og et forsinket til Lykke med Jubilæet. Ogsaa en lille Hilsen til Censoren, hvis han altsaa ikke har klippet noget bort denne Gang. Jeg haaber, det er en af de rare.
Din danske Veninde
Lone.

Et Sted i Lapland,

d. 20. Marts 45.

Kære Lone!

Det er skrækkelig længe siden, jeg skrev sidst. Men saa har jeg heller ikke hørt fra dig i lang, lang Tid. Vær sød og send mig et Par Linjer, saa jeg kan se, at du er levende endnu og ved godt Mod. Du ved ikke, hvor jeg beundrer dit ukuelige Humør trods alt, hvad der sker, og jeg kan glæde dig med, at dit forlængst modtagne Brev slap igennem Censuren uden saa meget som et lille Nip; saa Censoren var virkelig en af de rare.

Og nu skal jeg røbe min Hemmelighed. Jeg har meldt mig ind i Luftbevogtningen. For Tiden gør jeg Tjeneste et Sted i Lapland (militær Hemmelighed hvor).

Først gik jeg en Uge paa Skole og lærte alle de forskellige Typer Flyvemaskiner og deres Nationalitetsmærker og en Masse andet, som jeg ikke har Lov til at skrive om. Saa fik jeg min Uniform, og vores Hold blev sendt af Sted til en Hytte i Fjeldene, hvor vi skulde afløse et mandligt Hold. (Vi er syv med en Leder paa 22 Aar). To af os er 16 Aar, det yngste man maa være. Vi skiftes allesammen til at lave Mad, saa du kan tro, jeg var glad for den Tid, jeg var huslig hjemme, selv om jeg ikke kan maale mig med dem, der er vant til at hænge ganske anderledes i.

I Grunden er det din Skyld, at jeg meldte mig ind. — Dine Breve fik mig til at føle, at jeg ogsaa burde være med paa en eller anden Maade. Undertiden synes man jo næsten, det er uretfærdigt, at Sverige er sluppet saa let igennem Krigen. Og jeg har sandelig ikke fortrudt det — ikke blot fordi Livet heroppe i Fjeldene i al dets Enkelhed og Ensformighed er uendelig sundt; men jeg føler, at jeg gør Nytte. Vi skiftes til at staa Vagt og rapportere, hvad her er af Overflyvninger, Maskinens Kurs, Højde, Nationalitet, Type, Fart o. s. v. Det er alt, hvad jeg kan sige dig om vort Arbejde.

I Begyndelsen kunde vi have lige op til fyrre Graders Kulde om Natten; men nu er det blevet mildere. Om Dagen straaler og skinner Solen paa Sneen, der funkler med Millioner af blinkende Krystaller. Naar vi sætter Kikkerten for Øjnene, beholder vi Solbrillerne paa, ellers gør det ondt helt ind i Hjernen. Vi er brune som Negre. Og hvor vi dog ler. Her er ikke en eneste gnaven paa vores Hold.

En Gang om Ugen bliver der sendt Proviant til os — vi bor nemlig oppe i de vilde Fjelde, fjernt, fjernt fra alle Mennesker. Op ad Hyttevæggen staar vore Ski, og vore Spor løber i alle Retninger. Jeg vil sige dig, at jeg er blevet dygtig, for Skiløbning er en af vore kæreste Fritidsfornøjelser.

Hver Maaned faar vi en stor Kasse Bøger sendt hertil — ligesom Skovarbejderne i deres Tømmerlejre.

Om Aftenen underholder vi os med Sang og Musik — jeg spiller Violin — og saa maa vi jo ogsaa holde vores Tøj i Orden og skrive hyppigt hjem, saa jeg skal love for, at Tiden flyver af Sted.

Her er en, som jeg har gaaet i Skole med i Umeå, og en, som vartede op i en Jernbanerestaurant, to, hvis Fædre har Jord, een fra en Fjeldgaard og een, hvis Far er Tømmerhugger. Lederen, Märtha, er Datter af en Formand for Flaadningsfolkene og rasende sød.

Mere kan jeg desværre ikke fortælle dig, for alt er hemmeligt. Det siges, at Kvinder altid snakker over sig — hvis man da kan kalde os for Kvinder — derfor censurerer Märtha vores Breve, saa ikke den fjerneste Antydning af, hvad vi oplever, skal snige sig ind. Det er værst for Ina — hende fra Fjeldgaarden; hun er nemlig forlovet, og der er vist ingen, der holder af, at andre kigger i deres Kærestebreve.

Forleden Nat, da jeg stod Vagt, var der de pragtfuldeste Nordlys. Hele Himlen var et eneste Festfyrværkeri.

Det var saa skønt, saa man slet ikke kunde fatte, at der var Krig. Hvor bli’r det godt, naar den engang er forbi, saa man atter kan glæde sig over alt det skønne og ikke behøver at tænke saa meget paa al det hæslige, der sker. Saadan en Nattevagt er en sælsom Oplevelse, selv om man ikke hører det allerfjerneste Dur af en svensk eller fremmed Flyvemaskine. Men hvor faar man tænkt!

Kære Lone!

Jeg beder dig indtrængende — skriv! — Selv om det saa kun er nogle faa Ord. Jeg kan ikke lide din lange Tavshed.

Hvor gaar det dog dejligt ude i Verden! — Her er ikke Elektricitet, men vi har en lille Batterimodtager og lytter til T. T. engang om Dagen. — Der skal jo spares paa Strømmen.

Alt muligt godt for dig og Danmark

ønsker din hengivne

Britt.

— — —


Britt læste Brevet omhyggeligt igennem, inden hun rakte dét til Märtha, der kiggede flygtigt i det — Britt kunde man stole paa.
Rundt om hende blev der skrevet, saa Pennene skrattede; i Morgen kom de op med Proviant og Post og tog Brevene med sig. Fra det lille Køkken trængte Duften af Aftenkaffe, og man kunde høre Ina smaanynne derude. Om lidt kom hun ind med Kopperne, og saa maatte Bordet ryddes.
Over de bøjede Hoveder lyste Karbidlampen. Nu blev dens Flamme pludselig gul, og Britt sprang op paa sin Stol og gav sig til at pumpe, til den igen kastede sit stærke, hvide Lys ned over de skrivende. Men det fjerneste Hjørne henlaa i Halvmørke. Man kunde akkurat skelne to Hoveder i Etagesengenes Overkøjer — Ullas og Majs. De skulde paa Vagt i Nat og laa i dyb Slummer i deres Soveposer.
Britt saa’ drømmende ud ad Vinduet. Fjeldtinderne var skjult af Mørket, og dog følte man, at man var højt tilvejrs. Der var noget i Luften, som var anderledes end i Lycksele.

Hvor var det i Grunden et tamt Brev, hun havde skrevet. Men hun maatte jo ikke fortælle om alt det spændende. Det vilde ellers have glædet Lone at høre om den tyske Patrulje, som Svenskerne greb paa den gale Side af Grænsen. Nu var den sendt sydpaa til en Interneringslejr, og saa var der den mindre til at pine Nordmændene.
Det var Britt, der havde faaet Øje paa Patruljen, da hun stod paa Vagt. Et Øjeblik havde hun sænket Kikkerten fra den straalende Solskinshimmel for at ransage Fjeldlandskabet, der laa badet i stærkt Lys. Hendes Kikkert var standset ved nogle mørke Streger langt borte. Stregerne bevægede sig, og nu saa’ hun, at det var tyske Soldater med Oppakning og Gevær.
Hun havde straks alarmeret de andre, og med Kikkert for Øjnene havde de fulgt de otte Mand, som bevægede sig af Sted paa Ski langt, langt borte.
»Paa Jagt efter norske Flygtninge,« fnyste Maj haanligt. »Gid de vilde falde og brække Benene allesammen.«
Saa blev de borte bag et Fjeld, men da de kom til Syne igen, udbrød Märtha forbløffet: »Nu er de inde paa svensk Grund — alarmer!«
Ordren blev øjeblikkelig adlydt, og Märtha afgav selv Rapport i Telefonen. Ekstra Vagt var straks stillet ud — blev der holdt Øje med Tyskerne, saa blev der ogsaa holdt Øje med Luften.
Om nu bare Patruljen vilde holde Retningen, saa løb den lige i Armene paa de svenske Grænsestyrker.
»Tyskerne respekterer ingenting,« udbrød Britt forarget.
»Eller ogsaa har de glemt Kortene,« mente Maj.
»Det skulde ikke undre mig, om de render over Grænsen for at tage Nordmænd til Fange,« mumlede Ulla forarget.
Men snart forsvandt den tyske Patrulje paany i Fjeldene.
»Det varer længe, før den støder sammen med vores Grænsestyrker,« mente Märtha og gik ind for at skrive Rapport. — I disse øde Fjeldregioner blev ikke alle Grænsekrænkelser opdaget.
Samme Eftermiddag rapporterede Luftbevogtningsholdet en tysk Overflyvning, »et Observationsplan,« sagde Maj i Telefonen — det var vel ude at lede efter den forsvundne Patrulje.

Märtha telefonerede til den nærmeste Grænsestation for at høre, om de stadig skulde holde Udkig efter Tyskerne.
»Nej, vi tog dem alle otte,« lød en fornøjet Stemme.
Men det var alt, hvad de fik at vide, til Ulla nogle Dage senere kom galt af Sted med Haanden og maatte følge med den ugentlige Proviantslæde til det nærmeste Sygehus for at faa en brækket Finger sat rigtigt sammen. Dèr var hun stødt paa en Fjeldbonde, der var paa Sygebesøg hos sin Kone og pralede af, at Tyskerne var blevet bragt til hans Gaard, hvor de blev holdt under streng Bevogtning, til en Militærbil naaede frem for at afhente dem. Nogle af dem havde raset og truet med Førerens Gengældelse for denne Æreskrænkelse; men da de blev overrumplet og stod overfor de svenske Bøssepiber, havde de saamænd været tamme nok og fundet sig i at blive afvæbnet. De fleste var kun glade for at slippe ud af Krigen, blot frygtede de, at Gestapo skulde tro, de var deserteret, og hævne sig paa Familien.
Ulla havde stolt skrevet hjem om Luftbevogtningsholdets Andel i Overrumplingen; men Brevet blev omgaaende kasseret af Märtha.
»Men de sagde jo i Radioen i Aften, at en tysk Patrulje var gaaet over Grænsen og taget til Fange,« udbrød Ulla skuffet, »saa det kan da ikke være en Hemmelighed.«
»Nej, men det er vort Opholdssted, og faar de dit Brev, kan de regne ud, at vor Station maa ligge i Nærheden af Grænsen.«
Britt rejser sig for at gaa til Køjs. — I Morgen er der Post — gid der var Brev fra Lone.

Nordsjælland, d. 9. April 45.

Kære Britt!

Omforladelse, fordi det er over en Maaned siden, jeg skrev sidst; men man kan jo ikke sige det, man vil — ja, nu ved du selv, hvordan det er. Jeg fik dit Brev fra Luftbevogtningsstationen, Du er en Knag. Jeg tror nok, jeg kunde lære alt det med Flyvemaskinerne; det blev værre med Maden.

I Dag mindedes vi vore Faldne ved to Minutters Stilhed Klokken tolv. Hele Skolen rejste sig og stod med bøjet Hoved, og nede paa Gaden gik alt Liv i Staa. — Ak, det maa jeg vist heller ikke skrive om. — Vi tror alle, at det bliversidste Gang før Freden. — (Freden kan der da ikke være noget ondt i — vel? Jeg siger jo ikke hvad Slags Fred).

Der skete saa meget i Dag rundt omkring i Landet. Man harmes, og man fyldes med dyb Beundring. Det er alt, hvad jeg kan sige nu. Her sidder jeg meget længe og spekulerer paa, hvad jeg skal skrive; men alle de Tanker, der farer gennem mit Hoved, er forbudte. Derfor er det saa længe siden, du hørte fra mig sidst, og maaske bliver der endnu længere til næste Gang — men jeg lever.

Tilgiv

beder din Penne-Veninde

Lone.

— — —


Lone læser Brevet igennem. — Nej, det gaar ikke an at sende det; hun kan ikke længere tillade sig smaa, drillende Bemærkninger til Censuren — ikke nu, da det gælder om at holde al Mistanke borte fra Skovridergaarden og dens Beboere. Hvor har hun tit været letsindig; men nu da Kælderen og Loftet og Kartoffelkulen gemmer et større Vaabenlager, maa hun ikke lade Tyskerne mærke sit Had og sin Foragt. Hun er endda holdt op med at skære Ansigter af Tyskertøsene; det andet er vigtigere — langt vigtigere.
Rask haler hun Papiret ud af Skrivemaskinen og river det i Stumper og Stykker. Saa finder hun et gammelt Prospektkort fra Vejle Fjord og skriver et Par Ord bag paa det.

Kære Britt!

Jeg lever. — Tak for dit interessante Brev. — Jeg beundrer dig. Skal snart op til Mellemskoleeksamen og læser flittigt, derfor den lange Tavshed. Tilgiv. Det skal nok blive bedre.

Din Penneveninde

Lone.

— — —


Utaalmodigt skubber hun sine to mørke Fletninger om paa Ryggen. De kloge, graa Øjne hviler grundende paa de Ord, hun netop har skrevet. — Bare Britt nu ikke tror, at hun er ved at blive træt af hende. Men hun har taget sin Beslutning — ikke flere Breve til Sverige, før Danmark er frit. Hun tør jo ikke længere skrive saa frejdigt som før — det er bedre at bryde alle Broer af.

Underligt, hvor fjern Britt og hendes Verden er blevet. Der kan gaa lange Tider, hvor hun end ikke tænker paa hende; men paa Kampen mod Undertrykkerne tænker hun hvert vaagent Øjeblik; den overskygger hele hendes Tilværelse.
Britt blev drevet af en indre Trang til at melde sig til Luftbevogtningen; hun blev drevet til det andet. Man kunde ikke længere bare tænke paa sit eget. — Mellemskoleeksamen! — Mon hun klarede den? — Det var jo ikke sandt, at hun læste flittigt. Men hun havde let ved det, saa hvis hun bare tog sig sammen til aller sidst. — Hvem vidste forresten, om der blev nogen Eksamen i Aar — maaske var Invasionen i Danmark i fuld Gang forinden.
Rask skyder hun Stolen tilbage og gaar hen til Vinduet og kigger ud. Her havde hun staaet den Nat, da det først gik op for hende, at der var noget paa Færde. Nu bagefter forstod hun ikke, hvordan de havde kunnet holde hende udenfor saa længe, naar baade hendes Far og Mor og Bror var med i det.
Men det var ikke faldet hende ind, at der var noget mærkeligt i, at Jørgen pludselig flyttede hjem. Han var jo Ingeniør nu, og det var klart, at han opgav sit Arbejde paa et Ingeniørkontor i København, naar Far gav ham den Chance at foretage Opmaalinger og Beregninger til den ny Bilvej, der skulde føres gennem Skoven.
Ak, hvor havde hun troet paa den Bilvej, og saa var det hele blot et Bedrag for at føre Tyskerne bag Lyset.
Tidligt og silde traskede Jørgen omkring med et Par unge Skovarbejdere i Hælene; de bar hans Stænger og Sigteapparater og var paa Færde, hver Gang der var kastet Vaaben ned om Natten. Det var jo umuligt at faa det altsammen af Vejen med det samme; det meste maatte skjules paa Stedet, især naar tyske Patruljer gik paa natlige Strejftog gennem Skoven.
Nu var Tyskerne ved at grave en bred Tankfælde igennem den, og Far rasede over alt, hvad de fældede og ødelagde, over deres Pigtraadshegn i Underskoven og Udkigsposter i Trætoppene. Hist og her havde de ryddet et stort Stykke Skov og opført Soldaterbarakker. Man havde dem rendende paa alle Tider af Døgnet, snart paa Øvelser, saa paa Spadsereture med deres Piger. Hvem vidste, hvornaar de uforvarende løb paa et skjult Vaabenlager.
Jørgen og hans to trofaste Følgesvende stillede sig op, hvor Vaabnene laa gemt, og sigtede fra Stolpe til Stolpe. Naar maabende Tyskere standsede for at se paa det, varede det aldrig længe, før de kom lige i Sigtelinjen og blev fejet væk med en bydende Armbevægelse.
Naar saa Banen var fri, kom en Lastbil kørende efter Brænde. — Nu forstod Lone bedre Broderens Irritation den Dag, da hun ikke var til at faa væk. Lastbilen var standset ved en Brændestabel, og hun blev haardnakket staaende for at se den blive læsset.
»Hvad venter du paa?« havde han spurgt.
»Ikke paa noget.«
»Saa forsvind.«
»Hvorfor det?«
»Du er i Vejen.«
»I kan jo bare sige, hvor jeg maa staa.«
»Du er i Vejen alle Steder.«
»Jamen bagved Lastbilen …?«
Skovfogeden var kommet til i det samme, en tyk, gemytlig Mand med det mest troskyldige Ansigt. Ingen vilde ane, at han var med til Vaabensmugling. Han havde halet sit Nøgleknippe op af Lommen og spurgt, om hun ikke vilde gøre ham den Tjeneste at stikke hjem til hans Kone med Nøglen til Skrivebordet, for han havde lovet at lade den blive siddende i Skuffen, saa hun kunde faa sine Rationeringsmærker, og her gik han alligevel med den paa sig.
Der var lang Vej til Skovfogedens Hus, og hun var helt forpustet af at løbe, da hun bankede paa Døren og afleverede Nøglen og sin Besked. Først saa’ Skovfogedens Kone yderst forbavset ud og sagde, at hun havde da aldrig bedt om nogen Nøgle. Men saa greb hun sig i det og spurgte Lone, hvor hun havde talt med ham.
»Dèr hvor de er ved at maale,« forklarede hun; »dèr ved alle Brændestablerne ovre paa Nordsiden.«
Og pludselig kom Skovfogedens Kone i Tanker om, at det alligevel var rigtigt. »Det er jo i Dag, de kommer med Brødregningen;« og hun lo ad sin egen Glemsomhed. Lone fikikke Lov at gaa, før hun havde drukket to Glas Saftevand med hjemmebagt Kage til, og da hun kom tilbage til Brændestablerne, var de omtrent færdige med at læsse Lastbilen.
»Jeg synes næsten ikke, det er svundet i Brændet,« udbrød hun forbavset, og Skovfogeden indrømmede villigt, at det var svært lidt, der kunde være paa saadan en. Men da hun spurgte, om hun maatte køre med ned til Strandvejen, sagde Chaufføren, at der ikke var Plads paa Førersædet; de skulde jo være to Mand.
»Jeg fylder næsten ingenting,« indvendte hun.
»Næ, men det gør vi,« lo han og kørte bort lige for Næsen af hende.
Lidet anede hun dengang, at der under et tyndt Lag Brænde laa Ammunition og Vaaben til en Helsingør-Gruppe.
Men nu var hun blevet klogere — siden den Nat!
Hun havde siddet og regnet matematiske Opgaver om Aftenen, mens hun lyttede med et halvt Øre til Nyhederne fra London. De endte altid med Hilsener til en lang Række Navne, og hun plejede at tælle dem paa Fingrene. — I Skolen kunde de ikke blive enige om, hvad de Navne betød. Erik paastod, at han vidste ganske bestemt fra en Dreng, der selv havde talt med en engelsk Spion, at det var et hemmeligt Kodesprog til Sabotagegrupperne om, hvad de skulde sprænge i Luften. Men Niels vidste lige saa bestemt, at det var Besked fra de engelske Undervandsbaade om, hvor de vilde løbe ind og hente Faldskærmsfolk, og Karsten var sikker paa, at det var en Melding om, hvor der vilde blive kastet Vaaben ned den Nat. — Det med den engelske Spion var der ingen, der troede paa, for engelske Spioner var vel ikke saa dumme, at de røbede deres Hemmeligheder til et Fjols af en Dreng, der straks plaprede ud med det hele.
Men hvad det end var eller ikke var, saa var Rækken af Navne svulmet kolossalt op i den sidste Tid, og i Aften var Remsen særlig lang. »Ti!« udbrød Lone, da hun kom til den sidste Finger; men det blev ved. »Tyvel« raabte hun forbavset.
»Ssssch!« sagde Far utaalmodigt.
»Tredive!« hviskede hun saa sagte, at de næsten ikke kunde høre det.
»Joakim, Ejnar og Søren,« sluttede Stemmen fra England og begyndte forfra igen. »Vi gentager: »Karen, Ingeborg, Martin …«
»Treogtredive!« udbrød hun imponeret. »Det er Rekord.«
Hun fangede et mærkeligt Udtryk i Fars og Jørgens Ansigter; men det forsvandt lige saa hurtigt igen. Nu greb de hver sin Avis og gav sig ivrigt til at studere den. Men knapt var Udsendelsen færdig, før de rejste sig og gik ind i den anden Stue.
»Nu skal du faa Ro til Opgaverne,« sagde Far og lukkede Døren efter sig. — Som om hun ikke var ligeglad med Ro. Man regnede netop allerbedst, naar der blev sludret i Stuen, og Radioen gik — ellers saa det galt ud nu, da der skulde spares saadan paa Elektriciteten, at hun ikke længere maatte sidde for sig selv og brænde Lys i sit Værelse.
Men Jørgen glemte vist, at han havde lovet at give hende en Fidus til den ene Opgave. Hun rejste sig rask og gik over Gulvet, aabnede Døren og stak Hovedet ind. »Har du Tid et Øjeblik, Jørgen?«
Han og Far stod bøjet over et stort Kort over Skoven. — Det var utroligt, saa meget der kunde være at tale om, fordi man skulde lave en ny Bilvej.
Jørgen vendte sig utaalmodigt og kastede et Blik paa Opgaven, tog saa Matematikbogen ud af Haanden paa hende og slog op paa Side 45. »Det er den Sætning, du skal bruge,« sagde han og pegede. »Forsvind saa.«
»Men saa brænder vi jo Lys i to Stuer,« indvendte hun.
»Det gør ikke noget for et Øjeblik,« svarede Far.
Lone adlød med et lille Suk. Før var der aldrig nogen, der syntes, at hun var i Vejen; men efter at Jørgen var kommet hjem …
Lidt efter var Mor kommet ind med Overtøjet paa, rød i Kinderne af at gaa rask igennem Skoven. Hun havde fulgt en Veninde til Toget.
»Det er buldrende mørkt i Aften,« sagde hun. »Jeg kunde ikke se en Haand for mig — sikke et Held, at jeg havde Lommelygte med. — Hvor er de andre?«
»Inde hos Far.«
Mor aabnede Døren paa Klem. »Var der noget nyt i Radioen?« Men Lone hørte ikke, hvad de svarede, for Mor forsvandt helt ind til dem og lukkede efter sig.

Den Aften havde de drukket Te tidligere end ellers, og der var smurt meget mere Mad end sædvanlig. Saa var Lone gaaet op til sig selv for at læse paa Sengen ved Stearinlys. — Hun syntes, hun hørte en fremmed Stemme dernede, men lidt efter blev alt stille, og hun pustede Lyset ud og krøb ned under Dynen.
Hvor hun dog hadede det Mørklægningsgardin. — Før plejede hun at ligge paa Ryggen med Armene under Nakken og kigge ud i Natten. Hendes Værelse vendte ud mod Baghaven; for Enden af den kunde hun se Trætoppene — nøgne om Vinteren, grønne om Sommeren, vajende for Vindens svageste Pust. Om Foraaret vaagnede hun tit ved 3—4 Tiden om Morgenen og laa og betragtede de smaa, vævre Egern, der pilede op og ned ad Træstammerne, og det skete, at hun vaagnede midt om Natten ved, at Maanen lyste paa hendes Ansigt. Da maatte hun op for at kigge paa Skovsøen, der fangede dens Straaler i sit blanke Spejl. Men nu var hun omgivet af tæt Mørke.
Det var begyndt at regne. Hun kunde høre Draaberne tromme mod Ruderne; en vaad Gren slog imod dem med et Klask. Pludselig kom hun i Tanker om, at hun havde glemt at faa sin Karakterbog underskrevet, og Mor hadede, naar hun kom med den om Morgenen i sidste Øjeblik. Den var heldigvis ikke værre, end at den kunde taale at ses.
Paa bare Ben gik det ned ad Trappen ind i Stuen. Mor sad og syede ved en enlig Lampe.
»Hvor er de andre henne?« spurgte hun forbavset.
»De gik lige en lille Tur.«
»Men regner det da ikke?«
»Vist ikke noget videre.«
»Hvad var det for en fremmed Stemme, jeg hørte før?«
»Det var Skovfogeden; han kom med nogle Regnskaber til Far.«
»Paa denne Tid af Aftenen!«
»Det var sidste Frist,« sagde Mor roligt. »Giv mig den Karakterbog og forsvind op i Seng med dig.
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