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Til min lille glade veninde i Oslo
Eva Christensen
som kan lide alle mennesker



Første kapitel

Drømmen om flyttemandens børn

Eva danser hen ad gaden på vej hjem fra skole. – Nu vender hun sig og vinker til Jytte, som forsvinder ned ad en sidegade. Men Jytte hverken hører eller ser. – Hvor går Jytte dog langsomt i dag. Skoletasken hænger som en tung vægt i den højre hånd og trækker skulderen ned – ikke fordi hendes taske er tungere end Evas; det er bare Jytte, som er i det humør.
„Alting er kedeligt,“ suøkkede hÅun, da de skiltes på hjørnet. „Skolen er kedelig, og hjemme er der kedeligt. Der er ikke noget ved nogen ting.“
„Jeg synes, verden er dejlig,“ udbrød Eva med strålende øjne.
„Jo, måske nok verden,“ indrømmede Jytte træt; „men ikke Danmark. Alting er det samme og det samme hver eneste dag.“
Eva måtte le. – Som om der ikke skete noget hele tiden. Altid. Man skulle helst være tyve steder på én gang for ikke at gå glip af en masse. Men det ville Jytte ikke tro. „Hvor kan du dog sige det,“ sukkede hun trist; „man kommer hjem fra skole og læser lektier og regner opgaver, og inden man er færdig, er det allerede mørkt.“
„Jamen derfor holder ting da ikke op med at ske,“ indvendte Eva ivrigt.
„Hva’ for ting?“ spurgte Jytte surt. „Kan du nævne mig en eneste ting? I går var da en skrækkelig dag. Det begyndte at regne, li’som vi skulle hjem fra skole, og det blev ved og ved og ved. – Var det måske særlig sjovt?“
„Hjemme hos mig var der rart,“ sagde Eva, og et stort smil fløj over hendes ansigt. „Vaskekonen havde lige hængt storvasken til tørre i gården, og du skulle have hørt hende råbe og skrige og true ad skyerne. – Alle ungerne hjalp hende med at redde tøjet. Sikke et syn, da de kom trampende op ad køkkentrappen som en hel spøgelsesprocession indsvøbt i våde lagener.“
„Det er ikke sikkert, vaskekonen syntes, at det var særlig sjovt,“ erklærede Jytte gnavent. „Det blev vel snavset alt sammen af at blive slæbt op ad de beskidte trapper.“
„Åh, pyt. Det var da ikke hendes vasketøj, og mor lo bare og skænkede hende en stor trøstesnaps, og så blev hun noget så sjov og fjantet. Hun havde nær aldrig fået det hængt op på tørreloftet; tøjklemmerne blev ved at smutte ud af hænderne på hende. Og du skulle bare vide al det, hun fortalte mig, mens jeg hjalp – både om sin mand, der er arbejdsløs, og – og – nej, det må jeg vist for resten ikke fortælle. Hun sagde ikke, at det var en hemmelighed; men alligevel.“
„Tror du, jeg interesserer mig for vaskekoner?“ spurgte Jytte hånligt.
Eva havde set på hende med store, forbavsede øjne. „Jamen synes du da ikke, at alle mennesker er spændende?“ spurgte hun undrende.
„Uf nej!“ sagde Jytte og rev sig løs.
Eva danser glad hen ad gaden. – Hvor må der være underligt inde i Jytte, når hun ikke kan føle, at verden er dejlig.
Himlen hænger grå og trist over hendes hoved. Vinden fejer hen ad det fugtige fortov. Ude på gaden kæmper krumryggede cyklister sig frem mod blæsten. De står halvt op på pedalerne og træder til af alle kræfter. Deres ansigter er sammenknebne og gnavne. Men de, som kører den modsatte vej, sidder ranke og fornøjede og lader sig drive af sted af vinden.
Hun ler himmelhøjt. – Sure og gnavne på den ene side af gaden. – Glade og fornøjede på den anden side. – Dér fløj en hat af, og hun får travlt med at løbe efter den.
Det er godt, Jytte ikke er med længere. Altid må hun forklare, hvorfor hun nu ler, og så ryster Jytte på hovedet og siger, at det er da ikke særlig morsomt.
Men der er også meget sørgeligt til. – Som nu, at flyttemanden nede i kælderværkstedet døde. – Han var ikke en rigtig flyttemand med en stor flyttevogn, som kunne sluge alle møblerne i en lejlighed. Alt, hvad han ejede, var en trækvogn, som han selv måtte skubbe; men det var utroligt, hvad der kunne læsses på den. Desuden polerede han møbler for folk og reparerede både det ene og det andet. – Alt muligt kunne han – sætte hylder op og tage vintergardiner ned og slå filt under døren, når det trak fra den anden stue om vinteren.
Hvis nøglen i skabsdøren pludselig gik rundt i låsen uden at virke, så sendte man bare bud efter Andersen. – Hvis man rejste bort og skulle have blomsterne vandet og kanariefuglen passet, så gav man nøglerne til Andersen.
Engang imellem kunne man se en hund sidde tøjret nede i hans værksted, for han tog sig også af hunde, mens ejeren var borte. – Der var bare det mærkelige ved det, at hundene ikke så særlig henrykte ud, når de blev hentet, men kiggede langt efter Andersen, mens de blev ført bort, som om de gerne ville være blevet lidt længere.
Nede i hans værksted lugtede der af limpotter og træ og politur. Tit sad der et skilt på døren: Kommer straks. – Så vidste man, at han var ude med trækvognen, og straks kunne godt vare meget længe.
Andersen var høj og rødlig med fregner på sine store hænder. Altid fløjtede han, og altid var han i godt humør. Han havde fire rødhårede, fregnede børn, når man altså regnede den mindste i barnevognen for rødhåret, selv om han endnu var pilskaldet; men han så alligevel rødhåret ud.
Pludselig var Andersen faldet død om på gaden. De sagde, at det var hjertelammelse, og trækvognen stod der, lige til Ejnar hentede den. Det var knagende pænt af Ejnar, for flyttemandens kone og børn var helt ude af det.
Dengang fru Nielsen på anden sal hørte, at han var død, så sagde hun bare: „Jeg håber sandelig, at han fik nået først at lime benet fast på min spisestol.“
Nu var der ikke noget ved værkstedet mere, for tapetsereren på den anden side af gaden havde lejet værkstedet til lagerrum. Der lå tapetruller på hylder helt op til loftet, og klisterpotter stod opmarcheret i lange rækker på gulvet. Alt Andersens værktøj og skrammel var fjernet, og døren ind til fru Andersens lille kælderlejlighed blev blændet, så hun måtte gennem gården for at komme ind til sig selv.
De sagde, at tapetsereren godt kunne bruge hele lejligheden til lager, og at værten hellere end gerne havde lejet den ud til ham; men han kunne heldigvis ikke sætte børnerige familier på porten.
Hver dag, når Eva kom hjem fra skole, kiggede hun på døren. Kommer straks hang der endnu en hel måned efter og mindede hende om, at han aldrig mere kom. Men så blev det heldigvis fjernet.
Tapetsereren købte også Andersens trækvogn, og vaskekonen sagde, at tapetsereren havde ikke været en fin mand og burde skamme sig over at underbyde en værgeløs enke.
Man kunne ikke se på fru Andersen, at hun var en værgeløs enke. Hun var stor og pjusket med ubestemt hårfarve og en plettet bluse, der næsten ikke kunne knappes sammen over hendes vældige barm. Ligegyldigt hvad man legede i gården, kunne man være sikker på, at hun råbte op og skældte ud. Men måske lød rulleskøjter også værre i kælderen end på fjerde sal.
Der var skrækkelig rodet nede hos fru Andersen; men det var klart, at hun ikke gad gøre rent hos sig selv om aftenen, når hun ikke bestilte andet hos fremmede folk hele dagen.
Fru Nielsen sagde, at det var en skandale, at sådanne folk skulle bo i en pæn ejendom. Det kunne man simpelt hen ikke byde de andre lejere, og værten kunne have sagt sig selv, da Andersens flyttede ind, at de ville få masser af børn, for det fik den slags altid.
Eva syntes, at Andersens havde boet der altid og altid haft børn – i hvert fald Børge og Bente, som hun havde leget med, så langt hun kunne huske tilbage. – Fru Nielsen måtte være æld-ældgammel.
Den dag, hr. Andersen blev begravet, var meget sørgelig. Eva kunne slet ikke samle tankerne om lektierne i skolen. Hele tiden sad hun og angrede, at hun ikke så forfærdelig godt kunne lide Børge og Bente, for Børge drillede altid med at spærre vejen, så hun ikke kunne komme ind i opgangen, og når Bentes næse løb, tværede hun det ud i hele ansigtet; de redte sig ikke; og de rensede aldrig negle, og deres stemmer var meget skingrende. Men nu ville hun gøre sig rigtig, rigtig umage for at holde af dem, for det trængte de til.
Fru Andersen havde fået en næsten helt ny sort kjole af en søster, der var omtrent lige så stor, og alle beboerne sendte kranse og kaffe til gravkaffen, og bageren forærede både kringle og småkager.
Eva hørte tydeligt, hvor begravelsesfølget snakkede dernede i kælderen, da hun gik forbi fra skole, og nu var der en, som lo, og så lo de alle sammen.
Hendes strube snørede sig sammen af fortvivlelse. – Hvor måtte det være skrækkeligt at høre på for stakkels fru Andersen og hendes arme børn, som havde mistet deres far. – Gid hun kunne gøre noget for dem. – Jo, nu vidste hun det. De skulle ha’ hendes dukketeater, selv om de såmænd nok rev figurerne i stykker. Det skar hende lidt i hjertet at tænke på, og et øjeblik var hun ved at fortryde det igen, for hvad forstod de sig vel på „Elverhøj“ og „Aladdin“ og „Gøngehøvdingen“?
Faldlemmen fik de såmænd også nok pillet i stykker. Men mor sagde, at man kun skulle forære ting væk, som man selv holdt af, og det gjorde hun sandelig af dukketeateret.
Nå, måske legede hun ikke helt så meget med det som før, for rigtige mennesker var meget morsommere end dukketeaterfigurer, som aldrig kunne hitte på noget at sige eller gøre af sig selv.
Både Gøngehøvdingen og Kulsoen og Aladdin talte med Evas stemme og kom aldrig med mærkelige ord, som hun ikke kendte i forvejen, så hun blev træt af dem. Men mennesker blev man aldrig træt af, for i virkeligheden var ikke to ens i hele verden.
Stakkels Børge og Bente – ja, Lily også, for når man var fem år, var man gammel nok til at forstå.
Eva gik på tåspidserne forbi kælderværkstedet, for at hendes trin ikke skulle give genlyd dernede. Men netop som hun passerede nedgangen til værkstedet, kom Børge ud med et stort stykke kringle i hånden og sukkerkrummer om munden.
Eva kiggede hastigt den anden vej, for hvad skulle hun sige? Han blev bare flov, hvis hun talte om hans far, og selv begyndte hun også nok at græde. Det bævede allerede om munden, og hun gik hurtigere til. Men nu kunne hun høre ham komme springende op ad stentrinene, og da hun nåede opgangen, stod han og spærrede vejen for hende med et ondskabsfuldt grin.
At han kunne! – Som om det ikke var den sørgeligste dag i hans liv!
„Å-åh, Børge!“ sagde hun ulykkelig.
„Å-h, Børge!“ vrængede han ad hende.
Heldigvis kom fru Nielsen ud af opgangen i det samme, og Eva skyndte sig at smutte ind.
„Vigtige tøs!“ mumlede han hånligt og snappede hendes ene hårspænde, da hun strøg forbi ham.
Hvor havde hun været rasende. Ingen magt i verden skulle få hende til at bede om at få det hårspænde igen, om hun så blev nødt til at købe et nyt for sine egne lommepenge, for påklædningspenge sorterede under mor, og det var det tredje, Eva mistede i denne måned; det var synd, at mor igen skulle punge ud.
Hun hadede ham. – Alt det grimme, han havde gjort, dukkede pludselig op i hendes erindring. Han drillede de små med at hugge deres ting og tvang dem så til at knæle på fortovet med foldede hænder og trygle om det. Men aldrig skulle han få hende til at knæle.
Den bisse! Den tyv!
Hun havde været så rasende, at hun smækkede med entredøren, da hun lukkede sig ind. Men så besindede hun sig og listede stille gennem spisestuen, for hun kunne høre en skrivemaskine klapre. Så var mor ved at oversætte og måtte ikke forstyrres.
Eva smed sig på ottomanen inde hos sig selv. Hun lukkede øjnene og tryllede alting om. – Børge var stadig elleve år, og hun var tolv. Men det var lige meget, at han var den stærkeste, og det var lige meget, at hun ikke kunne fordrage at slås, for når han stod på gaden og spærrede for hende, vupti, gjorde hun sig usynlig, så han ikke begreb, hvor hun blev af. Hun gik tæt forbi ham og gav ham et ordentligt stød i maven med sin spidse albue, så han krympede sig af smerte, for han troede, at han havde fået mavekneb.
Men når han huggede noget fra de små, rev hun det ud af hænderne på ham. Så stod han dér og måbede og kunne ikke begribe, hvor det blev af. Og hun lo ham spottende ind i øret, for hendes stemme var ikke usynlig. Men hvis han løb efter de små, skulle hun spænde ben for ham, så han faldt pladask på maven og knaldede ansigtet rigtig hårdt ned i fortovet.
Nej, nu vidste hun, hvad hun ville gøre – hun ville vente, til en bil kom kørende i fuld fart, en stor, tung lastbil, og så gi’ ham et ordentligt puf, så han faldt ind under baghjulene og blev maset til plukfisk.
Et øjeblik frydede hun sig ved tanken. – Ih, hvor kunne han ha’ godt af det. Men så kom hun til at tænke på, at stakkels fru Andersen jo lige havde mistet sin mand, og det var mest hende, det gik ud over. Hun så hende stå på fortovet ved Børges blodige lig og græde med ophovnede øjne, og så kom Bente nysgerrigt løbende og anede ikke, hvad det opløb betød – eller blodet i rendestenen.
Tårerne trillede ned ad Evas kinder ved tanken. – Det var så sørgeligt, så sørgeligt. Han måtte ikke dø. Og nu vidste hun en meget bedre hævn. Hun ville bære dukketeateret ned til ham, „med tak fordi du stjal mit spænde.“ Det skulle nok gøre ham flov.
Hun rejste sig halvt op fra ottomanen for at samle kulisserne sammen, men lod sig så falde tilbage igen.
Dukketeateret måtte ikke være en hævn. Det skulle være en gave. En glæde. Ellers var det værre end at smide det i skraldebøtten. Nej, det nænnede hun ikke, den dag hans far blev begravet. Bare for et hårspændes skyld.

Børge var da også tit flink – vældig flink. Og måske var det netop, fordi han var ulykkelig, at han havde drillet. Måske var han flygtet op fra kælderen, fordi han ikke kunne holde ud at høre de voksne sidde og le, og nogen måtte hans sorg og forbitrelse gå ud over, når han ikke kunne ramme dem.
Inde fra fars værelse lød en klar og ren violintone fulgt af et hakkende forsøg. – Så havde han elever. Det var kedeligt at høre på. Men når han øvede sig på den ny opera, lød det dejligt. Det fik alle mulige tanker til at danse rundt i hovedet på hende.
Børnene nede på gaden spurgte somme tider, hvad hendes far var.
„Han er i Det kongelige Kapel,“ svarede Eva, og så kunne hun være sikker på, at de sagde: „Av, dér hvor alle kongerne er begravet.“
„I Det kongelige Teater, din idiot,“ sagde hun utålmodigt. „Han spiller første violin.“
„Ih, hvor ka’ han sagtens; så kan han se alle stykkerne gratis.“
„Næ, for han kan ikke se op på scenen fra orkestergraven,“ forklarede hun.
„Hvorfor hedder det både et kapel og en grav, når det ikke er nogen af delene?“ spurgte de undrende.
„Det ved jeg ikke. Det er ikke mig, der har fundet på det.“
Der var mange ting, man ikke kunne tale om med børnene på gaden. De vidste ikke, hvad en premiere var eller en sopran eller touche eller dacapo. De vidste heller ikke, hvad en oversætterinde var, sådan en som mor, eller kendte hverken ordene korrektur eller sætter eller ombryder.
Eva havde ligget på ottomanen og ladet tankerne fare fra det ene til det andet. – Børge og hårspændet var for længst glemt.
Pludselig havde det ringet på døren; det var faster Inger, som var inviteret til middag, og mor fløj op fra skrivemaskinen og udbrød: „Ne-ej, er klokken virkelig så mange; tiden forsvinder, når jeg oversætter.“

Eva fik travlt med at dække bord, lynende travlt, for man kunne jo ikke være to steder på én gang, og det var rasende spændende at høre på faster Inger.
„Hønsefrikasseen står i isskabet,“ sagde mor, „og så skal vi ha’ syltede pærer med flødeskum. – Eva stik lige ned i mejeriet efter 200 gram.“
Al det faster Inger kunne nå at sige, mens Eva var i mejeriet! – Så skulle de endda til at piske ny flødeskum først; hun trippede utålmodigt, mens hun ventede.
Faster Inger var børne-psykolog, og Eva havde for længe siden lært, at en psykolog var sådan en, som kunne se lige ind i folks tanker. Andre mennesker kunne nok se en lille smule; men ikke nær så meget som faster Inger.
Mærkelige ord flød ud af hendes mund – ord, som man aldrig havde hørt og ikke anede, hvad betød. Alle børn blev sat i rubrik – bare man tegnede en lille uskyldig tegning bag på historiebogen, kunne hun sige præcis, hvordan man var indeni.
I grunden var det skrækkelig uhyggeligt. Hvis man ville narre hende, var man nødt til at sige noget, som man ikke mente, og gøre noget, som man ikke havde lyst til.
„På en måde er Eva enebarn,“ lød faster Ingers stemme inde fra dagligstuen, da Eva kom farende hæsblæsende igennem spisestuen med skålen med flødeskum. „Kirsten er jo gift og bor ikke hjemme, så den søster er nærmest som en ekstra mor. – Enebørn lider meget ofte af en neurose.“
Det kriblede inde i Eva. Neurose var jo ikke engang til at stave. Det lød lidt i retning af ansigtsrosen, som en af lærerinderne havde haft, og nu turde klassen næsten ikke se på hende af skræk for, at hun skulle tro, de sad og talte arrerne, så i grunden burde Eva være bange for den neurose; men hun følte sig frygtelig stolt over, at et enebarn gik i fare for noget så sælsomt, og hun spidsede ører for ikke at gå glip af et eneste ord.
„Men Eva er der ingen fare for,“ lo faster Inger. „I har opdraget hende utrolig fornuftigt.“
„Jeg tror nærmest, hun har opdraget sig selv,“ svarede mor. „Hun har fået lov til at være i fred, og så har vi lært hende at tage hensyn til andre; – det er såmænd det hele.“
Hvor var de voksne spændende at høre på – især når de ikke vidste, at der var børn til stede; og det var ikke at lytte, når man ikke lagde øret til nøglehullet. Hun kunne ikke gøre for, at døren til dagligstuen stod åben, så hun kunne følge hvert ord.
Men nu hørte mor hende rasle med sølvtøjet og råbte, at hun skulle huske at sætte blomsterne på bordet, og så kom fars elev igennem stuen, en blegnæbbet, opløben dreng med violinkasse, og far råbte, at Eva skulle lukke ham ud.
Faster Inger var så lille og spæd, at børn rent glemte, at hun var en voksen, men talte til hende, som om hun var en legekammerat. Faster Inger havde altid god tid, og inden de vidste af det, havde de fortalt hende en hel masse, som de ellers ikke plejede at sige til voksne, for hun blev aldrig forarget, og hun sagde aldrig, at det var rigtignok meget uartigt gjort. Hun spurgte dem bare, hvorfor de havde gjort det, og så snakkede hun med dem om det, som om det ikke var særlig slemt.
Den dag havde Eva næsten glemt at spise for at lytte til hende.
Faster Inger fortalte om et hospital, hvor de havde en afdeling for børn, som ikke var til at styre hjemme. Nogle af dem var kun tre år, og mor havde indvendt, at et barn på tre år måtte man da vel nok kunne styre; men nej; de satte ild på, og de stjal, og de ville stikke med kniv.
Så syntes Eva alligevel ikke, at Børges lillesøster Lily var så slem, selv om hun en dag gik rundt med en stor sikkerhedsnål og stak, når hun kunne komme til det; men det havde Vips hurtigt fået hende kureret for; hun tog sin spejdernål og jog den ind i låret på Lily, for at hun skulle mærke, hvor ondt det gjorde.
Men børnene på det hospital kunne ikke standses, påstod faster Inger. De blev ved og ved at gøre skrækkelige ting, og straf gjorde dem kun meget værre.
De var ikke uartige, sagde hun. Ingen børn var uartige. Enten var de syge, eller også var de miljøskadede.

Det gav et helt gib i Eva. Dér var nu igen et ord, der lød lige så mærkeligt, som al det andet faster Inger talte om.
„Hvor var de kommet til skade?“ spurgte hun ivrigt, og straks begyndte far og mor at le, og selv faster Inger, som altid sagde, at man ikke måtte le ad børns spørgsmål, trak en ganske lille smule på smilebåndet.
„Vi taler ikke om børn, der er kommet til skade,“ sagde faster Inger. „Men kan du ikke tænke dig, at det virker skadeligt at vokse op i en overfyldt lejekaserne, hvor hele familien er stuvet sammen i et enkelt værelse? Aldrig kan børnene være alene et øjeblik, og de har ikke et sted, hvor de kan lægge deres ting. Og hvordan tror du, det virker på dem, hvis deres far drikker og bander, eller børnene opdager, at deres mor ikke kan li’ dem? – De skal bare væk fra hjemmet, så kan de kureres. – Når vi har haft dem en tid på hospitalet, falder de til ro.“
Eva havde indsuget hvert eneste ord. – På en måde var det uretfærdigt, at der ikke var uartige børn til, for så havde man jo ingen fornøjelse af at være artig.
„Hvis jeg nu gør noget rigtig slemt – er jeg så syg eller miljøskadet?“ spurgte hun ivrigt.
„Du kan slet ikke gøre noget rigtig slemt,“ smilede faster Inger. „Det kan man se på dit søde, glade smil og dit åbne blik.“
Naturligvis kunne hun ikke myrde eller stjæle eller være ond mod nogen eller lyve for far og mor. Men pludselig havde hun rakt tunge, bare for at vise, at hun kunne. – Hun følte godt selv, at hun blev frygtelig rød i hovedet, da hun gjorde det, og hvor de dog lo!
Hun blev så flov, at hun var lige ved at løbe fra bordet; men så var hun jo gået glip af al det, faster Inger fortalte.
„Man skal ha’ et helt andet ansigt på, når man rækker tunge,“ sagde far og klappede hende trøstende på hånden. „Du så nærmest ud, som om du bad os alle sammen om forladelse.“
Sådan havde hun også følt det indvendigt. Og nu havde hun kun én trøst: faster Inger sagde, at når piger kom i en alder, hvor de hverken var børn eller voksne, kunne de pludselig gå helt amok, selv om der ikke havde været noget i vejen med dem under opvæksten. – Den alder havde hun heldigvis til gode.
Faster Inger fortalte og fortalte om de miljøskadede børn, og pludselig vidste Eva, at det var det, der var i vejen med Børge og Bente og Lily og Egon. Ikke fordi hr. Andersen havde drukket, for det havde han ikke, og heller ikke, fordi deres mor ikke kunne li’ dem, for det kunne hun godt, selv om hun altid skældte ud, for det betød ikke noget, og de hørte ikke engang efter – men fordi de boede i en kælder.
De var blege som asparges, der lige er trukket op af jorden. Altså kunne Børge ikke gøre for, at han havde taget hendes hårspænde. Hun tilgav ham af hele sit hjerte.
Men sådan som de kurerede børnene på hospitalet, kunne man ikke forlange, at fru Andersen skulle bære sig ad. På hospitalet blev der aldrig skændt på dem, om de nok så meget fortjente skænd, og de fik lov til alt muligt – også at knalde ruderne og kaste deres tallerken med maden på gulvet og smide sig selv i det værste mudder, når de var ude at gå tur. Faster Inger sagde, at på den måde kom al det onde ud af dem, og de opdagede hurtigt, at der ikke var noget ved at knalde ruder, når man godt måtte – især hvis de skar sig på skårene.
Det gjorde ingenting, hvad det kostede, for staten betalte både ruderne og tøjet, og hvis man skulle regne ud, hvor meget det blev til hvert menneske i landet, var det ikke engang en tusindedel af en øre.
Men fru Andersen havde ikke råd til at betale så meget som en af de øverste små ruder til gården, hvis den blev knaldet. Det så man bedst engang i stormvejr, da de havde glemt at sætte krogen på, og blæsten slog et vindue så hårdt i, at den øverste rude faldt klirrende ned. Skønt det var midt om vinteren og meget koldt, nøjedes de med at stoppe gamle klude i hullet, indtil tobakshandler Jørgensen blev træt af at se på det, når han kom for at sætte sin cykel ind i skuret i gården og sendte bud efter en glarmester. – Men fra den dag var der næsten aldrig mere åbne vinduer hos Andersens.

Eva var så fordybet i sine egne tanker, at hun rent glemte at høre efter, til et nyt ord fangede hendes opmærksomhed.
Spisevægring!
Det var da endelig noget, hun forstod; men at det ligefrem kunne være en sygdom ikke at ville spise, var næsten ikke til at tro.
Men det var det, sagde faster Inger. – En mor kunne sætte den lækreste mad for sit barn; hun kunne synge og lokke, fortælle eventyr og love vidunderlige belønninger; alligevel kunne hun ikke få sit barn til at tage en eneste bid.
„Hvordan kan I så kurere det barn på hospitalet, når I ikke må slå?“ spurgte Eva tvivlende.
Det var ganske ligetil. De lagde bare slet ikke mærke til, om barnet spiste eller ej, forklarede faster Inger, „og når det ikke længere var interessant at sulte sig selv, begyndte barnet snart at spise om kap med de andre.“
Spisevægring!
Eva faldt i tanker ved bordet. – Man kunne egentlig ikke sige, at flyttemandens børn led af spisevægring – tværtimod. Hvor ofte havde hun ikke hørt Børge og Bente råbe fra gården: „Mor, jeg er så sulten!“ Og så fru Andersens arrige stemme fra kælderen: „Så skulle I ha’ spist noget mere til skolebespisningen!“
Hun huskede også en dag, da hun havde lagt sin halvspiste mellemmad fra sig på trappen og pludselig så Bente gå og spise den uden at bryde sig spor om, at Eva havde haft den i munden og måske både var forkølet og havde ondt i halsen. Så rigtig for alvor miljøskadede kunne man ikke sige, at de var endnu. Det kom nok af, at hr. Andersen altid havde talt til dem i en venlig tone og givet sig tid til at skære legetøj ud i træ – en hel bondegård med alle mulige dyr, som han malede noget så nydeligt.
Og hvis han så, at Børge drillede de små i gården, kunne man være sikker på, at Andersen bankede på ruden nede fra værkstedet og rystede bedrøvet på hovedet. Så det var frygtelig sørgeligt, at han var død.

Og lige pludselig var det slået ned i Eva, at hun måtte redde dem. De skulle væk fra den kælder. Og så begyndte hun at fantasere.
„Eva! – Det er syltede pærer, din livret. – Vil du virkelig ikke ha’ noget?“ spurgte mor forbavset.
I tanker havde Eva stillet skålen fra sig uden at ta’. Hun var midt i en vidunderlig drøm.
Oppe på en høj, høj skrænt lå det yndigste sommerhus, bygget af sortbejdsede bjælker med himmelblå skodder, der kunne lukkes for vinduerne. Døren var også blå, og inde i huset var der en storstue med pejs. Møblerne var ikke sådan noget spinkelt bras, som ikke tålte noget som helst, for det var synd, hvis Andersens børn ødelagde møblementet, inden de holdt op med at være miljøskadede.
Der var et bord med en tyk, tyk, hvidskuret bordplade, og hvis de glemte at skure den, gjorde det ikke noget. De skulle sidde på solide træbænke og spise af tintallerkener og drikke af tinkrus. Og der skulle ikke være spor, som kunne gå i stykker, undtagen pæren i lampen; men den kunne man jo sætte net udenom.
Så var der to kamre med køjer, et til Børge og Bente og et til fru Andersen og de to små.

Lige siden har Eva digtet videre på det sommerhus. – Hver dag, når hun går hjem fra skole, tænker hun på det, og da hun nu danser hen ad gaden, svingende med sin skoletaske, har hun for længst glemt Jytte. Hun aner knap, at stormen rusker i hendes kåbe og mærker ikke støvregnen, som gør hende våd.
Hun er i Andersens sommerhus. Solen skinner, og det er bagende varmt. Bente og Børge rutscher på halen ned ad den stejle skrænt til vandet; men fru Andersen kan ikke fordrage at rutsche, så hun går ned ad trinene, der er gravet ind i skrænten, og har Egon på ryggen.
Engang havde Eva lavet sommerhuset om til en rigtig gård med køer og høns og alt muligt. Men så blev hun bange for, at Børge og Bente ville være onde mod dyrene, og måske havde fru Andersen ikke forstand på at passe dem, så hun er vendt tilbage til sit første sommerhus med de himmelblå skodder og græstørv med sommerblomster på taget.
Der er en gynge i haven, og frugttræer og rabarber og jordbær og hindbær og ribs og solbær og grøntsager, og børnene må spise lige så meget, de vil. Og hvis de har vandskræk, behøver de ikke at gå i vandet, men kan nøjes med at bygge sandfæstninger og grave kanaler fra havet til voldgravene. Så må de nok ha’ skoene af for ikke at få dem våde; men hvis de ikke gider gå ned til stranden, er der en skov lige bag ved deres have.
Fru Andersen skal ikke bestille noget som helst, men bare sidde i en liggestol og dase, og maden er vældig let at lave med alt det, de kan tage i haven, og lige i nærheden ligger en gård, hvorfra de får gratis æg og mælk og nye kartofler, fordi – fordi – fordi – jo, fordi bonden ingen børn har og synes, at Lily er vældig sød, for hendes næse løber ikke om sommeren.
Pludselig kommer hun i tanker om, at de også må ha’ kød og digter i en fart en slagter, som kommer forbi med vogn og er vældig billig, fordi fru Andersen er enke. – Der kommer naturligvis også en bagervogn, og fru Andersens hus er det sidste på turen, derfor får hun brød og kager for næsten ingenting, for bageren gider ikke køre hjem med det igen.
Inde i skoven bygger Børge og Bente alle mulige huler – både indianerhuler og lappehuler og nybyggerhuler og en grønlandsk tørvehytte.
I går gav hun Børge og Bente et stykke jord i haven hver, som de selv kunne dyrke; men det ta’r hun fra dem igen i dag, for de gider såmænd ikke vande det ordentligt og luge og rive, og det er synd for blomsterne at stå og visne og blive langsomt kvalt i ukrudt. – Nej, en have skal de ikke ha’; men en vældig lang vippe, så de kan kigge over sommerhusets tag, når de er helt til vejrs. Men så må Børge ikke give Bente rumpestød, for det kan man få hjernerystelse af.
Eva nærmer sig opgangen; hendes kinder er røde af blæsten; de lange fletninger har hun hængt foran, så ingen kan hugge hendes spænder. Håret krøller lystigt ude i spidserne, og det korte hår, som ikke kan nå med i fletningerne, har sat sig i små krøller i tindingen og nakken.
Eva har store, blå øjne i et smalt, forfinet ansigt. Hun er spinkelt bygget; men i den sidste tid er hun skudt så utroligt i vejret, at alle hendes vinterkjoler måtte lægges ned, da hun skulle tage dem i brug efter sommerferien, og kåben stumper på ærmerne, så man ser et langt stykke af hendes tynde arme; men det er kun godt, synes Eva, så slides ærmerne ikke så meget forneden. Man kan se på hende, at hun tænker på noget dejligt, for hendes øjne stråler af glæde.
I flere måneder har hun nu leget med det sommerhus. – Hun kender alting ude og inde til punkt og prikke og er begyndt at digte dejlige ting, som flyttemandens børn oplever på landet. Og så er det også et stort problem at få dem af sted. Børge er begyndt at gå med varer for købmanden. Men han må naturligvis ha’ sommerferie så længe. Og sæt nu fru Andersen mister sine rengøringspladser, når hun sådan rejser fra dem. – Hvad skal de så stille op til næste vinter?
Men heldigvis er alle hendes kunder selv på landet undtagen et par stykker, og dem kan Eva få deres vaskekone til at tage, for hun har netop beklaget sig over, at hun ikke havde vaskedage nok om sommeren.
Eva ordner og ordner, og er der noget, hun ikke kan klare på anden måde, så digter hun straks en rar, gammel herre eller en rar, gammel dame, som kommer til hjælp, selv om fru Nielsen siger, at der ikke findes rare mennesker mere.
Nu standser hun foran opgangen. På det øverste stentrin sidder Vips og piller skorpen af sårene på sine knæ. Det er flot med sår på knæene, så det gælder om at holde dem åbne så længe som muligt; men hvor meget hun så river sårene op, vokser de sammen fra kanterne alligevel og bliver mindre og mindre for hver dag, der går. Nå, heldigvis falder hun tit, og i øjeblikket har hun skrabet al huden af den ene albue, så alle, der ser det, råber: „Nej, det var dog væmmeligt. – Hvorfor har du ikke bind om?“

Vips har drengeklippet hår og regner sig for en dreng. – Så snart hun kommer hjem fra skole, trækker hun i shorts med spejderbælte. Hun kan ikke fordrage nyt tøj. Hendes bluser skal helst være falmede og bukserne med store lapper. Hun går med bare knæ hele vinteren, undtagen når det sner, for så kan lærerinderne ikke sige noget til, at hun har skibukser på og går med hænderne dybt begravet i bukselommerne.
Hun elsker rifter på arme og ben, og når hun går forbi en dreng på gaden og er i slagsmålshumør, gi’r hun ham et puf med skulderen og råber vredt: „Puffer du, dreng? – Vil du ha’ nogen på snuden?“ Og hvis det er en, som aldrig har hørt om hende før, og ikke ved, at hun er specialist i at spænde ben, går han på; men det kommer han hurtigt til at fortryde.
Engang i skolen gik hendes arm af led i gymnastiktimen; men lærerinden ville ikke tro på det, fordi hun hverken ømmede sig eller græd. Så hævede armen i håndarbejdstimen, så enhver kunne se, at det var sandt, og håndarbejdslærerinden måtte følge med i taxaen til lægen, som satte armen i led igen, uden at Vips gav et kny fra sig. Evas klasse skulle have haft hende i sidste time, men fik fri, fordi hun måtte vente en evig tid, før de kunne komme til hos lægen, og bagefter købte gymnastiklærerinden en stor æske chokolade til Vips i stedet for tapperhedsmedalje.
Vips kan også li’ at gå til tandlæge – især når han borer, for det snurrer så sjovt i hovedet.
Nu ser hun op fra sine knæ og får øje på Eva.
„Hvorfor er du næsten aldrig nede og lege mere?“ spørger hun bebrejdende.
„Jeg har ikke tid,“ svarer Eva undvigende.
„Sludder og vrøvl. – Tror du ikke, jeg kan huske, hvor lidt vi havde for i 2. mellem?“
„Det er ikke for lektiernes skyld,“ forklarer Eva.
„Nå, hva’ er det så?“
„Åh-åh!“ Eva vrider sig forlegen og vil ikke ud med det.

„Du er vel ikke gal i hovedet på mig fra dengang, jeg fik drengene til at gi’ dig franske manchetter?“
„Ih, nej.“
I grunden troede Eva, at Vips var gal i hovedet på hende, for Vips havde taget en drabelig tørn med drengene, der gik og bildte sig ind, at piger ikke kunne tåle akkurat lige så mange smerter som de selv.
„Godt, så kan vi jo prøve med Eva,“ havde Søren foreslået, og næppe var de begyndt at vride hendes håndled om, før hun gav sig.
„Så prøv med mig,“ havde Vips råbt og rakt sin tynde arm frem. Men drengene påstod, at hun ikke var en rigtig pige, så det kunne man ikke regne med.
„Du er godt dum, hvis du ikke kommer ned i dag,“ siger Vips med overbevisning. „Vi skal ha’ det noget så skæg.“
„Hvordan skæg?“ spørger Eva forsigtigt.
„Vi holder stor sportskonkurrence – stafetløb og alt muligt, og jeg skal nok få dem til at gøre dig til dommer, for du er retfærdig.“
Eva tøver endnu. Den leg, hun leger helt alene, er meget mere spændende end stafetløb og alt det andet, som Vips hitter på. Hun er opdagelsesrejsende. Ingen må hjælpe eller give råd.
Til at begynde med gav hun sig selv opgaver, som hun i dag synes var latterlig lette. Hun skulle gå gennem Strøget fra Kongens Nytorv til Rådhuspladsen, og hun skulle gå ud ad Vesterbrogade og se, hvor den endte. – Først var det en meget fin gade; så var den ikke så fin, og lige pludselig kom fire sporvogne kørende i et helt optog lige efter hinanden med store skilte med extra og optaget udenpå. Og ud af sporvognene myldrede en hel skole og stillede op i rækker på fortovet med lærere og lærerinder og råbte, at de skulle i Zoologisk Have. – Så havde hun altså fundet Zoologisk Have.

En dag fandt hun fiskerkonerne nede ved Gammel Strand. – Dem kunne hun ikke blive træt af at høre på – især når de råbte efter husmødrene, der gik forbi, for at få dem til at købe – og dinglede dem om næsen med sprællende torsk og rødspætter.
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