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I


»Ikke politiet,« mumlede det nede fra kludebunken.

»Det har vi jo sagt,« råbte Fregne hidsigt. »Vi skal ikke blande politiet ind i noget, fordi du har en smule feber; så sender de bud efter alle Lissabons madammer, og så er der en fræk kælling, der tør aflægge ed på, at den las af en klud, du har på, var hendes forkælede unges søndagsskjorte, som du neglede på tøjsnoren i gården. Hun kan tydeligt kende den på den knap, der blev syet på med grønt, fordi hun ikke havde andet. — Åh, jeg kender dem!«

Han sad på hug på jorden og holdt sine magre hænder ind over kulbækkenets gløder for at tø de stivfrosne fingre op. Så tilkastede han drengen under kludebunken et undersøgende blik.

Frimærket havde det værre i aften. Han åndede hurtigt, som om han havde løbet op ad bakke, og det trak i ansigtet, når han hev efter vejret.

De havde talt med sagte stemmer, fordi de troede, han sov. Men så hørte han alligevel Fortand fortælle om en syg dreng, der var blevet efterladt i rendestenen foran en politistation, og føjede sin svage protest til de andres vilde indvendinger.

»Det ville være det skøreste, vi kunne gøre,« erklærede Ræret. »De ku’ let få et par af os andre under neglene i farten.«

»Vi må ha’ flere trækul på,« sagde Fregne over skulderen til ham. »Der er snart ikke flere gløder i kulbækkenet.«

»Der er heller ikke flere trækul,« råbte Ræret.

»Så skaf dem.«

»Skaf og skaf. — Hvor?«

»Det må du selv om.«



»Nå, det må jeg,« sagde Ræret hånligt. »Er I klar over, hvor sent det er? Der er lukket for længe siden.«

»Det er mørkt,« sagde Fregne.

»Det var bedre, hvis der var åbent,« erklærede Ræret og brast pludselig i en braldrende latter. »Du, Fortand! Kan du huske det nummer, vi lavede med den pukkelryggede brændehandler oppe i Alfama?«

»To gange!« råbte Fortand stolt. »Og han har ikke opdaget det endnu. Hvis der var åbent, kunne vi gøre det igen.«

»Måske ikke jeg,« mente Ræret, »for jeg tror, han bed mærke i mig sidste gang. — Men en af jer andre.«

Ræret var højere end en fuldvoksen portugiser, og dog svor han på, at han ikke kunne være mere end elleve år. Men måske havde han ikke holdt ordentlig tal på vintrene. Det var, som om al hans grokraft var gået til at skyde i vejret, så der ikke var blevet nok tilbage til et hoved af passende størrelse. Det sad som en meget lille kugle på en lang, tynd hals med et vældigt adamsæble, som han undertiden lod danse op og ned for at forlyste de andre.

»Jeg gik ind og bad om for to escudosa) optændingsbrænde,« fortalte han, »og mens brændehandleren hentede det i baglokalet, smuttede Fortand ind fra gaden og huggede en pose trækul og forsvandt som et lyn.« Latter klukkede i ham. »Da brændehandleren kom med brændet, sagde jeg, at jeg havde glemt pengene, og næste gang sagde jeg, at det brænde ikke var to escudos værd, for det var vådt, og han spurgte, om jeg måske hellere ville ha’ øretæver. Så var der jo ikke andet at gøre end at kæfte vældigt op og rende rundt om disken et par gange med manden i hælene, til jeg var sikker på, at Fortand havde gjort sig usynlig, hvis brændehandleren skulle hitte på at rende efter mig ud på gaden. — Nå, i Alfama er det nemt nok at blive borte i mylderet. Der er altid tusind folk på gaden og masser af smuthuller i gyderne, og der er ingen, som holder med en brændehandler, for der bor kun fattige deroppe.«



»Når du er så fuld af fiduser, ka’ du vel også hitte på noget nu,« mente Fregne. »Se, hvor Frimærket ligger og ryster, skønt vi har lagt alle vores klude over ham og stillet kulbækkenet så tæt, vi tør.«

»Det er også koldt for os andre,« lød Haltes skingrende stemme. »Jeg ku’ godt selv bruge min trøje. Det er lige en nat til en tom godsvogn på et sidespor.«

»Men det ka’ vi jo ikke med Frimærket, mand,« råbte Fregne. »Han kan ikke spæne, hvis nattevagten pludselig kommer. Han kan jo ikke engang støtte på benene.«

»Det ku’ jo være, det var ham den flinke i nat — ham, der lader, som om han ikke ser os,« mumlede Fortand drømmende.

»Men det kan også godt være en af de skrappe,« råbte Fregne. »Og hva’ så?«

De havde rejst et skur af trækasser og oliedunke på en losseplads og hængt en sæk for åbningen. Men vinden susede lige igennem, og et regnskyl i formiddags havde gjort jorden drivende våd. Fregne havde tigget lidt halm i en æselstald og lagt det under Frimærket; men det var allerede lige så vådt som jorden.

»Min gamle sagde altid, at træk var det værste, når man havde feber,« sagde Fortand, »og hun vidste, hvad hun talte om, for hun havde feber hver eneste aften, lige til hun døde.«

»Man ka’ ikke regne med kvinder,« sagde Fregne foragteligt.

Ræret rejste sig med et suk. »Godt, så skaffer jeg de trækul. — Fortand, kom med.« Han kiggede ned på Frimærket, der lå badet i sved, skønt tænderne klaprede i munden på ham.

»Hvorfor blev han også syg?« råbte Halte forbitret. »Det er der da ingen, der bli’r. Hvis han fik lov at ligge og passe sig selv, så sku’ han nok blive rask igen.«

»Skrub af med dig,« sagde Fregne vredt, »og go’ fornøjelse i jernbanevognen.«

»Man har vel lov til at sige noget,« råbte Halte krænket.

»Ja, og jeg siger skrub af — ta’ din trøje og skrub af.«



Ude i mørket kæmpede en lille fyr sig over lossepladsen imod blæsten. Hans alt for store bukser var bundet om livet med en sejlgarnssnor, som han åbenbart ikke havde større tillid til, for han tog nødigt hænderne op af lommerne. Vinden susede lige igennem hans tynde tøj, og han gik krumbøjet med hovedet skudt frem, som om han ville stange. Hvert andet øjeblik blev en af hans udtrådte sko hængende i pløret. Til sidst tabte han tålmodigheden med dem og tog dem af. Han havde fundet dem i en skraldespand for to år siden, da han ledte efter brødskorper, og dengang passede de ham. I fjor, da de begyndte at klemme, trådte han kapperne ned. Men når han sprang på sporvognen fra den gale side for at redde sig en gratis køretur, stak han dem altid først ind under skjorten. Hvis han mistede de sko, var han færdig med at tigge i Lissabons gader, for politiet havde det med at slå ned på alle barbenede, om det så var torvekonerne og fiskerkonerne fra landet, der kom ind med deres varer til byen og ikke var vant til at ha’ sko på fødderne hjemme.

Den lille fyr standsede et øjeblik og prøvede at regne ud, hvor han egentlig var. Men mørket stod som en mur om ham, og han måtte vende sig og kigge tilbage på den oplyste gade for at finde ud af, i hvad retning han skulle gå. Så travede han videre, og netop som han begyndte at tro, at han var gået forbi skuret allerede, og der ingen var i aften, hørte han skingrende drengestemmer i vildt skænderi tæt ved, og nu trak Ræret sækkeforhænget til side, så han så de sidste gløder i kulbækkenet. Ræret var åbenbart ved at gå ud; men nu standsede han og lyttede, for han hørte trin på bare fødder. »Er der nogen?« spurgte han på vagt.

»Det er bare mig,« svarede den lille fyr og trådte ind.

»Chico!«, råbte Fregne. »Jeg troede, du var nappet — man ser dig aldrig mere. Hvor har du været al den tid?«

»Å-åh,« sagde Chico undvigende og nikkede til Fortand, som grinede med sin tandløse mund.

For et halvt år siden, da han prøvede at springe på en sporvogn i farten, blev han skubbet ned af konduktøren, så han smadrede ansigtet lige i stenbroen og kunne spytte alle sine fortænder ud. Men det var et held, sagde han, for nu havde han ikke tandpine i dem længere, og der var en mand, der stak ham fem escudos. Så mange penge havde han ikke set på én gang siden den dag, hans hånd forvildede sig ned i pengeskuffen hos den fede bager nede ved domkirken.

»Ka’ du holde varmen, Chico?«, råbte Ræret og begyndte at bande over kulden. Ingen kunne så mange eder og sjofle ord som Ræret. Dem havde han lært af sin mor, der sammen med en snes andre kvinder bar kul om bord i damperne.

De gik aldrig, de løb — på bare ben med en drabelig kurv med kul på hovedet. Hun var kæmpestærk og havde en vældig barm og et tæt overskæg, der hang hende ned over munden; og mens hun løb med sin store kurv, dryssede kulstøv ned over hendes ansigt og blandede sig med sved, så hun lignede en neger, før hun var færdig.

Der var ingen, som vaskede gulv hjemme. Det kunne ikke betale sig. Hendes hovedpude var en sæk fyldt med gamle klude; den var sort af kulstøv, selv om hun vaskede sig, når hun var færdig; men hun kunne ikke gå hjem med slaskvådt hår, så hun nøjedes med at ryste det værste skidt af. Lus holdt ikke af kulstøv, det var en stor fordel. — Nå, en dag trådte hun forkert på planken og gik i søen med alle kullene. Da de fik hende op, var hun død, og da Ræret kom hjem, havde en anden familie installeret sig i deres køkken og stue og var ved at koge suppe i den bulede blikkasserolle.

»Hun har ikke betalt husleje,« sagde de, »så værten tog, hvad her var, og nu har vi købt det.«

Ræret turde vædde på, at hun havde betalt husleje.

»Så vis os kvitteringen.«

Det vidste han ikke, hvad var, så han gik sin vej. — Men nu vidste han det. Når hun fik sine penge nede i havnen, satte hun et kors på sedlen, dér hvor de sagde, hendes navn skulle stå. Det var kvittering. Men værten havde aldrig givet hende en seddel med kors, aldrig! Hun bare betalte, så var den ikke længere. Rotterne fulgte gratis med — og kakerlakkerne.

»Jeg syntes, der var noget, jeg savnede, da jeg sov ude den første nat,« sagde Ræret engang. »Så var det kakerlakkerne, der plejede at rende mig hen over ansigtet, når jeg lå på køkkengulvet.«

Nu fik Halte øje på Chico og skreg som en gal. »Hvad skal du her efter, din stodder? Har du glemt, at jeg lovede dig en blodig snude, hver gang jeg så dit dumme fjæs?«

»Du ka’ selv få en blodig snude,« råbte Fregne hidsig. »Sagde jeg ikke, at du skulle forsvinde med dig? — Her!« Og han slyngede hans trøje i synet på ham.

»Jeg går, når det passer mig,« sagde Halte rasende.

Uden et ord greb Fregne en sten og kastede den. Halte dukkede sig, men den ramte ham alligevel oven i hovedet.

»Det skal I få betalt,« sagde han forbitret og gned det ømme sted. »Ih, hvor skal I få det betalt.«

»Du ka’ godt få mere at betale for,« råbte Fregne og greb en ny sten.

Halte trak sig skyndsomt tilbage; men ikke hurtigt nok. Ræret gav ham et ordentligt spark bagi, og Fortand stak ham en i maven, så han hev efter vejret.

Chico trådte et skridt til side, så Halte kunne komme forbi. Så tørrede han en spytklat af kinden med ærmet.

»Dér fik du den,« råbte Halte hoverende og løb ud i mørket, hvor han blev stående og råbte trusler og forbandelser ind til dem.

»Hvorfor er han gal på dig?« spurgte Fortand.

»Åh!« sagde Chico undvigende og ville ikke ud med sproget. Han skammede sig. Altid overtrådte han gadens regler. Hvis de andre vidste, hvad han havde gjort, blev de sikkert gale på ham. Han skulle ikke ha’ blandet sig i det, det vidste han godt. Hvad kom det ham ved, at Halte overfaldt en lille pige på gaden og nappede de penge, hun skulle købe vin for. Hun holdt dem knuget i hånden i en fedtet papirdut, og Halte måtte klemme hendes fingre hårdt, før hun slap sit tag.



Chico kom tilfældigt forbi, da hun skreg fortvivlet. »Jeg får klø, jeg får klø; det er vores sidste penge.«

Han skulle have set den anden vej i stedet for at blande sig i det.

Halte var ikke god til at løbe, fordi hans bedstemor havde tabt ham på stengulvet, da han var nyfødt, og ingen gjorde noget ved det, skønt han vrælede uafbrudt de næste måneder, dag og nat.

Chico havde ikke svært ved at indhente ham og gi’ ham et puf i ryggen, så han tabte pengedutten. Det lykkedes ham også at kyle den langt hen ad gaden til pigen, der pilede af ind i en butik.

Halte havde mørbanket ham og hamret på hans næse, så blod sprøjtede til alle sider. »Hun ta’r vel ikke skade af klø!« råbte han rasende.

Han lå oven på Chico, stor og tung, og blev ved, til en mand kom forbi og fik ham standset.

Fra den dag havde Chico en dødsfjende, som det var farligt at støde på. — Hvorfor havde han også blandet sig i det? Når man sultede og frøs og gik i laser og pjalter og ikke havde et sted at sove, gjaldt alle kneb. Og det var jo rigtigt nok, pigen tog ikke skade af klø; men Halte kunne have spist sig mæt i flere dage for de penge.

Chico mærkede de andres øjne nysgerrigt på sig og slugte en klump. Det var den slags, der satte ham uden for gadens samfund. Men han skulle nok lære at blive som de andre — han var jo ny endnu.

»Hvem er det under de klude?« spurgte han med et nik mod bylten på halmen.

»Frimærket,« svarede Fregne. »Jeg ved ikke, hvad der går af ham. Han sveder, og han klaprer med tænderne, og selv når vi råber til ham, kan han ikke forstå, hvad vi siger. Så ligger han og mumler en hel masse sludder.«

»Det ligner ikke Frimærket,« sagde Ræret. »Jeg husker en nat, vi sov i et åbent vognskur. Jeg vågnede, da det begyndte at regne ind, og krøb op i en vogn og trak en presenning over mig. Men Frimærket blev liggende, hvor han lå lige inden for porten. Han vil jo altid sove, hvor han kan se himlen. Næste morgen lå han i en vældig vandpyt. Men tror I, det vækkede ham?«

»Og han har sovet ude i sne — i en grøft,« råbte Fortand, »og han ikke engang frøs.«

Frimærket var mulat, en køn dreng med pragtfulde, hvide tænder og store, brune øjne, som han kunne gøre så bedende, at der altid faldt lidt af.

En dag var han fulgt efter en fremmed turistdame i håb om at blødgøre hende; men hun blev ved at kigge en anden vej. Hver gang hun gik ind i en forretning, ventede han udenfor. Til sidst prikkede han hende i maven for at få hende til at se på sig. Men hun blev vred. Alligevel gav han ikke op, men traskede efter hende og stod stille, når hun kiggede ind i butikker. Han ventede på gaden, da hun kom mæt ud fra en restaurant, og han ventede foran et posthus. Dér var det, hun gav ham noget for at slippe for ham — et frimærke! Han vendte og drejede det og gik ind på posthuset for at sælge det, men de lo ad ham og sagde, at det var tysk og ikke noget værd i Portugal. Så rendte han efter hende igen; men hun forsvandt i en taxa.

Chico løftede på Fregnes las af en herrejakke, der var lagt over Frimærkets bryst og hoved, og rørte forsigtigt ved hans pande.

»Han har høj feber,« sagde han bekymret.

»Jeg ved ikke, hvad han har,« udbrød Fregne hovedrystende. »Og jeg ved ikke, hvad man gør med ham.«

Fregne havde levet på gaden, så langt han kunne huske tilbage. Da han var meget lille, tog en gammel kone ham ind; men kun for at sende ham ud at tigge. En aften greb hun ham i at spise tre halvrådne bananer, som grønthandleren havde givet ham, og de tæsk, der vankede, sendte ham på nattevandring til den anden ende af Lissabon, hvor hun aldrig fandt ham. Nu var han tretten og kendte alle kneb. Hans hoved var fuldt af skab. Når et sår fik skorpe, kom der straks et nyt ved siden af, og de gjorde ondt, når man rørte ved dem. Tit var der ikke et sted på hovedet uden sår.



Så sad han op ad en mur og sov, for det var ikke til at ligge. Han var mørkere i huden end mulatten, og over næsen og kindbenene red de særeste mørkebrune fregner. Han gik altid med en gammel barberkniv på sig for at holde hovedet raget.

Fregne var ikke noget kønt syn. Folk blev ækle ved ham, når han tiggede, og vendte sig hastigt bort. Og de blev rasende, hvis han rykkede i dem, for de var bange for hans skab. Tit smed de en mønt på gaden bare for at slippe for ham — måske var det kun ti centimer, men for ti centimer kunne man få gammelt brød, når der ikke var noget at redde i skraldespanden, fordi en anden havde været der først.

Chicos lille, magre hånd gled ned over Frimærkets kind. »Ih, hvor er han varm,« sagde han ængstelig. »Vi må ta’ ham til en doktor.«

»Til en hvad for en?« spurgte Fortand.

»Til en, der kurerer syge.«

»Det hedder en klog mand, din idiot,« råbte Fortand foragtelig. »Nu troede jeg, vi havde vænnet dig af med at bruge fjollede ord. Og hvordan havde du tænkt dig, at vi skulle få en klog mand til at kigge på ham? De skal ha’ penge. Og for resten er det kun zigeunere, der dur. De er væk om vinteren, jeg ved ikke hvor.«

»I Spanien,« sagde Ræret. »Det siger de da.«

»De er i hvert fald væk,« gentog Fortand, »men nu går mig og Ræret ud efter trækul, om vi så skal rende med et kulbækken lige for næsen af ejeren.«

I næste øjeblik strømmede regnen ned, og et voldsomt vindpust sendte sækkeforhænget blafrende i hovedet på dem. Snart var der ikke en tør plet i skuret. Regndråber ramte de sidste gløder i kulbækkenet og fik dem til at syde, og pludselig plaskede en større skvat vand ned fra det utætte tag og slukkede dem helt.

»Hvad gør vi så?« lød Fregnes modløse stemme. »Her kan han ikke ligge.«

Længe var der ingen, der svarede, så lød Chicos frygtsomme stemme.



»Jeg ved, hvor der bor en — en — en klog mand.«

»Hvad kan det nytte, når det kun er zigeunere, der dur?« råbte Fortand hånlig. »Dit skvat!«

»Men ham her dur,« sagde Chico stædigt.

»Nå, og hvordan skulle vi få Frimærket derhen?« spurgte Ræret.

»Vi må bære ham. Det er ikke så langt. Vi ku’ lægge ham uden for døren.«

»Så skyller han bort.«

»Nej, der er et halvtag over,« sagde Chico.

»Og når den kloge mand kommer hjem, så skræver han lige over ham,« lo Fregne hånligt. »Jeg kender dem.«

»Sådan er han ikke,« sagde Chico. »Han har kureret mange fattige uden at få en øre for det.«

Men de troede ham ikke. Han havde kun levet på gaden i to år og var den mindste og svageste af dem.

En dyb rallen fik dem til at fare sammen. »Nu løber det ned i hovedet på ham,« sagde Fortand forskrækket. Længe sad de rådvilde i mørket og lyttede til den uhyggelige rallen.

»Jeg tror, han dør,« hviskede Fregne omsider, og det gyste i dem ved tanken.

»Der er i hvert fald bedre under et halvtag,« mumlede Ræret. »Nu ta’r jeg fat i hovedet, så kan I andre ta’ i benene. — Løb alt, hvad I kan, når vi kommer udenfor, og Chico passer på, at kludene ikke falder af ham undervejs.«

»I er ikke rigtig kloge,« råbte Fregne ophidset. »Chico har ikke begreb om noget som helst.«

Men fordi de ikke kunne finde på noget bedre, fulgte de for en gangs skyld hans råd.





II


En lygte under et halvtag lyste ned på en uformelig kludebunke, som var blevet efterladt på afsatsen foran lægens dør. Den skinnede på den muntre flisetrappe, der førte op til afsatsen, og spejlede sig i dørhammeren. Men dens lys nåede ikke den lille, tomme garage, klos op ad villaen, med begge døre på vid gab, som om den ventede en bil.

Fra en mørk port på den anden side af gaden havde fire par øjne længe holdt øje med kludebunken.

»Det har aldrig været en klog mand,« mumlede Ræret hovedrystende. »De bor ikke i fine huse.«

Så tav han stille. Der lød skridt i den regnvåde gade. En dame og en herre gik forbi på det andet fortov under samme paraply.

»Har du set den lille, frække laban, som har lagt sig til at sove på trappeafsatsen?« spurgte herren forarget; »lige foran folks dør, så man kan falde over ham. Ih, hvor skulle han ha’.«

Deres skridt døde bort.

»Tænk hvor mange der er kommet forbi,« mumlede Fortand ophidset, »og der er ingen, der gør noget! Vi ka’ ikke la’ ham blive liggende.«

»Vent lidt endnu,« tryglede Chico. »Garagedørene står åbne. Han er sikkert ude at se til syge.«

»Åh, gå væk! Midt om natten!« råbte Ræret vantro. »Vi sku’ aldrig være gået med til det.«

I det samme kom en lille vogn hurtigt kørende gennem gaden. Nu svingede den rask ind i garagen og standsede en centimeter fra bagvæggen. En yngre mand sprang ud og greb sin lægetaske. Så slukkede han lygterne og smækkede bildøren hårdt i.

De fire strakte hals, da han trådte ud på fortovet og lukkede garagedørene.

»Det dér har aldrig været en klog mand,« mumlede Fortand. »De ser helt anderledes ud.«

»Vi sku’ ikke være hoppet på den,« hviskede Fregne. »Chico er et skvat.«

Deres øjne veg ikke fra manden, da han tog trappen i to trin ad gangen.

Så!

Nu så han ham.



Fortand stak ophidset en spids albue i brystet på Chico.

Manden var standset på det næstøverste trin og stirrede overrasket på bylten på afsatsen. »Halløj! Hvem ligger der?« spurgte han højt. Så bøjede han sig ned og trak Rærets jakke til side.

»Du er jo syg,« sagde han medfølende. »Her kan du ikke ligge — hører du?«

Han ruskede blidt i Frimærket. En dyb rallen var det eneste svar.

Hastigt satte han en nøgle i døren og lukkede sig ind.

»Lucilia! Lucilia!« råbte han hen ad gangen. »Kom lige her.«

Tunge slæbende trin nærmede sig, og nu viste en ældre, omfangsrig husholderske sig i døren.

»Jøsses!« sagde hun ved synet af Frimærket. »Hvor er han kommet fra?«

»Det ved jeg ikke. Men vi må ha’ ham ind. Han brænder af feber.«

»Ind!« sagde hun misbilligende. »Så snavset han er. Han stinker jo langt væk af skidt.«

Hun bøjede sig over Frimærket og undersøgte ham nærmere. »Nogen må ha’ lagt ham på trappen,« konstaterede hun. »Han kan ikke være gået herhen selv, så syg han er. — Det er nydeligt, må jeg sige, bare vælte det over på andre. Og se de klude, de har smidt over ham. De ser ud, som om de var fisket op af en skraldebøtte alle sammen.«

»Det er de måske også,« sagde den yngre mand og løftede Frimærket varsomt op. »Sikke et held, jeg fandt ham; han havde aldrig stået natten igennem ude. Gå foran og luk døren til gæsteværelset op, så er De flink.«

»Der er lige gjort rent,« mumlede hun gnavent.

»Det passer jo storartet,« sagde han muntert.

En sagte jamren undslap Frimærket og fik hende til at glemme alle indvendinger.

»Det lille skind,« mumlede hun deltagende, greb lægetasken og skyndte sig i forvejen.

Døren faldt i bag dem, og lidt efter blev lyset slukket.



De fire så forbløffet på hinanden.

»Nå, hvad sagde jeg?« spurgte Chico med strålende øjne.

»Man sku’ tro, det var løgn,« udbrød Ræret hovedrystende.

»Farvel, jakke,« sagde Fregne med et suk og skuttede sig i kulden.

»Farvel, halstørklæde,« sagde Ræret. »Det varmede nu dejligt, om også det var halvt ædt op af møl.«

»Farvel, uldtrøje,« sagde Fortand. »Den ku’ trækkes helt ned over knæene om natten. Om jeg begriber, at nogen smed den væk — bare fordi der var kommet lidt tjære på den.«

»Hva’ med den godsvogn?« spurgte Ræret. »Jeg er gennemblødt.«

»Det er jeg også,« sagde Fregne. »Men jeg tror ikke, jeg ville fryse så stærkt, hvis jeg ikke var så sulten. Men man kan jo ikke se og rode i skraldebøtterne på denne tid af døgnet.«

»Og der er ikke noget at tigge. — Folk er kommet fra den sidste forestilling i biffen for længe siden,« faldt Ræret ind. »Hvis det bare havde været sommer, ku’ vi ha’ prøvet fortovsrestauranterne.«

»La’ os gå ned til nattogene og se at få en tjans med at bære kufferter,« foreslog Fortand.

»Er du rigtig klog, mand, nattogene er kommet ind for længe siden,« råbte Ræret og lo foragtelig, »så får man også bare ballade med dragerne. — Nej, vi må sove; så mærker man ikke sulten.«

De var på vej ud på gaden, da lygten over den udskårne dør blev tændt på ny —

»Tak skal I ha’! De smider ham vel ikke ud igen?« udbrød Fregne betænkelig og søgte hastigt tilbage til portens mørke.

Men det var lægen, og han var alene. Han lagde deres usle laser fra sig på afsatsen, dér hvor Frimærket havde ligget, og de kunne se, at han lagde et eller anden ovenpå. Lidt efter var der atter lukket og slukket.

»Det var søreme pænt af ham,« udbrød Ræret begejstret.

»Pas på! Det kan være en fælde!« råbte Fregne advarende.

»Nej,« sagde Chico. »Nu henter jeg det.«



De andre iagttog ham spændt, da han skråede over gaden. Han så forsigtigt til højre og venstre, inden han begyndte at gå op ad trappen.

Døren blev lydløst åbnet på klem, da han bøjede sig ned og samlede deres pjalter sammen.

Fregne udstødte et skingrende fugleskrig, deres advarselssignal.

»Løb, løb, løb!« skreg Fortand ophidset, og med favnen fuld af klude styrtede Chico hovedkulds ned ad trappen igen.

Bag sig hørte han lægen råbe: »Chico! Kom her! Jeg vil dig kun godt.«

Men Chico var allerede ovre på det andet fortov og smed alt, hvad han havde, hen for fødderne af kammeraterne, før han stormede videre. I næste nu var de spredt for alle vinde, for dér kom lægen, og han løb stærkt.

Fregne havde fået fat i Rærets halstørklæde foruden sin egen jakke. Ræret løb med et helt brød, som Chico havde kastet hen til ham i forbifarten. Og det var frisk, kunne han føle. Det måtte være det, lægen havde lagt oven på tøjet. Frisk brød, når man kun var vant til tørre skorper, var alt, hvad han tænkte, da han jog af sted.

Fortand smuttede ind på den mørke losseplads og var hurtigt opslugt af natten. Han vidste ikke, hvad der blev af de andre. Chico var den eneste, han kunne se i vild fart ind i en uoplyst smøge med lægen lige i hælene.

Chico havde aldrig løbet så hurtigt i sit liv. Hans hjerte hamrede og dundrede; men stadig halede lægen ind på ham.

En åben port blev hans redning. I mørket brasede han lige ind i en trækvogn og stønnede højt af smerte og chok. Så famlede han sig forbi og ud i en mørk bid gård. Fra skraldebøtterne gjorde han et vældigt spring og fik fat i plankeværkets øverste kant. Han hev og peb efter vejret og havde ikke kræfter til at svinge sig over — ikke, før han hørte lægen komme.

»Åh, Chico, dit lille fjols,« lød hans skuffede stemme, da han så ham forsvinde.



Chico landede hårdt på den anden side. Så smed han sig på den våde jord og kvalte sin vilde pusten i armene. Længe hørte han lægen kalde: »Er du der Chico? — Er du der?« men han svarede ikke, og lidt efter hørte han ham gå bort. Nu ramlede han ind i trækvognen i den mørke port og kom med et højt udbrud. Så døde hans skridt bort.

Chicos hjerte blev ved at banke vildt, og pludselig begyndte han at græde.

Var det befrielse, fordi han var undsluppet? Eller var det, fordi nogen havde talt venligt til ham, nogen fra den fortid, han var flygtet fra?

»Jeg troede, han havde glemt mig,« tænkte han undrende. »Jeg kan nå ham endnu.«

Men han vidste, at han ikke ville forsøge. Han ville heller ikke prøve at finde de andre ude på den mørke losseplads, hvor de sikkert var søgt sammen. Han ville aldrig mere besøge dem i deres skur. Måske sladrede Frimærket til lægen om deres tilholdssted. — Nej, han måtte forsvinde helt fra denne kant af byen.

Et nyt regnskyl jog ham ned i en kælderhals, og han blev siddende længe i dybe tanker, til regnen stilnede, så han igen kunne vove sig ud.



III

Hvorfor havde han så travlt med at komme af sted? Hvorfor ventede han ikke til i morgen, når sporvognene igen begyndte at køre, så han kunne redde sig en gratis tur?
Hvorfor måtte han absolut vandre til den anden ende af byen i nat? — Havde mødet med lægen virkelig rystet ham så stærkt? — Var det ikke bedre at sove først?
En bidende vind for hylende gennem gaden, og han fik ikke varme i kroppen, hvor stærkt han så gik til. Tænderne klaprede i munden på ham, men ikke et øjeblik tænkte han på at søge ly. Hans hoved var fuldt af blege, næsten udviskede billeder fra hans tidligste barndom. Ting, han troede, han havde glemt, dukkede pludselig op.
Han kunne ikke længere huske, hvor de havde boet. Men han huskede den mørke trappeopgang, som gjorde ham bange, og manden og konen inde ved siden af, der skændtes højt hver eneste aften. Undertiden bankede manden hende; han kunne høre de hårde slag igennem den tynde væg — og hendes høje skrig. Så græd han af angst og blev løftet op på skødet af sin mor, der hviskede trøstende: »Engang er vi ikke så fattige længere. Så skal vi bo i et hus helt for os selv. Og der skal være en have med appelsintræer og oliventræer og vinranker med store klaser grønne druer.«
Han kunne huske duften af brødsuppe og duften af løgsuppe og hans fars ansigt, når suppen var for varm. Og han kunne huske brunet ris med små stumper kød, som man skulle lede længe efter for at finde.
Han huskede den gang, hans far kom hjem med et stykke fedtet avispapir fuldt af sardiner, som hans mor ristede, så de blev gyldne og sprøde. Og han huskede sin mors ansigt, når far skubbede døren unødigt hårdt op og sagde: »I dag blev der lagt tyve mand af.« — Mors lille, forskrækkede »Nå?« og fars mørke nik »Ja!«.
Så var der ikke længere små stumper klipfisk i suppen, men bare grøntsager og ris. Snart var der heller ingen ris. Til sidst var der kun gulerødder.
Far tog hjemmefra, længe før det blev lyst, for han måtte stille sig i kø meget tidligt for at få arbejde. Når han kom hjem sent om aftenen, var han mere træt, end når han arbejdede.
Men det endte altid med, at der igen kom ris i suppen og små stumper klipfisk, og far sang, når han kom op ad den mørke trappe, og lugtede atter af sved efter hårdt arbejde.
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