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Børnekorstoget kaldte han det, da det hele var overstået, fordi børn spillede så stor en rolle i det. Men det handlede i virkeligheden slet ikke om børn. Ingen af dem led fysisk overlast, ingen af dem blev udsat for fysisk smerte eller kom til at græde mere, end man gør i den alder. Men den indre smerte, de følelsesmæssige traumer og psykologiske skader – det var en helt anden historie. Hvem ved, hvordan det påvirker børn at se forfærdelige ting? Og hvem kan sige noget om, hvilke handlinger disse indtryk kan få dem til at begå senere i livet? Og om det sker. Måske er de karakterdannende, som man tidligere mente. De gør os stærke. Livet er hårdt, og jo tidligere man lærer det, jo bedre. Alle har haft en ulykkelig barndom, sagde Freud. Men, tænkte Wexford, nogen har en ulykkeligere barndom end andre.

Disse børn – korsridderne – var vidner. Der er mange, der mener, at man ikke bør tillade børn at vidne. Loven skal beskytte dem mod at blive udnyttet af loven. Men hvem kan forhindre dem i at se det, de skal vidne om? Hans datter Sylvia, der er socialrådgiver, sagde somme tider, at hun havde set så meget, der kunne få hende til at mene, at alle børn skulle fjernes fra deres forældre straks efter fødslen. Men hvis en eller anden geskæftig socialrådgiver ville prøve at tage hendes børn fra hende, ville hun på den anden side forsvare sig med næb og kløer.

De omtalte børn, dem Wexford udspurgte og talte med, kom fra hele Kingsmarkham og de andre småbyer og landsbyer, fra et kvarter, aviserne med deres seneste yndlingsudtryk kaldte berygtet, fra rigmandskvarteret, som de kaldte ’velaflagt’ og fra middelklassekvarteret midt imellem. De fik – nogle af dem ved dåben – de navne, der blev populære i firserne og halvfemserne: Kaylee og Scott, Gary og Lee, Sasha og Sanchia.

I en bestemt klasse i Skt. Peters skole i Kingsmarkham var det taktløst at spørge efter børnenes far, fordi de fleste af børnene ikke vidste, hvem deres far var. De blev opfostret med kiks og chips og chokolade og færdigretter og blev alligevel den sundeste børnegeneration, landet nogen sinde havde set. Hvis de oplevede noget, der krænkede dem, ville de have indklaget gerningsmanden for Den Europæiske Menneskerettighedsdomstol. Åndelig grusomhed var noget helt andet, og ingen vidste, hvad det handlede om, selvom mange prøvede at skrive om det hver eneste dag.

Det ældste af de børn, Wexford interesserede sig for, var knap nok et barn længere. Hun var seksten år, gammel nok til at gifte sig, men ikke til at få stemmeret, gammel nok til at gå ud af skolen, hvis hun ønskede det og også til at flytte hjemmefra, hvis hun ville.

Hun hed Lizzie Cromwell.
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Den dag Lizzie vendte tilbage fra de døde, var politiet og hendes familie og naboer allerede begyndt at lede efter hendes lig. De ledte på det åbne landskab mellem Kingsmarkham og Myringham, finkæmmede bakkerne og gennemsøgte skovene. Det var i april, men koldt og vådt, og der kom en skarp blæst fra nordøst. Det var ikke noget behageligt arbejde; ingen lo eller sagde vittigheder, de fleste var tavse.

Lizzies stedfar var med ude at lede, men hendes mor var så urolig, at hun ikke kunne forlade huset. Den foregående aften havde de begge været i fjernsynet med en appel til Lizzie om at komme hjem og til hendes bortfører eller voldsmand, eller hvad han nu var, om at give hende fri. Hendes mor fortalte, at hun kun var seksten år, hvad man godt vidste, og at hun havde indlæringsproblemer, hvad man ikke vidste. Hendes stedfar var betydeligt yngre end hendes mor, måske ti år, og så meget ung ud. Han havde langt hår og skæg og adskillige øreringe, alle i det samme øre. Efter at de havde været i fjernsynet, ringede mange mennesker til politistationen i Kingsmarkham og sagde, at det efter deres mening måtte være Colin Crowne, der havde myrdet sin steddatter. En af dem sagde, at han havde begravet hende på byggepladsen på York Street, knap en kilometer fra det kvarter, hvor Crownes og Lizzie boede på Muriel Campden Estate. En anden fortalte kriminalassistent Vine, at hun havde hørt Colin Crowne true med at slå Lizzie ihjel,’fordi hun var så tyk som to træstammer’.

»De mennesker, der kommer i fjernsynet og fortæller om deres forsvundne børn,« sagde en af dem, der ringede, men som nægtede at opgive sit navn, »er altid de skyldige. Det er altid faderen. Jeg har oplevet det så mange gange. Hvis I ikke ved det, burde I ikke være i politiet.«

Kriminalkommissær Wexford troede, hun var død. Ikke på grund af det, den anonyme mand i telefonen sagde, men fordi alt tydede på det. Lizzie havde ikke nogen kæreste, så fremmelig var hun slet ikke, hun havde en lav intelligenskvotient, var lidt langsom og temmelig genert. For tre aftener siden var hun sammen med nogle veninder taget med bussen for at gå i biografen i Myringham, men da filmen var færdig, ville de to andre piger i byen, så hun måtte tage hjem alene. De havde spurgt, om hun ville med dem hen i klubben, men Lizzie havde sagt, at så ville hendes mor blive urolig – veninderne troede nu, det var Lizzie, der var urolig bare ved tanken – og de forlod hende ved busstoppestedet. Klokken var lidt i halv ni, og det var ved at blive mørkt. Hun skulle have været hjemme i Kingsmarkham ti minutter i ti, men hun kom slet ikke hjem. Omkring midnat havde hendes mor ringet til politiet.

Hvis hun havde været – ja, en anden type, ville Wexford ikke have taget det så alvorligt. Hvis hun havde lignet sine veninder mere. Han tøvede med at bruge ordet, selv i tankerne, for han foretrak både i ord og tanker at leve op til sin personlige opfattelse af, hvad der var politisk korrekt. Ikke at han gik til yderligheder og brugte latterlige udtryk som’intellektuelt belastet’, men han ville heller ikke være så ufølsom at kalde en pige som Lizzie Cromwell mentalt handicappet eller retarderet. Og i øvrigt var hun ingen af delene, hun kunne læse og skrive til husbehov, hun kunne stort set klare sig selv og gik ud alene. I hvert fald om dagen. Men hun kunne ikke så godt klare at være alene efter mørkets frembrud på en øde gade. Det var der for resten ingen piger, der kunne.

Så han troede, hun var død. Myrdet af en eller anden. Han brød sig ikke om den smule, han kendte til Colin Crowne, men han havde ingen grund til at mistænke ham for at have dræbt sin steddatter. Et par år før Crowne havde giftet sig med Debbie Cromwell, var han ganske vist blevet straffet for at have overfaldet en mand uden for en pub, og han havde en anden dom for at have taget en bil og kørt væk i den – med andre ord at have stjålet den. Men hvad sagde dét? Ikke ret meget. Det var langt mere sandsynligt, at nogen var standset og havde tilbudt Lizzie et lift.

»Ville hun tage mod et lift fra en fremmed?« havde Vine spurgt Debbie Crowne.

»Somme tider er det svært at få hende til at forstå, hvad man siger,« havde Lizzies mor sagt. »Hun står der og siger ja og nej og smiler – hun smiler meget, hun er en glad pige – men man aner ikke, om hun har opfattet det, vel Col?«

»Jeg har sagt, at hun ikke må tale med fremmede,« sagde Colin Crowne. »Jeg har sagt det så mange gange, at jeg er blevet helt blå i hovedet, men hvad får jeg igen? Et smil og et nik og endnu et smil, og så begynder hun bare at tale om noget helt andet, noget helt skørt, som at solen skinner, eller hvad skal vi have til teen.«

»Nu er du dum, Col,« sagde moderen, tydeligvis såret.

»Du ved, hvad jeg mener.«

Så da hun havde været væk i tre nætter, og det var den tredje dags morgen, begyndte Colin Crowne og naboerne på begge sider af familien Crowne på Muriel Campden Estate at lede efter Lizzie. Wexford havde allerede talt med hendes veninder og buschaufføren i den bus, hun skulle have været med, men som hun ikke tog, og vicekommissær Burden og kriminalassistent Vine havde talt med en masse bilister, der hver dag kørte på den gade på det tidspunkt. Da regnen gik over i styrtregn ved firetiden om eftermiddagen, indstillede de eftersøgningen for den dag, men aftalte at begynde igen, så snart det blev lyst næste morgen. Wexford tog sammen med kriminalbetjent Lynn Fancourt hen til Puck Road for atter at tale med Colin og Debbie Crowne.



Da de tre gader med karreer med grønne gårde i midten var blevet bygget i tresserne på en åben mark, som man nu ville kalde et’rekreativt område’, mellem toppen af York Street og den vestlige side af Glebe Road, havde man kaldt dem The York Estate. Den daværende formand for byplanudvalget, der havde skrevet en opgave om En Skærsommernatsdrøm i skolen og var stolt af den viden, han derved havde opnået, opkaldte gaderne efter personerne i denne komedie: Oberon, Titania og Puck. Det sidste havde altid været et problem for lejerne, politiet og de lokale myndigheder, fordi det var så let for den lokale ungdom med en spraydåse og minimal anstrengelse at ændre det uskyldige navn til et obskønt.

Muriel Campden havde været formand (som man kaldte det) for Kingsmarkham byråd længere end nogen anden, og da hun døde, blev The York Estate opkaldt efter hende. En gruppe arbejdede på at få anbragt en statue af hende på det grønne område over for kommunekontoret, en bygning der for kort tid siden havde fået navneforandring og nu hed Bycentret. Halvdelen af befolkningen var for, den anden halvdel var voldsomt imod det.

»Man skulle tro, at dette sted var et monument i sig selv,« sagde Wexford og så sig omkring på trekanten af lave tresserhuse, hvor et stumpt seksetagers tårn ragede op i midten. Husene på Ariel, Oberon og Puck Road så ud, som om de var blevet bygget af vandsugende slaggebetonblokke, der var blevet gennemvædet af regnen fra over tyve våde vintre, hvorved de havde antaget den mørkeste nuance af trækul. »Det passer godt til Muriel Campden. Hun var en mørk, grå, dyster kvinde.« Han pegede på gadeskiltet ved Puck Roads begyndelse, der endnu én gang var blevet skamferet. »Se på det. Man skulle tro, det snart ville begynde at kede dem at gøre det.«

»Små hjerner, små glæder,« sagde Lynn, netop da døren gik op, og de blev lukket ind i nummer 45 af den dame, der boede i nummer 47. Hun hed Sue Ridley og viste dem ind til Debbie og Colin Crowne, der sad ved siden af hinanden i sofaen. De sad begge og røg cigaretter og var begge optaget af – i hvert fald så de på det – en eller anden quiz i fjernsynet.

Debbie sprang op og råbte, da de trådte ind: »De har fundet hende! Hun er død!«

»Nej, nej, mrs. Crowne, vi har ikke noget nyt. Der er ikke sket noget. Må jeg sætte mig ned?«

»Det må du selv om,« sagde Colin Crowne i sit sædvanlige vrantne tonefald.

Han tændte en cigaret og gav sin kone en uden at spørge, om hun ville have den. Luften i den lille stue var allerede tyk af røg. Regnen slog mod ruderne. På skærmen kunne en quizdeltager ikke svare på, om Oasis var en by i Saudiarabien, en popgruppe eller en biograf i West End. Debbie Crowne råbte surt til sin nabo, om hun kunne tænke sig at lave endnu en kop te.

Wexford og hans team havde allerede stillet alle relevante spørgsmål, og han var nærmest kommet for at forsikre mrs. Crowne om, at de gjorde alt, hvad de kunne, for at opklare sagen. Men han lagde endnu en gang pres på dem for at få navne på eventuelle slægtninge eller måske endog venner, der boede i andre dele af landet, og som man kunne forestille sig, Lizzie kunne være taget hen til. De måtte i så fald befinde sig på en øde ø uden aviser, radio og fjernsyn, måske på de ydre Hebrider, hvis de ikke havde hørt, at Lizzie Cromwell var forsvundet, og at politiet ledte efter hende, men han spurgte alligevel. For at have noget at tale om, for på en eller anden måde at aflede Debbie Crownes tanker fra hendes forfærdelige angst.

Det ringede på døren, netop da Sue Ridley kom med teen, fire krus med en tepose i hver, mælk, men ingen skeer. Hun stillede krusene midt på bordet og gik ud for at lukke op, mens hun sagde, at det nok var hendes mand, der kom tilbage efter at have været ude at lede sammen med de andre.

Ved lyden af hendes høje råb gav det et sæt i Wexford. »Din slemme pige, hvor i alverden har du været!«

Alle rejste sig, døren gik op og en pige trådte ind med vandet strømmende fra hår og tøj, som om hun netop var trådt ud af et badekar fyldt med vand. Debbie Crowne skreg og slog skrigende armene om sin datter uden at tage hensyn til hendes våde tøj.

»Jeg fryser, mor,« sagde Lizzie og sendte dem et vådt smil gennem klaprende tænder. »Jeg har aldrig frosset så meget.«



Hun var kommet tilbage i god behold, tilsyneladende uskadt, og det var i første omgang det vigtigste. Efter at have bedt Mike Burden og Lynn Fancourt om at tale med Lizzie, når hun havde fået et varmt bad, tog Wexford af sted. Dagen efter og mange gange de følgende dage skulle han selv komme til at afhøre hende, fordi hendes svar langt fra var tilfredsstillende. Hun nægtede med andre ord – eller var ude af stand til – at sige, hvor hun havde været.

Han sagde ikke noget, han vidste ikke noget om det, da han tog hjem til sig selv ved sekstiden, tidligere end han plejede, men han fortalte sin kone, at Lizzie Cromwell var fundet. »Eller rettere sagt, det virker, som om hun er kommet tilbage af sig selv. Det bliver sagt i nyhederne klokken ni.«

»Hvor havde hun været?« spurgte Dora.

»Det ved jeg ikke. Sikkert ude med en fyr. Sådan plejer det at være. Det betyder ikke noget, at deres forældre ikke ved, at de har en kæreste.«

»Sådan var det nok også med os. Sylvia og Sheila havde sikkert kærester, vi aldrig hørte om, foruden dem vi hørte om. Det minder mig om, at Sylvia kommer med Robin og Ben, for at de kan sove her i nat. Neil er ude, og hun har jo fået det her nye arbejde.«

»Åh, ja, i kvindecentrets telefonhjælp. Jeg vidste ikke, hun skulle arbejde om aftenen.«

»Jeg ville ønske, hun ikke gjorde det. Det er alt for meget for hende, når hun også har arbejde om dagen. Jeg tror ikke, de betaler ret meget.«

»Så vidt jeg ved,« sagde Wexford, »betaler de ikke noget som helst.«

Han talte med Burden i telefonen, da hans ældste datter ankom sammen med hans børnebørn. Burden havde ringet ham op, opbragt over at Lizzie Cromwell nægtede at sige noget.

»Nægter hun at sige, hvor hun har været?«

»Jeg troede, hun ikke kunne sige noget. Jeg troede helt ærligt, hun var stum. Hun er vist ikke helt normal.«

»Hun kan godt tale,« sagde Wexford belærende. »Jeg har hørt det.«

»Det har jeg også – nu.«

»Og hun er lige så normal som du og som halvdelen af befolkningen. Men hun er ikke noget geni.« Wexford rømmede sig. »Som du og dem, du sammenligner dig med, er,« tilføjede han ondskabsfuldt, for Burden var lige blevet medlem af Mensa med en intelligenskvotient, som rygtet sagde var på 152. »Hvorfor vil hun ikke sige, hvor hun har været?«

»Det ved jeg ikke. Bange. Stædig. Sikkert fordi hun ikke vil have, at hendes mor og ham med øreringene skal vide det.«

»Okay. Vi prøver igen i morgen.«

Wexfords datter Sylvia var socialrådgiver. Hun havde giftet sig som attenårig og var ude over den første ungdom, da hun begyndte at studere. De to drenge, der kom løbende ud af køkkenet, da deres morfar lagde røret, var resultatet af dette ægteskab. Wexford hilste på dem, beundrede endnu en gang Nintendo og en Gameboy og spurgte, om deres mor var gået.

»Hun taler med mormor,« sagde Ben i den foragtelige tone, visse personer bruger, når de vil udtrykke virkelig asocial opførsel.

Alle forældre har et yndlingsbarn, selvom de som Wexford altid gør sig umage for at skjule, at de foretrækker den ene frem for den anden. Det var ikke lykkedes ham at skjule, at han holdt mest af sin yngste datter, og det vidste han godt, så han prøvede altid at gøre sig umage. Over for Sylvia var han mere overstrømmende, glemte aldrig at give hende et kys, når de mødtes, lyttede opmærksomt, når hun fortalte ham noget og lod, som om han ikke blev sur, når hun irriterede ham. For Sylvia var ikke charmerende som sin søster, og selvom hun var vældig pæn, var hun ikke smuk som Sheila. Hun var overbevist, belærende, til tider aggressiv feminist med et udpræget talent for at sige det forkerte og finde fejl hos andre, egnede sig ikke særlig godt til at være gift, men var utrolig dygtig til at opdrage børn. Hun var også – og det vidste Wexford – så god som dagen er lang og havde en enorm social samvittighed.

Hun sad ved køkkenbordet med et krus te foran sig og belærte sin mor om hustruvold. Dora havde øjensynligt stillet det klassiske spørgsmål, det der ifølge Sylvia viser, at man overhovedet ikke forstår, hvad det handler om: »Men hvis deres mænd slår dem, hvorfor forlader de dem så ikke?«

»Det spørgsmål er bare så typisk,« sagde Sylvia, »for den type kvinder, der ikke kender spor til den verden, der omgiver dem. Forlade ham, siger du. Hvor skulle hun – vi siger hun, ikke de – hvor skulle hun gå hen? Hun er afhængig af ham, hun kan ikke noget selv. Hun har børn – skal hun tage børnene med? Ganske vist slår han hende, brækker hendes næse og slår hendes tænder ud, men bagefter, hver eneste gang, siger han undskyld, og at han aldrig skal gøre det mere. Hun ønsker, at tingene skal virke normale, hun ønsker at holde sammen på familien – hej, far, hvordan går det?«

Wexford kyssede hende, sagde at det gik godt og spurgte, hvordan gik det på kvindecentret.

»Vi kalder det Den anonyme Telefonhjælp. Jeg sad lige og fortalte mor om det. Man får virkelig så ondt af dem, af dem alle sammen. Og noget af det værste er andres holdning. Det er utroligt, men mange synes stadig, at der er noget morsomt ved en mand, der slår en kvinde. Det er bare for sjov, det er ligesom en vittighedstegning. De skulle lige se nogle af de skader, vi ser, nogle af skrammerne. Og med hensyn til politiet …«

»Nej, hør lige her, Sylvia.« Alt det, Wexford havde lovet sig selv, forsvandt som dug for solen, »Vi har en handlingsplan her i Mid-Sussex mod vold i hjemmet, og vi anser bestemt ikke hustruvold for at være noget, der automatisk følger med at være gift.« Han hævede stemmen. »Vi er netop i gang med et projekt, der opfordrer venner og naboer til at underrette os, hvis der er tegn på vold i hjemmet. Vi kalder det Bekæmp Hustruvold, og det er virkelig for dårligt, hvis du ikke har hørt om det.«

»Okay, okay. Men du må da indrømme, at det alt sammen er ret nyt. Det er først sket for kort tid siden.«

»Mig minder det om Stasi eller KGB,« sagde Dora. »Barnepigementaliteten, der går over gevind.«

»Og hvad så, mor. Hvis du kalder det barnepigementalitet, hvad er der da galt ved, at en barnepige passer på os? Jeg har tit ønsket, jeg kunne få råd til en. Nogle af disse kvinder er så utrolig hjælpeløse, ingen tog sig af dem, før vi oprettede vores tilflugtssted. Og hvis det ikke er tilstrækkeligt bevis på behovet, at der ikke er pladser nok, at der ikke engang er halvt så mange, som vi har brug for …«

Wexford forlod stille køkkenet og gik ud for at finde sine børnebørn.



Drengenes skole lå i udkanten af Myfleet, og næste morgen kørte Wexford dem derhen, før han tog på arbejde. Vejen gik gennem The Brede Valley, under Savesbury Hill og langs Framhurst Great Wood, og han kørte aldrig den tur uden at være taknemmelig for, at arbejdet på omkørselsvejen, der var blevet påbegyndt året før, var blevet standset og sagen henlagt på grund af regeringsskiftet. Ved Newbury var den færdig, men ved Salisbury ville den aldrig blive bygget, og det ville den heller ikke ved Kingsmarkham (for så vidt som man kunne sige’aldrig’, når det drejede sig om den slags). Det var ikke ret tit, man følte glæde, fordi noget blev sparet væk, lettelse over, at der var noget, der ikke var råd til, men her var et af de sjældne eksempler. Den gule vårflue og Nældens takvinge blev reddet. Man kunne måske ligefrem sige, at nogle af dyrene i naturen fik gavn af planerne for omkørselsvejen, fordi grævlingerne blev sat tilbage på deres gamle steder og fik menneskeskabte nye, og sommerfuglene fik to områder med nælder at suge næring af i stedet for kun et.

Der hvor omfartsvejen skulle være begyndt, og hvor man havde påbegyndt arbejdet, var gravemaskiner begyndt at grave. Det så ikke ud til, at nogen havde planer om at føre området tilbage til dets oprindelige skikkelse, og græs og vilde blomster voksede nu på det nye landskab af bakker og skråninger, så det om nogle år ville se ud, som om disse bakker og dale altid havde været der. Det sagde Wexford i hvert fald til sig selv, mens han betragtede de mærkelige omgivelser.

»Og om hundrede år, morfar,« sagde Robin, »vil arkæologerne tro, at en eller anden gammel stamme brugte dem til begravelsesplads.«

»Højst sandsynligt,« sagde Wexford, »det har du ret i.«

»Kæmpehøje,« sagde Robin og smagte på ordet, »det er det, de hedder.«

»Er du glad for det?« spurgte Ben.

»Glad for hvad, at de ikke byggede omfartsvejen? Ja, det er jeg, meget glad endda. Jeg brød mig ikke om, at de ville fælde træerne og rive hegnene ned. Jeg brød mig ikke om den vej.«

»Det gjorde jeg,« sagde Ben. »Jeg kunne godt lide gravemaskinerne. Jeg vil køre sådan en, når jeg bliver stor, og så vil jeg grave hele verden op.«

Det var den skønneste tid på året, med mindre man foretrak begyndelsen af maj om en måneds tid, fordi den var mere frodig og rig på blomster, men her i april var træerne dækket af et slør i grønt og lysegult, og The Great Wood, der i maj ville have et tæppe af blåklokker, var nu dækket af svaleurt og stormhat, der begge var klart gule og stod tæt i skovbunden. Efter at have sat drengene af ved skolens port og ventet et par minutter, indtil de var kommet sikkert ind på skolen, kørte han tilbage, mens han funderede over det, børnene havde sagt om naturens skønhed; hvornår mon den første gang gør indtryk på børn. Det skete tidligere for piger end for drenge, tænkte han, for piger måske helt ned til syv år, mens drenge tilsyneladende ikke lagde mærke til landskaber, floder og bakker, skove, højdedragene i det fjerne og skyernes formationer, før de var over ti år. Og alligevel havde alle de store naturpoeter været mænd. Sylvia havde måske ret i, at der kan have været adskillige store kvindelige lyrikere, der ikke var blevet anerkendt, og hvis talent forsvandt op i den blå luft.

Men lige nu var der en pige, han skulle tale med, en der måske, måske ikke havde sans for landskabelig skønhed og grævlinge og sommerfugle, men som virkede venlig nok, og som smilede frygtsomt, når hendes stedfar skældte hende ud, og når hun blev gennemblødt i regnen. Ikke nogen vild teenager, ikke nogen rebel.



Hun sad i sofaen i stuen til gaden i Puck Road nummer 45 og så en video om dinosaurer, Jurassic Larks, der var beregnet for børn, der var halvt så gamle som hende selv. Eller stirrede på den uden at se den, tænkte Wexford. Alt var bedre end at være nødt til at se på ham og Lynn Fancourt.

Efter et nik fra Wexford tog Lynn fjernbetjeningen på bordet. »Jeg tror hellere, vi må slukke for det, Lizzie. Vi bliver nødt til at tale sammen.«

Mens den lyserøde tordenøgle falmede, og flyveøglen med den lille fiskeøgle i munden forsvandt i et lysglimt, udstødte Lizzie en bønfaldende lyd, en slags fnysende protest. Hun stirrede stadig på den tomme skærm.

»I får hende ikke til at sige noget,« sagde Debbie Crowne. »Hun er utrolig stædig, man kan lige så godt tale til en mur.«

»Hvor gammel er du, Lizzie?« spurgte Wexford.

»Hun er seksten.« Debbie gav ikke sin datter en chance for at svare. »Hun blev seksten år i januar.«

»Så tror jeg, det er bedst, at vi taler med Lizzie alene, mrs. Crowne.«

»Må jeg ikke blive her?«

»Ifølge loven skal en af forældrene eller en anden ansvarlig voksen kun være til stede, når barnet er under seksten.«

Lizzie sagde noget uden at dreje hovedet. »Jeg er ikke noget barn.«

»Hvis De vil være så venlig, mrs. Crowne.«

»Naturligvis, hvis De synes. Men hun siger ikke noget.« Debbie Crowne holdt hånden op for munden, som om hun lige var kommet i tanker om noget. »Hvis hun siger noget, så fortæller De mig det, ikke? Jeg mener, hun kunne have været hvor som helst, sammen med hvem som helst. Det er der jo ingen, der ved noget om, vel? Jeg mener, hun kunne være gravid.«

Lizzie lavede den samme lyd, som da der blev slukket for videoen. Debbie Crowne sagde: »Det er i orden at grynte på den måde, men jeg synes nu, hun burde undersøges,« forlod stuen og lukkede døren lidt for hårdt efter sig. Pigen rørte sig ikke.



»Du var borte fra dit hjem i tre dage, Lizzie,« sagde Wexford. »Sådan noget har du aldrig før gjort, vel?«

Tavshed. Lizzie bøjede hovedet endnu mere, så hendes ansigt var fuldstændig skjult bag håret. Det var et smukt hår, rødgyldent, langt og bølget. Hænderne i hendes skød havde afbidte negle. »Du var ikke alene, vel? Var der nogen, der tog dig med, Lizzie?«

Da der ikke kunne være tvivl om, at hun heller ikke ville svare på det, sagde Lynn: »Lige meget hvad du gjorde, eller hvor du var, så er der ingen, der vil straffe dig for det. Er du bange for at få ballade? Det får du ikke.«

»Ingen vil gøre dig noget, Lizzie,« sagde Wexford. »Vi vil bare gerne vide, hvor du var henne. Hvis det var, fordi du gerne ville være sammen med en, du godt kan lide, har du ret til at gøre det. Det er der ingen, der kan forhindre dig i. Men forstår du, alle ledte efter dig, både politiet og dine forældre og dine venner ledte efter dig. Så nu har vi også ret til noget. Vi har ret til at vide, hvor du var henne.«

Hun gryntede igen, en anspændt lyd som fra en, der havde smerter. »Jeg kan godt forstå, du måske ikke har lyst til at sige noget til mig,« sagde Wexford. »Jeg kan gå udenfor. Du kunne være alene med Lynn. Du kunne tale med Lynn. Vil du hellere det?«

Da så hun op. Hendes ansigt, et ret kønt, buttet ansigt med fregner på næsen og panden, var udtryksløst, hendes lyseblå øjne tomme. Hun fugtede de smalle lyserøde læber. Hun rynkede panden, som om hun koncentrerede sig meget, og som om enhver intellektuel anstrengelse var for meget for hende. Så nikkede hun. Ikke sådan som man normalt nikker ved flere gange at bevæge hovedet op og ned; bare en enkelt gang i et ryk, næsten studst.

»Det var godt.« Wexford gik ud i gangen, en smal gang hvor der stod en cykel og en papkasse fuld af tomme flasker. Han bankede på en dør for enden af gangen og trådte ind i et spisekøkken. Colin Crowne var ingen steder at se. Hans kone sad i spiseafdelingen på en høj stol ved en disk og drak kaffe og røg en cigaret. »Der er store chancer for, at Deres datter vil være mere tilbøjelig til at tale med kriminalbetjent Fancourt alene.«

»Måske, men hvis hun ikke vil sige noget til sin egen mor …«



»Hvad ville Deres holdning være, hvis det viser sig, hun har været sammen med en dreng?«

»Det har hun ikke,« sagde Debbie Crowne og skoddede cigaretten på en underkop, »så det ville jeg ikke have nogen holdning til.«

»Lad mig sige det på en anden måde. Er hun måske bange for, hvad der ville ske, hvis De fandt ud af, at hun havde været sammen med en dreng?«

»Hør nu, hun kommer ikke sammen med nogen dreng. Hvis hun gjorde, ville jeg vide det. Jeg ved, hvor hun er hvert minut på dagen, det er jeg nødt til, hun er ikke – ja, De ved jo godt, hvad hun er. Hun er lidt – hun kan ikke klare sig selv.«

»Men ikke desto mindre var hun ude med nogle veninder lørdag aften, og selvom hun fulgtes med dem til Myringham, lod de hende tage alene hjem.«

»Det skulle de heller ikke have gjort. Jeg har sagt til dem mange gange, at de ikke må overlade Lizzie til sig selv. Jeg har sagt det både til dem og til hende.«

»De er seksten år, mrs. Crowne, og de gør ikke altid, som de får besked på.«

Hun begyndte at tale om noget andet, som tilsyneladende lå hende mere på sinde. »Men hvad nu hvis hun er gravid, som jeg lige sagde, så burde hun da undersøges af en læge. Hvad nu hvis han gjorde noget ved hende, vi ved jo ikke, hvad han gjorde.«

»Tror De, hun er blevet voldtaget?«

»Nej, det tror jeg ikke, selvfølgelig gør jeg ikke det, så ville jeg straks have vidst det.«

Hvis hun ikke kommer sammen med en dreng, og hvis hun ikke blev voldtaget, hvordan kunne hun da være blevet gravid? Han sagde det ikke højt, men gik tilbage til stuen efter først at have banket på døren. Lynn var der, men pigen var gået.

»Jeg kunne ikke forhindre hende i at gå. Hun ville op på sit værelse, og jeg kunne ikke standse hende.«

»Nej. Vi lader det være godt for denne gang.« I bilen spurgte han hende, hvad hun havde fået ud af samtalen, om der overhovedet havde været tale om en samtale. »Sagde hun noget?«

»Hun fyldte mig med løgn. Jeg ved, det var løgn. Det var, som om – som om hun havde forstået, at hun var nødt til at sige noget for at få os til at lade hende være i fred. Men desværre for hende har hun en ret dårlig fantasi, men hun prøvede.«



»Hvad var det for store løgne, denne begrænsede fantasi diskede op med?«

»Hun stod og ventede ved busstoppestedet, og det regnede. En fin dame – som hun udtrykte det – en fin dame kom forbi i en bil og tilbød hende et lift, men hun sagde nej, fordi Colin havde sagt, at hun aldrig måtte gå med fremmede. Bussen kom ikke, og regnen væltede ned, så hun gik ind i et tomt hus med tilskoddede vinduer – huset med æbletræet, kalder hun det – og sad på gulvet og ventede på, at det skulle holde op med at regne …«

»Det er utroligt!«

»Jeg sagde, at du ikke ville tro på det. Det gjorde jeg heller ikke.«

»Hvordan kom hun derind?«

»Døren var ikke låst. Hun skubbede den op. Da det var holdt op med at regne, og hun ville gå tilbage til busstoppestedet, kunne hun ikke komme ud, fordi en eller anden var kommet forbi og havde låst døren. Hun blev derinde i tre nætter og tre dage uden noget at spise, men fik vand fra en vandhane, og hun fandt nogle tæpper, som hun kunne tage om sig for at holde varmen. Så var døren blevet låst op igen, hun slap ud og tog bussen hjem.«



Ingen troede på Lizzies historie, men det var alligevel ulejligheden værd at tage til Myringham og undersøge det.

»Der er ingen grund til, at De skal gøre det,« sagde Lynn til Wexford. Hun mente, det lå under hans værdighed. »Det kan jeg gøre.«

»Det er enten dét eller tilbage til papirarbejdet,« sagde Wexford.

Vine havde talt med de to veninder, Hayley Lawrie og Kate Burton, der begge sagde, at de fulgtes med Lizzie hen til busstoppestedet. De havde lovet ikke at lade hende stå der alene, men gjorde det alligevel, det vil sige ikke rigtigt, kun i fem minutter, for bussen skulle komme fem minutter senere. Hayley sagde, at nu ville hun ønske, hun var blevet hos Lizzie, indtil bussen kom, men Kate sagde, at det kunne da være lige meget, da Lizzie jo ikke var kommet noget til.

Busstoppestedet var det stoppested, der lå nærmest ved den biograf, de havde været i, men dog i udkanten af Myringham, på den gamle Kingsmarkham Road. Det første, Wexford bemærkede, var det forladte hus. Det lå lige bag busstoppestedet. Der var brædder for alle vinduerne, halvdelen af tagstenene var røget af, lågen hang og dinglede på et enkelt hængsel, huset lå i en tilgroet have, hvor det eneste kønne var et kirsebærtræ med lyserøde blomster. Ikke et æbletræ, som Lizzie havde sagt, men et japansk kirsebærtræ. Husets hoveddør var malet i en skrap mørkegrøn farve for sådan cirka tyve år siden, og malingen skallede af. Wexford drejede på det anløbne messingdørhåndtag og skubbede til døren, mens han tænkte på, hvad han ville mene om Lizzie, hvis døren gav efter. Men den var låst.

De gik om bag huset. Her havde brædderne løsnet sig for et af vinduerne, eller nogen havde prøvet at fjerne dem. Wexford tog en hurtig beslutning. »Vi går ind den vej. Og bagefter får vi brædderne sat ordentligt fast for vinduet. Gør ejeren en tjeneste, hvem det så end er.«

Måske var Lizzie kommet ind den vej eller ud den vej eller begge dele. Åbningen var stor nok til, at en lille slank person kunne klemme sig igennem, men Donaldson måtte gøre den større for Wexford ved hjælp af værktøj fra bilen. Wexford trådte ind over vindueskarmen fulgt af Lynn og Donaldson. Der var koldt og fugtigt derinde, og der lugtede af svamp. Nogle af gulvbrædderne var blevet fjernet, og nogle af hullerne var fyldt med vand med oliepletter på overfladen. De fleste møbler var for længst blevet fjernet, men der stod stadig et sort hestehårsmøblement i den stue, de befandt sig i, og askeskuffen i pejsen var fuld af tomme kikspakker og cigaretskod. På væggene hang tapetet i lange snoede laser.

I det eneste andet værelse i underetagen bortset fra køkkenet hang der stadig to oliemalerier på de mugne vægge, et af dem forestillede en kronhjort, der stod og drak af en sø, det andet en pige, der vagt kunne minde om præraphaelitiske kvinder, og som gik og samlede muslingeskaller på en strandbred. Ingen tæpper. De havde endnu ikke været ovenpå. Wexford fik lyst til at se nærmere på det ulækre hul af et køkken. Han prøvede begge vandhaner. Den ene fungerede ikke, men ud af den anden kom der en tynd stråle rustent vand, rødt som blod. Det havde Lizzie ikke drukket af. Der var ingen nøgle i låsen i bagdøren, og den var heller ikke forsynet med bolte. Trælægter var sømmet fast tværs over dørkarmene. Lizzie var heller ikke kommet ind gennem fordøren. Den var boltet indefra. Boltene var rustne og kunne ikke trækkes fra uden brug af værktøj.

»Kan vi komme op ad trappen, Lynn?« spurgte Wexford. »Det ser ud, som om nogen har prøvet at ødelægge den med en hakke.«

»Det tror jeg nok.« Lynn så ikke på trappen, men på ham som om hun tvivlede mere på hans gymnastiske evner end på, om trappen var solid nok.

Det så ud til, at man havde prøvet at udskifte trinene eller fjerne dem eller gøre hele trappen bredere, men havde opgivet det, dog først efter at trappen var halvvejs ødelagt. Wexford lod Lynn gå forrest, ikke så meget af høflighed, som fordi han vidste, at han på den måde ikke ville risikere at falde ned over en lille, slank kvinde, der sikkert vejede under 60 kilo, hvis han faldt bagover. Han trådte forsigtigt og holdt godt fast i det vaklevorne gelænder, hvad der måske ikke var særlig klogt, og kom sikkert op. Hans anstrengelser blev belønnet ved synet af et stort gråt tæppe, der dækkede en eller anden form for beholder eller i hvert fald en stor terningformet genstand. Det var alt, hvad der var i de to små kvistværelser.

»Hun kan muligvis have svøbt det om sig,« sagde Lynn, mens hun rakte Wexford en hånd, der var blevet en anelse fugtig, fordi hun havde rørt ved tæppet. »Selvom det lugter ret muggent.« Oven over sig kunne de gennem et hul i det plettede puds se kanten af en tagsten og bag den et lille stykke blå himmel.

»Hun har måske drukket vand fra en hane i badeværelset,« sagde Wexford, »hvis der da var noget badeværelse.« Han rystede på hovedet. »Det er muligt, hun har været her, men ikke i tre dage.«

»Kan det ikke være lige meget?« spurgte Lynn, mens de kantede sig ned ad den skrøbelige trappe. »Jeg mener, hun er kommet tilbage og er ikke kommet noget til. Kan vi så ikke være ligeglade med, hvor hun har været?«

»Muligvis. Måske har du ret. Måske er sagen bare, at jeg gerne vil vide det.«

Han sagde omtrent det samme til Burden, da denne dagen efter protesterede mod hans interesse for noget så ligegyldigt. De var ikke på politistationen, men sad i The Olive and Dove og fik en øl efter dagens arbejde.



»Men jeg har jo slet ikke gjort noget ved det,« sagde Wexford, »bortset fra at have udfyldt disse forbandede formularer.«

»Måske har vi endelig sejret over forbrydelsen.«

»Meget morsomt. Jeg tror ikke, at Lizzie Cromwell har været offer for en forbrydelse, eller at hun har begået en, men jeg ville gerne vide det. Hun var borte i tre dage, Mike, tre dage og tre nætter. Hun var ikke i det hus – selvom vi kun kunne være helt sikre, hvis vi tog hendes fingeraftryk og gik det hele efter – men jeg ved, hun ikke var der. Hun kunne ikke være kommet derind, og hvis det endelig var lykkedes, kunne hun ikke være kommet ud igen og have sørget for, at vinduet så sådan ud, som da vi fandt det. Hun løj om, at hun drak vand fra en vandhane, hun løj om, at hun svøbte sig ind i et tæppe, og hun løj om at være blevet låst inde og lukket ud senere. Så hun har slet ikke været der. Jeg ved ikke, om det er ulejligheden værd at efterlyse denne kvinde, hende der tilbød hende et lift.«

»Det kunne jo også være løgn.«

»Ja. Det kunne det.« Wexford drak det sidste af sin yndlingsøl. »Hvor var hun da?«

»Sammen med en mand. De er altid sammen med en mand, det ved du godt. Det betyder ikke noget, at hendes mor siger, at hun ikke har en kæreste, og det betyder heller ikke noget, at hun siger, at hun aldrig har haft chancen for at møde en. Det er lige meget, hvordan en pige ser ud, eller hvor dum hun er – lad være med at se sådan ud, du ved, hvad jeg mener – eller hvor genert eller alt muligt, menneskets trang til at reproducere sig selv er så stærk, at de mest usandsynlige tiltrækker hinanden som – ja, som magneter.«

»Forhåbentlig bliver der ikke tale om nogen reproduktion i dette tilfælde, men jeg indrømmer, at det mest sandsynlige er, at hun var sammen med en mand, en dreng. Men det siger stadig ikke noget om hvor.«

»Selvfølgelig hjemme hos ham.«

»Hm, men her er der et problem. Hvis han er på hendes alder, bor han sandsynligvis hos sine forældre eller i hvert fald enten hos sin far eller sin mor og har måske søskende. Hvis han er ældre, er han sandsynligvis gift eller, som man kalder det nu om stunder, »lever i et fast forhold«. De andre i familien ville opdage det. Nogen ville have kontaktet os.«



»Han kunne have taget hende med hen på et hotel.«

»I tre dage og tre nætter, Mike? Har han råd til det? Nej, det eneste, jeg kan forestille mig er, at han bor alene på et værelse eller i en lejlighed, og at han tog hende med derhen. Han holdt hende indespærret der i tre dage og tre nætter, og ingen i huset eller blokken så hende. Jeg bryder mig ikke om det, og jeg tror i virkeligheden ikke rigtigt på det, men vi ved begge, hvad Sherlock Holmes sagde.«

Burden havde hørt Wexford sige det så ofte, at han ikke var i tvivl om, hvad han hentydede til. »Hvis alt andet glipper, må det være det, der er tilbage, eller noget i den retning.« Han gik hen efter endnu en øl til dem hver. Selvom han ikke ville sige det, i hvert fald ikke endnu, var han dødtræt af Lizzie Cromwell, og hele historien kedede ham. Efter hans mening begyndte Wexford igen at lide af tvangstanker, og kun dengang hvor han påstod, at han havde en bi under pandebenet, handlede det om noget, der var endnu mere rystende end dette. Men hvis han havde håbet, at Wexford ville skifte emne, da han kom tilbage til deres bord med de to halve Adnams, blev han skuffet.

»Så da hendes veninder forlod hende ved busstoppestedet, stod hun og ventede på, at denne fyr skulle komme forbi i sin bil, ikke? Hvorfor ved et busstoppested? Hvorfor ikke et sted, hvor der var varmt og tørt som for eksempel i en café?«

»Fordi hun var nødt til at bilde sine veninder ind, at hun ventede på en bus.« Burden sagde det spagfærdigt. Han håbede, han kunne få det sidste ord.

»Du er godt træt af det her, ikke? Det ved jeg, du er, jeg kan mærke det. Jeg skal ikke kede dig med det ret meget længere. Jeg tror, du har ret i, at det var derfor, hun stod og ventede ved busstoppestedet, men jeg vil gerne grave lidt dybere i det. Hvorfor ville hun have sine veninder til at tro, at hun ventede på en bus?«

»For at de ikke skulle vide, hun havde en kæreste.«

»Men hvorfor ville hun ikke have, at de skulle vide det? Ville hun ikke være stolt over at have en kæreste? Især en der havde bil og et sted, hvor de kunne tage hen? Hun kunne godt stole på dem. De ville være de sidste, der ville sige noget til hendes mor.«

»Måske er han gift.«

»Så ville han ikke have et sted at tage hende hen til,« sagde Wexford, og selvom Burden ventede på næste sætning i dette ræsonnement, sagde han ikke mere. I stedet sagde han: »Vi har møde om hustruvold i morgen formiddag. Husk det endelig. Klokken ti præcis. Jeg har vel husket at fortælle dig, at Southby vil være der.«

Ved udsigten til at mødes med den nye vicepolitimester stønnede Burden stille. Operation Sikkerhed, som programmet oprindelig blev kaldt, interesserede ham ikke ret meget. Hans personlige opfattelse var, at det, der skete i hjemmet, var en privatsag og kun i nødstilfælde vedkom myndighederne. Men han vidste, hvad Wexford mente, så han sagde ikke noget.



Næste morgen, en halv time før mødet skulle begynde, kom en kvinde hen på politistationen på vej til arbejde for at sige, at hun havde set Lizzie Cromwell ved busstoppestedet søndag aften. Og kun ved et tilfælde kom Wexford til at tale med hende. Han og Barry Vine passerede tilfældigvis skranken i foyer’en, da hun stod og talte med den vagthavende betjent. Og selv da kom Barry med de sædvanlige fraser, at han nok skulle tage sig af det, at det næppe var nødvendigt, at Wexford skulle…

Bryde mit kønne lille hoved med det, tænkte Wexford, men han sagde det ikke højt. »Vi går op på mit kontor,« sagde han.
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Nu var det fredag, og Lizzie var kommet hjem tirsdag eftermiddag. Det meddelte Wexford mrs. Pauline Ward, overrasket over, at hun tilsyneladende ikke vidste det. »Tør jeg spørge, hvorfor De ikke er kommet noget før?« spurgte han hende.

»Jeg så først hendes billede i aftes. I en avis, som de pakkede en krabbe ind i.«

»Hvor?«

»Hør lige her, jeg holder ikke avis. Altså får en avis hver dag. Og jeg ser ikke nyhederne i fjernsynet. Jeg ser fjernsyn, men ikke nyhederne. De foruroliger mig. Hvis der ikke er rædselsvækkende beretninger om ugerninger i Albanien eller børn, der brænder ihjel, handler det om baby sæler, der bliver slået ihjel med en kølle. Så jeg er holdt op med at se det.«

»Krabben, mrs. Ward, hvis De vil være så venlig.«

Hun var midt i halvtredserne, klædt i smart tøj, en alt for kort nederdel og alt for meget blåt på øjenlågene, men en smuk, velplejet kvinde, der kørte i en mørkeblå, skinnende Audi – og havde stillet den på den parkeringsplads, der var reserveret til vicepolitimesteren. Når hun smilede, som hun gjorde nu, viste hun en regelmæssig række flotte hvide tænder.

»Åh, krabben,« sagde hun. »Ja, jeg standsede ved den gode fiskehandler i York Street på vej hjem fra arbejde i aftes. Jeg skulle have en gæst til middag, og jeg havde ikke nogen forret, så jeg tænkte, at det ville være godt med en krabbe, og fiskehandleren pakkede den ind i den her avis. Jeg tror, det var The Times. Og da jeg pakkede krabben ud, så jeg hendes billede og kunne huske, at jeg havde set hende lørdag aften.«

»Javel. Og da Deres veninde kom, fortalte De hende da om det?«

»Ham,« sagde mrs. Ward. »Min gæst var en mand.« Hendes tonefald viste, at hun næppe ville gide købe en krabbe til en kvindelig gæst. »Nej, det gjorde jeg ikke. Burde jeg have gjort det?«



»Han kunne måske have fortalt Dem, at Lizzie Cromwell var fundet. Med mindre også han prøver at undgå nyhederne.«

Pauline Ward så mistænksomt på ham ud ad øjenkrogen. »Det ved jeg virkelig ikke. Den slags taler vi ikke om.« Det var lige ved, at hun gav et kast med hovedet, men hun gjorde det ikke. »Vil De ikke høre om lørdag aften?«

Wexford nikkede.

»Altså. Jeg arbejder i Myringham. Jeg er direktør for Crescent Minimarket på The Heaven Spent Mall, og vi holder åbent til halv ni om lørdagen. Klokken var tyve minutter i ni, da jeg tog derfra. Inden jeg havde fået lukket og låst dørene og var kommet hen til min bil, det ene med det andet, var klokken blevet ti minutter i, da jeg kørte forbi det busstoppested.«

Wexford afbrød hende. »Hvordan kan De være så sikker på tidspunktet?«

»Det er jeg altid, på minuttet. Jeg ser altid på uret. Det gør jeg bare. Jeg lagde mærke til, hvad klokken var, da jeg gik, og jeg så på det digitale ur på The Midland Bank, netop som jeg begyndte at køre, og da var den fem minutter i ni. Jeg tænkte, det kan ikke passe, klokken er da vel ikke så mange, og jeg checkede det med mit eget ur og uret i bilen – jeg vidste, at de begge går fuldstændig præcist – og de viste begge elleve minut i ni. Jeg tænkte, at jeg vil gå hen til The Midland og fortælle dem det (og det gjorde jeg, jeg gik derhen om tirsdagen). Og mens jeg sad og tænkte på det, jeg mener på banken, passerede jeg busstoppestedet, og pigen stod der, og jeg tænkte, stakkels barn, at skulle stå og vente på bussen i regnen. Skal jeg tilbyde hende et lift, tænkte jeg, men så tænkte jeg, at jeg nok hellere måtte lade være, for man hører jo så meget.«

Så det var ikke den kvinde, der havde tilbudt Lizzie et lift, og som hun havde sagt nej tak til. Men ti minutter i ni … Havde pigen allerede ventet ved busstoppestedet i tyve minutter?

»Er De fuldstændig sikker på, at klokken var ti minutter i ni?«

»Det har jeg jo fortalt Dem. Jeg ved altid, hvad klokken er. Hvorfor er De så interesseret i alt det, hvis hun er kommet tilbage?«

»Det kan jeg ikke fortælle Dem, mrs. Ward.«

Hun rejste sig. »Vil De ikke sige tak, fordi jeg kom? Jeg behøvede jo ikke at være kommet. Og jeg ville jo ikke være kommet, hvis jeg ikke tilfældigvis havde købt den krabbe.«



Han fulgte hende nedenunder, og ved hoveddøren så hun sig tilbage over skulderen og sagde: »De har øjensynligt et problem i forbindelse med Deres holdning til denne sag. De ønsker at få orden i tingene.«

Wexford ventede med at le, til hun var gået. Det var rigtigt, at han havde et problem, men det gik ikke på hans holdning. Problemet var snarere, at han fandt sig i at være så latterligt involveret i denne Lizzie Cromwell-sag. Hun var kommet tilbage, og alle fortalte ham, at hun sikkert havde været ude med en fyr, men hun var i hvert fald tilbage, og der var ingen skade sket. Ville hendes fyr lade hende stå og vente ved det busstoppested i tyve minutter? I regnen? Måske. Det var muligt. Det slog ham – og han brød sig ikke om tanken – at søde, barnligt kønne, ikke særlig kloge og sandsynligvis utroligt naive Lizzie var netop den type, som en skrupelløs mand ville udnytte.

Gik hun i specialskole? Og hvis ikke, hvorfor gjorde hun ikke det? Selv hvis hun gjorde, ville den skole så være et sted, der fremmede hendes selvtillid og lærte hende noget om livet? Han tvivlede. Men han besluttede at holde op med at tænke på Lizzie og hendes problemer og hendes familie. Det var ikke en sag for politiet. Politiets tid og skatteydernes penge var blevet spildt på den sag, men den slags skete hele tiden. Man skulle være taknemmelig for, at der ikke var sket en forbrydelse, at der ikke var tale om noget skæbnesvangert, eller at nogen var kommet til skade, og mange ville sige, at tiden og pengene var vel anvendt, når det endte så godt. Så farvel, Lizzie Cromwell, og lad os håbe, du ikke er blevet gravid.

Mødet om hustruvold forløb roligt, nærmest tilfredsstillende. For en gangs skyld var Wexford og Malcolm Southby enige. Begge ønskede at kategorisere (Southbys ordvalg, det var Wexford ikke enig i) vold i hjemmet som en alvorlig forbrydelse, og begge mente, det ville være en god idé at forsyne kvinder, der var offer for det, med mobiltelefoner og personsøgere. Det var et skridt i den rigtige retning at vise dem, at politiet var på deres side.

»Hvad med dem, der er ofre, men som aldrig har kontaktet os?« spurgte Karen Malahyde. »Der er jo en masse hemmelighedskræmmeri på dette område. Mange af disse kvinder vil gøre næsten hvad som helst for at undgå at indrømme, at de er ofre.«

»Jeg kan ikke se, hvad vi kan gøre ved det, kriminalassistent Malahyde,« sagde Southby, der var meget påholdende, når det gjaldt skatteydernes penge, »vi har ikke mulighed for at give alle kvinder i Kingsmarkham og omegn dyrt elektronisk udstyr.« Selv når det var en sag, han gik ind for, kunne vicepolitimesteren sjældent modstå sin hang til sarkasme. Han fortsatte: »Nej, undskyld, naturligvis kun dem, der lever i et meningsfuldt forhold,« og han lo en kaglende latter ad sin egen vittighed.

Karen, der ikke syntes, det var morsomt, stirrede vredt lige frem for sig, meget utilfreds med visse af sine kollegers affable smil. »Det kan alt sammen være ganske udmærket, sir.« Hun turde ikke sige, at det alt sammen var meget morsomt, og hun vidste godt, at det ikke var nok, at hun tilføjede det lille »sir«. »Men burde vi ikke gøre mere for at finde ud af, hvor ofrene er? Jeg mener, dem der for enhver pris ønsker at skjule, hvad de bliver udsat for.«

»Vi har projektet Bekæmp Hustruvold, Karen,« sagde Wexford og fik et skarpt blik fra Southby, fordi han brugte hendes fornavn. »Gennem annoncer og husstandsomdelte brochurer opfordrer vi alle til at henvende sig til os. En repræsentant fra politiet – og det bliver en af os – vil fortælle om det i det lokale tv. Jeg kan i øjeblikket ikke se, at der er mere, vi kan gøre.«

»Okay. Mange tak. Det er bare, fordi der bliver mere og mere af det – men tak i alle tilfælde.«

Han havde koncentreret sig om mødet i den time, det varede, og han havde også haft let ved at modstå fristelsen til at smile ad vicepolitimesterens vittigheder. Straks efter at mødet var forbi, kom tanken atter svævende tilbage til hans hoved: nu hvor vi taler om hemmelighedskræmmeri, hvad var der da ved den fyr, der gjorde, at han skulle skjules for Lizzies veninder såvel som for hendes forældre, og hvorfor ville hun ikke indrømme, at hun kom sammen med ham?



Kvindecentret var måske ikke den kedeligste og mindst iøjnefaldende bygning i hele Kingsmarkham. Tårnet på Muriel Campden var hæsligere og nogle af de store kontorhuse værre, men som det lå mellem store huse omgivet af haver, fik Kvindecentret prisen som den mest uinteressante bygning, et hus som man ikke havde lyst til at se nærmere på. Netop den kendsgerning, at ikke ret mange mennesker ville se nærmere på det eller overhovedet få øje på det, havde været en væsentlig faktor for Griselda Cooper og Lucy Angeletti, da de købte det for at indrette det til et center og midlertidigt hjem for ofre for hustruvold.

Det var nødvendigt, at huset ikke var iøjnefaldende og alligevel virkede, som om det ikke havde noget at skjule, var charmeforladt uden at være dystert, og kedeligt på en måde der gjorde det fuldstændig neutralt. Huset lå på Kingsbrook Valley Drive, og engang havde der været et skilt med husnummeret 12, men det var blevet fjernet og var ikke blevet erstattet af et navneskilt, hvorpå der stod Kvindecentret. Telefonnummeret stod ikke i telefonbogen. Kun nummeret til telefonhjælpetjenesten var kendt. Et kort med nummeret til kvindecentrets telefonhjælp var sat op i alle telefonbokse i Kingsmarkham, Stowerton, Pomfret og de omliggende landsbyer. Men der stod ikke noget på kortet om, hvor huset lå, eller hvad det blev brugt til, endsige hvem der søgte og fandt beskyttelse der.

Et af de første spørgsmål, Sylvia Fairfax havde stillet, da hun begyndte at arbejde for hjælpeorganisationen, var: »Hvorfor skal det være så hemmeligt?’«

»I ni ud af ti tilfælde,« sagde Griselda Cooper, »vil ægtemænd eller partnere eller kærester, eller hvem det nu er, der har overfaldet dem, prøve at finde dem. På den måde gør vi det sværere for dem. Ikke umuligt, men sværere.«

»Men de kommer her?«

»Nogle gør. Vi havde en, der klatrede over muren. Den er tre meter høj med pigtråd øverst, men han kom over den. Efter den oplevelse udskiftede vi pigtråden med knivskarp ståltråd.«

Haven var stor. Der var ståltrådshegn ind til naboerne til begge sider. Græsset var slået, og buskene nogenlunde velplejede, men ellers var der ikke gjort noget ved haven. Der var en gynge og et klatrestativ til børnene, og Lucy Angeletti, der stod for at skaffe midler til centret, prøvede at skrabe så mange penge sammen, at de kunne indrette en rigtig legeplads.

Det var kommet naboerne i nummer 10 og 14 og også i nummer 8 og 16 for øre, og de havde sat sig i spidsen for en bevægelse, der ville prøve at forhindre det. Centret og dens beboere var ikke populære på Kingsbrook Valley Drive. Man mente, de kunne forstyrre roen i det fredelige kvarter og være grobund for forbrydelser. Selve huset var en stor, firkantet kasse uden kviste eller gavle eller overdækket indgangsparti, bygget i 1886 af en børnerig familie, der ikke ville bruge flere penge end højst nødvendigt på det. Selv taget, der ikke var helt fladt, kunne knap nok ses fra gaden, skjult som det var af en høj murstenskant, der gik rundt om hele huset i tredje sals højde. Huset var bygget af kedelige rødbrune mursten, og de eneste dekorationer var de brungule sten, der omgav de flade vinduesrammer. Det hele lå halvvejs skjult bag de laurbærbuske, der dominerede forhaven, og to kristtjørn, stedsegrønne kirkegårdstræer, der kun blev mørkere og kedeligere med tiden.

Indenfor var der helt anderledes, lyse farver og pæne gardiner og billeder på væggen. Det var nu snarere plakater end billeder. Lucy havde fået den strålende idé at købe nogle ark gavepapir af den slags, der forestiller blomstermalerier eller verdenskort eller La Dame à la Licorne og få dem indrammet. Møblerne var købt brugt eller var noget, de havde fået foræret, og gulvbelægningen stammede fra tæppevarehuset på Stowerton Road, hvor hele varelageret blev solgt billigt på grund af en brandskade. De manglede altid penge. Lucy var blevet gråhåret af at bekymre sig om, hvordan hun skulle skaffe penge til husets drift, men da de fleste i hendes familie blev tidligt gråhårede, ville hun måske være blevet gråhåret under alle omstændigheder.

Manglen på penge var grunden til, at Sylvia og Jill Lewis og Davina Crewe ikke fik løn for at tale med de kvinder i telefonen, der ringede for at få hjælp og somme tider et sted at være. Det ideelle ville have været, at telefonhjælpen havde haft lokaler et andet sted. Men der var ikke noget andet sted. Griselda Cooper boede på stedet og Lucy Angeletti i en etværelses lejlighed i Stowerton. Centret havde ikke noget kontor, bortset fra to bittesmå rum i kælderen til nummer 12 på Kingsbrook Valley Drive. De to telefonlinjer, der blev passet af Jill og Davina og somme tider af Griselda og Lucy og nu af Sylvia, stod i et rum i husets øverste etage ved siden af Griseldas lillebitte lejlighed. De havde så hårdt brug for mere plads, at de øvrige to værelser på den etage var blevet lavet om til overnatningsmulighed for kvinder, der var flygtet hjemmefra, to enkeltsenge i det ene og tre senge samt en barneseng i det andet. Det var ikke ideelt, men de gjorde det så godt, de kunne.

Der var ikke nogen elevator. Sylvia måtte kæmpe sig op ad trapperne til tredje sal fra stueetagen, hvor stuerne, forhallen og fjernsynsstuen og børnenes legeværelse og køkkenet og vaskerummet lå, forbi første og anden sal, hvor der udelukkende var soveværelser og badeværelser – flere badeværelser var endnu et stort ønske, når Lucy kunne skaffe pengene til det – og op til den øverste etage, hvor telefonerne stod. Der var som regel nogle børn, der legede på trappen. Det måtte de egentlig ikke, og de måtte heller ikke rutche ned ad gelænderne, men når der var for mange i legeværelset, og det regnede, var der ikke meget andet, de kunne foretage sig.

Sylvia arbejdede der to aftener om ugen – ikke altid de samme aftener – indtil midnat. Hendes mand passede som regel børnene de aftener, og hvis han ikke kunne være hjemme, vidste hun, at de kunne komme hen til hendes forældre. Hun havde påtaget sig arbejdet, dels på grund af sin sociale samvittighed og sit engagement i kvindesagen, dels for at komme væk hjemmefra. Når hun var hjemme, talte hun og Neil sjældent med hinanden. De henvendte sig til hinanden gennem børnene eller skændtes. Selvom hun aldrig havde fortalt sin mor eller far, hvordan hendes ægteskab var, talte hun med sine veninder om det, og hun var hurtigt blevet fortrolig med Griselda Cooper.

Griseldas vagt sluttede, når hendes begyndte, men somme tider blev hun en halv times tid eller måske endnu længere for at snakke. Hun var mindst ti år ældre end Sylvia, en enlig kvinde, der havde en elsker, der inviterede hende ud, og som hun altid kunne være sammen med i weekenden, hvis hun havde fri – en misundelsesværdig tilværelse. Sylvia kunne ikke lade være med at være misundelig, selvom Griselda ikke havde børn og aldrig ville få det. En aften fortalte hun Griselda om sit ægteskab, om at hun og Neil var blevet gift meget unge og alt for sent havde opdaget, at de mildest talt ikke passede særlig godt sammen.

»Alt for sent?« sagde Griselda, der var fraskilt.

»Jeg kan ikke få mig selv til at splitte familien. Hvis vi bliver skilt, bliver mine børn utrolig kede af det.«

»Det lyder næsten som det, nogle af vore klienter siger. Han har slået hende halvt fordærvet og vil gøre det igen. Det ved hun, men alligevel synes hun ikke, hun kan splitte familien.«

Telefonen ringede, og Griselda tog røret. »Kvindecentrets telefonhjælp. Hvad kan jeg gøre for dig?« Hun sagde det i sit roligste, varmeste og mest beroligende tonefald, og det var meget roligt og varmt og beroligende.

Sylvia kunne mærke, at der blev stille i den anden ende. Det skete ofte. Kvinder mistede modet eller vidste ikke, hvad de skulle sige, eller værst af alt, husets herre var kommet ind i værelset, hvor telefonen stod.

Griselda ventede, gentog ordene: »Hvad kan jeg gøre for dig,« sagde så: »Vi er her for at hjælpe dig,« og: »Vil du ikke fortælle mig, hvad der er dit problem? Alt hvad du siger, er fortroligt.«

Efter at have prøvet i ti minutter måtte Griselda med beklagelse lægge røret på. »Jeg kunne høre hende trække vejret,« sagde hun. »Jeg kunne høre hende sukke. Guderne skal vide, at jeg håber, hun ringer igen. Hvis hun gør, må du tage den.«

»Det, du lige sagde,« sagde Sylvia, »før telefonen ringede, om manden, der slog sin kone halvt fordærvet, og at hun alligevel ikke ville splitte familien – men Neil har aldrig lagt hånd på mig. Og forstår du, det har hjulpet mig at arbejde her og lytte til alt dette, at høre disse kvinder fortælle, hvad de må gå igennem. Jeg mener, det har rent faktisk været godt for mit ægteskab.«

»Det mener du da ikke?«

»Forleden aften gik jeg hjem herfra, det var naturligvis midt om natten, og jeg tog hjem og gik i seng – åh, ja, vi sover i dobbeltseng – skørt, ikke? – og jeg lagde mig ved siden af ham – han sov, sov så fredfyldt som et lille barn, og jeg – jeg tænkte, du har altid været god mod mig og sød og tålmodig, og det har jeg aldrig påskønnet. Og jeg – jeg lagde armen om ham og lå ved siden af ham og knugede ham ind til mig. Det har jeg ikke gjort i årevis.«

»Jamen dog,« sagde Griselda, »du skal ikke græde. Nej, græd bare, hvis det gør dig godt.«

Hun lagde armen om Sylvia, men kun et øjeblik, fordi telefonen ringede igen.



En tekstildesigner, der boede og arbejdede i Pomfret, havde fået alle sine varer stjålet. Hele kollektionen, kviltede frakker og jakker, sengetæpper og sofadraperinger såvel som batikgardiner, kjoler, duge og servietter blev opbevaret i en kælder, der to år tidligere var blevet indrettet til værksted. Der var jernstænger for kældervinduet og dobbelt lås og en slå på hoveddøren, men vinduet ind til garderoben, der var på størrelse med et skab, og som også rummede et toilet og en diminutiv håndvask, var blevet smadret og lukket op. Den person, der var kommet ind gennem det vindue, må have været meget tynd og smidig, og han eller hun havde øjensynligt båret det hele ud gennem den samme åbning.

»Eller slået slåen fra og låst døren op indefra,« sagde vicekommissær Burden, »fjernet tingene, gået derind igen, sat slåen for og låst døren og smuttet ud gennem det smadrede vindue.«

»Jeg kunne ikke gøre det,« sagde Wexford bedrøvet. »Ikke selvom det havde været dobbelt så stort.« Han så kritisk på Burden, hvis nye muldvarpegrå jakkesæt afslørede, hvor slank han var. »Og jeg er nødt til at sige, at det kunne du heller ikke, Mike. Fik de et barn til at gøre det? Ligesom i Oliver Twist?«

»Det må guderne vide. Vi har ikke fundet andre fingeraftryk end hendes egne og den mands, hun bor sammen med. Hun anslår, at værdien af de stjålne ting beløber sig til halvtreds tusind pund.«

»Virkelig. Jeg troede, disse kunsthåndværkere nærmest levede på en sten. Du ved, hvad de siger, at de ville tjene mere ved at gå ud og gøre rent end ved at lave deres fine håndarbejde, keramik, batik og så videre.«

»Det er, hvad hun anslår. Det har ikke noget at gøre med, om hun kan sælge det eller ej. For resten, mens jeg husker det, så er der endnu en mor, der har ringet og sagt, at hendes datter ikke er kommet hjem.«

Wexford hamrede begge hænder ned i skrivebordet. »Hvorfor har du ikke sagt det straks?«

Burden svarede ikke. Han var som altid omhyggelig med sin påklædning og stod og rettede på sit slips, der også var i en grå nuance, men med et diskret mønster i mørkerødt og lyseblåt, og så sig om efter et spejl. Der plejede at hænge et meget lille spejl på Wexfords gule væg mellem døren og arkivet.

»Det er væk,« sagde Wexford utålmodigt. »Jeg bryder mig ikke om spejle eller’ glas til at se sig i’, som min gamle far kaldte dem. Jeg ser mig i spejlet, når jeg barberer mig om morgenen, det er jeg nødt til, og det må være nok for den dag. Jeg er ikke en mandlig fotomodel.«

»Øjensynligt ikke,« sagde Burden, der nu studerede det bedste billede af sit ansigt og hals, han kunne få, nemlig det som glasset, der dækkede Wexfords Chagall-reproduktion, reflekterede. »Jeg ved ikke, hvad der er i vejen med det slips, det sidder skævt, lige meget hvad jeg gør.«

»Så tag det dog af. Eller gør som jeg og hav to slips at skifte imellem, det blå mandag, onsdag og fredag, det røde tirsdag og torsdag og omvendt den følgende uge. Og nu vil du måske fortælle mig om den forsvundne pige.«

Burden satte sig på stolen på den anden side af Wexfords skrivebord. »Det er sikkert ikke noget, Reg. Ved du, at der forsvinder over fyrre tusind teenagers her i landet? Ja, naturligvis gør du det. Og denne pige er sikkert ikke forsvundet, hun er ikke noget barn, hun er atten år, og hun har højst sandsynligt’lavet en Lizzie Cromwell’.«

»Og hvad er det monstro?«

»Jeg mener, hun er taget hen til en dreng eller er hos en veninde eller er stukket af eller noget i den retning.«

»Hvad mener du med ’stukket af’?«

»Hun læser ved et eller andet universitet. Hun kom hjem på weekend, gik ud lørdag aften og er ikke set siden.«

»Tidligere,« sagde Wexford, »forbød universiteterne de studerende at forlade stedet for at tage hjem eller andre steder hen i weekenden. Kedeligt at den skik er forsvundet. Jeg går ud fra, at moderen har undersøgt, om hun ikke bare er taget tilbage til universitetet – havde de været oppe at skændes?«

»Det siger hun, at de ikke har. Og pigen er ikke taget tilbage. Barry har ringet til hendes kollegium og til hendes vejleder.«

»Hvad hedder hun, og hvor bor hun?«

»Hun hedder Rachel Holmes, Oval Road, Stowerton. Moderen er mrs. Rosemary Holmes, fraskilt, bor alene, når pigen ikke er hjemme. Hun er lægesekretær hos dr. Akande.«

Efter at have vendt sig væk fra sit spejlbillede, et spøgelsesagtigt ansigt, der aftegnede sig utydeligt bag Chagalls flyvende, elskende par, begyndte Burden at forklare. Rachel var gået ud ved ottetiden lørdag aften for at møde nogle venner på en pub. Hendes mor vidste ikke, hvilken pub og heller ikke, hvor Rachel ville hen bagefter, men det var vist til en eller anden klub eller hen til en af vennerne. Det var ikke sandsynligt, at hun ville komme hjem før ved to-tre-tiden næste morgen.



»Da hun var yngre,« havde mrs. Holmes sagt til kriminalassistent Barry Vine, »sørgede jeg for, at hun altid havde en mobiltelefon med, og at hun ringede og sagde, hvor hun var. Men det kan man jo ikke, når de er fyldt atten, vel? Hun går trods alt på universitetet. Når hun er der, aner jeg jo ikke, hvad hun laver, eller hvornår hun kommer hjem. Så hvorfor da være bekymret, hvis hun kommer sent hjem, når hun er hjemme. Men alligevel var jeg bekymret, naturligvis var jeg det. Jeg sov overhovedet ikke natten til søndag.«

»Hun ringede altså til os i dag, ikke?« spurgte Wexford.

»Ringede og kom hen for at rapportere, at pigen var forsvundet.«

»Hvorfor ventede hun så længe?«

»Det ved jeg ikke. Vine fik indtryk af, at pigen er en af disse udflippede teenagere, den type, der ville blive rasende på sin mor, hvis hun meldte hende savnet, når hun bare var ude på egen boldgade.«

Wexford sad tavs et øjeblik. Han vidste godt, at han ikke måtte blive så optaget af en enkelt ikke særlig vigtig sag, at den overskyggede alt andet. Men han vidste også, at det var meget svært at lave om på sig selv, især i hans alder. Sådan var han, og hvis han prøvede at ændre det, måtte han gøre vold på sin karakter, og i øvrigt ville det ikke gavne nogen.

»Du har da vel ikke tænkt dig at tage hen til mrs. Holmes,« sagde Burden en anelse spydigt. »Barry tager sig af det.«

»Jeg har tænkt mig at aflægge familien Crowne og Lizzie Cromwell endnu et besøg.« Wexford rejste sig. »Hvis de kender familien Holmes, eller de to piger kender hinanden, vil det være særdeles interessant.«
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»Nej, vi kender hende ikke,« sagde Debbie Crowne, hun nærmest spyttede ordene ud. »Hun tilhører en helt anden klasse. Sådan en som hende ville ikke bryde sig om at komme sammen med sådan nogle som os.«
Rachel Holmes og hendes mor boede i en ejendom i en sidegade i et beskedent lille hus, endda en anelse mindre end det, Wexford nu befandt sig i, så han undrede sig over, at mrs. Crowne skelnede på den måde. Men samtidig vidste han godt, at han var perfid. Der var forskel. Rosemary Holmes ejede sit hus, hun var funktionær, og Rachel gik på universitetet. Selvom mrs. Holmes kom fra arbejderklassen, var det på en eller anden måde lykkedes hende at hæve sig et par grader op, hvorimod familien Crowne var blevet, hvor de var. Egentlig brød han sig ikke om disse gradueringer, men han vidste, de var en kendsgerning, ikke blot noget kulturbestemt eller, som nogen påstod, noget der var typisk for England.
»Gik hun og Rachel i den samme skole?«
Straks da han havde sagt det, vidste han, at han havde gjort det hele værre. Lizzie sendte ham et af sine skulende øjekast med hovedet sænket og øjne, der kiggede opad som en forskræmt hare. Det var en mimik, der var typisk for børn, der var halvt så gamle som hun.
Hendes mor sagde: »De har fortalt os, at der er to års aldersforskel på dem. Det er en verden til forskel, når man er i den alder.«
»Men Lizzie går jo på kommuneskolen i Kingsmarkham,« vedblev han, »hvor Rachel også gik?«
»Sammen med et par tusind andre. Og desuden får hun specialundervisning.« Debbie Crowne så på ham på samme måde, som hendes datter lige havde gjort. »Det er sådan set bunden.«
Ikke desto mindre må de have gået på samme skole i flere år, måske helt op til fire. Var det forbindelsen? Var der overhovedet en forbindelse? Colin Crowne kom ind i stuen, før nogen sagde mere. Wexford iagttog ham, mens mrs. Crowne talte om Lizzie og gentog sin bekymring for, hvad der kunne være sket med hende, mens hun var borte, og jamrede over, at hun muligvis var blevet gravid. Mens hun talte, så hun hele tiden på sin mand.
De fleste ville kalde Colin Crowne en flot mand. Han var høj og slank med mørkt hår og mørke øjne og regelmæssige, skarptskårne træk. Men det lange hår og den kendsgerning, at han ikke havde barberet sig i en uge samt de tre øreringe gav ham et dystert udseende. Hans kones falmede udseende, hendes spidse ansigt og tørre, uplejede hår stod i en nærmest skærende kontrast til det indtryk, han gav af ungdom og sensualitet. Wexford huskede, hvordan de havde virket i fjernsynet, hvor Crowne havde været meget veltalende i sin appel for at få Lizzie tilbage, havde set lige ind i kameraet og udtalt ordene klart og tydeligt og med noget, der virkede som ægte følelser, mens hans kone sad ved siden af og bed sig i læben og havde svært ved at holde tårerne tilbage. Selvom det ikke var sandt, hvad en af dem, der havde henvendt sig i sagen, havde sagt, nemlig at det ofte var de mennesker, der udsendte en appel i fjernsynet om at få et forsvundet barn tilbage, der selv havde forvoldt barnets død, så kunne der dog være et gran af sandhed i det.
Der havde været eksempler på, at en far eller mor, der senere blev fundet skyldig i at have myrdet barnet, havde rørt seerne til tårer ved at vise deres store sorg over, at barnet var forsvundet. Og det var ikke det rene hykleri; disse mennesker følte dyb sorg, deres følelser var ægte nok, og somme tider angrede de bittert, hvad de havde gjort. Der er vel ikke noget, der kan pine et menneske mere og give større grund til anger end at have begået mord. Men Lizzie var ikke død, Lizzie var kommet tilbage. Der var overhovedet ingen grund til at tro, at Crowne kunne have noget at gøre med de tre dage, hvor hun havde været forsvundet, eller skyldig i noget som helst i den forbindelse.
Efter at have tænkt sig nøje om besluttede han at nævne det forladte hus i Myringham for Lizzie. Selvom det måske nok var fortroligt, hvad hun havde sagt til Lynn Fancourt, så var hun ikke blevet anmodet om ikke at lade det gå videre. Desuden var det mest sandsynligt, at hun aldrig havde været der. Man kunne måske ikke bebrejde en pige som hende, at hun løj, men hun havde løjet.

Han sagde meget blidt: »Du har aldrig været i det hus ved busstoppestedet, vel Lizzie? Du sagde« – han ledte efter ord, hun ville kunne forstå – »til den kvindelige politibetjent, du sagde til hende, at du havde været tre dage i det hus og havde svøbt dig ind i tæpper. Du sagde, at du drak vand fra vandhanen, men det var ikke helt rigtigt, vel?«
Ud fra deres reaktion eller måske fordi de overhovedet ikke reagerede, kunne han straks se, at hun havde fortalt Colin og Debbie Crowne den samme historie. Det var ret sandsynligt, at Lizzie ikke havde været bange for at fortælle sin mor og stedfar den historie, og at det var noget, hun havde fundet på, mens hun talte med Lynn. Sandsynligvis havde hun fortalt Debbie Crowne den samme historie, straks efter at han og Lynn var taget af sted.
Nu sagde hun, med løgnerens alt for voldsomme indignation: »Jo det var! Jeg var der!«
»Der var ikke noget vand i vandhanerne, Lizzie. Der var meget koldt. Der var et tæppe, men det var drivvådt.«
»Jeg var derinde!«
Crowne sagde vredt: »Nu må det være nok, I har fået svar på jeres spørgsmål. Hvad mere vil I have?«
En hel del. Men det ville ikke nytte noget og måske heller ikke føre til noget at insistere. Og dog var Wexford pludselig sikker på, at hun virkelig havde været i det hus, bestemt ikke i tre dage og nætter, men hun havde været der, hun kendte det. Hun havde set det tæppe og havde i det mindste prøvet at få vand ud af vandhanerne. Havde Rachel også været der?

Burden havde antydet, at det var unødvendigt, at Wexford tog hen på Oval Road i Stowerton; at den pige, der nu var savnet, ikke havde noget at gøre med Lizzie Cromwell, for Rachel var ældre, boede det meste af tiden et andet sted og var en intelligent ung pige, der godt kunne tage vare på sig selv. Men derefter var alle forsøg på at komme videre endt negativt. Ingen i hendes familie havde hørt fra hende, og det så heller ikke ud til, at hun var taget hen til nogen af sine venner.
Endnu en opringning til universitetet i Essex afslørede kun, at hun ikke var dukket op til den undervisning, hun var tilmeldt klokken ti den formiddag. Men billedet var ved at ændre sig. Det havde øjensynlig aldrig været Rachels hensigt at tage direkte hen på pubben. Først ville hun hen til sin veninde i Framhurst. Da busruten Framhurst-Stowerton var blevet indstillet, dengang arbejdet på omfartsvejen begyndte, havde hun aftalt med Caroline Strangs mor, der kørte den vej hjem fra arbejde, at hun skulle samle hende op klokken otte på Kingsmarkham Road, fem minutters gang fra Oval Road, tage hende med til Framhurst for at hente Caroline og derefter køre de to piger til The Rat and Carrot. Vine havde talt med mrs. Strang og havde fået at vide, at hun først var ankommet til det aftalte sted et par minutter over otte på grund af en trafikprop, og at hun havde holdt lidt og ventet.
»Jeg ved jo, at de piger altid kommer for sent til alting, jeg har to, og jeg havde troet, at jeg kom længe før Rachel, selvom jeg var sent på den.« Hun havde ventet i ti minutter, så var hun kørt. »Jeg ville have kørt hjem til hende, men jeg ved ikke, hvor hun bor. Jeg havde fået hendes telefonnummer, men ikke adressen.«
Caroline Strang gik ud fra, at Rachel havde misforstået aftalen og var taget direkte til The Rat and Carrot. Alligevel havde hun ringet hjem til hende, før hun selv tog af sted, men der blev ikke svaret. Så hun gik naturligvis ud fra, at telefonen ikke blev taget, fordi Rachel var på vej til pubben, og hendes mor var ude.
Vine talte med de tre andre unge mennesker, Caroline og Rachel skulle være sammen med den aften. De sagde alle, at hun ikke var kommet. Ingen var bekymret. De troede, at hun havde fået lyst til noget andet. Vine kunne forstå, at de tog meget let på, at nogen glemte en aftale eller ombestemte sig og ikke undrede sig over, at man ikke ringede og undskyldte, hvis der viste sig en bedre måde at tilbringe aftenen på.
Der var en chance for, at Rachel havde taget bussen til Kingsmarkham, og Vine havde talt med nogle af buschaufførerne. Der var ingen konduktører i busserne på ruten Stowerton-Kingsmarkham-Pomfret, og det var chaufføren, der tog mod penge og udstedte billetter. Vine viste Rachels billede til chaufførerne på bussen otte tyve og bussen otte toogtredive. Ingen af dem kunne huske at have set hende, men en af dem sagde, at han var sikker på, at han ville have lagt mærke til hende, og den anden sagde, at han altid havde svært ved at huske ansigter.
Det overbeviste Wexford om, at Rachel ikke havde været med bussen, for de fleste mænd ville lægge mærke til hende, en utrolig køn pige med skinnende blankt, mørkt hår, store mørke øjne og yppige træk: fyldige læber, en buet hage og høje, flotte kindben. Det havde hun efter sin smukke mor. Hvis Rosemary Holmes var fyrre, så var det højt sat. Wexford kunne forestille sig, at hun ofte blev smigret over at høre, at mange troede, hun og hendes datter var søstre. Hendes eget mørke hår var flettet og snoet i nakken, en gammeldags frisure, der passede godt til hendes ovale ansigt. Hun var meget slank og havde lange velformede ben. Dr. Akande måtte holde sin sekretær godt skjult, tænkte Wexford, for han ville have husket denne kvinde, hvis han havde set hende i lægens konsultation.
I tankerne havde han sammenlignet familien Crownes hjem med dette her, men selvom deres var pænt og rent, viste det, at ingen af dem interesserede sig særlig meget for deres omgivelser, hvorimod Rosemary Holmes’ hjem var smagfuldt møbleret, selvom der ikke var dyre ting. Velplejede grønne planter stod frodigt i krukker i begge vindueskarme i stuen, en stor vase med orange tulipaner stod på bordet, og på den ene væg var der bogreoler fra loft til gulv. Folk på landet i England havde måske nok klassebevidsthed, men der var noget skørt ved deres mening om, hvem der tilhørte eliten, og hvem der stod under andre.
Selvom Wexford vidste, det var forkert, kunne han ikke lade være med i sit stille sind at tro, at de to sager havde noget med hinanden at gøre, og på en eller anden måde havde han nu overbevist sig selv om, at fordi Lizzie var kommet tilbage efter tre dage og tre nætter, ville Rachel også komme tilbage efter samme antal dage. Det ville være i morgen eftermiddag, tirsdag eftermiddag. Så han kunne ikke helt dele mrs. Holmes’ angst og uro. Da hun som nu sagde: »Jeg bliver ved med at tro, at jeg aldrig skal se hende mere,« havde han en underlig fornemmelse af, at han havde en indre overbevisning, en eller anden hemmelig viden, som det ville være grusomt ikke at indvi hende i. Men det passede naturligvis ikke, han vidste ikke noget; der var ingen grund til at forbinde én piges forsvinden med en andens. Det værste, han kunne gøre, ville være at forsikre hende om, at det hele ville ende godt, og at hun ikke havde grund til bekymring, for hvem kan være sikker på at gætte rigtigt, man gætter lige så ofte forkert.
»Vil De,« spurgte hun ham, »gå ud og lede efter hende? Jeg mener, sådan som man ser dem lede i fjernsynet – på en række – med stokke? Som man slår – altså, ned i jorden?« Hun begyndte at vride sine hænder. Wexford forstod udmærket, hvad hun mente: at det ville de kun gøre, hvis de havde grund til at tro, at hendes datter var død.
»Det er for tidligt at gøre det, mrs. Holmes.« Karen Malahyde sparede ham for at svare på det. »Lad os vente lidt. Rachel har kun været væk siden lørdag aften, mindre end otteogfyrre timer.«
De havde allerede spurgt, om hun havde en kæreste. Vine havde spurgt hende, og nu gentog Karen spørgsmålet. »De siger, at hun ikke har nogen kæreste nu, men hvad med tidligere, da hun boede hjemme hos Dem og gik i skole?«
Rosemary Holmes opgav to navne. Det havde hun også gjort tidligere, til andre politibetjente, men det virkede ikke, som om hun var irriteret over at skulle gentage det. Hun ville gerne hjælpe, hun ville gøre hvad som helst for at hjælpe dem med at finde sin datter, og hun ville aldrig beklage sig over at skulle gøre det.
»Og De selv, mrs. Holmes?« spurgte Karen forsigtigt. »Har De en kæreste?«
»Ja, det har jeg. Men De tror da vel ikke –?«
»Vi tror ikke noget i øjeblikket,« sagde Wexford, selvom det var så langt fra sandheden som det kunne være. »Vi stiller spørgsmål og samler alle de oplysninger, vi kan få fat på, det er det hele. I denne fase er det vigtigt for os at få navne og adresser på alle Deres og Deres datters venner, mrs. Holmes.«
Hun opgav navnet på en læge, der praktiserede i Flagford. De havde gået ud sammen i et års tid, og somme tider tilbragte de weekenden sammen. Rachel brød sig ikke om ham, indrømmede hun pludselig, men hun havde aldrig brudt sig om sin mors venner. En læge befinder sig så højt oppe på den sociale rangstige, at Wexford straks anbragte dr. Michael Devonshire i den kategori, der var uden for mistanke, hvorefter han øjeblikkelig tog sig i det og satte ham tilbage igen. En læge var også en mand, og man kunne aldrig vide.
»Og De var selv ude lørdag aften, mrs. Holmes?«
Hun rødmede svagt. »Ja, det var jeg. Men hvordan kunne De vide det?«
»Caroline Strang ringede hertil lidt i halv ni. Da var De ikke hjemme.«

»Michael inviterede mig ud til middag. Jeg ved godt, det er latterligt, men jeg har skyldfølelse over at have været ude, når – når det, der skete med Rachel, skete.«
»Vidste De noget om aftalen med mrs. Strang?«
Rosemary Holmes sagde uroligt: »Jeg vidste godt, at der var en, der ville hente hende på Kingsmarkham Road. Det fortalte hun. Jeg troede, det var en – en af drengene, hun skulle møde.« Pludselig udbrød hun: »Man kan jo ikke forhindre dem i det. Man kan ikke have snor i dem hele tiden.« Og igen gav hun sine følelser frit løb. »Jeg går ud fra, at det ikke er vigtigt, men jeg vil bare sige, at vi har nogle problemer, Rachel og jeg. Hun er en skøn pige, og jeg holder utrolig meget af hende og har det fint med hende, men hun har det ikke helt så fint med mig. Jeg går ud fra, at det er ret almindeligt for en pige på hendes alder.«
»Det er det, mrs. Holmes,« sagde Karen.
Da de atter sad i bilen, foreslog Wexford, at Karen talte med Michael Devonshire, at hun prøvede at få fat i ham før hans aftenkonsultation. »Selvom Rachels mor tilsyneladende kan give ham et alibi. Tror du, vi kunne få noget ud af at se endnu en gang på det hus i Myringham?«
»Men Rachel kom jo aldrig i nærheden af Myringham.« Karen lød overrasket.
»Så vidt vi ved.«
»Det er sikkert bare et tilfældigt sammentræf, at Lizzie Cromwell forsvandt forrige lørdag og Rachel Holmes i lørdags.«
»Men vi bryder os ikke om tilfældige sammentræf, vel? Vi ved godt, at når begivenhederne kommer efter hinanden eller følger et bestemt mønster, så er der højst sandsynligt en forbindelse.«
Karen så tvivlende ud. Og det var berettiget, tænkte Wexford, meget berettiget. Han måtte vride sin hjerne for at forbinde den ene piges forsvinden med den andens. Der var ingen grund til at vende tilbage til det forladte hus, fordi der i virkeligheden ikke var nogen forbindelse mellem pigerne – bortset fra at de havde gået på den samme skole. Bortset fra, at de begge var unge og kønne og enlige og af hunkøn. Bortset fra at de forsvandt to lørdage efter hinanden … Hold nu op, sagde han til sig selv, da han efter dagens arbejde mødte Burden på The Rat and Carrot i stedet for på The Olive and Dove, hvor de et par gange om ugen, hvis deres tid tillod det, plejede at tage en drink efter arbejde.

Burden tilkastede ham et skævt sideblik. »Hun kom jo aldrig derhen. Jeg mener Rachel Holmes. Det, der skete med hende, skete i Stowerton. Hun stod og ventede på en bus.«
»Ligesom Lizzie Cromwell,« sagde Wexford.
»Der er ingen grund til at sætte dem i forbindelse med hinanden, overhovedet ikke. Rachel stod ikke og ventede på en bus, det ved vi, hun ventede på at blive hentet af en venindes mor. Men de er så fraværende, disse unge piger, de er lige så glemsomme som gamle mennesker. Hvis Lizzie Cromwell var fundet død, og Rachel Holmes derefter var forsvundet, ville jeg have sagt, at der måske kunne være noget om snakken. Nej, du har bare fået en af dine fikse ideer. Jeg troede, du var holdt op med det, men det er du åbenbart ikke, du er lige så slem til det, som du altid har været.«
»Kan leoparden ændre sine pletter?« spurgte Wexford retorisk, »eller ethiopieren sin hudfarve?«
»Hvis det var mig, der havde sagt det, ville du have sagt, at jeg var racist.«

Det nærmeste stoppested for bussen til Kingsbrook Valley Drive lå i den østlige ende af High Street. Derfra var der ti minutters gang til The Rat and Carrot, en overbroderet victoriansk bygning på hjørnet af Kingsbrook Valley Drive og Savesbury Road. Den bestod hovedsageligt af lejligheder, men der var to butikker ved siden af pubben, den ene et lille supermarked og den anden en smykkeforretning, og overfor lå der et apotek.
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