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Wexford gik tur i Framhurst Great Wood for sidste gang. Det sagde han i hvert fald til sig selv. Han havde gået tur der i årevis, i hele sit liv, og han gik så godt som nogen sinde, var stærk og ville blive ved med at være stærk i mange år endnu. Det var ikke ham, men skoven, der ville ændre sig, skoven ville sikkert forsvinde. Savesbury Hill ville forsvinde, og Stringfield Marsh og floden Brede, der forenede sig med Kingsbrook ved Watersmeet, alt dette ville også være ugenkendeligt.

Men ikke endnu. Først om flere måneder. I det næste halve år ville træerne og det frie udsyn over bakkerne stadig være der, odderne i floden og den sjældne nældesommerfugl i Framhurst Deeps. Men han syntes ikke, han kunne holde ud at se det mere.


Og dette England vil forsvinde,

skyggerne, engene, stierne,

sognegårdene, de udskårne kor.

Det vil findes i bøger og leve videre

på museer, men det eneste der henstår

for os vil være cement og bildæk.



Han gik rundt mellem træerne: kastanjerne, de store grå bøgetræer med stammer som sælskind, egetræer hvis grene var dækket af grønt lav. Træerne stod mere spredt på de steder, hvor græsset var afgnavet af harer. Han så, at følfoden, den tidligste af de vilde blomster, var sprunget ud. Da han var ung, havde der været blå vibeæg her, en plante, der kun fandtes i en omkreds på ti kilometer rundt om Kingsmarkham, men det var længe siden. Når jeg bliver pensioneret, vil jeg bo i London, så jeg ikke skal se på, hvordan landet bliver ødelagt, havde han sagt til sin kone.

En defaitistisk holdning, sagde hun. Du skulle hellere kæmpe for at bevare det. Jeg synes ikke, det har hjulpet at kæmpe, sagde han. Hun var medlem af en nylig startet forening, kabal, Kingsmarkham Against the Bypass And Landfill. De havde allerede haft deres første møde og sunget ‘We Shall Overcome.’ Politimesteren havde hørt om det og sagt, at han virkelig ikke håbede, Wexford havde tænkt sig at tilslutte sig den, da der sikkert ville blive problemer, problemer i form af uroligheder og måske voldelige begivenheder, som han som kriminalkommissær ville blive indblandet i, i hvert fald i et vist omfang.

Det var begyndt at blæse en smule. Han kom fra Framhurst Great Wood ud på det åbne land, hvorfra han kunne se op på trækronerne over Savesbury Hill. Herfra kunne man ikke se et eneste tag eller tårn eller silo eller lysmast, kun fugle, der fløj i formation i retning af Cheriton Forest. Vejen skulle passere fundamentet til den romerske villa, det eneste sted på de britiske øer, hvor Araschnia levane, nældesommerfuglen, endnu fandtes, og derefter over floderne Brede og Kingsbrook. Medmindre det usandsynlige skete, at de byggede en tunnel eller anbragte vejen på pæle. Araschnia og odderne ville sikkert have lige så meget mod pæle som mod beton, tænkte han.

Kingsmarkham var ikke den eneste by i England, hvor byen var vokset så meget, at den oprindelige motorvej efterhånden var omgivet af huse og derfor fungerede som gade. Når det skete, måtte der bygges en ny motorvej, og når også den var blevet opslugt, måske endnu en. Men til den tid ville han være død.

I disse dystre tanker gik han tilbage til sin bil, som han havde parkeret i den lille landsby Savesbury. Han kørte altid i bil, når han ville gå tur i skoven. Ville han være villig til at opgive sin bil for Englands skyld? Sikken et spørgsmål!

Han kørte hjem gennem Framhurst og Pomfret Monachorum i dårligt humør. Derfor lagde han mærke til alt det hæslige: siloerne som lignede jernpølser på højkant, skurene fulde af burhøns, transformatorstationer, der udspyede ledninger, der lignede rumvæsener, der lige var landet, bungalows omgivet af røde murstensmure med smedejernslåger, leylandii-hække. Nietzsche (eller en anden) havde engang sagt, at ingen smag var værre end dårlig smag. Wexford var ikke enig. På en god dag ville han have lagt mærke til nyplantede smukke træer, ny tækkede tage, kvæget på markerne, ænder der svømmede parvis og ledte efter et sted at bygge rede. Men det var ikke en god dag, det vil sige, ikke før han kom hjem.



Hans kone havde den vane at smide hvad hun havde i hænderne for at komme ham i møde, når der var sket noget glædeligt, som hun ikke kunne vente med at fortælle ham. Han bøjede sig ned for at samte et kort op, der var blevet smidt ind gennem brevsprækken, så op og fik øje på hende. Hun smilede.

»Du gætter det aldrig,« sagde hun.

»Nej, det gør jeg ikke, så du kan lige så godt sige det.«

»Du skal være bedstefar igen.«

Han hængte sin frakke op. Deres datter Sylvia havde allerede to børn og et vaklende ægteskab. Han risikerede at ødelægge Doras glæde. »Endnu et forsøg på at redde ægteskabet?«

»Det er ikke Sylvia, Reg. Det er Sheila.«

Han gik hen til hende og lagde hænderne på hendes skuldre.

»Jeg sagde jo, at du aldrig ville gætte det.«

»Nej, det ville jeg ikke. Giv mig et kys.« Han omfavnede hende. »Det har gjort det til en dejlig dag.«

Hun vidste ikke, hvad han hentydede til. »Jeg ville selvfølgelig ønske, hun var gift. Og det hjælper ikke, at du siger, at hvert tredje barn fødes uden for ægteskab.«

»Det havde jeg heller ikke tænkt mig at sige,« sagde han. »Skal jeg ringe til hende?«

»Hun sagde, at hun var hjemme hele dagen. Det skal være til september. Hun har været længe om at fortælle os det, må jeg sige. Giv mig det kort, Reg. Mary Pearson fortalte mig, at hendes søn har fået et feriejob med at gå rundt med nogle kort, der reklamerer for det nye taxifirma, Contemporary Cars; han skal bringe dem ud til hvert eneste hus i Kingsmarkham. Hvert eneste hus – er det ikke utroligt?«

»Contemporary Cars?« Det er der ingen, der kan udtale. Har vi virkelig brug for et nyt taxifirma?«

»Vi har brug for et ordentligt et. Det har jeg i hvert fald. Du har altid bilen. Se nu at få ringet til Sheila. Jeg håber, det bliver en pige.«

»Jeg er ligeglad med, hvad det bliver,« sagde Wexford og gik hen og drejede sin datters nummer.
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Ifølge planen skulle motorvejen ved Kingsmarkham begynde ved hovedvejen nord for Stowerton, der havde motorvejsstatus, gå øst om Sewingbury og Myfleet, igennem Framhurst Heath og ud i dalen ved foden af Savesbury Hill, skære den lille by Savesbury over i to dele, krydse Stringfield Marsh og atter støde til hovedvejen nord for Pomfret. Herved ville man ødelægge et minimum af beboet areal, undgå at beskadige Cheriton Forest og kun lige strejfe ruinen af den romerske villa.

Det første, der stod i avisen herom var skrevet af Norman Simpson-Smith fra The British Council for Archaeology. ‘Motorvejsmyndighederne påstår, at vejen vil komme til at gå i villaens periferi,’ skrev han. ‘Det er det samme som at sige, at en tilkørselsvej, der blev bygget i London, kun ville volde minimal skade på Westminster Abbey.’

Indtil da havde protesterne kun bestået i henvendelser fra forskellige grupper i forbindelse med en forespørgsel, der blev afholdt af Transportministeret og Miljøministeriet i fællesskab. At Friends of the Earth, Sussex Wildlife Trust og Royal Society for the Protection of Birds protesterede, var indlysende. Mere overraskende var det, at British Council for Archaeology, Greenpeace, Verdensnaturfonden, kabal og en gruppe, der kaldte sig species, også deltog.

Men efter Simpson-Smiths kommentar kom protesterne, ikke i form af enkelte spioner, men i bataljoner, som Wexford udtrykte det. Miljøforeninger, der talte to millioner medlemmer, sendte repræsentanter ud for at se på lokaliteterne.

Marigold Lambourne fra Insektforskernes selskab kom som repræsentant både for sommerfuglene Den brune bjørn og nældesommerfuglen. »Der findes enkelte eksemplarer af Araschnia i det nordøstlige Frankrig,« sagde hun, »og på de britiske øer kun på Framhurst Heath. Der eksisterer sandsynligvis to hundrede arter. Hvis denne motorvej bliver bygget, vil de snart være forsvundet. Der er ikke tale om en eller anden lillebitte flue eller en bakterie, der er usynlig for det menneskelige øje, men om en vidunderlig sommerfugl med vinger på 4-5 centimeter.«

Peter Tregear fra Sussex Wildlife Trust sagde: »Denne motorvej er blevet planlagt i halvfjerdserne og vedtaget i firserne. Men der er sket en revolution i vores opfattelse af miljøspørgsmål siden da. Det er helt uantageligt nu hvor vi nærmer os årtusindskiftet.«

En kvinde, der bar sandwich-skilte, hvorpå der stod Nej, Nej, Nej til voldtægten af Savesbury kom til syne på bakken, da de mænd, der skulle fælde træerne, ankom. Det var i juni, det var varmt, og solen skinnede. Hun tog sandwich-skiltene af og afslørede, at hun var helt nøgen. Træfælderne, der ville have piftet og fløjtet, hvis hun havde været ung eller havde optrådt for dem med striptease, så den anden vej og savede endnu mere koncentreret med deres kædesave. Formanden ringede til politiet fra sin mobiltelefon. På den måde fik kvinden, hvis navn var Debbie Harper, sit billede – sin store, velskabte krop, der på det tidspunkt var indsvøbt i en af politiets jakker – i hele landets aviser og på forsiden af The Sun.

Det var på det tidspunkt, træ-folkene kom.

Måske gjorde billedet af Debbie Harper dem opmærksom på, hvad der foregik. Mange af dem var ikke medlem af nogen officiel gruppe. Det var autonome, det var der i hvert fald nogle af dem, der var, og hvis de ankom i personbiler eller varevogne, parkerede de ikke bilerne på eller nær ved området. Debbie Harper havde afbrudt træfældningen, og kun fire birketræer var endnu blevet fældet. Træ-folkene borede stålbolte ind i træstammerne netop i en højde, hvor de ville ødelægge bladet fra en kædesav, når fældningen begyndte. Så begyndte de at bygge huse i toppen af bøge- og egetræer, træhuse af planker og presenninger, hvortil man havde adgang ad stiger, der kunne trækkes op, når beboerne var kommet derop.

Det var i juni, og de første lejre blev bygget af demonstranterne i Savesbury Deeps.

Debbie Harper, der boede sammen med sin kæreste og tre teenagebørn på Wincanton Road i Stowerton, lod sig interviewe til alle de aviser, der bad hende om det. Hun var medlem af kabal og species, Greenpeace og Friends of the Earth, men det var der ikke mange journalister, der interesserede sig for. Det eneste, der interesserede dem, var, at hun var Hedning med stort H, afholdt gamle keltiske fester, tilbad guder, der hed Ceridwen og Nudd og poserede for Today kun iført tre blade, ikke figenblade, men rabarberblade, hvad der passede bedre til en engelsk sommer.



»Vi synes ikke om, at de har sat disse store søm i træerne,« sagde Dora, da hun kom hjem fra et møde i kabal. »Det viser sig, at arbejderne kan miste herredømmet over kædesavene, så de kommer ud af kurs og skærer sig ind i deres arme. Er det ikke en skrækkelig tanke?«

»Det er kun begyndelsen,« sagde hendes mand.

»Hvad mener du, Reg?«

»Kan du huske Newbury? De måtte have sekshundrede betjente til at beskytte entreprenørerne. Og der var nogen, der ødelagde bremserne i en bil, der skulle køre vagtposterne derud.«

»Kender du nogen, der ønsker denne motorvej?«

»Nej, det kan jeg ikke påstå,« sagde Wexford.

»Ønsker du den?«

»Det ved du godt, at jeg ikke gør. Men jeg er ikke indstillet på at holde op med at køre bil. Jeg bryder mig ikke om at sidde fast i trafikpropper og få forhøjet blodtryk. Som de fleste andre vil jeg både blæse og have mel i munden.« Han sukkede. »Det er muligt, at Mike ønsker den.«

»Åh, Mike,« sagde hun kærligt.

Wexford havde ændret sin beslutning om ikke igen at gå ud i Framhurst Great Wood. Første gang han tog derud var for at se nogle eksperter i vilde dyrs adfærd bygge nye grævlingehuler (med ramper og svingdøre som i kattelemme) midt inde i skoven. Husene i træerne i den anden lejr var allerede ved at blive bygget, hvilket måske var tilstrækkeligt til at drive grævlingene til deres nye hjem. Anden gang var efter at træfælderne havde nægtet at sætte livet på spil ved at bruge kædesave på de træer, hvis stammer var forsynet med søm eller ombundet med ståltråd. Enkelte fældede træer lå rundt omkring. Motorvejskontoret prøvede at få evakueringsordre mod dem, der boede i træerne, men i mellemtiden var en anden lejr ved at tage form ved Elder Ditches, og så endnu en i udkanten af The Great Wood.

Wexford gik op ad Savesbury Hill, mens han endnu en gang sagde til sig selv, at det var sidste gang. Heroppefra kunne man tydeligt se de fire lejre. En af dem lå næsten ved foden af bakken, en anden en halv kilometer borte ved Framhurst Copses, en tredje ved udkanten af den truede mose og en fjerde så langt borte som en halv kilometer fra den nordlige del af Stowerton. Landskabet lignede endnu næsten sig selv, bortset fra at en mark i nærheden af Pomfret Monachorum var fyldt med gravemaskiner og bulldozere. De var næsten alle malet gule, tænkte han, en kedelig, død gul farve, næsten samme farve som cremebudding får, når den har stået for længe i køleskabet. Sandsynligvis kunne man lettere få øje på noget gult end på rødt eller blåt i alt det grønne.

Han gik ned ad bakken på den anden side og fortrød det straks, da han opdagede, at stedet var fyldt med brændenælder, der gik ham til op på lårene. Deres hårede spidse blade kunne ikke stikke gennem tøjet, men han måtte holde arme og hænder højt løftet. Der var brændenælder på et område så stort som en lille eng, og Wexford tænkte, at hvis vejen skulle gå et eller andet sted, ville det ikke være nogen dårlig idé at den gik her – og så så han sommerfuglen.

Det var en Araschnia levana, det så han straks. Fra alle de titusindvis af ord, der i den senere tid var blevet skrevet om Savesbury og Framhurst, huskede han at have læst, at Araschnia fik næring fra brændenælder i Savesbury Deeps. Han gik lidt nærmere, indtil han var en halv meter fra den. Sommerfuglen var orangefarvet med et chokoladebrunt mønster og hvide pletter, og på de små vinger var der en himmelblå kant, der lignede en smal flod. Man kunne godt forstå, at den på engelsk hed The Map (kortet).

Den var alene. Der fandtes endnu kun to hundrede, måske ikke engang så mange. Da han var barn, fangede man sommerfugle i net, gassede dem i flasker og satte dem fast på karton med nåle. Det virkede rystende i dag. For blot få år siden anså man modstandere mod motorveje for at være mærkelige eksistenser, skøre outsidere, fortabte hippier, og deres aktiviteter var lig med anarki, kommunisme og hærværk. Også det havde ændret sig. Almindelige samfundsborgere protesterede lige så indædt som den mand, han så kigge ud mellem en åbning i en presenning oppe i et træ. Der var nogen, der havde sagt, at sir Fleance og lady McTear havde deltaget i en demonstration, der var organiseret af Wael og Anouk Khoori, der havde tjent mange millioner på deres supermarkeder.

Som de fleste englændere var han skeptisk over for EU, men her var der et område, hvor han ikke ville have noget imod et absolut veto fra Strassbourg, tænkte han.



Hen imod slutningen af måneden anlagde medlemmerne af den britiske sommerfugleforening et nyt område, hvor Araschnia kunne trives, et sted fyldt med brændenælder på den vestlige side af Pomfret Monachorum. En journalist ved Kingsmarkham Courier skrev en satirisk artikel, der ikke var specielt morsom, om at det var første gang i havebrugets historie, man skulle opleve, at man plantede brændenælder i stedet for at hive dem op. Brændenælderne blomstrede naturligvis lige fra begyndelsen.

De, der tog sig af grævlingernes ve og vel, gjorde noget, der var lige så usædvanligt. I stedet for at prøve at bevare de steder, hvor grævlingerne hidtil havde boet, var de nødt til at ødelægge dem. For at kunne komme ind til og derefter lukke en grævlingehule, der ville komme til at stå i direkte forbindelse med den nye motorvej, hvis den stadig var beboet, måtte de først fjerne et tæt brombærkrat. Brombærrene havde bredt sig voldsomt, hvilket tydede på, at det var friske skud fra i år, der groede op fra en stærkt beskåret rod, og de tornede lange grene var tunge af grønne frugter. De løftede de afklippede grene op med behandskede hænder og fandt noget under dem, der fik dem til at vige tilbage, en af dem udstødte et højt råb, en anden gik hen under et træ og kastede op.

Det, de fandt, var det halvt opløste lig af en ung pige.



Politiet i Kingsmarkham var så godt som sikre på, hvem det var. Men de fortalte det ikke til nogen. Det var aviserne og fjernsynet, der ret skråsikkert meddelte, at der var tale om Ulrike Ranke, den savnede tyske pige, der rejste på stop.

Hun var nitten år gammel og læste jura ved universitetet i Bonn, var eneste datter af en advokat og en lærer i Wiesbaden og var taget til England i april måned for at tilbringe påsken hos en pige, der havde været au pair hos hendes forældre. Pigens familie boede i Aylesbury, og Ulrike ville rejse så billigt som muligt. Ingen vidste med sikkerhed hvorfor. Hendes forældre havde givet hende penge nok til en flybillet til og fra Heathrow og til togbilletten i England. Men Ulrike var taget på stop tværs gennem Frankrig og med færgen til Dover. Så meget vidste man.

»Jeg synes ikke det er spor mystisk,« sagde Wexford på det tidspunkt. »Det ville have undret mig mere, hvis hun havde gjort, som hendes forældre havde sagt. Det ville have været forbløffende, det ville virkelig have været et mysterium.«

»Hvor er du dog en gammel kyniker,« sagde vicekriminalkommissær Burden.

»Nej, det er jeg ikke. Jeg er realistisk, og jeg bryder mig ikke om at blive kaldt kynisk. En kyniker er en person, der kender altings pris, men som intet ved om tingenes værdi. Sådan er jeg ikke, jeg bryder mig bare ikke om nogen form for hykleri. Jeg har selv haft teenagebørn og ved, hvordan de er. Sheila var altid sådan. Hvorfor bruge gode penge, når man kan få det gratis? Det er deres holdning. De har brug for penge til musik og stereoanlæg, sorte jeans og alt muligt, der er forbudt.«

Det så ud til, at han havde ret, for i lommen på pigens sorte Calvin Klein-jeans lå der femogtyve amfetamintabletter og en pakke med knap halvtreds gram hash. Der var intet på hende, der kunne bevise, at hun var Ulrike Ranke, og ingen penge. Hendes far identificerede hende. Den mand der havde voldtaget og kvalt hende to måneder tidligere havde enten ikke været klar over, hvad det var, hun havde i lommen, eller også havde han ikke brug for det. De penge, hun havde haft på sig i sedler, var forsvundet, alle fem hundrede pund.

Framhurst Copses var ikke tidligere blevet gennemsøgt. Ingen havde interesseret sig for egnen rundt om Kingsmarkham. Der havde ikke været grund til at tro, at Ulrike Ranke var kommet den vej. Kingsmarkham lå milevidt fra den rute, man forventede hun ville tage fra Dover til London. Men en eller anden havde anbragt hendes lig på en skovbevokset skråning og skjult hende under et hurtigtvoksende brombærkrat. Efter patologens og retsmedicinerens mening var liget ikke blevet flyttet, hun var blevet dræbt der, hvor hun lå.

Fordi der ikke havde været nogen eftersøgning, var der heller ikke nogen, der var blevet udspurgt. Men straks efter at man havde oplyst den døde piges identitet, ringede William Dickson, der havde en kro, der hed The Brigadier (han kaldte det et hotel) til politiet for at give dem nogle oplysninger. Da han havde set billeder af Ulrike Ranke i The Kingsmarkham Courier, havde han straks genkendt hende som den pige, der var kommet ind i hans bar i begyndelsen af april.

The Brigadier lå ved den gamle motorvej fra Kingsmarkham, et af den slags huse, der blev smækket op sidst i trediverne, pseudo-Tudor, skulle ligne bindingsværk, skulle virke stort, men bestod i virkeligheden kun af et enkelt rum. Bag huset var der en parkeringsplads og en stor præfakrikeret bygning, der var beregnet til dansehal (Dicksom kaldte det en balsal). Parkeringspladsen var skærvebelagt, men ellers var området omkring huset og foran det grusbelagt. Meget ubehageligt at gå på, som Vine sagde til Burden, værre end en stenet strandbred.

»Det var lige før lukketid onsdag den tredje april,« sagde Dickson til de to politibetjente, da de begyndte at spørge ham ud.

»Hvorfor har De ikke sagt noget om det før?« sagde Burden.

Han og kriminalassistent Vine sad ved baren. De var blevet budt på en drink og havde begge sagt nej tak. Vine drak mineralvand, som han selv havde betalt.

»Hvad mener De med før?«

»Da hun blev meldt savnet. Hendes billede var i alle aviser på det tidspunkt. Og i fjernsynet.«

»Jeg ser kun det lokale stof,« sagde Dickson. »Og i fjernsynet ser jeg kun sport. Folk i vores branche har jo ikke meget fritid. Jeg er faktisk ikke overbebyrdet med kvalitetstid.«

»Men De genkendte hende, så snart De så hende i The Courier?«

»En lækker steg, det var hun.« Dickson så sig over skulderen, som om han skulle sikre sig et eller andet og grinede. »Meget appetitlig.«

»Jaså. Fortæl os hvad der skete den tredje april.«

Hun kom ind i baren cirka tyve minutter over ti, en ung blond pige, klædt som alle de andre i sorte bukser, men med en eller anden jakke. En anorak eller parkacoat eller duffelcoat, det vidste han ikke, men han mente, den var brun. Hun havde en skuldertaske, en stor overfyldt skuldertaske, ikke en rygsæk. Hvordan kunne han huske det så nøje efter næsten tre måneder?



»Jeg har jo et foto.«

»Hvad har De?« sagde Vine.

»Der var en slags pigekomsammen her,« sagde Dickson. »For en pige der skulle giftes på Kingsmarkham rådhus om torsdagen. Hun bad konen om at fotografere dem, hende og hendes veninder rundt om bordet, og hun rakte konen et fotografiapparat, og lige da hun tog billedet, kom denne tyske pige ind. Så hun er med på billedet, i baggrunden.«

»Og har De en kopi af det billede? Jeg syntes, De sagde, det ikke var jeres kamera?«

»Pigen – altså bruden – sendte os en kopi. Troede vi gerne ville have det, fordi det var taget i The Brigadier. I kan få det at se, hvis I gerne vil.«

»Ja, det vil vi,« sagde Burden.

Ulrike Ranke stod i halvmørke et godt stykke bag en gruppe leende kvinder, men det var helt klart hende. Hendes jakke kunne være brun eller grå, måske mørkeblå, men hendes jeans var afgjort sorte. En perlekrans kunne netop anes mod hendes bluses eller sweaters mørke stof. Tasken af canvas og læder på hendes højre skulder så overfyldt og tung ud. Hun havde et ængsteligt udtryk.

»Da jeg så billedet i The Courier bad jeg konen om at finde fotografiet, og i samme øjeblik jeg så det, vidste jeg, det var hende.«

»Hvorfor kom hun herind? Ville hun have noget at drikke?«

»Jeg sagde, at hun ikke kunne få noget at drikke,« sagde Dickson dydigt. »Jeg var lige ved at lukke. Hun sagde, at hun ikke ville have noget at drikke, hun ville bare gerne låne telefonen. Hun talte på en lidt mærkelig måde, med en eller anden accent, som om hun ikke kunne få sin tunge til at udtale ordene rigtigt, men her kommer alle mulige mennesker.«

Burden holdt aldrig op med at undre sig over, at englændere, som kun sjældent taler andet end deres eget sprog, ikke holder sig for gode til at gøre nar af de udlændige, der ikke behersker engelsk til fuldkommenhed. Han spurgte, om Ulrike så havde lånt telefonen.

»Det kommer jeg til,« sagde Dickson. »Hun bad om at låne telefonen – kaldte det et ‘telefonapparat,’ det er længe siden, jeg har hørt det ord blive brugt – og sagde, hun ville ringe efter en taxi, og kunne jeg sige, hvem hun skulle ringe til? Vi har selvfølgelig ofte brug for at ringe efter en taxi herude og jeg sagde, at hun kunne finde et nummer ved telefonen; vi har anbragt et kort ved siden af telefonen. Jeg sagde, hun skulle bruge mønttelefonen, jeg ville ikke lade hende bruge den på kontoret.«

»Og gjorde hun så det?«

»Ja det gjorde hun. Hun kom tilbage hertil. Alle gæsterne var gået på det tidspunkt, og konen og jeg gik og ryddede op. Hun begyndte at fortælle os, at hun havde fået et lift fra Dover med en lastbil. Chaufføren havde sagt, at han ville tage hende med så langt, som han skulle og havde sat hende af her; han skulle parkere for natten tæt herved. Jeg sagde til konen, at hun havde været heldig, at han rent faktisk satte hende af, en flot ung pige som hende.«

»Hun var ikke heldig,« sagde Burden.

Dickson så forbløffet op. »Nej, altså, men De ved hvad jeg mener.«

»Hun ringede efter en taxi? Ved De hvilket firma, hun ringede til?«

»Det var Contemporary Cars. Det var deres kort, der sad ved telefonen. Der stod andre numre på et stykke papir, men det var det eneste kort.«

»Og taxien kom?«

For første gang virkede Dickson mindre stolt af sig selv, billedet af retsindighed og integritet falmede en smule. »Jeg ved det faktisk ikke. Jeg mener, hun sagde, de ville komme om et kvarter, at de havde sagt, det ville vare et kvarters tid, og da jeg gik op i seng en halv time senere, kiggede jeg ud ad vinduet og så, at hun var forsvundet, så jeg gik ud fra, at han kom, som han havde sagt.«

»Vil det sige,« sagde Burden, »at hun ikke ventede på ham herinde? De sendte hende udenfor for at vente på ham?«

»Altså, det er et hotel, ikke et herberg …«

»Det er et offentligt sted,« sagde vine.

»Jamen, konen var gået i seng, hun havde haft en hård dag, og jeg var ved at rydde op. Vi havde haft en forfærdelig dag. Det var ikke særlig koldt udenfor. Det regnede ikke.«

»Hun var nitten år gammel,« sagde Burden. »En ung pige, en udlænding. De sendte hende ud i mørket klokken elleve omaftenen.«

Dickson vendte ryggen til. »Jeg vil tænke mig om to gange, før jeg ringer og fortæller jer noget en anden gang,« mumlede han.



Senere samme dag blev Stanley Trotter, en af chaufførerne ved Contemporary Cars og Peter Samuels, partner i selskabet, arresteret for mordet på Ulrike Ranke.
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Sheila Wexford ville føde hjemme. Det var moderne at føde hjemme, og Sheila havde altid villigt fulgt modens luner, sagde hendes far ironisk, men han brød sig ikke om det. Han ville have foretrukket, at hun fødte på et hospital på verdens bedste fødeafdeling, hvor det så end måtte være, sådan cirka fire uger før den fastsatte tid. Når hun fik veer, ville han helst have, at landets bedste fødselslæge var hos hende sammen med et par veluddannede sygeplejersker og en armé af de dygtigste jordemødre. Hun skulle epiduralbedøves efter den første ve, og hvis det varede mere end en halv time, skulle hun have kejsersnit – om muligt et, der ikke var større end et nøglehul.

Det var i hvert fald hvad Dora sagde, han ville ønske.

»Sludder,« sagde Wexford. »Jeg bryder mig bare ikke om at tænke på, at hun vil føde hjemme.«

»Hun gør som hun selv vil. Det har hun altid gjort.«

»Sheila er ikke egoistisk,« sagde Sheilas far.

»Det har jeg heller ikke sagt. Jeg sagde bare, at hun gør, som hun selv synes.«

Wexford overvejede, om der lå nogen modsætning heri. »Du tager da hen og er hos hende, ikke?«

»Det havde jeg ikke tænkt mig. Jeg er ikke jordemoder. Jeg tager derhen, når babyen er født.«

»Underligt, ikke?« sagde Wexford. »Vi er kommet langt med hensyn til seksualoplysning, kvinders ligeberettigelse, er sluppet af med mange gamle fordomme. Det er en naturlig ting, at mænd er til stede, når deres børn kommer til verden. Kvinder ammer offentligt. Kvinder taler åbent om alle mulige underlivssygdomme, som man tidligere ikke for sin død ville have nævnt. Men der ville lyde et ramaskrig bare ved tanken om, at en far skulle være til stede, når hans datter skulle føde. Ja, der ser du. Jeg har chokeret dig. Du rødmer.«

»Ja, naturligvis gør jeg det, Reg. Du ønsker da vel ikke for alvor at være til stede ved Sheilas …?«



»Nedkomst? Naturligvis gør jeg ikke det. Jeg ville sikkert besvime. Jeg siger bare, at det er underligt, at du kan være der, men det kan jeg ikke.«

Sheila boede i London sammen med faderen til hendes barn, en skuespiller, der hed Paul Curzon, i en atelierlejlighed nær Welbeck Street. Barnet skulle komme til verden der. Wexford, der ikke var særlig kendt i London, fandt gaden på sit kort over London og så, at den lå lige i nærheden af Harley Street. Der boede mange læger i Harley Street, det vidste enhver, og sandsynligvis var der også hospitaler.



Contemporary Cars havde til huse i en præfabrikeret moderne skurvogn på en ellers tom grund på Station Road. Tidligere havde der ligget en pub, Railway Arms, men det tyndede ud i klientellet, fordi kunderne syntes, øllet var for dyrt, og fordi betingelserne for udskænkning blev skærpet. Railway Arms lukkede, og huset blev revet ned. Der blev ikke bygget noget i stedet, og den øde, forladte byggegrund, fyldt med skrammel og brændenælder og omgivet af tynde ranglede træer, var en torn i øjet på mange i Kingsmarkham. Efter deres mening gjorde det ikke sagen bedre, at der midlertidigt var anbragt en ussel bygning på stedet, men sir Fleance McTear, der var formand både for kabal og for Kingsmarkham Historical Society sagde, at i lyset af den planlagte motorvej var det et af deres mindre problemer.

Peter Samuels, den selvbestaltede leder af Contemporary Cars, fortalte til alle og enhver, at hans virksomhed snart ville flytte til en mere permanent adresse, men hidtid var der ikke noget, der tydede på det. Her hvor Railway Arms tidligere havde ligget, var der masser af plads til parkerede taxier, og det var let at komme til og fra. Det var i dette skurvognskontor med klapborde, brusekabine og senge, der kunne slås ud, dengang den blev brugt som lastbilanhænger, at Burden første gang udspurgte Stanley Trotter.

I begyndelsen nægtede Trotter ethvert kendskab til Ulrike Ranke. Da Vine fortalte, hvad William Dickson havde sagt, og at pigen talte med accent, kunne Trotter svagt huske at have modtaget Ulrikes opringning – taget mod bestillingen, ikke kørt ud til The Brigadier. Han ville gerne have gjort det selv, men havde lovet at hente nogen ved det sidste tog fra London, så han bad en af de andre chauffører, Robert Barrett, om at køre derud.



Problemet var, at da de udspurgte Barrett, kunne han intet huske om, hvad han havde foretaget sig om aftenen den 3. april, bortset fra at han var sikker på, han havde kunder hele aftenen, og at der var meget travlt. Det havde i det hele taget været en travl uge – han gik ud fra, det måtte være på grund af påsken. Men han var sikker på én ting: han havde aldrig i de fem måneder, han havde arbejdet for Contemporary Cars, haft en kunde fra The Brigadier.

Burden bad Stanley Trotter om at komme hen på Kingsmarkham politistation. På det tidspunkt havde han fundet ud af, at Trotter tidligere havde været i konflikt med politiet. Første gang – for cirka syv år siden – var det et indbrud i en butik i Eastbourne, anden gang noget, der var langt mere alvorligt, nemlig røveri, oven i købet voldeligt røveri. Han havde slået en ung kvinde i ansigtet, slået hende til jorden, tævet hende og taget hendes håndtaske. Hun var kommet gående på vej hjem ad Queen Street, helt alene midt om natten. Trotter var kommet i fængsel for begge disse forbrydelser og ville have fået en meget længere straf for nummer to, hvis han havde tilføjet sit offer en alvorligere skade end kæbebrud.

Men det var tilstrækkeligt, eller næsten tilstrækkeligt, for Burden. Han fik Trotter til at indrømme, at han rent faktisk kørte ud til The Brigadier klokken kvart i elleve den 3. april. Han sagde, at han i første omgang havde været bange for at indrømme det. Han kørte derud og var der kort før klokken elleve, men passageren var der ikke. Hvis hun havde været der, var hun gået på det tidspunkt.

Så bad Trotter om at få en advokat, og Burden var nødt til at acceptere det. En skrap ung advokat fra Morgan de Clerk i York Street ankom prompte, og da Trotter sagde, at han ikke kunne huske, om han havde ringet på hos The Brigadier eller ej, meddelte advokaten Burden, at hans klient havde sagt, han ikke kunne huske det, og at det måtte være tilstrækkeligt.

Uden for forhørslokalet sagde Vine: »Dickson sagde, at hun stod ude på gaden. Trotter behøvede ikke at ringe på.«

»Nej, men han vidste ikke, hun ville stå ude på gaden, vel? Han har måske troet – det ville mange have troet – at hun ville være inde i pub’en og har ringet på uden at tænke nærmere over det. Vil du virkelig påstå, at han kørte ud til pub’en klokken elleve om aftenen og opdagede at der ikke var nogen og derefter bare vendte om og kørte tilbage til Station Road?«

»Det er det han fortæller dig,« sagde Vine.

De fortsatte forhøret af Trotter. Advokaten fra Morgan de Clerck afbrød dem ved hver eneste detalje, mens han forsynede sin klient med enorme mængder af cigaretter, selvom han ikke selv røg. Trotter, en tynd og sygeligt udseende mand på omkring fyrre år med hængende skuldre, fik røget tyve i løbet af eftermiddagen, og luften i forhørslokalet var blå af røg. Advokaten afbrød dem hele tiden ved ustandseligt at spørge, hvor længe de agtede at holde Trotter tilbage og spurgte til sidst, om han var under anklage.

Burden, der knap kunne få vejret, gispede et ubesindigt ja. Men han anklagede ham ikke, han beholdt ham bare på Kingsmarkham politistation. Da Wexford hørte om det, stillede han sig tvivlende til hele sagen, men Burden fik en dommerkendelse, og Trotters hjem i Peacock Street i Stowerton blev gennemsøgt efter bevismateriale. I den toværelses lejlighed over en købmandsforretning, drevet af to brødre fra Bangladesh, fandt kriminalassistenterne Archbold og Pemberton en kunstig perlekæde og en taske af brun canvas omvundet med mørkegrøn plastic.

Wexford syntes ikke, det lignede skuldertasken på Dicksons fotografi, og den passede heller ikke til den beskrivelse, Dieter Ranke havde givet politiet af sin datters taske. Denne her var en langt billigere model, og den var brun og grøn i stedet for brun og sort. Familien Ranke var ret velhavende, begge forældre havde gode, vellønnede stillinger, og Ulrike, der var enebarn, havde ikke manglet noget. Hendes perler var kulturperler, omhyggeligt udvalgt, en gave på hendes attenårs fødselsdag, som hendes far og mor havde betalt hvad der svarede til tretten hundrede engelske pund for.

»Den stakkels mand må kigge nærmere på tasken,« sagde Wexford, og mente Ranke og tænkte på sig selv og sine døtre. »Han er stadig her i landet på grund af det legale ligssyn.«

»Det bliver ikke så slemt som at identificere liget,« sagde Burden.

»Nej, Mike, det gør det sikkert ikke.« Wexford ønskede ikke at komme nærmere ind på det, for så ville han måske sige noget, han senere ville fortryde. »Man har fortalt mig, at trafikministeret har anmodet højesteret om tilladelse til at sætte træ-folkene ud.«

Burden så glad ud. Han havde altid været positiv over for tanken om motorvejen, især fordi han mente, det ville gøre en ende på trafikpropperne i byens centrum og på den gamle omfartsvej. »I gamle dage var der ingen, der lavede al den ballade,« sagde han. »Hvis regeringen besluttede, at der skulle laves en vej, accepterede man det. Man havde det fornuftige synspunkt, at hvis man brugte sin stemmeret og valgte dem, man syntes skulle sidde i parlamentet, havde man gjort sin demokratiske pligt og måtte stole på regeringens beslutninger. Man byggede ikke huse i træerne – og barrikader – er det ikke sådan det hedder? Man opførte sig ikke kriminelt og gjorde træfældere, der bare passede deres arbejde, til krøblinge. Man vidste, at sådan en vej blev bygget for ens eget bedste.«

»Han vidste ikke noget om udviklingen i verden,« sagde Wexford. »Det vil de skrive på din gravsten.« Han tilkastede Burden et sideblik. »Store demonstrationer i morgen. kabal, The Sussex Wildlife Trust, Friends of the Earth og Sacred Globe, alt sammen under ledelse af Sir Fleance McTear, Peter Tregear og Anouk Khoori.«

»Det vil bare give os mere arbejde. Det er, hvad det vil. Og de vil alligevel bygge den vej.«

»Hvem ved?« sagde Wexford.

Han forhørte ikke selv Trotter. Det lykkedes Burden, der blev generet af Damian Harmon-Shaw fra Morgan de Clerck, at få tilladelse til at beholde Trotter i yderligere tolv timer. Han vidste, at når den tid var gået, måtte han enten arrestere ham eller lade ham gå, da byretten ville være utilbøjelig til at give tilladelse til at tilbageholde ham yderligere.

De tre Vauxhall’er og de tre Golf-folkevogne, som Contemporary Cars brugte, blev undersøgt. Peter Samuels protesterede ikke. Bilerne var alle blevet gjort rene indvendig og udvendig mindst ti gange siden den 3. april og havde hver haft flere hundrede kunder. Hvis der nogen sinde havde været spor af Ulrike Rankes korte ophold i en af dem, måske et hår, et fingeraftryk, en tråd fra hendes tøj, så var de for længst blevet fjernet eller udslettet.

»Du har ingen beviser, Mike,« sagde Wexford, da han havde lyttet til båndet. »Det eneste du har på ham, er, at han er tidligere straffet, og at han kørte ud til The Brigadier og ikke fandt nogen derude, hvorefter han vendte om og kørte hjem igen.«

»Han kender Framhurst Great Wood. Han har indrømmet, at han tog derud på skovtur, da hans børn var små.« At Trotter havde forladt sin kone og små børn og derefter var blevet skilt, gift igen og hurtigt skilt på ny, var endnu en ting, der gjorde, at Burden ikke brød sig om ham. »Han kender plænen inde i skoven, og han ved alt om, hvor man kan parkere for at komme til de steder, hvor man plejer at spise sin medbragte mad. Liget blev fundet to hundrede meter derfra.«

»Halvdelen af befolkningen i Kingsmarkham kender dette område. Jeg tog tit derud med mine børn, og det gjorde du også. Man må sige, at han ret hurtigt indrømmede at kende det. Det havde han ikke behøvet.«

Burden sagde koldt: »Jeg ved, han er skyldig. Jeg ved, han dræbte hende. Han slog hende ihjel for at få perlekæden, det lettest omsættelige af alle smykker, og for de fem hundrede pund, hun havde på sig.«

»Ved du, om han manglede penge?«

»Sådan nogen som ham mangler altid penge.«

Dieter Ranke kom til Kingsmarkham to timer før Burdens forlængede tidsfrist udløb. I mellemtiden havde Burden og kriminalassistent Karen Malahyde forhørt Trotter igen, men uden resultat. Ulrikes far forkastede den brune canvastaske efter at have kigget flygtigt på den. Den billige perlekæde, der var fundet i Trotters lejlighed, fremkaldte et vredesudbrud. Han råbte op over for Barry Vine, så undskyldte han, så græd han.

»Nu vil De måske give min klient lov til at gå,« sagde Damian Harmon-Shaw med en meget blød stemme og smilede nedladende.

Burden havde intet valg. »Han går ram forbi,« sagde han til Wexford, »og jeg ved, han dræbte hende. Jeg kan ikke holde det ud.«

»Det bliver du nødt til. Jeg skal fortælle dig, hvad der virkelig skete, hvis du vil høre det. Da denne elendige Dickson havde smidt Ulrike ud på gaden, var hun ikke glad for at være derude uden andre huse inden for synsvidde. Hvis lysene i pub’en blev slukket, var der helt mørkt, og der må virkelig have været meget mørkt ude på motorvejen. Hun ventede på taxien, men før den kom, var der en anden bil, der standsede og tilbød hende et lift. En personbil eller en lastbil – hvem ved?«

»Og hun tog med den, selv om det kunne være risikabelt?«

»Mennesker oplever ting forskelligt, ikke sandt? Man tror, man kan bedømme andre mennesker. Man tror, man kan bedømme andre efter deres udseende og stemme. Det er mørkt, det er sent, hun fryser, hun har ingen anelse om, hvor hun skal sove den nat, om hun overhovedet skal sove, hun aner ikke, hvornår hun vil kunne være i Aylesbury. Der kommer en mand forbi i en bil, en varm, oplyst bil, og det er en rar mand, ikke ung, en faderlig type, der ikke kommer med personlige bemærkninger, der ikke spørger hende, hvad en dejlig pige som hun bestiller alene i mørket midt om natten, men som bare siger, at han er på vej til London og spørger, om hun vil køre med. Måske siger han mere – at han er på vej hen for at hente sin kone i Stowerton og køre hende til London. Vi ved det ikke, men vi kan forestille os det. Og Ulrike, der er træt og fryser og godt kan kende en pæn ældre herre, når hun møder ham …«

»Et udmærket sceneri,« sagde Burden. »Jeg har bare én indvending. Det var Trotter, der gjorde det.«



Men næste dag var Stanley Trotter tilbage på sit arbejde og havde travlt med sammen med Peter Samuel, Robert Barrett, Tanya Paine og Leslie Cousins at køre de mange demonstranter, der kom fra London, fra stationen til deres mødested ved motorvejen.

Nogle gik. Der var kun knap en kilometer. De unge og de fattige var nødt til at gå. Nogle af aktivisterne var rent faktisk fattige. Nogle, der nærmest tilhørte overklassen, de fleste af dem fra Sussex Wildlife Trust, enkelte fra Friends of the Earth og en hel del, der ikke var medlem af nogen organisation, men som tydeligvis var tilhængere af naturfredning, dannede en lang kø uden for stationen og ventede på vogne fra Station Taxis, All the Sixes (navnet kom af deres telefonnummer), Kingsmarkham Taxis, Harrison Brothers og Contemporary Cars.

Mødestedet var rundkørslen ved vejen mellem Stowerton og Kingsmarkham. Lidt over fem hundrede mennesker samledes der: medlemmer af en gruppe, der hed Heartwood, og som bar grene fra træer, der var fældet dagen i forvejen, så de lignede Birnam Storskov, der rykkede frem mod Dunsinane, som Wexford udtrykte det.

De vandrede gennem byen i retning af Pomfret og det sted, hvor den nye motorvej skulle begynde. Advokat Anouk Khoori, der sammen med sin mand var direktør for Crescent supermarkedkæden, var klædt passende på til lejligheden, fra top til tå i grønt, havde til og med grøn øjenskygge og grønne negle.

De visnende blade fra Heartwoods grønne grene faldt af på hele ruten og efterlod et spor ned langs midten af vejen. Debbie Harper var der som sandwichdame, men denne gang var det tydeligt, at hun under plakaterne var passende påklædt i blå cowboybukser og grøn t-shirt. Dora Wexford, der ikke havde mødt modstand fra sin mand – »jeg ville ønske, jeg selv kunne være med,« havde han sagt – deltog i middelklasseforeningen kabal’s ordentlige rækker. Dets medlemmer havde alle ret demonstrativt undgået grønt tøj og alt andet udstyr, der kunne forbinde dem med New Age.

Wexford, der betragtede marchen fra vinduet i sit kontor (og vinkede til sin kone, der ikke så ham), bemærkede nogle nyankomne. Deres banner proklamerede, at de var medlemmer af species. Han morede sig lidt med at prøve at finde ud af, hvad den forkortelse kunne stå for – Save and Protect Environmental Culture In Ecological Something eller Sanctuary for the Preservation of Earth Co-operation and Integration Something Something.

Forrest gik lederen. Han var høj, mindst lige så høj som Wexford, sikkert mindst 1,90. Han bar ikke noget banner, viftede ikke med noget flag, og hans tøj afveg meget fra den sædvanlige påklædning, der var en blanding af cowboytøj og middelalderligt pilgrimstøj. Denne mand, hvis hoved var glatraget, bar en stor lys sandfarvet kappe, der viftede og svingede om ham, når han gik. Wexford blev en anelse chokeret ved at se, at han var barfodet. Det så også ud som om hans ben var bare, så meget som man nu kunne se af dem. Kappens folder, der bølgede om ham, skjulte en del.

Hvis han ikke havde været så optaget af at se på denne mand, af at stirre på hans profil og høje pande, romerske næse og lange hage, havde han måske set en af deltagerne kaste en sten gennem vinduet til Concreations kontorer på Pomfret Road.



Dette ombyggede georgianske hus, hvor det selskab, der skulle bygge motorvejen, havde kontorer, var adskilt fra hovedvejen af en plæne og en indkørsel. Der var tilsyneladende ingen, der vidste, hvem der havde kastet stenen, selvom der gik en masse rygter; de mere konservative deltagere i demonstrationen mente, det var et medlem af species eller Heartwood. Wexford spurgte Dora, hvad hun troede, men hun havde ikke set, at stenen blev kastet, havde kun hørt braget og havde vendt sig for at se på det smadrede vindue.

Ellers foregik demonstrationen uden yderligere episoder. Tre dage senere blev der udsendt udsættelsesvarsler til de mennesker, der boede i de fire lejre langs den planlagte motorvej. Men før vicepolitidirektøren i Mid-Sussex kunne begynde at udføre selve udsættelsen, var man i gang med at bygge to nye lejre i træerne, den ene ved Pomfret Tye, den anden ved Stoke Stringfield,’ i species’ regi,’ som pressemeddelelsen så storartet udtrykte det.

De stribede plasticbånd, der havde markeret politiets afspærring omkring det sted, hvor Ulrike Rankes lig var blevet fundet, blev fjernet, og de mennesker, der flyttede grævlingehulerne, genoptog deres arbejde. Den britiske sommerfugleforening meddelte, at der var fundet æg af Araschnia levana på de nyplantede brændenælder, men at der endnu ikke var observeret nogen larver.

Det var august, og træfældningen var blevet genoptaget, da de maskerede angribere kom til Kingsmarkham om natten og løb stormløb på Concreations ejendom.
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De invaderede bygningen, smadrede vinduer, computere, telefoner, fax- og fotokopieringsmaskiner. De åbnede arkivskufferne og rev indholdet i stykker eller smed det i makulatoren. Politiet kom meget hurtigt derud, men mens de arresterede nogle af dem, havde en anden gruppe okkuperet Kingsmarkhams byråds kontorer. En tredje gruppe fór rundt og ødelagde butikker på High Street.
Nogle af de arresterede var træ-folk, men de hætteklædte, der havde sorte strømper trukket ned over hovederne med huller til øjne og mund, var nye i byen. De var kommet i løbet af dagen og var ved at bygge en ny lejr, den syvende, der hvor motorvejen skulle gå. Og alligevel anmodede man om flere udsættelsesordrer.
Dagen efter det, der blev kaldt stormen på Kingsmarkham, appellerede Mark Arcturus, der var talsmand for kampagneafdelingen fra Friends of the Earth, til demonstranterne om at overholde landets love.’Alt det vi vil kunne opnå,’ sagde han,’vil være tabt på gulvet, hvis offentligheder forbinder protesten med vold og kriminalitet, og vi vil miste den støtte i befolkningen, vi har haft, og som har betydet så meget for os. Indtil i går var aktionen fredelig og civiliseret. Lad den blive ved med at være det.’
Sir Fleance McTear sagde, at kabal’s holdning var, at protesten skulle være fredelig.’Vi tolererer ikke vold, ikke engang for så god en sag.’
Kingsmarkham Courier, men ingen andre aviser, bragte en artikel, hvor en mand ved navn Conrad Tarling udtalte, at desperate situationer krævede desperate forholdsregler, og at borgerne ikke havde noget valg, når regeringen ignorerede folkets røst. Tarling omtalte sig selv som Skovenes Konge og leder af de demonstranter, der repræsenterede species. Wexford genkendte ham på det billede, der illustrerede artiklen. Han var den kappeklædte mand, han havde set i processionen.

Nogle arbejdere blev bragt derhen under bevogtning for at fjerne søm og ståltrådsnet fra træstammerne. Demonstranterne i lejrene så på, at de udførte opgaven og afventede det tidspunkt, hvor vagtposterne, der indtil videre arbejdede i treholdsskift, gik hjem.
Patrick Young fra English Nature kunne i New Scientist oplyse, at man ved floden Brede havde opdaget en sjælden vårflue, Psychoglypha citreola, der som larve var en lille bitte orm i en mosaikformet puppe, som udvokset en sommerfugl med gule vinger der var omkring 2-3 centimeter lange. Som følge heraf overvejede det regeringsudvalg, som sager vedrørende naturbeskyttelse sorterede under, om en del af floden skulle udlægges som et område af særlig videnskabelig interesse.
‘Efter europæiske biologers og naturhistorikeres mening, ‘sagde Young,’vil en total fredning udgøre den højeste form for beskyttelse. Psychoglypha vil da også i fremtiden eksistere som en sjælden art af uforlignelig skønhed. At den er blevet fundet, sætter virkelig trafikministeriets katastrofale beslutning om at foretage et formeligt angreb rent miljømæssigt på Brede og Stringfield Marsh i relief.’
Der opstod brand i et af træhusene i lejren ved Elder Ditches en varm eftermiddag i slutningen af måneden. Dets beboere, en mand og en kvinde, tilhørte species’ ledelse. Både huset og det træ, hvori det var bygget, blev ødelagt, men efter nogen uro konkluderede man, at ilden var opstået ved et uheld, fordi et spritapparat, de brugte, når de skulle lave the, var væltet.
»Disse mennesker,« sagde Burden til Wexford, »ødelægger mere af naturen, end de bevarer.«
»Et træ. Det er latterligt.«
»Man bliver ofte til grin i begyndelsen, når man har ret,« sagde Burden docerende. »Hvordan har Sheila det?«
»Hun har det fint. Hun skal føde om tre uger. Jeg ville være mere rolig, hvis hun skulle føde på et hospital.« Og Wexford fortsatte, først og fremmest for at irritere sin assistent. »En af hendes venner deltager i protesten. Han hedder Jeffrey Godwin, er skuespiller og ejer The Weir Theatre.«
»Den ombyggede mølle i Stringfield? Han burde vide bedre.«
»Han har iscenesat en protestforestilling på The Weir, der har premiere i næste uge. Stykket hedder Udslettelse.

»Det lyder urkomisk,« sagde Burden. »Jeg kan godt garantere, at jeg ikke vil ikke købe billet til den.«
Den sidste mandag i måneden rykkede Concreation sine gravemaskiner et stykke væk fra engen ved Pomfret Monachorum, og den første af dem borede sin store spidse skovl ned i det grønne bakkedrag.

Wexford havde været lettere bekymret i et halvt års tid og vågnede somme tider om natten med en fornemmelse af iskold tomhed, af at en stor mørk afgrund ville åbne sig for hans fødder, hvis Sheila døde i barselseng. Den eneste gang, han havde oplevet, at noget sådant skete, var da en af hans tanter døde i barselseng, da han var fire år gammel, men alligevel var han bekymret. Han tænkte også på det barn, der var på vej, ikke specielt på barnet, men på hvordan Sheila ville tage det, hvis der var noget i vejen med det, på hendes sorg, der som noget helt naturligt også ville blive hans sorg.
Men i løbet af disse måneder tænkte han også på, at den ængstelse, han nu følte, ville være det rene vand mod hans bekymringer, når den dato nærmede sig, hvor Sheila skulle føde og i dagene derefter, for man siger jo, at man altid går over tiden med det første barn, og – hvad han næsten ikke kunne holde ud at tænke på – hans angst, når veerne begyndte. Denne bekymring ville komme, men først den 4. september. Han sagde til sig selv, at han skulle lade være med at være dum, holde op med at tænke på det, i hvert fald indtil terminen, for der er ingen grund til at bekymre sig to gange, en gang i virkeligheden og en gang for noget, der sker i fremtiden. »De fleste af ens bekymringer,« sagde han til Dora om aftenen den 1. september, »viser sig at være grundløse.«
»Det ved jeg,« sagde hun, »det er mig selv, der har sagt det til dig,« og mens hun sagde det, ringede telefonen.
Han tog den.
»Hej, far,« sagde Sheila. »Jeg har lige født barnet.«
Han måtte sætte sig ned. Til alt held stod der en stol.
»Er du der, far? Jeg har fået barnet, og hun er helt bedårende. Hun hedder Amulet. Hun har sort hår og blå øjne. Og det var ikke halvt så slemt, som jeg havde troet.«
»Åh, Sheila …« sagde han, og til Dora: »Sheila har fået barnet.«

»Siger du ikke til lykke?«
»Til lykke, min skat.«
»Hun vejer 3.400 gram. Jeg ved ikke, hvor meget det er i pund, det må I selv finde ud af. Jeg tænkte på at ringe, da veerne begyndte, men jeg vidste, du ville blive bekymret, og det hele gik så hurtigt …«
»Nu kommer din mor,« sagde han. »Fortæl hende det hele.«
Dora talte med hende i et kvarter. Da hun endelig lagde røret på, sagde hun til Wexford, at hun ville tage til London et par dage. »Hun bad mig om at komme i morgen.«
»Hvorfor tager du så ikke af sted i morgen?«
»Der er så meget, jeg skal ordne. Jeg kan ikke bare stikke af på den måde. Desuden synes jeg, hun skal have et par dage for sig selv. Lære den lille at kende. Jeg kan jo ikke gøre andet end at være der. Hun har en privat sygeplejerske.«
»Amulet,« sagde Wexford. »Jeg vænner mig vel til det.«
»Det er ikke noget problem. Hun vil blive kaldt Amy.«

species og træ-folkene sværmede i løbet af natten omkring på det sted, hvor der blev gravet, fjernede metaldele, skar kabler over, beskadigede gravemaskinerne og blandede jernspåner i dieselolien. Nogle af dem blev arresteret, der blev sat vagt ved gravemaskinerne, og James Freeborn, der var vicepolitimester i Mid-Sussex, ansøgte regeringen om 2,5 millioner pund sterling til politibevogtning af stedet.
Wexford bad om et møde med ham for at diskutere det stigende antal indbrud i forretninger og småtyverier i Sewingbury og Myfleet. Fire hundrede vagtmænd fra The Highways Agency blev indkvarteret i nogle forfaldne huse på hærens tidligere base i Sewingbury. Lokalbefolkningen gav dem skylden og sagde, at de havde ansvaret for slagsmål i pub’erne, og at de busser, der transporterede dem ud til området, forårsagede trafikpropper, støj og forurening.
»Det er virkelig ironisk,« sagde Wexford til Dora. »Hvem skal så bevogte vagtmandskabet? Men på grund af dette møde kan jeg ikke køre dig til stationen.«
»Jeg tager en taxi. Hvis jeg ikke skulle have så meget med, alle de gaver, du insisterer på, hun skal have, ville jeg spadsere til stationen.«

»Ring til mig i aften. Jeg vil gerne høre om barnet. Jeg vil gerne høre hendes stemme.«
»Det eneste de kan bruge stemmen til i den alder,« sagde Dora, »er til at græde, og det håber jeg ikke, hun er slem til.«
Han gik hjemmefra klokken ni til mødet. Det var egentlig hans mening at sige til hende, at hun ikke skulle ringe til Contemporary Cars. Det betød sikkert ikke noget, men han brød sig ikke om at tænke på, at hans kone skulle køre med Stanley Trotter. Naturligvis var det ikke sikkert, det var Stanley Trotter, det kunne også være Peter Samuel eller Leslie Cousins, og selvom det var Trotter, var det ikke særlig sandsynligt, han ville omtale Wexford, eller at han havde været arresteret eller Burdens ubegrundede mistanke. Det afhang faktisk af, om Trotter var paranoid eller krænket eller bare var lettet over at slippe for nærmere tiltale. Men han havde ikke fået sagt det til hende, og han havde på det tidspunkt heller ikke sagt noget om Trotter, så hvis uheldet var ude, kunne hun bare spille uvidende.
Mødet sluttede, uden at man blev enig om, hvad man skulle gøre, men samværet gav Freeborn en god idé. Hvis han ikke havde noget bedre at foretage sig den eftermiddag, ville han måske have lyst til at ledsage vicepolitimesteren på en tur ud til de områder, man ønskede fredet. Det skulle gøres forud for vurderingen af Brede og Stringfield Marsh, og de organisationer, der var repræsenteret, var English Nature, Friends of the Earth, Sussex Wildlife Trust, kabal og The British Society of Entomologists.
Wexford kunne forestille sig meget, han havde mere lyst til. Han kunne ikke forstå, hvorfor Freeborns tilstedeværelse, og langt mindre hans egen, var nødvendig, og han tænkte nedslået på sin beslutning om aldrig mere at komme i nærheden af Framhurst Great Wood, en beslutning der allerede én gang var blevet ændret.
Naturligvis sagde han, at han ville tage med, han havde faktisk ikke noget valg. Det var ikke klogt at stikke hovedet i busken i denne sag, han måtte se situationen i øjnene som alle andre. Måske kunne han oven i købet fortælle insektforskerne, at han havde set nældesommerfuglen. Han tænkte på det og på hvordan dyr og insekter og også visse planter ikke synes om at blive flyttet til andre omgivelser, også selvom det bare drejer sig om et par kilometer, da der kom en opringning fra Contemporary Cars til Kingsmarkham politistation.
Det var ikke Trotter, men Peter Samuel. Klokken var lidt over tolv. Han var kommet tilbage til kontoret på Station Road og havde fundet sin telefondame kneblet og bundet til en stol, kontoret raseret og deres lille kontantbeholdning stjålet.
Barry Vine gik derhen sammen med kriminalbetjent Lynn Fancourt. Døren til kontoret stod åben, og Samuel stod i døren.
Indenfor måtte de klumpe sig sammen i det snævre kontor. Tanya Paine, der stod for telefonkontakten med kunderne og til og fra chaufførerne, sad på en udtræksseng og gned sine ankler. Det reb, hun var blevet bundet med, havde været bundet stramt om hendes vrist og ankler. Et par strømpebukser var blevet brugt som knebel og et andet par som bind for hendes øjne. Hun var ikke kommet noget til, men hun var bange og rystet, en ung kvinde først i tyverne, ligbleg under den tunge make-up, hendes fyldige lange hår havde løsnet sig fra chignon’en, der hvor kneblen og bindet for øjnene havde været.
»Jeg havde lige kørt en kunde til Gatwick,« sagde Samuel. »Jeg var på vej tilbage. Kunne ikke forstå, hvorfor jeg ikke havde hørt fra Tanya. Jeg mener, det var underligt – over en time uden en opringning. Jeg tænkte, at telefonen måske var i uorden. Så kommer jeg tilbage hertil. Jeg mener, jeg kommer her ellers aldrig, før jeg skal spise frokost, men fordi jeg ikke havde hørt noget i over halvanden time …«
»Udmærket, mange tak,« sagde Vine. »Lad os høre, hvad miss Paine har at sige. Kun én mand, ikke sandt miss Paine? Så du hvordan han så ud?«
»Der var to,« sagde Tanya Paine. »De bar sorte masker med hvide huller til øjne og mund. Nej, ikke masker, hætter. Det var ligesom billederne i avisen med dem, der angreb arbejderne på motorvejen. Og en af dem havde en pistol.«
»Er du sikker på det?«
»Naturligvis er jeg sikker. Jeg var rædselsslagen. Jeg var faktisk dødbange. De åbnede den dør og kom op ad trapperne og lukede døren, og ham med pistolen sigtede på mig og sagde, at jeg skulle gå herind. Så det gjorde jeg – der var ikke noget at diskutere, vel? De fik mig til at sætte mig på den stol og en af dem bandt mig. Med skyderen parat. Jeg havde ikke noget valg. De truede mig.«

»Hvad tror du klokken var?«
»Kvart over ti, tyve minutter over ti, sådan cirka.«
»Og du blev kneblet og fik bind for øjnene?« sagde Lynn Fancourt.
»Jeg ved ikke hvorfor. Jeg kunne jo ikke se deres ansigter, ikke når de havde disse masker på. De gav mig bind for øjnene, og jeg kunne intet se. Jeg hørte, at de bevægede sig omkring. Så lukkede de døren for mig, den dør der, og jeg kunne heller ikke høre noget. Jo, jeg hørte telefonen ringe et par gange, det kunne jeg godt høre. De var her et godt stykke tid efter at have bundet mig, ret længe, jeg ved ikke hvor lang tid der gik, før jeg hørte døren smække.«
Rummet de sad i havde oprindeligt været det mobile hjems soveværelse. Foruden de indbyggede møbler, udtrækssengen, faste skabe og to klapborde, var der nu en lænestol og to kontorstole, hvor Tanya Paine havde været bundet til den ene. Bag døren var køkkenet, udstyret med microbølgeovn, køleskab, skabe og et køkkenbord, og bag køkkenet lå opholdsrummet, der nu blev brugt som kontor. Når begge døre var lukket, kunne en kvinde, der var kneblet og havde bind for øjnene, og som var lukket inde i soveværelset, ikke have hørt meget.
Vine og Lynn Fancourt så sig omkring.’Contemporary’ (tidssvarende), som de havde valgt som en del af firmanavnet var noget af en tilsnigelse. De to telefoner var det eneste, de havde af moderne teknologi. Der var ingen computer og intet pengeskab.
»Vi har ikke brug for et pengeskab,« sagde Samuel. »To gange om dagen sætter jeg pengene i banken, ved middagstid og ved tre-tiden.«
»Hvad var der så i den lille pengekasse?« spurgte Vine, og rakte en tom dåse frem, som der for længe siden havde været kiks i. Han holdt den med et rent lommetørklæde mellem tommel- og pegefinger, selvom mulige fingeraftryk på den for længst ville være blevet fjernet ved at Samuel og Tanya Paine havde rørt ved den.
»Måske fem pund,« sagde Samuel, »måske ikke engang så meget. Jeg havde mine penge på mig, og det samme havde Stan og Les. De ville komme med dem ved middagstid, og jeg ville sætte dem alle sammen i banken.«
Vine rystede på hovedet. Det var længe siden, han havde hørt noget så sløset.

Tanya Paine kom ud, hun havde sat håret og taget læbestift på. »Jeg gik ud fra, I ville se, hvordan jeg så ud, da de gik,« forklarede hun, »før jeg reparerede skaden. Der var tre pund og toogfyrre i æsken, Pete. Jeg havde lige set efter, fordi jeg tænkte, jeg ville have en cappuccino og en Mars-bar, når Stan kom tilbage, og jeg havde ikke selv nogen småpenge. Nøjagtigt tre pund og toogfyrre.«
De havde taget dem. Men havde de ledt efter andet? En skuffe var blevet trukket ud under skranken, hvor telefonerne stod. Der lå et kvitteringshefte på gulvet. Moms-regnskabsbogen var blevet åbnet og lå med ryggen opad. Men politibetjente kan godt se forskel på, om et sted er blevet endevendt, eller om det bare skal se ud, som om det er blevet endevendt. Dette forsøg på at narre var ikke engang gennemført. De to maskerede mænd var kommet efter noget, som Contemporary Cars havde, men det var ikke tre pund og toogfyrre, og det var heller ikke et eller andet vigtigt bilag i momsregnskabet, som Vine sagde til Lynn på vejen tilbage til politistationen.
»Hvad bestilte de da i det, hun sagde var lang tid, efter at de havde bundet hende og forladt hende?«
»Det ved jeg ikke,« sagde Vine. »Men måske var det slet ikke så længe, som hun siger. Hun var bange, det er helt forståeligt, og derfor virkede det som lang tid. Sandsynligvis var det bare et par minutter.«
»Så de bandt hende, lukkede de to døre, tog de få kontanter og smed nogle ting på gulvet for at få det til at se ud, som om de havde ledt efter noget? Og de havde en pistol?«
»Det har måske været en legetøjspistol eller en attrap. Ingen kom til skade, de har kun taget en lille sum penge, intet var ødelagt – og vi vil aldrig finde de to, det ved du lige så godt som jeg.«
»Det er en opgivende holdning, kriminalassistent Vine,« sagde Lynn, der var fireogtyve år, nyuddannet og ivrig i tjenesten.
»Vent og se, unge Lynn. Jeg mener ikke, at vi ikke skal undersøge stedet og se, om der er nogen fingeraftryk, der passer på en eller anden slyngel, som vi kender. Vi vil gennemføre den sædvanlige rutine. Der har været meget af den slags i den sidste tid, men jeg må indrømme, at maskerne og pistolen er noget nyt.«
Da Burden hørte om det, slog han øjeblikkelig ned på, at en af chaufførerne hos Contemporary Cars var Stanley Trotter. En af de to røvere kunne oven i købet have været Stanley Trotter.
»Tanya Paine ville have genkendt ham,« sagde Vine. Og hvorfor skulle han gøre det? Han havde jo adgang til stedet i forvejen. Han kunne kigge efter hvad som helst uden at binde pigen.«
»Hvor er han nu?«
»Derhenne, går jeg ud fra. De kommer alle tilbage ved tolvtiden med deres indtjening. De er der alle sammen. Altså med undtagelse af Barrett, han er på ferie.«
Burden gik hen til Station Road sammen med en entusiastisk Lynn Fancourt. Tanya Paine sad atter ved telefonen, tilsyneladende nu ikke helt så medtaget. Hun viste dem gennem køkkenet, hvor Trotter sad foran det sort-hvide fjernsyn og spiste en hamburger og med en tallerken chips på knæene.
»Måske du ville fortælle mig, hvor du var mellem klokken ti og tolv i formiddags,« sagde Burden.
Trotter tog en bid af sin hamburger. »Frem og tilbage til stationen,« sagde han med munden fuld af mad. Og da det var overstået, da 10.19 var kommet og kørt, ringede de herfra og bad mig hente en kunde i Pomfret, Masters Street nummer femten helt nøjagtigt, som jeg kørte til stationen, så tog jeg nogen op, der stod og ventede og kørte dem til Stowerton, og så har den vel været halv elleve, så jeg skulle have min thepause. Jeg var tilbage i vognen omkring ti minutter i tolv, og jeg holdt og ventede ved stationen, men da jeg ikke fik flere opkald herfra, tænkte jeg, at det var underligt, det var meget underligt, det var aldrig sket før.«
»Og hvad så?«
»Så kom jeg jo herhen.«
»Jeg vil gerne have navnet på den kunde, du hentede i Pomfret.«
»Jeg ved ikke hvad han hedder. Hvorfor skulle jeg det? Tanya sagde, jeg skulle køre til Masters Street nummer 15 i Pomfret, og det gjorde jeg.«
Burden spurgte Tanya Paine om kundens navn. Hun måtte have skrevet det op. Hun så tomt på dem.
»Jeg måtte skrive det i hånden.« Hun sagde det, som om det at skrive noget i hånden var lige så svært som at beherske et eller andet vanskeligt sprog, for eksempel russisk. »Pete overvejer at få fat i en computer,« sagde hun, »hvis han kan finde en brugt.«

»Så du har ingen anelse om, hvor mange opringninger der kommer eller fra hvem?«
»Det har jeg aldrig sagt. Jeg ved godt hvor mange. Jeg har mit eget system.«
Hun viste ham et stykke papir, hvor der var lavet en tredivefyrre streger med blyant.
»Hvad med dem, du tog op ved stationen derefter?« spurgte Burden.
»Jeg kørte dem til Oval Road, Stowerton. Nummer fem eller måske nummer syv. Han vil sikkert kunne huske mig, og det vil ham fra Pomfret også.«
Trotter tilkastede Burden et hårdt blik. Det virkede altså ikke, som om han var skyldig. Han så ud, som om han ikke havde noget at skjule. Burden kunne overhovedet ikke forestille sig, hvordan denne morgens begivenheder på Contemporary Cars kunne have nogen som helst forbindelse med mordet på Ulrike Ranke, men det var det, der var politiets opgave: at se en forbindelse, hvor der ikke så ud til at være nogen. Han gik tilbage til kontoret, hvor Tanya Paine sad. Hun sad med et lille håndspejl og lagde en violet mascara med munden rimpet sammen og smalle næsebor.
»Er det muligt,« sagde han, »at en af de to mænd, der bandt dig, kunne være en af jeres chauffører?«
»Hva’r?« Hun vendte sig omkring og vædede læberne med tungen.
»De to mænd« – gentog han – »kunne den ene eller begge være nogen, du kendte? Syntes du, de på nogen måde virkede bekendt?«
Hun rystede på hovedet, forbløffet over den nye vending, spørgsmålene havde taget.
»Sagde de noget?«
»Den ene af dem gjorde. Han sagde, jeg skulle tie stille, og at der ikke ville ske mig noget. Det var det hele.«
»Så du hørte ikke den andens stemme?«
Igen rystede hun forbløffet på hovedet.
»Den anden, han var altså maskeret, og du hørte ikke hans stemme. Du kan ikke være helt sikker på, at det ikke var en, du kendte, vel? Hvis du ikke kunne se hans ansigt og ikke hørte hans stemme, kunne det måske være en, du kendte meget godt.«
»Jeg ved ikke, hvad du mener,« sagde Tanya Paine. »Jeg er helt forvirret. De bandt mig og kneblede mig, og det var skrækkeligt, og jeg vil gerne tale med en psykolog. Jeg er et offer.«
»Det kan vi godt ordne, miss Paine,« sagde Lynn forstående.
Burden og Lynn Fancourt tog til Stowerton, hvor de fandt ud af, at der ikke var nogen fra Oval Road nummer fem, der havde taget en taxi fra stationen den morgen. Der var ingen hjemme i nummer syv, så de var enten gået ud igen, eller Trotter løj, hvad Burden var mest tilbøjelig til at tro. En kvinde i nummer ni fortalte dem, at hendes nabo hed Wingate, men hun havde ingen anelse om, om han var blevet hentet på stationen i Kingsmarkham den morgen eller hvor han var nu.
Kunden fra Pomfret, hvis han da eksisterede, var måske stadig i London eller Eastbourne eller hvor han nu var kørt hen med toget, men der var gået over tre timer, så det var lige så sandsynligt, at han var kommet tilbage. Lynn ringede på i Masters Road nummer 15, et hus fra mellemkrigstiden med udsigt over det område, hvor motorvejen skulle bygges.
Kvinden, der åbnede døren, var ved at male noget i huset. Hun havde maling på hænderne og på cowboybukserne og skjorten, og striber af det i håret. Hun så sur og ophedet ud. Nej, hun var ikke gift. Hvis Burden hentydede til hendes kæreste, så hed han John Clifton, og han var ganske rigtigt taget til London i morges med 10.51. En taxi havde kørt ham til Kingsmarkham station, men hun havde ikke hørt, at han ringede efter den, hun havde ikke set den komme, og hun havde ingen anelse om, hvilket firma den var fra eller hvem, der kørte bilen.
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