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Kapitel 1


Jaguaren stod i et hjørne af butikken mellem en statue af en af de mindre betydningsfulde græske guder og et blomsterstativ. Det sagde en hel del om den verden, vi lever i, tænkte Inez, at de fleste ved at høre ordet ‘jaguar’ kom til at tænke på en bil og ikke et dyr. Denne her, der var sort og omtrent på størrelse med en stor hund, havde engang været et jungledyr, som en kunde havde fået af sin bedstefar, der var storvildtjæger. Bedstefaderen havde selv skudt den og fået den udstoppet. Kunden var dagen før kommet hen i forretningen og havde tilbudt Inez den, først for ti pund, så ganske gratis. Det var ubehageligt at have den i huset, sagde han, værre end at blive set i en pelsfrakke.

Inez tog udelukkende imod den for at komme af med ham. Det var, som om jaguarens gule glasøjne så bebrejdende på hende. Sentimentalt sludder, sagde hun til sig selv. Hvem ville købe den? Hun havde troet, den ville virke mindre frastødende kvart i ni om morgenen, men det gjorde den ikke, pelsen føltes ru mod håndfladen, læberne var stive og udtrykket ondskabsfuldt. Hun vendte ryggen til den og gik ud i det lille køkken i bagbutikken og satte vand over til den kop te, hun for tiden hver morgen drak sammen med Jeremy Quick, der boede ovenpå.

Præcis som altid bankede han på døren og trådte ind, netop da hun bar tebakken ind i butikken. »Hvordan går det så i dag, Inez?«

Han var den eneste, der udtalte hendes navn på spansk, Eeneth, og han havde fortalt hende, at spanierne i Spanien, men ikke dem i Sydamerika, udtalte det sådan, fordi en af deres konger læspede, og de abede efter af bar hensynsfuldhed. Hun syntes, det lød ret usandsynligt, men var for høflig til at sige det. Hun rakte ham hans tekop og den obligatoriske sødetablet på en teske.

»Hvad i alverden er det?«

Hun vidste, han ville spørge. »En jaguar.«

»Er der nogen, der vil købe den?«



»Den vil sikkert sammen med den grå lænestol og Chelseaporcelænsuret være en af de ting, der bliver her, til jeg dør.«

Han klappede dyrets hoved. »Er Zeinab ikke kommet endnu?«

»Hvad tror du? Hun påstår, at hun ikke har nogen tidsfornemmelse. Men så sagde jeg, at hvis du ikke har nogen tidsfornemmelse, er det da underligt, at du aldrig kommer for tidligt?«

Han lo. Inez tænkte for gud ved hvilken gang, at han var ret tiltrækkende. Selvfølgelig alt for ung til hende, eller var han? Måske ikke, nu hvor man ikke længere tog den slags så tungt. Han var nok kun syv-otte år yngre end hende. »Jeg må hellere se at komme af sted. Sommetider synes jeg, at jeg hænger alt for meget i en klokkestreng.« Og han stillede omhyggeligt koppen tilbage på bakken. »Det ser ud til, at der er sket endnu et mord.«

»Åh, nej.«

»De sagde det i nyhederne klokken otte. Og ikke ret langt herfra. Nå, jeg bliver nødt til at løbe.«

I stedet for at forvente, at hun låste butiksdøren op og lukkede ham ud, gik han tilbage til den samme dør, som han var kommet ind ad og trådte ud på Star Street gennem indgangsdøren til lejlighederne. Inez vidste ikke, hvor han arbejdede, det var vist et eller andet sted i Londons nordlige forstæder, og det var noget med computere. Det var der mange, der arbejdede med nu om stunder. Han havde en mor, som han holdt meget af, og en kæreste, men han talte aldrig om, hvordan hans følelser var for hende. Inez var kun en enkelt gang blevet inviteret op i hans lejlighed øverst oppe og havde beundret den minimalistiske boligindretning og hans tagterrasse.

Klokken ni åbnede hun butiksdøren og bar bogkassen ud på fortovet. Indholdet bestod af slidte billigudgaver af forfattere, ingen mere kendte, men en gang imellem var der nogen, der købte en for 50p. Der var en, der havde parkeret en møgbeskidt hvid varevogn ved kantstenen. Inez læste en seddel, der var stukket ind bag vinduesviskerne: Vask mig ikke. Køretøjet er genstand for en videnskabelig analyse af snavs. Hun kom til at grine.

Det så ud til at blive fint vejr. Himlen havde en blød lyseblå farve, og solen var ved at stå op bag de små terrassehuse og de høje huse med butikker i stueetagen og lejligheder i tre etager ovenpå. Det ville have været skønt, hvis luften havde været frisk i stedet for at lugte af diesel og grøn karry og stanken fra mænd, der havde lettet sig op ad plankeværkerne ud på de små timer, men sådan var det nu om stunder. Hun sagde god morgen til mr. Khoury, der (ret optimistisk) rullede markisen ud foran smykkeforretningen ved siden af.

»God morgen.« Hans tonefald var som sædvanlig tvært og mut.

»Jeg har en ørering, der mangler stangen eller hvad-det-nu-erdet-hedder,« sagde hun. »Kan du lave den, hvis jeg kommer over med den om lidt?«

»Jeg vil godt prøve.« Det sagde han altid, som om han gjorde én en tjeneste. Men han lavede det altid.

Zeinab kom forpustet løbende ned ad Star Street. »Hej, mr. Khoury. Hej, Inez. Undskyld jeg kommer for sent. I ved jo godt, at jeg ikke har nogen tidsfornemmelse.«

Inez sukkede. »Ja, det siger du jo altid.«

Inez beholdt Zeinab, fordi hun, hvis hun skulle være ærlig over for sig selv, og det var hun næsten altid, måtte indrømme, at Zeinab var en bedre sælger, end hun selv var. Hun kunne have solgt en elefantbøsse til en konservator, som Jeremy engang sagde. Noget af det skyldtes naturligvis hendes udseende. De kunne takke Zeinabs skønhed for, at her kom så mange mænd. Inez kendte godt sit eget værd, hun manglede ikke selvtillid, men var klar over, at hun havde kendt bedre dage, og selvom hun havde set lige så godt ud som Zeinab engang, var det ikke så mærkeligt, at hun i en alder af femoghalvtreds ikke kunne konkurrere med hende. Hun var langt fra den kvinde, hun havde været, da Martin mødte hende for tyve år siden. Ingen mand ville gå over på den anden side af gaden for at købe et keramikæg eller en victoriansk lysestage af hende.

Zeinab lignede den kvindelige hovedperson i en eller anden Bollywood-film. Hendes sorte hår gik ikke blot til taljen, men nåede helt ned til de slanke lår. Hun kunne uden problemer være kommet ridende ned ad Star Street uden andet til at dække kroppen med end håret. Hendes ansigt var en kombination af de kønneste træk fra en seks-syv berømte filmstjerner. Når hun smilede, smeltede éns hjerte, og benene truede med at ekse under én, i hvert fald hvis man var en mand. Hendes hænder var som lyse blomster fra et tropisk træ, og huden havde samme farve som en liljes kronblade i skæret fra den nedgående sol. Hun gik altid med superkorte nederdele og højhælede sko, kridhvide T-shirts om sommeren og kridhvide bløde sweatre om vinteren og en enkelt diamant (eller skinnende sten) i det ene perfekte næsebor.

Hendes stemme var ikke helt så smuk, accenten havde ikke den fortryllende klang af pakistansk overklasse, men lignede snarere Eliza Doolittles gadesprog fra Lisson Grove, hvad der var mærkeligt, da hendes forældre boede i Hampstead og hun, efter hvad hun selv sagde, nærmest var en prinsesse. I dag var hun klædt i en sort lædernederdel, sorte strømpebukser og en sweater, der lignede en angorakanins pels, hvid som sne og blød som et svanebryst. Hun vimsede elegant rundt i butikken med en tekop i den ene hånd og en regnbuefarvet støvekost i den anden og tørrede støv af plat de menager i sølv, gamle musikinstrumenter, cigaretetuier, frugtbrocher fra trediverne, Clarice Cliffe-tallerkener og en firemastet skonnert i en flaske. Kunderne var ikke klar over, hvor stort et arbejde, det var, at holde sådan et sted rent. Støv gav hurtigt forretningen et lurvet udseende, så det så ud, som om der sjældent kom nogen. Hun standsede foran jaguaren. »Hvor kommer den fra?«

»Jeg har fået den af en kunde. Efter at du var gået i går.«

»Fået den?«

»Jeg går ud fra, han godt vidste, at staklen ikke var noget værd.«

»Der er en pige til, der er blevet myrdet,« sagde Zeinab. »Nede i Boston.« De fleste ville have troet, at hun talte om Boston, Massachusetts eller måske Boston, Lines, men hun mente faktisk Boston Place, NW1, der løber parallelt med Marylebone Station.

»Hvor mange er det nu?«

»Tre. Jeg henter en eftermiddagsavis, så snart de er på gaden.«

Inez så gennem butiksvinduet en bil, der svingede ind bag den hvide varevogn. Den skinnende turkisfarvede Jaguar tilhørte Morton Phibling, der kom næsten hver formiddag for at tale med Zeinab. Han behøvede ikke at tænke på, om der var en parkeringsplads, da hans chauffør sad i bilen og ventede på ham, og hvis parkeringsvagten nærmede sig, kørte han bare rundt om blokken. Mr. Khoury rystede på hovedet, tog fat i sit kraftige skæg og gik ind til sig selv.

Morton Phibling stod ud af Jaguaren, læste beskeden bag på den snavsede varevogn uden at fortrække en mine, fejede ind i butikken, så hans åbne kameluldsfrakke bølgede efter ham, og lod døren stå på klem. Han var ikke den type, der ulejligede sig med at sige goddag. »Jeg hører, at endnu en ung pige er blevet slagtet.«

»Ja, sådan kan man jo også udtrykke det.«

»Jeg er kommet for at fæstne mine øjne på mine øjnes lyst.«

»Det gør du jo altid,« sagde Inez.

Morton var et godt stykke over tres, lille og bred med et hoved, der altid må have virket for stort i forhold til kroppen, med mindre han var skrumpet en del. Han havde briller med tonede glas, dunkle med et purpuragtigt skær. Ikke nogen skønhed og heller ikke, efter Inez’ mening, særlig rar eller morsom, men han var meget rig, havde tre huse og ud over Jaguaren endnu fem biler, alle i stærke farver, banangul, orange, højrød og karibisklime. Han var forelsket i Zeinab; det var det rette ord for det.

Zeinab, der var i færd med at anbringe et prismærke under en Wedgwood-krukke, så op og sendte ham et af sine smil.

»Hvordan har du det i dag, min skat?«

»Jeg har det godt, og lad være med at kalde mig skat.«

»Det er sådan, jeg tænker på dig. Jeg tænker på dig dag og nat, Zeinab, i tusmørke og ved daggry.«

»Tag jer ikke af mig,« sagde Inez.

»Jeg skammer mig ikke over min kærlighed. Jeg råber den ud fra hustagene. Om natten i min seng søger jeg hende, som min sjæl elsker. Stå op, min veninde, du fagre, og kom!« Sådan førte han sig altid frem, selvom ingen af de to kvinder tog sig af det. »Hvor skøn er ikke liljen om morgenen!«

»Vil du have en kop te?« sagde Inez. Hun trængte til endnu en kop, og ville ikke lave den bare til sig selv.

»Ja, tak. Jeg har invitereret dig til middag på Le Caprice i aften, skat. Det har du forhåbentlig ikke glemt.«

»Selvfølgelig har jeg ikke glemt det, og lad være med at kalde mig skat.«

»Jeg henter dig hjemme, ikke? Passer det dig klokken halv otte?«

»Nej, det passer mig ikke. Hvor tit skal jeg sige, at hvis du henter mig hjemme, går min far amok? Du ved godt, hvad han gjorde ved min søster. Vil du have, at han skal stikke en kniv i mig?«



»Men jeg har reelle hensigter, min pige. Jeg er ikke længere gift, jeg vil giftes med dig, jeg respekterer dig virkelig.«

»Det er ingen – jeg mener, det gør ikke nogen forskel,« sagde Zeinab. »Jeg må ikke være alene med en mand. Aldrig. Hvis min far vidste, jeg skulle være alene sammen med dig på en restaurant, ville han flippe totalt ud.«

»Jeg ville ellers gerne have set dit yndige hjem,« sagde Morton Phibling tankefuldt. »Det ville være så dejligt at se dig i dine egne omgivelser.« Han sænkede stemmen, selvom Inez var uden for hørevidde. »I stedet for på denne losseplads; det er som at se en vidunderlig sommerfugl på en møgbunke.«

»Det er der ikke noget at gøre ved. Jeg mødes med dig på Le hvad-det-nu-er.«

I det lille køkken i bagbutikken stod Inez og hældte kogende vand på tre teposer. Hun kom til at ryste over hele kroppen ved tanken om Zeinabs forfærdelige far. Et år før Zeinab begyndte at arbejde i Star Antiques, havde han nær slået hendes søster Nasreen ihjel, fordi hun krænkede familiens ære ved at overnatte i sin kærestes lejlighed. »Og de gjorde det ikke engang,« sagde Zeinab. Nasreen døde ikke, selvom han havde dolket hende fem gange i brystet. Hun måtte ligge på hospitalet i flere måneder. Selvom Zeinab sikkert overdrev en anelse, troede Inez faktisk på, at hun risikerede at dø, hvis hun gik ud med en anden end en, der var godkendt af hendes forældre. Hun bar teen ind i butikken. Morton Phibling var gået lidt ned ad gaden for at købe Standard til dem, sagde Zeinab.

»Så vi kan læse om mordet. Se, hvad han har givet mig denne gang.«

Zeinab viste hende en stor broche med to roser og en rosenknop på en gren, hvilende på blåt satin.

»Er det ægte diamanter?«

»Han giver mig altid ægte diamanter. Den må være flere tusind værd. Jeg lovede at tage den på i aften.«

»Det må være lige til at holde ud,« sagde Inez. »Men tænk over, hvor du færdes. Hvis den kan ses, risikerer du at blive slået ned. Og glem ikke, at der er en morder på fri fod, som er kendt for at stjæle noget fra alle de piger, han slår ihjel. Nå, nu kommer han vist tilbage.«

Men i stedet for Morton Phibling var det en midaldrende kvinde, der var på jagt efter et stykke Crown Derby til en fødselsdagsgave. Hun havde taget en paperback med på vejen ind, en Peter Cheyney med et billede af en kvalt pige på omslaget. Meget passende, tænkte Inez, sagde den kostede 50p og pakkede en porcelænstallerken i rødt, blåt og guld ind. Morton kom tilbage og holdt høfligt døren for hende. Zeinab sad stadig og beundrede sine diamantroser og lignede en engel, der er fordybet i en vidunderlig vision, tænkte Morton.

»Jeg er så glad for, at du synes om den, skat.«

»Det giver dig alligevel ikke ret til at kalde mig skat. Nå, lad os se, hvad der står i avisen.«

Hun og Inez læste i den samtidig. »Der står, at det skete tidligt i går aftes, ved nitiden,« læste Zeinab. »En mand hørte hende skrige, men han foretog sig ikke noget, ikke før fem minutter senere, hvor han så en skikkelse løbe sin vej ned forbi stationen, en skyggeagtig skikkelse, står der, mand eller kvinde, det ved han ikke, kun at personen havde bukser på. Så fandt han hende – de har ikke identificeret hende endnu – liggende død på fortovet, myrdet. De skriver ikke, hvordan han gjorde det, kun at hendes ansigt var helt blåt. Det må have været endnu en af disse kvælere. Ikke noget om et bid.«

»Det med biddet er det rene vrøvl,« sagde Inez. »Den første pige havde mærker efter bid på halsen, men de sporede DNA’et til hendes kæreste. Hvad folk dog gør i kærlighedens navn! De kaldte ham naturligvis Rottweileren, og det navn hænger ved.«

»Tog han noget fra hende denne gang? Lad mig se.« Zeinab lod øjnene glide ned over teksten. »Ikke til at vide, tror jeg, fordi de ikke ved, hvem hun er. Hvad var det, han tog de andre gange?«

»En lighter i sølv med hendes initialer i granater fra den første,« sagde Morton og demonstrerede sin store viden om smykker, »og et guldur i en kæde fra den anden.«

»De hed Nicole Nimms og Rebecca Milsom. Gad vide, hvad det er denne gang. Det er sikkert ikke en mobiltelefon. Enhver idiot på gaden hugger mobiltelefoner, det er ikke rigtigt hans stil, vel?«

»Pas nu godt på dig selv, når du tager hen til Le Caprice i aften, skat,« sagde Morton, der tilsyneladende ikke havde lagt mærke til jaguaren. »Jeg tror, jeg sender en limosine hen efter dig.«



»Hvis du gør det, kommer jeg ikke,« sagde Zeinab, »og nu har du igen kaldt mig skat.«

»Vil du gifte dig med ham?« spurgte Inez, da han var gået. »Han er lidt for gammel til dig, men han har en masse penge, og han er ikke værst.«

»Lidt gammel! Jeg ville være nødt til at løbe hjemmefra, og det ville være forfærdeligt. Jeg vil ikke forlade min stakkels mor.«

Butiksklokken ringede, og en mand kom ind og spurgte efter et blomsterstativ. Gerne i smedejern. Zeinab sendte ham et af sine smil. »Vi har en smuk jardiniere, som jeg gerne vil vise dig. Vi fik den netop i går fra Frankrig.«

Den stammede i virkeligheden fra et ophørsudsalg hos en marskandiser på Church Street. Kunden stirrede på Zeinab, der gik ned på knæ ved siden af jaguaren for at trække den trebenede genstand frem under en stabel indiske sengetæpper, vendte ansigtet op mod ham og strøg to lokker af sit sorte hår til siden som en, der afslører et smukt maleri.

»Meget smuk,« mumlede han. »Hvad koster den?« Han prøvede ikke at prutte om prisen, tænkte Zeinab, der havde lagt tyve pund oven i den pris, de var blevet enige om. Mænd prøvede sjældent at få prisen ned, når hun ekspederede. »Du behøver ikke at pakke den ind.«

Hun holdt døren for ham, da han kæmpede sig ud med sit køb. En genert mand, der var ved at gå bagover af betagelse, men som ude på fortovet tog mod til sig og sagde: »Farvel. Det var dejligt at møde dig.«

Inez kunne ikke lade være med at le. Hun måtte indrømme, at det var gået fremad med forretningen, efter at Zeinab var begyndt at arbejde for hende. Hun så ham fjerne sig i retning af Paddington Station. Han ville da vel ikke tage den med toget. Den var næsten lige så høj som han. Hun lagde mærke til, at det var blevet overskyet. Hvordan kunne det være, at det næsten aldrig var godt vejr hele dagen, men kun først på dagen? Den snavsede hvide varevogn var kørt og en anden, der var renere, stod parkeret der, hvor den havde stået. Will Cobbett steg ud af den og derefter chaufføren. Inez og Zeinab stod og kiggede ud ad vinduet. De så alt, hvad der skete på Star Street, og en af dem kommenterede som regel begivenhederne løbende.

»Ham, der er steget ud, det er ham, de kalder Keith, og som Will arbejder for,« sagde Zeinab. »Han skal nok hen i byggemarkedet længere nede ad Edgware Road. Han kører altid herover, fordi det er billigere. Hvad laver Will hjemme på denne tid af dagen? Han kommer herind.«

»Han har sikkert glemt sit værktøj. Det gør han så tit.«

Will Cobbett var den eneste lejer, der så godt som aldrig gik ind gennem butikken. Han brugte altid indgangsdøren til lejlighederne på siden af huset. De to kvinder hørte hans fodtrin op ad trappen.

»Hvad er der i vejen med ham?« sagde Zeinab. »Du ved, hvad Freddy siger om ham? Han siger, at det ikke er studenterhuen, der trykker ham platfodet.«

Inez var chokeret. »Det er væmmeligt at sige sådan. Jeg forstår ikke Freddy. Will er det man tidligere kaldte evnesvag, men nu hedder det, at man har ‘indlæringsvanskeligheder’. Men han ser i øvrigt ganske godt ud, hvad enten han har indlæringsvanskeligheder eller ej.«

»Udseendet er ikke alt,« sagde Zeinab, selvom det var det for hende. »Jeg kan godt lide, at en mand er intelligent. Sofistikeret og intelligent. Er det i orden, at jeg går en times tid? Jeg har en frokostaftale med Rowley Woodhouse.«

Inez så på sit ur. Klokken var halv et. »Men så skal du være tilbage ved halv to-tiden,« sagde hun.

»Hvem er det nu, der er væmmelig? Jeg kan jo ikke gøre for, at jeg ikke har nogen tidsfornemmelse. Gad vide, om man kan gå på kursus for at lære at overholde tiden? Jeg har overvejet et talerkursus. Min far siger, at jeg burde lære at tale rigtigt, selvom ham og mor har en accent, der kommer lige fra Islamabads centrum. Nå, men jeg må hellere smutte, ellers bliver Rowley sur.«

Inez tænkte på, at Martin havde undervist i retorik engang. Det var naturligvis før Forsyth og den store tid. Han underviste og tog småroller, da de traf hinanden. Han havde en meget smuk stemme, alt for patricieragtig nu om stunder til en kriminalkommissær i en serie i fjernsynet, men sådan var det ikke i firserne. Hun hørte Will buldre ned ad trappen. Han løb ud til varevognen med sin værktøjskasse i hånden, netop da parkeringsvagten kom. Så dukkede Keith op fra den modsatte retning. Inez stod og iagttog deres parlamenteren. Forbipasserende standser altid op for at overvære konfrontationer mellem parkeringsvagter og uheldige bilister i håb om, at det vil udvikle sig til slagsmål. Så langt ville Inez ikke gå. Men hun syntes, Keith skulle betale sin bøde, han burde vide, hvad en dobbelt optrukket gul stribe betød.

Hun så til, mens to stærkt sminkede lyshårede kvinder gik omkring i butikken og tog frugter og figurer af glas op, der muligvis kunne være Netsuke. »Vi kigger bare«, sagde de. Da de var gået, forvissede hun sig om, at dørklokken virkede og gik ud i køkkenet i bagbutikken og tændte for fjernsynet for at høre nyhederne klokken et. Speakeren havde det ansigtsudtryk, som oplæsere (sandsynligvis) lærte at anlægge, når det første indslag er uhyggeligt eller sørgeligt, som tilfældet var med pigen, der var blevet myrdet på Boston Place den foregående aften. Hun var blevet identificeret som Caroline Dansk, Park Road, NW1. Hun var sikkert gået ned ad Park Road, tænkte Inez, havde krydset Rossmore og var fortsat til Boston Place på vej et eller andet sted hen, måske til stationen. Den lille stakkel, kun enogtyve år.

Billedet skiftede til togskinnerne ud af Marylebone og den gade med den høje mur, der løb parallelt med sporene. Ret fashionabelt, husene var velholdte, og der var plantet træer langs fortovet. Politiet var der, og der var politibiler og afspærringstape overalt, den sædvanlige lille flok havde samlet sig bag det for at se, om de kunne få noget at se. Endnu intet fotografi af Caroline Dansk, og hendes fortvivlede forældre havde ikke været i fjernsynet. Det kom de nok snart. Ligesom der uden tvivl ville komme en beskrivelse af den genstand, hendes morder havde taget fra hende, efter at han havde presset livet ud af hende med sit reb eller sin line.

Hvis det da var den samme mand. Nu hvor det med bidemærkerne havde vist sig at være det rene vrøvl, og øgenavnet derfor ikke længere passede, havde de kun tyveriet af en lille ting at gå efter. Unge mennesker havde så meget, tænkte Inez, alle havde computere og digitalkameraer og mobiltelefoner. Sådan var det ikke i hendes tid. Et dystert udtryk, som om alle havde sin tid, og når den var forbi, begyndte den lange nedtur mod natten, først tusmørket, så halvmørket og til sidst mørket. Hendes tid var kommet ret sent i livet, begyndte faktisk først, da hun mødte Martin, og det var efter hans død, dagslyset begyndte at svinde. Hold nu op, Inez, sagde hun til sig selv, det her går ikke. Se at få dig noget frokost, eftersom du ikke har nogen Rowley Woodhouse eller Morton Phibling til at give dig den, og tænk på noget mere opmuntrende. Hun lavede en skinkesandwich og tog et glas pickles frem, men hun havde ikke lyst til mere te, hun ville tage en cola light, koffeinen ville stramme hende op til eftermiddagens opgaver.

Gad vide, hvad han havde taget fra denne pige? Gad vide, hvem han er, og hvor han bor, om han har en kone, børn, venner. Hvorfor gør han det, og hvornår og hvor vil han gøre det igen? Det var ikke sundt at tænke sådan, men det var svært at lade være. Hun kunne ikke lade være med at være nysgerrig i modsætning til Martin, der var hævet over trangen til at snage i modbydelige detaljer. Måske var det, fordi han var nødt til at involvere sig i opdigtede forbrydelser, hver gang han optrådte i et afsnit af Forsyth, at han ikke ønskede at have noget at gøre med det i virkeligheden.

Butiksklokken lød. Inez tørrede sig om munden og gik ind i butikken.







Kapitel 2


Lørdagene var dejlige. Om søndagen var det ikke det samme, fordi mandag hvilede så faretruende nær som en mørk sky over dagen og mindede én om, at der kun var en nat, til sliddet begyndte igen. Ikke fordi Becky Cobbett ikke brød sig om sit arbejde. Langt fra. Havde det ikke hjulpet hende op ad den sociale rangstige og givet hende alt det her? Med ‘alt det her’ mente hun den store velindrettede lejlighed på Gloucester Avenue, shakermøblerne, ringene på hendes fingre og den lille Mercedes, der stod parkeret ved kantstenen. Alt sammen erhvervet uden en mands indblanding. Der havde været mænd i hendes liv, men ingen af dem havde haft så megen succes, som hun havde, ingen af dem tjente store penge, og ingen af dem var gode til at give gaver.

At opdage at det var lørdag, få minutter efter at være vågnet var et af ugens højdepunkter. Hvis hun ikke skulle ud eller fik besøg af sin nevø, fulgte hun altid et bestemt mønster lørdag formiddag – og også halvdelen af eftermiddagen, fordi hun spiste frokost ude. Hun tog ikke altid til West End, somme tider var det Knightsbridge og Covent Garden. I dag var det en Oxford Street og Bond Street-dag. Hun ville sikkert ikke købe noget særligt, men hun ville dog købe lidt, småting, man kunne kalde det lidt legetøj, en læbestift, en CD, et tørklæde, en flaske badeolie eller en bestseller fra top-ti listen. Hun brugte timer på at se på vinduer, ose i forretninger og stormagasiner, hvor hun aldrig havde været før, og hun tænkte grundigt over, hvilken slags kosmetik hun skulle købe for at få tillægsgaven. Hendes badeværelsesskab var propfyldt med toilettasker i mange forskellige former og farver, fordi det var dem, tillægsgaverne lå i. Det var straks noget helt andet med store tøjindkøb, det var en alvorlig sag, som hun gik til med den største omtanke.

»Jeg er ikke rig,« plejede hun at sige, »men jeg synes godt, jeg kan sige, at jeg har magt over det.«

Hun købte ikke ret meget tøj, og når hun gjorde det, var det af god kvalitet og meget dyrt, men når hun skulle vælge tøj og betale, hvad det kostede, skete det ikke på disse lørdagsture. De var bare fornøjelsesture og skulle ikke bruges til at finde en ny sort dragt til kontoret eller en kjole, der smøg sig om kroppen til den årlige firmafest. Alt ved lørdagene skulle kunne nydes ubekymret lige fra det øjeblik, hvor hun gik ud af huset for at tage undergrundsbanen fra Camden Town stationen, til hun kom hjem igen i taxi fem-seks timer senere.

Hun spildte aldrig tid med at drikke kaffe, men fulgte den rute, hun havde valgt indtil lidt i et. Så var det tid til at finde en restaurant eller et cafeteria eller en oyster bar i et stormagasin og få frokost. Efter frokost var der endnu et par butikker, der skulle besøges, måske ville hun ligefrem overveje et mere seriøst tøjindkøb, men kun som led i en forberedende planlægning. Det var utænkeligt at købe noget eller blot beslutte sig til et køb en af de nærmeste dage. Tøj i den prisklasse kunne godt købes en lørdag, men så skulle det være en lørdag, der var sat af specielt til det formål, og hvor det ikke bare handlede om tant og fjas og nydelse.

Hun kendte alle de bedste steder, hvor man kunne få en taxi. Og i modsætning til dem, der bare råbte en kommando til chaufføren, behandlede hun dem altid høfligt.

»Vil De være så venlig at køre mig til Gloucester Avenue?«

Det var ikke altid, de vidste, hvor det var, ofte forvekslede de den med Gloucester Terrace eller Gloucester Place eller Gloucester Road.

»Nord for Regent’s Park,« sagde hun som regel. »De skal køre i retning af Camden Town og dreje til venstre i lyskrydset.«

Hun bad ham om at standse, mens hun købte Daily Mail. Hjemme igen lavede hun te og brugte ti minutter på avisen. Der var et billede over hele forsiden af den stakkels unge pige, der var blevet kvalt på Boston Place aftenen før. »Caroline Dansk, 21 år,« stod der i overskriften, Rottweilerens seneste offer.

»Politiet har ikke fået yderligere oplysninger, der kan føre til identifikationen af den skyggeagtige skikkelse, der blev set løbende fra gerningsstedet,« læste Becky. »»Det er umuligt at sige,« sagde en talsmand for politiet, »om det var en mand eller en kvinde.« Det karakteristiske ved kvæleren er vanen med at tage en lille værdigenstand fra offeret, og en mere makaber detalje er, at han bider. Denne gang ser det ud til, at den stjålne genstand er en nøglering, hvorfra man har fjernet ms. Dansks nøgler for bagefter at lægge dem tilbage i hendes taske. Men kilder, der står familien nær, siger, at der ikke var tegn på bid.

»Caroline havde sine nøgler i en nøglering af guld med et vedhæng i form af en skottehund,« sagde hendes stedfar, mr. Colin Ponto, 47 år. »Det var en julegave fra en ven. Hun gik aldrig nogen steder uden den.««

»Noreen Ponti, Carolines mor, var alt for fortvivlet til at kunne tale med medierne …«

Becky rystede på hovedet, foldede avisen sammen og undersøgte, hvad hun havde købt. Hvis det var musik, satte hun sig til rette i en lænestol og lyttede til det. Posen med tillægsgaverne skulle pakkes ud, og hver enkelt lille pose eller flaske skulle undersøges. Denne gang var det en CD, og hun satte den i walkmanen, lagde hovedet på en pude og lukkede øjnene. I aften ville hun se fjernsyn eller en videofilm, som hun også havde købt på byturen.

Alt i alt var det vedvarende nydelse og glæde, uskyldig luksus og vellevned. Men det var ikke ublandet. Der var altid, som hun havde hørt nogen sige på Oxford Street, et ben i kebabben. Benet i hendes kebab var den enorme skyldfølelse, og den var særlig slem om lørdagen, især denne lørdag, hvor hun udmærket godt vidste, at hun ikke havde set Will i over en uge, og at hun i stedet for at gå op og ned ad South Monton Street burde have ringet og inviteret ham til frokost. Frokost, ikke middag. De fik altid deres hovedmåltid midt på dagen på børnehjemmet, det var han blevet vant til, og det var det, han stadig syntes bedst om.

Det var lykkedes Becky at lade være med at tænke på sin nevø, mens hun valgte den natcreme og body toner, der ville gøre hende berettiget til tillægsgaven. Hun havde holdt disse tanker ude af sit sind, mens hun spiste frokost hos Selfridges, men nu hvor hun var hjemme, og CD’en var spillet færdig, kom de flyvende tilbage på skyldfølelsens mørke vinger. Will ville have været helt alene. Selvom han lignede en større og kraftigere udgave af David Beckham, var han alt for dum og naiv til at få venner, alt for forsagt til at gå alene i biografen eller til en sportsbegivenhed. Hvis han var heldig, ville den mand, han kaldte sin ven, og som havde været en af fritidspædagogerne på børnehjemmet, have taget ham med hen på Monkey Puzzle til en drink, men det skete ikke hver lørdag, ikke engang hveranden. Desuden kunne det, andre gjorde, ikke fjerne hendes fornemmelse af at have svigtet Will og have svigtet ham i tyve år. Selvforagten skyllede ind over hende, så hun næsten blev syg ved tanken om, hvad hun havde brugt dagen til, og hvor meget hun havde nydt det.

Beckys søster Anne var blevet dræbt i en bilulykke. Bilen tilhørte en mand, der skulle køre hende til Cambridge for at træffe hans forældre, og han var den første mand, Anne havde været ude med, siden Will blev født. Ikke fordi hun så ham særlig ofte. Det var første gang i flere måneder. Bilen var stødt frontalt ind i en lastbil på M11. Lastbilchaufføren var faldet i søvn ved rattet og drønede tværs gennem midterrabatten. Han døde, og Anne døde, mens den mand, hun så godt som havde besluttet at gifte sig med, mistede begge sine ben.

To politibetjente kom hen til Annes lejlighed og fortalte Becky om ulykken. Hun passede Will, der var tre år. Hun blev naturligvis hos ham, tog to uger fri fra arbejde. Hun og Anne havde stået hinanden meget nær, hun kendte Will næsten lige så godt, som hans mor gjorde, og hun plejede at sige, at hun havde alle glæderne ved at være mor uden at have ansvaret. Den bemærkning faldt tilbage på hende i dagene efter Annes død. Ville man forvente, at hun skulle tage Annes plads, blive hos Will og være som en mor for ham? Forventede man, at hun skulle adoptere ham?

Nu kom hun i tanker om, hvor ofte hun havde fortalt Anne, at hun elskede Will, som om han var hendes eget barn. Var det sandt? På det tidspunkt arbejdede hun på et rejsebureau og læste til merkonom om aftenen. Det måtte hun opgive, hvis hun skulle tage sig af Will, så ville der ikke blive nogen aftener. Det ville blive svært nok bare at passe sit arbejde. Men naturligvis – hvad tænkte hun dog på? – han havde jo en far. Hun fandt frem til ham og ringede til ham. Han havde aldrig betalt børnepenge og havde kun besøgt Will ganske få gange, men nu lovede han at komme.

Til chefens fortrydelse tog Becky endnu to uger fri. Mens hun var hjemme, lykkedes det hende at få plads til Will i en børnehave, og med opbydelsen af alt sit mod ringede hun til socialforvaltningen for at sætte dem ind i situationen. Wills far kom, og Will, der var venlig og tillidsfuld over for alle – alt for venlig og tillidsfuld – sad på mandens knæ, mens han fortalte Becky, at det ville være umuligt for ham at have den lille dreng boende: hans kone var kun nitten år og var gravid, så man kunne ikke forlange, at hun også skulle passe et treårs barn.

Will kom på børnehjem. Becky græd næsten hele natten før de kom fra socialkontoret for at hente ham, men hun kunne ikke beholde ham, hun kunne ikke. Det trøstede hende lidt, at han tog socialpædagogens hånd så glad og tillidsfuldt og smilede til hende. Han ville klare sig, blev hun ved med at sige til sig selv, han ville klare sig, han vil få det bedre der end hos mig, han vil få gode plejeforældre, og måske var der nogen, der ikke selv kunne få børn, der ville adoptere ham. Men det var der ingen, der gjorde. Selvom han var en køn dreng og venlig og god – alt for god – var der ingen, der ville have et barn, ‘som der var noget i vejen med’. Det, der plagede Becky mest, var tanken om, hvorvidt han var blevet sådan, fordi hun var gået med til, at han blev sendt væk, og om hun havde været for egoistisk. Hun brugte mange timer på at prøve at genkalde sig eksempler på, at han var anderledes end andre børn før hans mors død, og hun kom til at tænke på, at Anne havde sagt, at han var alt for stille, alt for velopdragen, ikke vild og besværlig som andre små drenge. Men selvbebrejdelserne forsvandt ikke.

Hun kompenserede eller prøvede at kompensere ved at besøge ham på børnehjemmet, hvad man ikke brød sig om, og at tage ham med ud, hvad der kun lige netop blev tilladt. Efterhånden som hendes økonomi blev bedre, og hun steg i graderne, begyndte hun at købe gaver til ham, som hun måtte lade blive hjemme hos sig selv, fordi de andre børn kunne blive misundelige. Da han var tolv år, tilbød hun at betale skolepenge på en privatskole i New England, hvor børn med hans særlige vanskeligheder blev undervist på meget små hold. Det fik socialforvaltningen forhindret. De var meget progressive, meget venstreorienterede, og de sagde til Becky, at hun ikke kunne bestemme over ham, da hun kun var hans moster. Med hensyn til hans far, så var han rejst til Australien og havde ladt endnu en kvinde og endnu et barn alene tilbage.

»Bolden er på vores banehalvdel, ms. Cobbett,« sagde Wills socialrådgiver. »Det er vores beslutning.«

Så Will kom på en specialskole, hvor alle børnene havde indlæringsvanskeligheder, en skole uden tilstrækkeligt med lærere, og hvor dem, der var, var fuldstændig udmattede på grund af mængden af papirarbejde. Det undrede Becky, at han overhovedet lærte at læse, og det kunne han også kun, når ordene var korte og ukomplicerede, men han var ret god til regning. Måske ville han ikke have klaret sig bedre på Vermonts privatskole. Hvad skulle der blive af ham, når han blev seksten og skulle ud af skolen? Hvordan skulle han tjene til sit udkomme?

Socialkontoret fandt en plads til ham på et EFG-bygningskursus. Han var venlig mod alle, høflig og ivrig efter at lære noget, men de diagrammer, han skulle se på, og de tekniske håndbøger, han skulle læse, sagde ham ikke noget. De havde ikke almindelig regning, kun mål og vægt og beregninger, og det gik alt sammen over hans forstand. På det tidspunkt boede han i et hus sammen med seks unge mennesker, der havde været under forsorgen og var blevet udvalgt til at bo sammen, men selvom Will aldrig beklagede sig, havde Becky på fornemmelsen, at de drillede eller mobbede ham. Hvad mon han selv gerne ville?

»Bo hos dig,« sagde han.

Grunden forsvandt næsten under hendes fødder, hendes verden brød sammen. Når hun tænkte tilbage på det, syntes hun, at det var det værste øjeblik i hendes liv. På det tidspunkt havde hun en kæreste, der var hos hende fra lørdag aften til mandag morgen og en enkelt aften og nat midt i ugen. Når han ikke var der, havde hun brug for ro, for sine specielle lørdag formiddage. Men at sige det, hun var nødt til at sige, var meget svært.

»Den her lejlighed er ikke stor nok til to, Will. Der er jo kun ét soveværelse. Men var det ikke en idé, at du boede alene, og at du og jeg sås ofte? Du kunne komme herover rigtig tit, og vi kunne gå ud sammen?«

Han smilede sit søde smil. »Det er i orden.«

De lokale myndigheder, der stod for kurset, skaffede ham arbejde som ufaglært arbejder hos Keith Beatty, og han lærte efterhånden de mest grundlæggende ting. Det var Becky, der fandt lejligheden over Star Antiques. Den lå godt i forhold til hans arbejde på Lisson Grove og ikke særlig langt fra hende, den havde den rigtige størrelse til, at han kunne klare det, bare et værelse med køkken og brusebad. Og de andre, der boede i huset, var søde: Inez og en pudsig fyr fra Caribien, der hed Freddy et-ellerandet, og en rar mand øverst oppe. Ludmila havde hun aldrig truffet. Hun havde været bekymret for, at Will ikke kunne finde ud af at gøre rent og var forberedt på, at hun ville blive nødt til at komme og gøre rent hos ham, men på det punkt forbavsede han hende. Ikke alene holdt han lejligheden ren, men han bidrog selv med en hel del forskellige pæne ting ud over de basisting, Inez skaffede. Nogle af dem, en grøn glasvase, en porcelænskat, en lampe, hvis fod bestod af en kinesisk regneramme, havde Inez sikkert givet ham, noget var hun selv kommet med, men noget af det havde han købt selv, sofapuderne i pink og gråt, de hvide kopper og tallerkener med prikker i alle regnbuens farver. Han var nødt til at have telefon, hun ville aldrig have haft et roligt øjeblik, hvis han ikke havde telefon, selvom hun tvivlede på, at han vidste, hvordan man skulle ringe op.

Han elskede at gå i Zoologisk Have, så det gjorde de ofte. De tog kanalbåden til Camden Lock og sejlede helt til Thames Barrier. Et par gange gik de i biografen, men det var hun ikke helt tryg ved, fordi han troede, at det, de så på lærredet, var virkelighed. Han syntes sex var forvirrende, og voldscenerne skræmte ham, han klynkede og klyngede sig til hende, indtil hun var nødt til at gå ud sammen med ham. Harry Potter, der havde forekommet hende ret uskyldig, gjorde så stærkt indtryk på ham, at han næste gang, de mødtes, fortalte hende, at han havde været henne på King’s Cross Station for at prøve at finde perron 9 ¾ og ikke kunne forstå, hvorfor den ikke var der. Som regel inviterede hun ham hjem til Gloucester Avenue, men hun sagde til sig selv, at det ikke var ofte nok, det burde være mindst en gang om ugen, helst mere. Hvad lavede han, når han var alene hjemme? På grund af hans reaktion i biografen var hun meget i tvivl om, hvorvidt det var klogt at give ham et fjernsyn, men gjorde det med bævende hjerte, og han elskede det. Hvordan han klarede vold og sex i fjernsynet, vidste hun ikke, og hun turde ikke spørge. Han kunne kun læse de enkleste børnebøger, og musik interesserede ham ikke. Han gjorde pænt rent i lejligheden og flyttede rundt på sine pyntegenstande. Og så var der jo altid den trofaste støtte, der kom en gang imellem, socialpædagogen, der tog ham med hen i pubben til en øl.

Det allerbedste ville være, om han kunne få en kæreste, tænkte hun, mens hun stak en ny video ind i videomaskinen. En sød og fornuftig pige, lidt gammeldags, hvis sådan en fandtes, der ville være som en mor for ham og tage sig af ham. Et ægteskabsbureau? Det værste i verden for sådan en som Will. Måske kendte Inez en. Becky besluttede at tale med Inez ved først givne lejlighed. Før hun startede videoen, tastede hun Wills nummer, og da han tog telefonen, hvad han altid gjorde med et forsagt og spørgende »hallo?,« inviterede hun ham til frokost og aftensmad dagen efter.

Han sagde ja tak med den samme overvældende begejstring, som en hvilken som helst anden ung mand ville have udvist, hvis han var blevet tilbudt en jordomrejse.




Kapitel 3

Will Cobbett var sandsynligvis den eneste af husets beboere, tænkte Inez, der ikke vidste noget om det seneste mord og ikke havde nogen anelse om, at det var sket. Sandsynligvis den eneste beboer i Star Street. Alle talte om det, men Will, som hun mødte på bagtrappen, da hun gik ned efter sin søndagsavis, sagde bare: »dejligt vejr, mrs. Ferry,« og at han var på vej hen til sin moster. Hans milde blå øjne var udtryksløse, da han så de kæmpestore overskrifter på forsiden, og han viste ingen interesse, så bare op og sagde, at han glædede sig.
»Jeg kan godt lide at besøge hende. Hun laver varm mad til mig klokken tolv, og vi får altid mine livretter.«
Han var så køn og altid så ren og pæn, at han også virkede intelligent. Hvordan kunne en mand være så høj og slank, have denne lige næse og den smukt formede mund, dette lyse hår og disse øjne og være – tja, ikke helt som andre? De fleste gik ud fra, at analfabeter og ubegavede mennesker var grimme og klodsede, men Will var smuk. Der var ikke noget andet ord, hvis man ville beskrive ham, og hvis hun havde været tredive år yngre, ville hun være faldet pladask for ham.
»Hils din moster fra mig.« Hun kunne godt lide Becky Cobbett, som var fantastisk over for Will. Der var ikke mange mostre, der ville gøre så meget, som hun gjorde. Det var ikke almindeligt at være uegennyttig. »Hils hende endelig. Næste gang hun kommer herhen, må du tage hende med herned til en drink.«
»Og jeg kunne få hindbær- og tranebærsaft.«
»Naturligvis. Vi må aftale en dag.«
Hun ville ikke omtale Caroline Dansk eller det, der var sket med hende. Becky havde fortalt hende, at enhver form for vold, ja, alene tanken om noget voldeligt gjorde ham meget oprørt. Der var mange andre i huset eller for den sags skyld på gaden, der var mere end villige til at tale om mordet. Inez tog avisen med op ovenpå, lavede en kop kaffe i den lille enmands-stempelkande og spiste et stykke wienerbrød. Caroline Dansks billede havde været i aftenavisen dagen før, men det her billede var et andet. Hun virkede ældre, men kønnere, læberne var adskilt, og de store øjne var fulde af håb, tænkte Inez. Det havde ikke hjulpet hende meget – hun døde kun enogtyve år gammel.
Det var den alder, hun selv havde, da hun giftede sig med sin første mand. Hvis hun havde været lidt ældre, ville hun have været klog nok til ikke at binde sig til en mand, der ikke kunne holde øjnene og som oftest heller ikke fingrene fra alle de piger, han mødte, hvad enten de var kønne eller ej. Inez havde været meget køn, lyst hår og brune øjne med regelmæssige træk og langt tykt hår, men det havde ikke været nok for Brian. Hun burde have set tegnene, og hun så dem. Sagen var, at hun fortolkede dem forkert, det var den ældgamle historie, at hun troede, hun kunne lave om på ham. Det var faktisk først, da hun traf Martin, hun fik en mand, hun ikke ønskede at lave om på. Hun sukkede og vendte tilbage til forsiden.
Der var den igen, nøgleringen, morderen havde taget denne gang, selve ringen var lavet af onyks og guld, og en skottehund i onyks hang og dinglede ned fra den i en guldbelagt kæde. Politiet og avisen havde naturligvis ikke set nøgleringen, men en kunstner havde lavet en tegning af, hvordan han mente, den så ud efter den beskrivelse, Carolines stedfar havde givet. Inez kunne ikke se, hvad det skulle gavne. Kvæleren ville ikke lade den ligge og flyde et eller andet sted. I avisen stod der, at Noreen Ponti, den stakkels piges mor, havde indtalt en appel til TV i håb om at finde morderen. Forståeligt, men nytteløst. Alle ville gerne finde ham, det var ikke problemet. Hun bladede om til en skandale i Overhuset, en højtstående læge, der var medlem af en sado-masochistisk forening, og et bryllupsbillede af en ældre politiker, der havde giftet sig med en anden ældre politiker.
Inez havde forbeholdt første sal i huset til sig selv. Hun havde en stor stue, et pænt stort køkken, to værelser og et badeværelse. De penge, hun havde arvet efter Martin, havde hun brugt til at få de tre etager over butikken, hvor hun og Martin havde boet sammen, lavet om til lejligheder, havde forsynet alle værelserne med skabe, fået nye elledninger og nye kontakter og tæpper på gulvene. Da hun ikke var filantrop, var hun godt klar over, at hun kunne få langt mere ind i husleje på den måde, og hun havde for længst ligesom Scarlett O’Hara besluttet, at hun aldrig mere ville være fattig. På etagen over hendes lejlighed var der to etværelses lejligheder med køkken og bad, hvor Will boede til gården og Ludmila Gogol til gaden. Mere end halvdelen af tiden boede Freddy Perfect også i Ludmilas lejlighed.
Nu hørte hun lyden af Ludmilas fodtrin ovenpå. Hun stod altid meget sent op om søndagen og gik rundt i en af sine mange kimonoer hele dagen, selv når hun gik ned på gaden efter avisen eller en karton mælk. Inez mente, at Gogol var navnet på en berømt russisk forfatter. Derfor kunne det jo godt være Ludmilas rigtige navn, der var mange, der hed Shakespeare og Browning, Martin havde en fætter, der hed Dickens, men af en eller anden grund var det ikke særlig sandsynligt. Hendes accent skiftede hele tiden. Somme tider lignede den accenten i mellemeuropæiske film, andre gange mindede den mere om klienternes på Lisson Groves arbejdsformidling.
Mennesker interesserede Inez. Men det havde ikke gjort hende specielt menneskeklog. Det var hun godt selv klar over, men hun vidste ikke, hvordan hun skulle ændre det. Hvordan kunne hun for eksempel vide, om Freddy Perfect var det, han så ud til at være, en glad, men ikke særlig morsom klovn eller lidt af en svindler? Og Zeinab – hvorfor var der aldrig nogen, der måtte besøge hende hjemme, ikke engang køre hende hjem? Hendes far, der var streng, som nogle muslimske fædre er, ville måske ikke bryde sig om, at hun gik ud med mænd, især ikke-muslimer, men hvorfor ville han have noget imod, at hun blev kørt hjem af en kvinde, med mindre han var totalt paranoid? Det var kun en uge siden, at hun, Inez, havde tilbudt at køre Zeinab hjem, da hun skulle hen og aflevere en bronzebuste af feldmarskal Montgomery et sted i Highgate, men Zeinab var blevet ude af sig selv af rædsel ved tanken. Det var umuligt at forstå mennesker.
Og nu disse to gamle mennesker i avisen, der havde giftet sig, hvorfor gjorde de det? Når man lagde deres alder sammen, kom man op på hundrede og seksogfyrre. Hvordan forestillede de sig, at de kunne lære hinandens indgroede vaner og idiosynkrasier at kende i deres alder? Og havde de overskud til at gøre forsøget? Efter Martin var Inez fast besluttet på aldrig at gifte sig igen, også hvis der var nogen, der friede til hende, men hun ville gerne have haft en mand at komme sammen med. En god mand sidst i halvtredserne, der ville invitere hende ud, og som hun kunne tage en drink sammen med en gang imellem eller gå i biografen med. Og som måske nu og da blev hos hende om natten, hvorfor ikke? På varme sommeraftener gik hun sommetider forbi en café med borde ude på fortovet og så det bløde lys over parrene, der sad der, og hun blev syg af længsel efter at få Martin tilbage. Da det ikke kunne lade sig gøre – og det kunne det jo ikke – så en mand med nogle af Martins egenskaber, en der hellere ville være sammen med hende end med nogen anden. Hun forestillede sig ikke lidenskabelig kærlighed eller den hengivenhed, Martin viste hende, bare en rar mand, hun følte sig tiltrukket af, og som kunne lide at være sammen med hende.
Hun havde holdt sig godt og havde stadig en god skikkelse, var så heldig at have den type mørkeblondt hår, der sjældent bliver gråt, men alle de mænd, der kom ind i butikken, så både hende og Zeinab, og så var det sket. Uvægerligt. Hun ville aldrig have interesseret sig for Morton Phibling, men en på hendes alder var et langt mere passende valg for ham end en pige på tyve. Det ville enhver fornuftig kvinde være enig med hende i, men sådan så mænd ikke på det.
Den lange søndag lå foran hende. Resten af ugen nægtede hun at indrømme, at hun var ensom, men om søndagen følte hun sig meget alene, med mindre hun blev inviteret til frokost eller middag hos nogle venner eller tog sig sammen til at invitere dem. Måske skulle hun prøve at gøre det noget oftere, også selvom det betød, at hun skulle lave mad og klæde sig pænt på. Dagen gik med at vaske, stryge, køre lejligheden over med støvsugeren og, hvis det ikke var koldt, gå en tur gennem parken eller på Bayswater Road først på aftenen, hvor parrene sad på caféerne og holdt hinanden i hånden hen over borde med tændte stearinlys. Og når hun kom hjem – eller måske i stedet for at gå ud – videoen. De tolv film på en time hver, der var blevet kendes kæreste eje.
*

Som de fleste skuespillere, undtagen dem, der er helt i toppen, havde Martin haft lange perioder uden arbejde. Det var i de perioder, han havde undervist i retorik, fyldt hylder op hos Sainsbury og sågar gjort rent hos folk. Nogle af dem, han havde arbejdet for, gik, da han var blevet berømt, rundt og sagde: »I tror det måske ikke, men Martin Ferry var engang vores rengøringshjælp.« Han var lige ved at lade være med at gå hen og aflægge prøve til rollen som kriminalkommissær Jonathan Forsyth, men en af hans venner opfordrede ham til at gøre det. Det var også den ven, der havde præsenteret ham for Inez en uge før. Martin var ved at blive skilt fra sin første kone, og Inez var lige blevet skilt fra Brian. Han ringede til hende og inviterede hende ud og fortalte hende, at han skulle aflægge prøve til hovedrollen i en ny krimiserie, men at hun ikke behøvede at krydse fingre, for han havde ikke en kinamands chance for at få den.
Selv da han fik den, og prøverne var begyndt, havde man ikke store forventninger til serien. De bøger, den byggede på, var bestemt ikke bestsellere, og Inez, der havde læst nogle af dem, syntes, de var dårligt skrevet og ikke særlig overbevisende. Men enten blev de forbedret af en god manuskriptforfatter, eller også var det Martins karismatiske Forsyth, der hurtigt gav dem høje seertal. I løbet af de tre måneder, hvor de første seks episoder blev sendt, kom hans navn på alles læber. Inez forestillede sig, at han nok ville droppe hende nu, finde en der bedre matchede hans nye status, en yngre, der også var i teaterbranchen. I stedet spurgte han, om hun ville gifte sig med ham.
Han ejede ingenting, havde boet i en lejet lejlighed, men lige før brylluppet købte han huset i Star Street, og de flyttede ind i de øverste tre etager og lukkede det store butiksareal i stuen, der længe havde stået tomt, af. Det var virkelig en underdrivelse at sige, at det var et lykkeligt ægteskab, som nogle af hendes bekendte gjorde – »Åh ja, Inez er jo så lykkeligt gift, ikke?« De svævede på en lyserød sky af fryd og glæde. Den form for åndeløs lidenskabelig kærlighed, der aldrig varer ved, og som kun meget unge mennesker oplever og da kun i kort tid, varede ved for dem lige fra brylluppet på borgmesterkontoret i Marylebone til den dag, Martin fik et hjerteanfald og døde. Slanke, høje, aktive, mådeholdende Martin, der aldrig havde røget en cigaret, fik hjertestop som seksoghalvtredsårig og døde i løbet af få minutter.
Inez arvede huset og hans betydelige opsparing. Hun var ligeglad. Hun ville også have været ligeglad, hvis hun ikke havde arvet noget efter ham og havde mistet alt det, hun ejede, så hun måtte gå på gaden og ligge sammen med de hjemløse på fortovet. Intet kunne være værre end at miste Martin, og intet kunne trøste hende. Sådan havde hun det dengang. Hun fór sammen, da hun fandt de tolv videoer med Forsyth mellem hans ting, og hun anede ikke, hvorfor hun ikke havde smidt dem ud, men måske var det bare, fordi hun ikke kunne få sig selv til at røre ved dem. Hun vidste altid, hvor de var, i en skuffe, hun lod være med at åbne. Et glimt af hans ansigt på kassetten havde været nok til at få hende til at bryde sammen i krampegråd.
Cirka et halvt år efter hans død var hun så langt nede, som hun kunne komme i bundløs fortvivlelse og håbløs længsel. Bare at se ham et øjeblik, i fem minutter, have ham hos sig i stuen. Hun hev efter vejret bare ved tanken. Hun sagde til sig selv, at hvis hun ikke fik et glimt af hans ansigt, kunne hun ikke klare det længere. Hun gik ind i soveværelset og tog alle de sovetabletter, lægen havde givet hende recept på, og skyllede dem ned med gin. Det var på det tidspunkt – hun anede ikke hvorfor – hun kom i tanker om videoerne. Hun kunne få et glimt af ham, hun kunne få mere end det, hun kunne se ham, høre ham, se ham bevæge sig og gå og tale i timevis. Og hvis det var forfærdeligt at se ham og høre ham? Hun kunne næppe få det værre, end hun havde det i forvejen.
Med rystende hænder tog hun kassettert ud af coveret. Det var den første, han havde lavet, Forsyth og kordrengen, og seriens musikalske tema, som hun kendte så godt, var det første chok, en air af Händel, som hun aldrig havde hørt i nogen anden sammenhæng. Men da filmen begyndte, og kameraet bevægede sig hen til det sted, hvor Martin gik op ad trappen til sit kontor, kunne hun ikke lade være med at udstøde et skrig. Det her ville blive præcis så oprivende, som hun havde frygtet.
Men det var det ikke. Her var trods alt hendes dejlige mand, hendes elsker, hendes skat, den eneste mand, hun nogensinde virkelig havde elsket, og han var sammen med hende, i denne stue, og det var, som om han henvendte sig til hende. Det eneste, der manglede, var at hun kunne røre ved ham, og det var et stort minus, men filmen gav hende så meget andet. Og det var ikke kun en enkelt gang. Han ville ikke igen forsvinde for altid, for hun kunne se disse videoer, når hun havde lyst, lige så tit hun ville og få det næstbedste, en foreviget, indspillet Martin, hans smil, hans smukke stemme, så tit hun ville. Der fandtes endnu flere videoer i serien, som hun ikke havde. Men hun kunne få dem, hun kunne få alt, hvad han nogen sinde havde lavet, som var blevet optaget på video …
Senere, når hun så skæret af det gyldne aftenlys, der fyldte hende med bitre nostalgiske tanker, kunne hun få en lang aften sammen med Martin i stedet for at gå tur.

Star Street løber mod vest og forbinder Edgware Road med Norfolk Square, Paddington Station og St. Mary’s hospital. Det er en gade med ret beskedne treetages rækkehuse med kælder, men der, hvor gaderne krydser hinanden, er der på alle fire gadehjørner en butik i stueetagen med tre etager ovenover, hvorved disse hjørnehuse bliver betydeligt højere end rækkehusene. Da der er tre vejkryds på netop den måde, er det tydeligt, at det var arkitekten, der tegnede disse huse i det nittende århundrede, som havde bestemt, at det skulle være sådan.
Gaderne er ret brede, og der er ikke ret mange træer. Det bliver der dog kompenseret for ved platanerne og lindetræerne i Norfolk Square Garden. Biler står parkeret langs fortovet, for ligesom de fleste andre steder i London er der ikke andre parkeringsmuligheder. Ingen ville kalde Star Street en smuk gade, men den har sit eget victorianske særpræg. Der er noget behageligt ved husenes symmetri, og der er en gammeldags charme ved butikkerne: en isenkræmmer, den uundgåelige ejendomsmægler, en frisør, en bladhandler og Star Antiques, sidstnævnte på hjørnet af Bridgenorth Street.
Tidligere var det et antikvariat, der lukkede for mange år siden. Kort tid efter Martins død døde Inez’ tante Violet tooghalvfems år gammel og efterlod hende et stort gammelt hus i Clapham med indbo og så mange victorianske møbler, at de kunne fylde en hel antikvitetshandel. Og det var, hvad Inez gjorde. Hun fik brædderne fjernet fra vinduerne, åbnede butikken og fyldte den til en begyndelse med tante Violets ting. Lidt efter lidt flyttede lejerne ind. Først Ludmila, så Will Cobbett, til sidst Jeremy Quick. Trappen oppefra førte direkte ned i en lille gang med en dør til butikken, en anden dør til gaden og en til haven. På døren til butikken var der et skilt, som Inez havde sat op, hvorpå der stod: Privat. Ingen adgang, men det var der aldrig nogen, der tog sig af, ikke engang Jeremy Quick, som Inez ville kalde den ideelle lejer, ulastelig og fejlfri, som han var. Af en eller anden grund, som var et mysterium for hende, foretrak de at gå gennem butikken i stedet for at gå direkte ud på Star Street.
Hun havde kun været der i ti minutter mandag morgen, og Star Antiques var endnu ikke åben, da det ringede på døren, og der blev banket på ruden.
Uden at se op fra de to runde krukker, hun var ved at støve af, råbte hun: »Vi åbner først klokken halv ti.«
»Politiet,« sagde en stemme. »Vi vil gerne veksle et par ord med Dem.«
Inez åbnede døren. Der var to betjente, begge mænd. Den ældste, der præsenterede sig som kriminalkommissær Crippen, sagde undskyld, de forstyrrede, men de var i gang med rutinemæssigt at afhøre alle i kvarteret. Inez syntes, det var et uheldigt navn til en politimand, men det sagde sikkert ikke unge mennesker noget. De var begge meget forskellige fra smukke, blide, elegante kriminalkommissær Forsyth.
»Hvad kan jeg gøre for Dem? Har det noget at gøre med den pige, der blev myrdet på Boston Place?«
»Det har det, frue.« Hun ville næsten have foretrukket, at han havde kaldt hende »skat«. »Jeg går ud fra, De har hørt om det i fjernsynet.«
»Det skete ikke her i nærheden. Boston Place må ligge en kilometer herfra.«
Den yngste smilede overbærende. »Ikke helt så langt. En person, køn ukendt, blev set løbe fra mordstedet, og en lignende skikkelse blev ifølge et pålideligt vidne set komme ind på Star Street fra Edgware Road ti minutter senere.« »Hvad mener De med ‘komme ind på?’ Løb han stadig eller hvad?«
Crippen skulle lige til at sige noget, da døren til bagtrappen blev åbnet på klem, og Jeremy Quick stak hovedet ind og sagde: »Undskyld, det var ikke min mening at forstyrre« og lukkede døren igen.
»Hvem var det?« sagde Crippen.
»Lejeren i den øverste lejlighed.«
»Vi vil gerne tale med ham. Hvor gik han hen?«
»Sikkert hen til undergrundsstationen på Edgware Road,« sagde Inez.

»Løb efter ham, Osnabrook,« sagde Crippen. »Se at komme i gang, skynd dig. Har De flere lejere, mrs. – øh?«
»Mrs. Ferry. Ja, to. De var ved at fortælle mig, om denne person, køn ukendt, stadig løb.«
»Ja, det gjorde han. Er der en mulighed for, at De kan have set vedkommende? Det må have været cirka kvart over ni torsdag aften.«
»Da var jeg oppe i min lejlighed. Gardinerne var trukket for.« Inez sukkede irriteret, da døren igen gik op.
Men denne gang kom han ind og lukkede døren bag sig. Freddy Perfect var ikke den, der holdt sig tilbage med at føre sig frem, som Jeremy engang havde sagt. »God morgen,« sagde han. »Ikke så tit vi får gæster så tidligt, vel, Inez?« Han blinkede til hende. »Må være presserende sager.«
»Er den herre endnu en lejer, mrs. Ferry?«
Freddy svarede for hende. »Jeg er ikke lejeren, sir. Lejeren, fru Ludmila Gogol, er min elskerinde, min paramour.«
Hvis det var første gang, nogen havde kaldt Freddy en herre, så var det sikkert også første gang, Crippen var blevet kaldt ‘sir’ af andre end sine underordnede. Hans reaktion på det ord, Freddy brugte om sin veninde eller partner, var nogle hurtige blink med øjnene. Gadedøren gik op, og Osnabrook kom tilbage, fulgt af Jeremy Quick.
»Det tager forhåbentlig ikke mere end fem minutter,« sagde Jeremy, »ellers kommer jeg for sent på kontoret.«
Osnabrook spurgte, om han havde set den løbende mand, men før Jeremy kunne nå at svare, brød Freddy Perfect ind. »Men hvorfor løb han, om jeg må spørge,« sagde han konverserende. »Jeg spørger Dem. Hvad eller hvem løb han væk fra? Blev han forfulgt?«
»Det ved vi ikke.«
Crippen sagde det utålmodigt og gentog sit spørgsmål til Jeremy. Henne i hjørnet ved den store krukke med Parthenonfrisen hele vejen rundt stod Freddy og nikkede eftertænksomt med hovedet og pillede ved en victoriansk teaterkikkert, som om det var en krans af perler, man adspredt lader fingrene glide gennem.
»Ja, jeg så ham faktisk,« sagde Jeremy. »Klokken var mellem ti minutter over ni og kvart over ni. Jeg hørte løbende fodtrin udenfor og hylende bremser. Jeg kunne forestille mig, at den løbende person havde krydset en gade, måske Edgware Road, og en bil måtte bremse for at undgå at ramme ham. Jeg kiggede ud ad vinduet. To af mine vinduer vender ud mod Star Street. Han løb ned ad gaden i retning af Norfolk Square.«
»Har De omtalt det for nogen?«
»Jeg troede ikke, det havde forbindelse med mordene.«
»Naturligvis har han ikke det,« sagde Freddy, lagde teaterkikkerten ned og tog en servietring i sølv op. »Hvorfor skulle han det? Når man ser nogen løbe, går man jo ikke automatisk ud fra, at han er ved at stikke af fra et sted, hvor der er sket en forbrydelse, vel?«
»Mr. Quick?«
»Netop. Han har ret. Efter min mening kunne den fyr jo have været ude på sin aftenmotion.«
Osnabrook så op. »Er De sikker på, det var en mand?«
Jeremy virkede pludselig usikker. »Nu De siger det, så er jeg ikke sikker. Det kan nok lige så godt have været en kvinde. Men nu er jeg altså nødt til at gå på arbejde.«
»Giv os lige en beskrivelse, før De går, mr. Quick.«
»Nu får vi at se, hvor god hans iagttagelsesevne er, Inez,« sagde Freddy.
Ved denne tredje uopfordrede bemærkning eksploderede Crippen. »Vil De venligst, mr. – øh, hvad-De-end-hedder.«
»Perfect,« sagde Freddy. »Perfect af navn og perfekt af natur, som jeg altid siger,« og tilføjede værdigt: »Jeg ville jo bare hjælpe.«
»Ja, udmærket. Fik De set ordentligt på ham – øh, hende, mr. Quick?«
»Mand eller kvinde, han eller hun var ret ung, i tyverne, med cowboybukser af en eller anden slags, almindelige cowboybukser og en langærmet overdel, ikke en jakke. Alt sammen i mørke farver, mørkegråt eller blåt, det kunne jeg ikke se, det var mørkt, og farver ser anderledes ud i kunstigt lys. Men nu bliver jeg virkelig nødt til at gå.«
»Ærgerligt, at jeg ikke så denne – denne hermafrodit,« sagde Freddy. Han var så glad for det ord, at han gentog det. »Ja, hermafrodit. Jeg kunne have givet Dem en detaljeret beskrivelse.« Han løftede et venetiansk champagneglas op mod lyset og kiggede igennem det. »Men mig og ms. Gogol var så heldige at være ude og forfriske os lidt på Restaurant Marquise.«

»Vil du godt sætte det glas ned, Freddy,« sagde Inez skarpt. »Jeg ved virkelig ikke, hvem der har givet dig lov til at gå omkring her og undersøge alting, som om du ejede det hele.«
Freddy så såret ud. »Det er det, kunder gør hos marskandisere.«
»Det her er ikke en marskandiser, og hvis du vil kaldes kunde, må du købe noget. Har du virkelig ikke andet at lave?«
Osnabrook sagde: »Nå, vi går igen, hvis der ikke er andre, vi bør tale med. Men jeg synes, jeg har set en ung asiatisk pige her, er det ikke rigtigt?«
Inez sukkede. Hvilken mand kunne glemme hende. »Hun bor her ikke. Hun arbejder for mig.« Eller det vil hun gøre, tænkte hun og så på standuret, i løbet af et par timer.
»Vi vil måske komme tilbage med flere spørgsmål,« sagde Crippen og gik ud ad døren, som Osnabrook holdt for ham.
»Kan det undre nogen, at vi rider på toppen af en bølge af kriminalitet?« spurgte Freddy. Han blev aldrig fornærmet, den ros skulle han have. Men det havde også visse ulemper. »Hvis du får brug for endnu en ekspedient, ville jeg ikke have noget imod at stille mig til rådighed, naturligvis under forudsætning af at lønnen er god.«
Han satte sig i en grå fløjlsbetrukket lænestol, der havde tilhørt tante Violet, og så ud til at ville blive siddende og sludre. Før Inez kunne nå at svare på hans tilbud med et kategorisk ‘nej’, trådte Zeinab ind ad døren.
»Vi har haft besøg af panserne,« sagde Freddy, »der stillede spørgsmål om Rottweileren. Vores fælles ven mr. Quick var i stand til at give dem nogle uinteressante oplysninger. Men var det ikke underligt, at de ikke sagde et ord om biddet?«
»Han bider dem ikke,« sagde Zeinab. »Det var en fejltagelse. Det er så ubehageligt, at jeg ikke vil forklare det.«
Dagens miniskørt var af sort læder med diskrete guldnitter, angorasweateren var hvid som sne og blank. Hun havde en gylden fugl på hver af de lakerede fingernegle, så det passede til nitterne. Inez undrede sig over, at hendes strenge far ikke havde noget imod, at hun klædte sig sådan, men måske vidste han det ikke, måske sneg hun sig ud af huset eller dækkede sig under en chador.
»Nu er det vist på tide, at du går, Freddy,« sagde Inez vredt. »Ludmila begynder vel også at undre sig over, hvor du bliver af.«
Det var i virkeligheden det sidste, Ludmila ville undre sig over. Hun vidste udmærket godt, hvor han befandt sig, og var altid på vagt over for Zeinab, som hun mistænkte for at lægge an på Freddy. Han rejste sig modvilligt, fik øje på jaguaren og begyndte at gå rundt om den, mens han nikkede bifaldende.
»Freddy!«
»Jeg går nu.« Han vinkede til jaguaren, sagde at han trængte til en forfriskning og gik op ad trappen.
»Endelig gik han, så kan vi få vores te,« sagde Inez. »Hvordan gik din middag med mr. Phibling?«
»Som sædvanlig. Lidt småskænden og hentydninger og noget fra digte, en masse om at han gerne ville sidde sammen mig under et træ med et brød og en flaske vin. Guderne må vide hvorfor. Mænd bliver ved og ved, ikke?«
»Nogle gør.«
»Rowley Woodhouse vil forloves med mig. Han er virkelig skør, han har allerede købt ringen. Jeg ville ønske, jeg kunne få ringen uden at være nødt til at tage fyren med.«
Inez gik ud for at lave te. Da hun kom tilbage med to krus på en bakke, var en kvinde i kunstpels i næsten samme farve som jaguaren kommet ind i butikken. Hun stod foran et stort guldindrammet vægspejl, Zeinab gjorde sit bedste for at sælge det til hende, men efter at have undersøgt det i alle ender og kanter i tyve minutter, gik hun igen uden at købe det.
»Det var egentlig heldigt,« sagde Zeinab, som om hun ejede både butikken og spejlet. »Jeg ved virkelig ikke, hvad jeg skulle gøre uden det. Jeg bruger det, når jeg lægger makeup.«

De bedste håndværkere begynder at arbejde tidligt og slutter tidligt. Keith var en god håndværker, og når han havde sagt til en kunde, at han kom først på ugen, så mente han tirsdag og ikke torsdag eftermiddag, og når han sagde, at han kom igen i morgen, så kom han, om det så bare var i ti minutter. Han kom stort set til tiden om morgenen, det vil sige ved ottetiden, og skruede ned for radioen eller slukkede den måske helt, hvis kunden gerne ville have ro, hvad der mærkeligt nok var nogen, der ville. Han var også rimeligt god til sit arbejde. Til at begynde med havde Keith troet, at det ville være for stort et ansvar at have en barnlig fyr som Will Cobbett til at arbejde for sig. Kunne han lade ham være alene hjemme hos en kunde? Ville han komme, når de havde en aftale? Kunne han stole på, at han udførte enkle opgaver ordentligt? Ingen havde nogen sinde sagt et ord til Keith om ‘indlæringsvanskeligheder’ eller ‘kromosomproblemer’, og han ville sandsynligvis ikke have ansat Will, hvis de havde gjort det. Det eneste, han vidste, var, at Will havde været på børnehjem og var lidt ‘langsom’. Men det viste sig, at Will var en god arbejder, gjorde hvad han fik besked på, ikke røg og ikke engang ønskede at ryge – Keith røg mærkeligt nok heller ikke selv – og virkede fuldstændig pålidelig. Alt havde været godt indtil i dag, ikke noget at klage over, og selvom det var som at tale med sin tiårige nevø at tale med Will, så var det da bedre end nogen af de elendige fyre, han tidligere havde haft. Men nu var der sket noget, der foruroligede ham. Hans søster var ved at blive forelsket i Will.
Hun boede stadig hjemme hos deres forældre i Harlesden. Han var henne hos dem om søndagen, og mens hans mor fik sin eftermiddagslur, og hans far vaskede op, trak Kim ham med ind i stuen og betroede sig til ham. »Har han en kæreste, Keithy?«
»Det tvivler jeg på,« sagde han. »Han har aldrig sagt noget om det.«
»Jeg kan virkelig godt lide ham. Han er altid så pæn. Han minder mere en Hollywood-stjerne end skuespillerne i fjernsynet.«
»Hør lige her, Kimmie, du ved godt, at han ikke er særlig klog.«
»Nå, og hvad så? Tal ikke om klogskab. Dominic var vældig klog, han skulle på universitetet, og se hvordan han behandlede mig. Han ville have voldtaget mig, hvis jeg ikke havde stukket en sikkerhedsnål i låret på ham.«
»Nu skal jeg sige dig noget,« sagde Keith, »Will vil aldrig invitere dig ud. Hvis det er det, du ønsker, må du selv gøre det.«
»Hvor skal I arbejde i morgen? Er det ikke et sted på Abbey Road?«
»Jo, men der kan du ikke være.«
»Hvorfor ikke? Du sagde selv, at hun var ude hele dagen. Jeg kigger forbi ved frokosttid.« Kim, der udtrykte sig med større mod, end hun følte, arbejdede i en frisørsalon i St. John’s Wood High Street. Jeg spørger ham. Det har jeg ikke noget imod. Jeg siger, at der er en film, jeg gerne vil se.«
»Du er ellers ikke ked af det,« sagde Keith beundrende, »hvis du beder en fyr, du ikke kender, om at gå ud med dig.«
»Nå, men på den måde kommer jeg jo til at kende ham, ikke.«
Han lo, men han brød sig alligevel ikke om det. Will var ung og stor og stærk, han var sikkert en mere effektiv voldtægtsmand end den spirrevip til Dominic. Men hans søster kunne bestemme over sig selv og var ikke nogen novice. Hun kunne sikkert klare sig med sikkerhedsnåls-teknikken. Måske ville de bare gå ud en enkelt gang, og det var så det. Ét var at være klog nok til at komme på universitetet, men der var et godt stykke derfra og til Wills niveau. Der måtte da være en masse mænd på det stykke på en skala fra genial til grøntsag, der ville passe til Kim. Men Will så fantastisk godt ud.

Morton Phibling var lige gået. Han var kommet i sin orange Mercedes og havde, efter hvad Zeinab selv sagde, tudet hende ørerne fulde om, at hans kærlighed var som en lukket have med mange duftende blomster. Inez tænkte som sædvanlig på, hvor hun mon havde set ham før. Det var sikkert længe siden, og på en eller anden måde forbandt hun ham med Brian, hendes første mand, men længere kunne hun ikke komme. Lidt af et mysterium.
Zeinab åbnede en skuffe i et victoriansk medicinskab, tog noget op og lod den diamantring, hun havde sat på langfingeren på sin venstre hånd, stråle hen imod Inez. »Hvad siger du så? Jeg puttede den ned i skuffen, mens Morton var her. Rowley bad mig om at prøve at gå med den. Jeg har ikke lovet ham noget.«
»Meget køn,« sagde Inez. »Det minder mig om min ørering. Jeg går lige ind ved siden af og taler med mr. Khoury, det tager kun et øjeblik.«

Hun sagde: »Hej, Will, hvordan går det?« og han sagde: »Fint, mrs. Ferry.« Han stod der og prøvede at forstå det, der stod på den hvide varevogn, men enten klarede han det ikke, eller også forstod han det uden at finde det morsomt. Inez gik ind i smykkeforretningen.
Mr. Khoury kastede sig over hende, som om han havde ventet på hende hele dagen for at kunne få luft for sine problemer. »Politiet kom,« sagde han i et chokeret tonefald. »Hvad skal jeg tro? Jeg skal sige Dem, hvad jeg tror.
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