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1

Havde jeg ikke gennem årelang, hård træning lært selvbeherskelsens ædle kunst, tror jeg nok, jeg var sprunget i luften, da den vagthavende betjent en anelse tøvende fortalte mig, at advokat Henriksen igen var i telefonen. Det var noget med en dolk, advokaten havde fået tilsendt …
»Sig, jeg er ude i tjeneste,« udbrød jeg – og lagde bånd på mig selv. Den vagthavende kunne trods alt ikke gøre for det.
»Advokaten insisterer på at tale med Dem, hr kriminalkommissær!« fastholdt betjenten og tilføjede: »Han ringer fra retsbygningen. Hvis De kigger ud ad vinduet, vil De kunne se ham!«
Med opbydelsen af al min viljestyrke lykkedes det mig at lade være med at dreje hovedet. Gennem øjenkrogene konstaterede jeg, at den vagthavende havde ret: Fra mit vindue på politistationens førstesal kan man kigge tværs over den smøge, som skiller de to offentlige bygninger, direkte ned i advokatværelset i retsbygningens stueetage. Advokat Henriksens store, brune manke var let kendelig. Under manken holdt en stærk hånd telefonrøret tæt ind til mankens indehavers venstre øre. Advokaten skulle åbenbart til retsmøde klokken ti og benyttede de sidste to minutter inden mødet til at plage mig.
Jeg opgav kampen. »Stil ham ind!« sagde jeg resigneret og bøjede hovedet så langt ned, at advokaten fra sin udkigspost ville være afskåret fra at se mit mesterværk af en grimasse.
»Kommissær Gregersen!« Ordene ramte mig med en styrke som et målskud ved en landskamp. Jeg anslog den hjertelige, let overraskede tone: »Advokat Henriksen! Goddag, goddag! Hvad kan jeg hjælpe Dem med denne gang?«
Niels Henriksen, kanonen blandt byens advokater, kendt som en skarp debatør, en mester i præcision og viljestyrke, var ikke til sinds at lade sig lokke til venlighed. Han lod mig ikke engang tale ud, men affyrede straks følgende korte dagsorden: »Jeg har nøjagtigt et halvt minut, og i den tid taler jeg, og De lytter! Hør godt efter: En eller anden er åbenbart ude på at gøre mig vanvittig. I dag til morgen modtog jeg med posten en dolk, en ganske almindelig, billig spejderdolk, afsendt her fra byen i en svær prøvekuvert. Dolken var indpakket i brunt papir, indlagt i kuverten og sendt som brev uden afsenderangivelse og uden et ord til forklaring. Nu vil jeg ikke finde mig i det længere. Det er en måned siden, disse barnagtigheder begyndte. Politiet er tilsyneladende magtesløst, eller er de ligeglade på politigården? Hvornår får De sat en stopper for dette galimatias? Hvad agter De at foretage Dem?«
Efter denne svada, som varede treogtyve sekunder, skulle der ikke megen matematisk kunnen til at regne ud, at min taletid indskrænkede sig til syv sekunder. Jeg nøjedes med at spørge: »Hvornår er De tilbage på Deres kontor?«
»Klokken elleve en kvart!« lød advokatens korte svar.
»All right, jeg kommer!«
Klik! Samtalen var forbi.
Et øjeblik sad jeg nærmest lammet med telefonrøret i hånden og stirrede dumt ned i bordpladen foran mig. Så smed jeg irriteret røret på og løftede hovedet tids nok til at se advokat Henriksens brune manke fjerne sig fra advokatværelsets vindue og forsvinde ind i retsbygningens dunkle indre.
Jeg fik min tobakspung frem og stoppede omhyggeligt en af piberne – en god, sandblæst Comoy – med min formiddagstobak, Edgeworth. Den i den blå pakning. Jeg ryger gerne Edgeworth om formiddagen og Old English eftermiddag og aften. Det hænder dog, at jeg om aftenen til en kop te ryger et stop Murray’s Mellow, en irsk tobak med en speciel, sød aroma. Min kone er ikke så glad for duften af denne tobak. Hun påstår, hun får kvalme af den. Hvad jeg nu ikke kan begribe.
Knivmysteriet var ved at gå mig på nerverne. Jeg kunne i og for sig godt forstå, Niels Henriksen var så opbragt. Det må være frygteligt irriterende at være udsat for gentagne chikanerier, uden at politiet tilsyneladende gider gøre noget ved det. I vor lokale avis havde jeg udtrykkelig bagatelliseret disse mærkelige sager, havde udtalt, at der efter min mening var tale om drengestreger, som ville høre op af sig selv. Samtidig havde jeg dog erklæret, at politiet agtede at give de unge mennesker, som stod bag handlingerne, en alvorlig afklapsning, når vi fik fingre i dem.
I virkeligheden var jeg ved at blive bekymret over udviklingen, mere bekymret, end jeg ville give udtryk for over for den utålelige journalist, som jævnlig opsøgte mig for at afæske mig min mening. En overgang havde jeg den pågældende journalist mistænkt for selv at have sat begivenhederne i scene bare for at få noget at skrive om. Det kunne såmænd godt ligne ham. En gang havde han sagt til mig – vistnok med et citat af en eller anden pressehelt »Hvis begivenhederne ikke indtræffer af sig selv, må aviserne skabe dem!«
Det synspunkt kan jeg bestemt ikke tilslutte mig. Der må dog altid kunne findes noget godt og positivt at skrive om. Hvorfor skal nyheder altid være ensbetydende med sensationer?
Nå, men hvad knivmysteriet angår, var advokat Henriksen som sagt blevet særlig kraftigt hjemsøgt, selv om der efterhånden også var flere andre af byens borgere, der var draget med ind i begivenhederne.

Det hele var begyndt med, at Niels Henriksen havde anmeldt et tyveri. Advokaten har rejst en del i Europa og Nordafrika, og fra mange af de egne og byer, han har besøgt, har han hjembragt fine souvenirs. Som for eksempel den marokkanske daggert, der forsvandt fra skrivebordet i hans hjem. Jeg tog mig ikke personligt af en sådan bagateisag. Skulle jeg interessere mig for hvert eneste tyveri i politikredsen, kunne jeg få nok at gøre. Kriminalafdelingen undersøgte sagen, men uden resultat. Den marokkanske daggert var simpelthen væk. Om det var en af gæsterne ved et selskab, advokaten havde holdt aftenen før, der havde tilegnet sig den smukke, særprægede daggert, eller om en ubuden gæst havde skaffet sig adgang til huset gennem et åbentstående vindue, måtte stå hen. Personlig var jeg mest tilbøjelig til at tro det første. Ganske vist var advokatens middagsgæster alle pæne, agtværdige borgere, men det turde være en kendt sag, at der også blandt det pænere borgerskab er mennesker, for hvem ejendomsrettens grænser kan være udflydende, når hjertet begærer!
Sagen blev henlagt, men en uges tid senere måtte vi tage den op igen. Advokaten henvendte sig på mit kontor i en noget ejendommelig anledning: Med middagsposten havde han modtaget en anbefalet pakke fra en københavnsk antikvitetsforretning. Pakken viste sig at indeholde syv daggerter, den ene flottere end den anden. I et brev, som var indlagt, i pakken, takkede forretningens indehaver for advokat Henriksens venlige henvendelse og meddelte, at han herved havde fornøjelsen at fremsende syv daggerter i udvalg. Hver enkelt daggert var beskrevet, og dens ophavssted nævnt. Der var desuden angivet priser – og de var ikke små! –, og sluttelig udtrykte forretningen håb om, at en af daggerterne ville falde i hr Henriksens smag. Man forventede hans nærmere …
Den iltre advokat var mildest talt mystificeret. Men han var ikke i tvivl om, at der var en sammenhæng mellem tyveriet af den marokkanske daggert og fremsendelsen af pakken med de syv daggerter. Jeg måtte give ham ret: Der forelå utvivlsomt en eller anden sammenhæng, men hvilken?
En opringning til antikvitetsforretningen i København bragte den overraskende oplysning for dagen, at forretningen var i besiddelse af et brev fra Niels Henriksen, i hvilket advokaten oplyste, at han havde mistet en kostbar daggert, hvorfor han ønskede tilsendt syv daggerter i udvalg. Han ville da, hvis en af daggerterne skulle vise sig at frembyde lighed med den forsvundne, købe den som erstatning for den anden. Jeg bad forretningen sende mig brevet til nærmere undersøgelse.
Dagen efter kunne jeg præsentere brevet for advokaten. Det var maskinskrevet og underskrevet »Niels Henriksen«. Også brevpapirets »hoved« var maskinskrevet og indeholdt advokatens navn, adresse og telefonnummer.
Advokat Henriksen rystede energisk på hovedet. »Det brev har jeg aldrig skrevet!« erklærede han omgående. »Det er ikke min underskrift, og i øvrigt bruger jeg altid brevpapir med trykt »hoved«, ikke et tilfældigt stykke kladdepapir.«
»Der må være tale om en grovkornet spøg,« sagde jeg. »Antagelig en person, som har hørt om den forsvundne daggert og har fundet det morsomt at give Dem lejlighed til at købe en ny.«
»Det må være tyven,« sagde Henriksen kort. »Hvordan går det med opklaringsarbejdet?«
Jeg slog ud med hånden. »Oprigtig talt, advokat Henriksen, vi har intet at gå efter. Jeg har forstået på overbetjenten, som leder undersøgelsen, at De ikke ønsker, vi afhører de mennesker, som var til selskab hos Dem aftenen før …«
Advokaten afbrød mig brysk: »Det er ikke nogen af dem, kriminalkommissær. Det står jeg inde for. Jeg kommer ikke sammen med hvem som helst!«
»Hvis De vidste …« forsøgte jeg, men blev øjeblikkelig bidt af: »Jeg går ud fra, De personlig tager Dem af sagen fra nu af.« Han vendte brat om på hælen og forlod kontoret uden yderligere kommentarer.
Det var tidligt på eftermiddagen, så jeg tændte mig en pibe »Old English«.
Klokken halv ni den følgende morgen hørte jeg tilfældigt nogle ord, som satte skub i spekulationerne omkring de mystiske daggerter. Jeg var på vej gennem politistationens vagtlokale, da jeg opfangede følgende brudstykke af en sætning »… ser ud til, at der kun er stjålet en kniv.«

Jeg snurrede rundt på hælen og stirrede på den talende. Det var en yndig, ung dame, hvis ansigt forekom mig bekendt. Hun sendte mig et forbavset øjekast, hvorefter hun fortsatte sin forklaring til den vagthavende betjent. Stilfærdigt lukkede jeg døren efter mig og gik op på mit kontor. Hvor kendte jeg det ansigt fra? Var hun ansat i banken? i en forretning? på rådhuset? posthuset?
Pludselig gik det op for mig, hvor jeg havde set denne unge dame for nylig. Det var jo advokat Henriksens sekretær, fru Hvad-var-det-nu-hun-hed! Hun havde siddet og skrevet på maskine i forkontoret, da jeg sent i går eftermiddags kiggede indenfor hos advokaten.
Hurtigt greb jeg telefonen og drejede vagtstuens nummer. »Er den dame der endnu? Hende, der talte om en stjålet kniv?«
»Ja, hr kriminalkommissær!« Den vagthavende betjent lød forbavset.
»Send hende op til mig!«
»Skal det være nu med det samme?«
»Ja, jeg vil gerne høre historien af hendes egen mund.«
Et øjeblik efter viste betjenten den unge dame ind til mig. Jeg præsenterede mig og bad hende tage plads. Inden hun satte sig, bøjede hun hovedet let og oplyste, at hendes navn var Tove Koch.
En usædvanlig køn, ung dame, konstaterede jeg, imens jeg i ro og mag stoppede min pibe og lod mit blik dvæle ved hendes yndige ansigt og slanke skikkelse. Firefemogtyve år. Det lyse hår var redt stramt tilbage langs tindingerne og endte i en tyk, silkeblød hestehale. Ansigtet – ja, min kone ville sikkert betegne det som vulgært eller noget i den retning. Jeg har lagt mærke til, at mænd og kvinder i almindelighed bedømmer pikante pigeansigter vidt forskelligt. Hvor en mand vil sige »køn og charmerende«, vil hans kone ofte stramme læberne en kende og sige »billig«. Fru Koch havde et sådant ansigt, kønt uden at være klassisk, med store, mandelformede øjne, en næse, der – uden at være opstopper – gav ansigtet et kvikt udtryk, og med buede læber, der var en lille bitte smule for fyldige. »En fræk mund«, ville min kone sige.
»De er ansat hos advokat Henriksen, ikke sandt?« indledte jeg samtalen, og da hun nikkede, fortsatte jeg: »Er De kommet herover for at anmelde et tyveri?«
Hun nikkede på ny og forklarede så med en blød, kultiveret stemme: »Da min mand og jeg kom ind i spisestuen i morges, kunne vi se, at der havde været fremmede derinde. Dørene til et skab stod åbne, og en skuffe med knive var stillet på spisebordet. Det viste sig, at der manglede en kniv, en forskærerkniv med skaft af palisandertræ.«
»Mener De, der har været nogen i Deres hjem i løbet af natten?«
»Jeg kan ikke tro, der har været nogen fremmed i lejligheden i nat, så ville Hassan have skabt sig. Hassan er vores hund. Men vi var ude i går aftes og havde Hassan med.«
»De tror altså, at en eller anden har brudt ind i lejligheden, mens De var væk? Er der andre spor efter indbrud? Andet, der er stjålet?«
Fru Koch rystede på hovedet. »Der er intet som helst usædvanligt at se, bortset fra dét med skabet og knivskuffen. Jeg begriber ikke et ord af det hele. Hvorfor skulle nogen bryde ind og stjæle en forskærerkniv og lade alt andet være?«
»Jeg formoder, Deres dør var låst, mens De og Deres mand var ude?« spurgte jeg.
Hun nikkede. »Jeg er helt sikker på, den var låst. Min mand er altid meget omhyggelig med låse og nøgler. Han er bankmand!« Hun sendte mig et koket smil.
»Hvilken etage bor De på?«
»Vi bor i stueetagen.«
»Kan der have været et åbent vindue, tyven kunne komme ind ad?«
Hun rynkede eftertænksomt panden et øjeblik, så nikkede hun. »Jeg tror, vinduet til badeværelset stod åbent. Jeg havde taget bad, kort før vi kørte.«

Jeg rejste, mig. »Har De noget imod at vise mig Deres lejlighed, fru Koch?«
Hun tøvede et sekund, kiggede på sit armbåndsur.
»Jeg skal nok køre Dem hen til kontoret bagefter,« tilbød jeg. »De skal vel møde klokken ni?«
Ægteparret Koch boede i en to og et halvt værelses lejlighed i en ældre ejendom midt i byen. Der var – som fru Koch havde sagt – intet interessant at bemærke i lejligheden, intet spor af indbrudstyven.
Jeg overlod sagen til afdelingen, men kunne ikke slippe den af mine tanker. Det var en mærkelig sag. Taget hver for sig var der ikke noget mystisk ved begivenhederne: En stjålet daggert (eller var den bare blevet væk?), en grovkornet spøg i form af et falsk brev samt en stjålet forskærerkniv. Men når man betragtede de tre begivenheder under ét, var de tankevækkende.
Det samme resultat var Per Due kommet til, og derfor stillede han på mit kontor om eftermiddagen den dag, tyveriet hos ægteparret Koch var blevet anmeldt.
Per Due er den journalist, jeg omtalte før, en mand i midten af fyrrerne, velbegavet, men en smule forsumpet, ansat ved byens avis. Som ung student – han studerede jura – blev han forlovet med en rig pige i København. Forlovelsen tog hans tid og energi. Pigen halede ham ud i det københavnske selskabsliv og trak ham rundt på rejser fjern og nær. Jeg kendte lidt til ham, fordi jeg selv studerede jura i København dengang. Det samme gjorde Niels Henriksen. I modsætning til Henriksen – som var lidt af en snob, der følte sig hævet over de fleste af vore studenterkammerater på grund af det velhavende miljø, han færdedes i – var Per Due en jovial, godmodig fyr, uden ambitioner, uimponeret og med en egen evne til at fremkalde smil, når vi burde være alvorlige. En gang tog han ikke sin forlovede alvorligt nok. Hun gav ham løbepas, og så var det sket med østers og champagne og luksusrejser. Men det var også sket med Pers gode humør. Han må have holdt af hende, for det var, ligesom han ikke kunne komme over tabet. Kort tid efter opgav han juraen, og der gik mange år, før jeg traf ham igen. Det skete, da jeg var blevet udnævnt til kriminalkommissær i den jyske købstad, hvor jeg befinder mig i dag. Tilfældet ville, at jeg havnede i den by, hvor Niels Henriksen havde oparbejdet en solid advokatforretning, og hvor Per Due var ansat som journalist ved den lokale avis. Henriksen var blevet en stor mand i byen, tidligt enkemand, med en køn datter. Per Due var utvivlsomt en dygtig journalist, men han var tillige temmelig glad for spiritus. Han var aldrig blevet gift, men levede – som han selv sagde – »a la carte«. Der var en ung pige i byen, som så et stort lys i ham. Hun var forelsket i ham til op over begge ører. Det var – ironisk nok – Niels Henriksens yndige datter Annalena. At denne forelskelse var en torn i øjet på pigens far, kan man ikke fortænke denne i.
Men tilbage til det, jeg var ved at fortælle. Per Due dukkede som sagt op på mit kontor. Med hænderne i lommerne og en cigaret i mundvigen. Han slog sig ned i min gæstestol, strakte begge ben ud fra sig og udbrød på sin irriterende facon: »Nå, hr kommissær, kan du fortælle pressens grand old man lidt om knivmysteriet! Jeg er lutter ører!«
Jeg tog mig god tid til at stoppe min pibe – et fint eksemplar af en BBB – imens jeg forsøgte at gøre mit ansigt udtryksløst. Men Per Due er menneskekender. Han fikserede mig skarpt – og konkluderede korrekt: »Du er ude at svømme, kære ven! Du aner ikke, hvad du skal stille op. Nu prøver du at vinde tid, at finde en grimasse, der kan passe! Man merkt die Absicht und wird verstimmt!«
Al hans flabethed og påtagne arrogance til trods kunne jeg ikke lade være med at smile. »Hør her,« sagde jeg, »er det virkelig så spændende med det knivmysterium, som du kalder det? Det er jo ikke andet end gas. I hvert fald ikke værd at ofre spalteplads på.«
Han løftede en hånd i vejret med en dramatisk gestus. »Hvis du havde læst lige så mange kriminalromaner som jeg, ville du vide, at dét, vi oplever i disse dage, er optakten til et mord!«
Hans bemærkning sendte et let gys igennem mig. Selvfølgelig var det noget vrøvl, han sagde. Og alligevel følte jeg, at noget skæbnesvangert nærmede sig, noget uafvendeligt. Jeg havde givet de skiftende betjente i vagtstuen ordre til at informere mig omgående, hvis der skulle ske flere anmeldelser af knivtyverier eller andre mærkelige hændelser, som havde med knive at gøre. I mine nøgterne stunder skød jeg de ubehagelige tanker fra mig som absurde. Men i dette øjeblik var jeg urolig. Uden at lade mig mærke hermed spurgte jeg i en henkastet tone: »Og hvem, tror du så, bliver myrdet?«
Due kneb øjnene sammen og så spekulativ ud. Så sagde han langsomt: »Det ved jeg ikke endnu, men vi kan jo tippe!«
Min telefon ringede, og jeg skyndte mig at gribe røret, glad for afbrydelsen. Glæden varede imidlertid kun kort. Den vagthavende betjent meddelte lakonisk, at en hr Lauridsen ville anmelde et tyveri.
»Hvad er der blevet stjålet?« spurgte jeg hastigt.
»En kniv!«
»Send ham herop!«
Jeg rejste mig og åbnede døren ud til gangen, mens jeg med en håndbevægelse antydede, at journalistens besøg var til ende. Hans øjne borede sig ind i mine, og munden fortrak sig i et grin, da han spurgte: »En person, der mangler en kniv?« Spørgsmålet var en konstatering.
Egon Lauridsen var omkring de tredive år. En mager, benet mand, tyndhåret, en smule usikker i blikket. Han præsenterede sig som handelsagent og undskyldte, at han gjorde ulejlighed for så lidt.
»Der er ikke noget at undskylde,« skyndte jeg mig at forsikre. »Vi er her for det samme. Hvor bor De, hr Lauridsen?«
»Søvej femogtredive, på hjørnet af Sandhusvej; De véd, den, der krydser jernbanen.«

Jeg nikkede. Søvej er en af byens »fine« villaveje. Advokat Henriksen boede i nummer elleve.
»Har der været indbrud i Deres hus?«
»Ja, det må der have været. Da jeg kom hjem ved middagstid – jeg har været bortrejst i tre dage – kunne jeg se, at der havde været nogen inde og rode i mit køkken.«
»Havde døren været aflåst?«
»Ja, og den var også låst, da jeg kom hjem, og der var ingen åbne vinduer. En eller anden må have en nøgle, der passer til min entrédør.«
»Og hvad var der stjålet?« Jeg kendte svaret: »En kniv, hr kriminalkommissær! Tilsyneladende ikke andet. Alle skabslåger i køkkenet stod åbne, og knivkassen var stillet midt på gulvet. Min brødkniv var væk. En dejlig, skarp og spids kniv. Det er måske noget pjat at gå til politiet med så lidt, men jeg syntes …«
»Det er helt i orden, hr Lauridsen. Selvfølgelig skal politiet have besked. Er De gift?«
Lauridsen rystede energisk på hovedet. »Jeg bor alene i huset. Er kun hjemme to-tre dage om ugen. Pokker til rakkerliv!«
En pludselig indskydelse fik mig til at spørge: »Har De noget at gøre med advokat Niels Henriksen?«
Handelsagenten glippede med øjnene og stirrede overrasket på mig. Så sagde han lavmælt og tøvende: »Jeg har en betalingsordning med advokat Henriksen. Ellers kender jeg ikke noget til ham. Hvorfor spørger De om dét?«
Jeg var ved at blive ham svar skyldig, men fik dog stablet følgende begrundelse på benene: »Nå, ikke for noget. Jeg kom bare til at tænke på, at De bor på samme vej som advokaten, så måske De …«
Lauridsen nikkede. »Ja, han bor i nummer elleve. Jeg er ovre hos ham en gang om måneden og betale et afdrag.«
Jeg foreslog Egon Lauridsen, at vi kørte hjem til ham og kiggede på lokaliteterne.
Naturligvis var der intet spor at gå efter i handelsagentens hus. Ingen opbrudte låse, ingen efterladte genstande, intet af betydning.

I vor lokale avis, som udkommer om eftermiddagen, læste jeg til min ærgrelse en notits om »mystiske tyverier af knive«. Der var selvfølgelig ikke nævnt noget om tyveriet hos Egon Lauridsen, men til gengæld var der tværet godt rundt i historien om advokatens marokkanske daggert og om pakken fra antikvitetshandleren. Jeg sendte journalist Due en uvenlig tanke og gav mig så til at forsøge at opbygge en teori.
Der gik nogle dage, inden den næste anmeldelse forelå. Den var fra en mand ved navn Aage Nielsen, som havde en mælkerute i byens villakvarterer. Han kunne fortælle, at en eller anden fremmed havde været i hans hus om morgenen, mens han var ude på ruten. Et køkkenvindue var slået ind, og den fremmede havde rodet rundt i spisestuen og efterladt et skab i en syndig uorden.
»Han har stjålet en sølvkniv, som min kone har arvet fra sin bedstemor,« fortalte mælkemanden opbragt.
»Er der stjålet andet?« spurgte jeg.
»Ikke så vidt jeg kan se,« erklærede Aage Nielsen og tilføjede: »men det var en meget værdifuld kniv.«
»Hvor var Deres kone, da indbruddet blev begået?«
»Hun var på arbejde. Hun er ude på tekstilfabrikken. Begynder klokken syv om morgenen. Jeg er hjemme ved titiden.«
Jeg sukkede dybt og rejste mig. »Lad os kigge på Deres hus. Måske kan vi finde et eller andet, der kan lede os på sporet af tyven.«
Da vi sad i vognen, spurgte jeg: »Bringer De mælk ud på Søvej?«
»Ja da!« svarede han og tilføjede: »Bor De dér?«
»Næ, nej, det var bare …« Jeg kunne ikke finde nogen rimelig forklaring på mit spørgsmål. I hvert fald ikke en forklaring, jeg kunne betro hr Nielsen.
Et par dage derefter dukkede min plageånd fra avisen op igen. Jeg sad netop og grublede over mysteriet, da han – uden at banke på – masede ind på kontoret og smed sig i stolen.

»Bruger I ikke at banke på døren ovre på sprøjten?« spurgte jeg syrligt.
»Ikke, når det gælder noget vigtigt!« svarede Per Due prompte. »Og i dag kommer jeg ikke som journalist, men som skatteborger, der kræver politiets beskyttelse!«
Jeg stirrede vredt på ham. Jeg var ikke i humør til at høre på hans pjat.
»Jeg vil gerne anmelde et tyveri,« sagde journalisten, da han havde fået ild på en cigaret.
»Der er vel blevet stjålet en kniv fra dig?« bemærkede jeg sarkastisk.
»Nej,« svarede han, »men en dolk!«
»Det er løgn!« replicerede jeg omgående. »Du er ude på sensationer.«
Per Due rystede på hovedet. For en gangs skyld virkede han alvorlig, ja, skræmt. »Så sandt som jeg sidder her,« sagde han, »jeg har mistet en dolk, som plejer at ligge i min skrivebordsskuffe. En eller anden fyr har været inde på mit værelse i morges, mens jeg var på redaktionen. Alt var væltet ud af skrivebordsskuffen, og dolken er væk.«
»Kan hvem som helst gå ind på dit værelse, når du ikke er hjemme?« spurgte jeg, »eller var døren brudt op?«
»Ja, du véd, vi kender jo hinanden på sådan et pensionat. Det sker, at vi låner af hinanden uden at spørge. Men nu har jeg haft samtlige otte pensionærer plus vor fede værtinde i pinligt forhør, og de sværger allesammen på, at de intet kender til min dolk. Og, du … jeg begynder at blive bange!« Han grinede bredt, da han sagde det, men der var virkelig en undertone af frygt i hans stemme.
»Hvad er det her for noget?« udbrød han lidt efter. »Tror du, der går en skingrende sindssyg rundt iblandt os med planer om at …« Han tav og inhalerede dybt.
»Jeg tror,« sagde jeg langsomt, »at nogle unge mennesker keder sig, og for at få tiden til at gå, bryder de ind hos folk. Ikke for at stjæle, men for at skabe en myte. Det er sikkert blot drengestreger af en lidt grovere art end pæreskud. Men selvfølgelig kan vi ikke tolerere det, og når vi får fat i dem, skal de få en ordentlig afklapsning.«

Den udtalelse gik Per Due hjem og indføjede i sit manuskript, og dagen efter bragte avisen en ny, stort opsat artikel om de mærkværdige tildragelser i byen.
Fra afdelingens side intensiverede vi vore undersøgelser, afhørte en del unge mennesker og gennemgik omhyggeligt de huse og lejligheder, hvorfra tyverierne var begået, altsammen uden mindste resultat. Og hvad nyttede det hele, når advokat Henriksen nægtede at oplyse, hvem der havde deltaget i hans middagsselskab aftenen før den første tyverianmeldelse.
Personlig blev jeg mere og mere overbevist om, at den velrenommerede advokat selv havde en finger med i spillet. Jeg var tilbøjelig til at tro, at advokaten – måske som følge af stress – var en lille smule utilregnelig. Bare på et enkelt punkt. Det var jo unægtelig bemærkelsesværdigt, at samtlige i sagen inddragne personer havde forbindelse med Niels Henriksen på en eller anden måde. Foruden advokaten selv var der hans sekretær, hans datters ven, en mand, for hvem advokaten administrerede en kreditorordning, samt mærkemanden. Det skal indrømmes, at sidstnævntes relation til advokat Henriksen forekom noget spinkel, men alligevel! Indtil videre agtede jeg i hvert fald at koncentrere min opmærksomhed om den store advokat.
Jeg opsøgte ham på hans kontor en eftermiddag lige før lukketid. Fru Koch, hans yndige sekretær, kom netop ud i forkontoret, da jeg gjorde min entré. Hun sendte mig et strålende smil og spurgte straks, hvordan det gik med opklaringen af tyverierne, hvortil jeg noget ubestemt svarede, at vi forfulgte et spor, og at opklaringen forhåbentlig var nært forestående.
»Det ville være en stor lettelse,« erklærede fru Koch med varme i stemmen. »Advokat Henriksen tager sig det frygteligt nær.«
Jeg rynkede brynene. »Er det nu ikke at overdrive betydningen af disse hændelser?«
Hun trak på skuldrene, men kommenterede ikke min bemærkning. I et forandret tonefald spurgte hun: »Ville De tale med advokaten?«

»Ja tak, hvis han har tid.«
I de få sekunder der gik, mens fru Koch var inde hos sin chef for at melde mig, indprentede jeg mig nøje enkelthederne i forkontoret, specielt de to skrivemaskiner, en Torpedo og en Remtor med ekstra lang valse. På sekretærens skrivebord stod et lille, moderne samtaleanlæg, og jeg undrede mig over, at hun ikke havde benyttet dette til at melde min ankomst i stedet for at gå ind til advokaten sig. Foruden fru Kochs skrivebord var der endnu et, som blev benyttet af bogholdersken, men da hun kun havde arbejdstid til klokken femten, havde jeg ikke haft fornøjelsen at hilse på hende.
»Værsågod, advokaten er ledig!« meldte fru Koch fra døråbningen. Hun blev stående, til jeg var gået ind, hvorefter hun lukkede døren efter mig.
Advokat Henriksen sad bag sit skrivebord med en dynge dokumenter foran sig. Han nikkede kort og spurgte med myndig stemme, om sagen var opklaret.
Jeg gav mig god tid til at sætte mig, finde en pibe frem fra lommen og begynde at stoppe den. Advokaten sad som en bøs rektor foran en skoleelev, der er grebet i utilgivelig dovenskab.
Irritation og forurettelse krøb op igennem mig, og jeg var på nippet til at give den ufejlbarlige, selvforherligende advokat et skarpt svar. Men som embedsmand lærer man sagtmodighed, og denne egenskab fik herredømmet over mine øjeblikkelige følelser.
Med en stemme, som var tålmodig – men samtidig fast og stædig – meddelte jeg hr Henriksen, at en tilbundsgående undersøgelse krævede tilbundsgående oplysninger. »Vi har undersøgt ethvert tilgængeligt spor, men det er min opfattelse, at der er andre spor, som måske, kan føre til en opklaring. Spor, som kun De kan lede os ind på. Jeg tænker på de mennesker, som var til selskab i deres hjem …«
»Den mulighed har vi drøftet, og jeg har forsøgt at forklare Dem, at det ville være tidsspilde at beskæftige sig med disse mennesker. Mine gæster er ikke forbrydere.« Advokaten stod fast på et én gang indtaget standpunkt.
Jeg optog angrebet på en anden front. Jeg måtte forsøge at finde ud af, om Henriksen i virkeligheden kendte mere til tyverierne og det mystiske brev, end han hidtil havde givet udtryk for. Jeg sagde: »Advokat Henriksen, må jeg stille Dem et direkte spørgsmål: Hvor godt kender De Deres sekretær?«
Ikke i min vildeste fantasi havde jeg forestillet mig, at virkningen af det fremsatte spørgsmål kunne være så voldsom. Advokaten rejste sig halvt op. Hans hænder hvilede på bordpladen, og hans ansigtskulør skiftede brat – fra kultiveret bleg til højrød. I første øjeblik troede jeg, han skulle få et apoplektisk anfald. Han stirrede på mig med lynende øjne. Endelig sagde han lavt og harmdirrende: »Samtalen er forbi, kriminalkommissær!«
Det var alt. Uden et ord rejste jeg mig og forlod hans kontor. I forkontoret sad fru Koch bøjet over nogle papirer. Hun løftede ikke hovedet, men gengældte dog mit »farvel!« Trods det bøjede hoved mente jeg at kunne se, at hun var rød i kinderne.
Jeg var nået helt ned på gaden, inden bommerten gik op for mig, og jeg tror, jeg lo højt, da det pludselig stod mig klart, hvilken enorm uforskammethed, jeg uforvarende havde udslynget. Nu kan De tro mig, om De vil, men da jeg spurgte advokat Henriksen om, hvor godt han kendte sin sekretær, lå der intet maliciøst i spørgsmålet. Jeg tænkte udelukkende på, om advokaten havde tillid til fru Koch, intet andet.
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