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Det bør ved læsningen af bogen haves for øje, at den næsten udelukkende handler om hvervede, altså frivillige, soldater, i alderen fra sytten til et halvt hundrede år.

O. a.






Denne bog er en roman. Personerne er frit opfundne, og enhver lighed med virkelige personer er tilfældig. Visse af scenerne i militærfængslet har imidlertid virkelig fundet sted. De skete ikke i Schofields garnisonsfængsel, men i en garnison i U.S.A., som forfatteren forrettede tjeneste ved, og forfatteren har førstehånds kendskab til og personlig erfaring vedrørende disse optrin.

James Jones








Tilegnet de forenede staters hær


Jeg har spist jeres brød og salt,

Og drukket jert vand og jer vin

På nærmeste hold har jeg set jer dø,

Og jer skæbne gjorde jeg til min.

Rudyard Kipling




Soldater på sold — vi er, som man ved,

Fordømte herfra — og til evighed.

Se nådigt, Gud, til vor menighed,

Bæh! Mæh! Bæh!

Fra Soldater på Sold, i Samlingsstuens Sange

af Rudyard Kipling
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1.


Da han var færdig med at pakke, gik han ud på altanen på tredie sal i kasernen og børstede støvet af hænderne. Han var en fiks, meget slank ung mand i sommerkhaki, der endnu havde den tidlige morgens friskhed.

Han støttede albuerne på gesimsen og stod og kikkede gennem tremmerne ned på kasernegården og på altanrækkerne, som tegnede sig mørkt i de treetagers betonbygninger, der vendte ud mod pladsen. Han følte en halvt genert kærlighed til det sted, han nu var ved at forlade.

Under Hawaiis brændende februarsol gispede kasernegården afmægtigt som en udmattet bokser. Gennem hededisen og morgenens tynde hinde af glødende tørt, rødt støv steg et dæmpet orkesterbrus af lyde op: skramlen af stålhjulede vogne over sten, klapren af oliemættede læderstropper, slæbende rytmer af gloende støvlesåler og arrige underofficerers hæse forbandelser.

Et sted undervejs er disse ting blevet din arv, tænkte han. Man påvirkes af hver eneste lyd, man hører. Og man kan ikke benægte, ej heller fornægte disse lyde, uden at man samtidig fornægter formålet med sin tilværelse. Og dog, sagde han til sig selv, dog fornægter du dem, fordi du forlader det sted, som de har givet dig.

På den ubrolagte firkant i kasernegårdens midte var et maskingeværkompagni apatisk ved at øve ladningsgreb.

Bag ham, i den højloftede belægningsstue, hang det dæmpede lydtæppe, der dannes af mænd, som netop vågner og begynder at bevæge sig omkring og forsigtigt at betræde denne verden, som de forsagede i aftes. Han lyttede til det, hørte også de skridt, der nærmede sig bag ham, men tænkte på, hvor herligt det havde været at sove længe hver morgen som medlem af dette musikkorps og at vågne til lyden af kompagnierne, som allerede eksercerede derude.

„Du har vel ikke pakket mine sko ned?“ spurgte han skridtene. „Jeg glemte at sige det. De kan dårligt tåle at blive klemt“.

„Begge par ligger på sengen“, svarede stemmen bag ham. „Sammen med de nypressede uniformer fra skabet — dem du ikke ville have krøllet. Jeg pakker dine grejer og bøjlerne og marchstøvlerne i den store bagagetaske“.

„Ja, så var det vist det hele“, sagde den unge mand. Han rettede sig med et suk af bevægelse, men et suk, som var lettelse efter spænding. „Lad os spise“, sagde han. „Jeg har en time, til jeg skal melde mig til G-kompagniet“.

„Jeg tror stadig, at du gør en slem fejl“, sagde manden bag ham.

„Det ved jeg nok, at du siger. Du har sagt det hver dag i de sidste fjorten dage. Men det er dig, der ikke forstår det, Red“.

„Det er muligt“, svarede den anden. „Jeg er ikke noget geni. Men der er noget andet, jeg forstår. Jeg ved, at jeg er en god trompeter. Men dig kan jeg ikke stikke i den retning. Du er den bedste trompeter i regimentet, og det uden undtagelse. Sikkert den bedste på hele Schofield kaserne“.

Den unge mand nikkede tankefuldt. „Det er rigtigt“.

„Hvorfor vil du så væk fra det hele og forsættes?“

„Det er ikke noget, jeg vil“.

„Men det er jo sket …“

„Nej, aldeles ikke. Du glemmer noget. Jeg bliver blot forsat. Det gør en væsentlig forskel“.

„Vrøvl med dig“, sagde Red arrigt.

„Aldeles ikke, Red. Lad os gå over til Choy og spise morgenmad, før bundtet her kommer og æder det hele“. Han nikkede ind mod den vågnende belægningsstue.

„Du opfører dig fuldstændig barnligt“, sagde Red. „Du bliver ikke mere forsat, end jeg gør. Hvis du ikke havde hidset dig op over for Houston, ville det her aldrig være sket“.

„Det stemmer“.

„Det kan godt være, at Houston udnævnte sin hvalp af en uduelig protegé til førstetrompeter i stedet for dig. Men hvad så? Det er kun en formalitet. Du får samme løn og har samme grad. Det eneste, stodderen får ud af det, er at spille tappenstreg til begravelser og blæse retræte“.

„Det er rigtigt“.

„Det er ikke det samme, som hvis Houston havde fået dig hældt ud og givet hvalpen din grad. Så ville jeg være alvorlig misfornøjet med dig. Men du har både løn og grad som før“.

„Nej. Ikke siden Houston bad chefen om at få mig forsat“.

„Hvis du gik op til chefen, sådan som jeg foreslår, og bare sagde eet eneste ord til ham, fik du pladsen igen. Ganske uden hensyn til overtrompeter Houston“.

„Rigtigt. Og Houstons hvalp ville stadig være førstetrompeter. I øvrigt er papirerne allerede sendt. Underskrevet, forsynet med stempler og afsendt“.

„Åh, gå ad helvede til“, sagde Red med væmmelse. „Med underskrevne papirer kan du sende mig et vist sted, hvor du nok ved. Andet betyder de ikke. Du har jo en position, Prew. I hvert fald kunne du have det“.

„Spiser du morgenmad med mig, eller gør du det ikke?“ sagde den unge mand.

„Jeg har ikke en klink“, svarede Red.

„Bad jeg dig om at betale? Jeg giver. Det er mig, der skal forsættes“.

„Spar hellere dine penge. Vi kan få mad i køkkenet“.

„Jeg gider ikke spise det militære hundeæde — ikke idag“.

„Den står på spejlæg i dag. Og de er sikkert varme endnu“, sagde Red bebrejdende. „Du får brug for penge, der hvor du skal hen“.

„Det kan sgu godt være“, sagde den unge mand med træt stemme. „Men når jeg nu har lyst til at give dem ud? Fordi jeg gerne vil af med dem. Fordi jeg skal afsted og gerne vil af med dem. Vil du så med ind eller vil du ikke?“

„Så går jeg med“, sagde Red tvært.

De gik ned ad trapperne og ud af A-kompagniets bygning, hvor musikkorpset var indkvarteret, over gaden og langs kommandobygningen hen til udfaldsporten. Solens varme ramte dem knugende, da de trådte ud fra buegangens skygge, og forlod dem lige så hurtigt, da de gik ind i tunnelen i kommandobygningen; det var denne tunnel, man af veneration for de gamle forttraditioner kaldte for udfaldsporten. Den var prangende udsmykket med malerier af regimentets faner, og her opbevaredes også regimentets største sportstrofæer i en stor lakeret montre.

„Det er nu skidt“, sagde Red prøvende. „Du går og får ry for at være bolshevik. Du rager dig ind i en masse vrøvl, Prew“. Prew svarede ikke.

Restauranten var tom. Unge Choy og hans far, gamle Choy, knevrede bag disken. Det hvide skæg og den sorte kalot forsvandt med det samme ud i køkkenet, og unge Choy overtog betjeningen.

„Hallo, Prew“, sagde unge Choy. „Mig høre du flytte over gade en dag snart vistnok, passer ikke det?“

„Stemmer“, sagde Prew. „I dag“.

„I dag!“ sagde unge Choy med et bredt grin. „Forsættes i dag?“

„Netop. I dag“, sagde han bistert.

Unge Choy rystede bekymret på hovedet, men grinede stadig. Han så på Red. „Han besynderlig fjottehoved. At gå i geleddet i stedet for være i musikkorpset“.

„Hvorfor fanden kommer du egentlig ikke med maden?“ sagde Prew.

„Javel, javel“, grinede unge Choy. „Den komme straks“.

Han gik om bag disken, hen til den svingende køkkendør, og Prew kikkede efter ham. „Satans gule“, sagde han.

„Unge Choy er god nok“, sagde Red.

„Tja. Det er gamle Choy også“.



„Han vil gerne hjælpe folk“.

„Helt rigtigt. Ligesom alle andre“.

Red trak lidt forlegent på skulderen, og de sad uden at sige noget i den dæmpede belysning og relative kølighed og lyttede til den dovent roterende elektriske ventilator højt oppe på væggen, indtil unge Choy kom med æggene og skinken og kaffen. Gennem det tynde forhæng for udfaldsporten førte en let brise de sløvt regelmæssige klokketoner af monotont gentagne ladegreb med sig: kompagniets eksercits i ladningsgreb, en uhyggelig profeti, der forstyrrede Prews nydelse af at være ledig, mens morgenens arbejde haster omkring en.

„Du er førsteklasses soldat“, sagde unge Choy, da han grinende kom tilbage, samtidig med at han bekymret rystede på hovedet. „Du fin til nyindrullering“.

Prew lo. „Det kan du regne med, Sam. Jeg hører til de fordømte — til trediveårssoldaterne“.

Red var ved at pille et æg. „Hvad vil din pige sige, når hun opdager, at du ragede dig ind i noget, så du blev forsat?“

Prew rystede på hovedet og begyndte at tygge.

„Alting er imod dig“, sagde Red ræsonnerende. „Selv din pige er imod dig“.

„Jeg vil sgu springe op og falde ned på det“, sagde Prew og lo.

Red ville ikke le. „Gode enmandspiger vokser ikke på træerne“, sagde han. „Det kan sgu være godt nok med ludere — det første år, og til børn. Men en god kælling med eget skur er det svært at finde. Man skal ikke løbe risikoen for, at de render, hvis det ikke er højst nødvendigt. Du kan ikke tage turen til Haleiwa hver aften, når du går og pukler i et almindeligt fodfolkskompagni“.

Prew så ned på sit runde skinkeben, før han tog det op og sugede marven ud. „Hun skal have lov til selv at bestemme, Red. Ligesom hvert eneste mandfolk i sidste instans bliver nødt til. Du ved, at det her har været under opsejling i lang tid. Det er ikke bare, fordi Houston lod sin lille bøsseven springe mig forbi til førstetrompeter“.

Red betragtede ham nøje; overtrompeter Houstons smag for unge mænd var almindelig kendt, og Red tænkte på, om han mon havde forsøgt sig hos Prew. Men det kunne ikke være tilfældet; Prewitt ville have slået ham halvt ihjel, ganske uden hensyn til, at den anden var stabssergent.

„Ja, den er go’“, sagde Red bittert, „hun skal selv bestemme. Men hvor sidder det, hun bestemmer med? I hovedet eller mellem benene?“

„Pas på med, hvad du siger. Hvad rager mit privatliv dig? Men til oplysning for dig kan jeg sige, at det sidder mellem benene på hende, og det er sådan, jeg vil have det. Er du med?“ Løgnhals, tænkte han.

„All right“, sagde Red. „Tag nu ikke sådan på vej. Hvad kommer det også mig, ved, at du bliver forsat? Det betyder ikke noget i mit unge liv“. Han tog et stykke brød og lod, som om han var stærkt optaget af at tørre smørret op fra tallerkenen med det. Bidderne skyllede han ned med kaffe.

Prew tændte en cigaret og vendte sig om og kikkede på en flok kompagniordonnanser, der netop var kommet ind og sad med deres kaffe i en krog; egentlig skulle de have siddet oppe i kontorafdelingen og bestilt noget. De lignede hinanden; de var allesammen høje og slanke unge fyre med lidt sarte ansigter, der naturligt føjede sig ind i teorien om papirtjenestens åndelige overlegenhed. Han opfangede ordene „Van Gogh“ og „Gaugin“. En meget høj ung fyr talte, og de andre ventede på at give deres besyv med. Så overtog en anden af samme type ordet, og den første så arrig ud, og de andre ventede igen utålmodigt. Prew lo.

Han tænkte på, hvor mærkeligt det var, at en mand altid blev tvunget til at tage beslutninger. Man traf en beslutning og gjorde det med meget besvær, og så mente man, at man kunne tage den med ro et stykke tid. Men i morgen skulle man igen træffe en beslutning. Og så længe man traf beslutninger på den måde, som man vidste var den rette, blev man nødt til at blive ved med at træffe beslutninger. Og modsat var der så Red og de hvalpe derovre; bare fordi de een eneste gang havde taget en forkert beslutning, var de fri for at tage flere. Red holdt på bekvemmelighed af sikkerhedshensyn ved tilpasning. Som sædvanligt vandt bekvemmeligheden. Red kunne trække sig tilbage og nyde gevinsten. Red ville ikke forlade et hyggejob som musikkorpset, fordi hans stolthed blev krænket. Undertiden blev han nervøs og kunne ikke rigtig huske, hvad grunden var, den nødvendighed, der havde foreligget ved begyndelsen af denne endeløse kæde af nye beslutninger.

Red forsøgte sig på ham med logik. „Du er blevet underkorporal og har fået ansættelse som specialist. Du skal øve dig i to timer daglig, og resten af tiden er du din egen herre. Du har en fin tilværelse. Hvert regiment har et musikkorps. Det er privilegeret tjeneste. Det er akkurat som i det civile liv. Vi er faglærte, og derfor tjener vi mere“.

„De faglærte civile tjener ikke noget særligt. De er heldige, hvis de overhovedet har arbejde“.

„Det er ikke det, det drejer sig om,“ sagde Red irriteret. „Det skyldes jo depressionen — hvorfor tror du egentlig, at jeg er i det forbandede militærvæsen?“

„Aner det ikke. Hvorfor?“

„Fordi …“ Red gjorde en lille, triumferende pause. „Af samme grund som du: Fordi jeg kunne leve bedre i det end uden for det. Jeg var ikke klar til at sulte ihjel endnu“.

„Det er logisk“, sagde Prew og grinede.

„Ja, sgu. Jeg er nemlig logisk. Det er forresten bare sund fornuft. Hvorfor tror du, jeg er i musikkorpset her?“



„Fordi det er logisk“, svarede Prew. „Det er bare ikke grunden til, at jeg er i hæren. Og det er ikke grunden til, at jeg er, undskyld var, i musikkorpset her“.

„Jeg ved det“, sagde Red irriteret. „Nu begynder han igen på sit pladder med de fordømte trediveårsfolk“.

„All right“, fortsatte Prew. Men hvad skulle jeg ellers? Hvor skulle jeg ellers gå hen? En mand skal have et sted at være“.

„O.K.“, sagde Red. „Men når du er en af de fordømte trediveårsfolk, og du holder så meget af at tude i horn, hvorfor går du så din vej? Det ligner ikke en trediveårsmand“.

„All right“, sagde Prew. „Lad os se på dig: Siden depressionen begyndte at lette, siden de begyndte at lave krigsmateriel og sende det til England, siden de begyndte at udvide hæren så meget — sidder du og længes efter dit gamle job, ligesom en mand bag tremmerne. Dit gamle job venter på dig, og du kan ikke engang købe dig ud, efter at tjenestetiden er blevet forlænget“.

„Jeg lurer i vandskorpen“, forklarede Red. „Jeg har ikke sultet, mens de andre var på spanden, og før vi kommer med i den forbandede krig, bliver mit nummer trukket ud, og så sidder jeg derhjemme med et godt og sikkert arbejde med at lave periskoper til tanks, mens I fordømte trediveårsfolk får en kugle i røven“.

Mens Prew lyttede, smeltede det levende ansigt foran ham ind til et slagsværtet kranium, som om en flammekaster var strøget hen over det, havde kysset det flygtigt og var draget videre. Kraniet talte til ham om sit helbred. Og han mindedes nu grunden til den tvingende nødvendighed af at træffe den rette beslutning. Det var ligesom en jomfru: een forkert beslutning var nok; efter blot een var man aldrig den samme igen. En mand, der spiste for meget, blev tyk, og den eneste måde, hvorpå han kunne undgå at blive tyk, var ikke at spise for meget. Man kunne ikke skyde genvej med elastikbind for forhenværende sportsfolk, med patent-romaskiner eller med kunstig diæt; ikke hvis man spiste for meget. Når man ville gå i rette med livet, måtte man bruge dets egne metoder.

Grunden var, at han gerne ville være trompeter. Red kunne spille godt på trompet, fordi han ikke var trompeter. Det var i virkeligheden meget simpelt, så simpelt, at han blev overrasket over, at han ikke havde opdaget det før. Han måtte forlade musikkorpset, fordi han var trompeter, musiker. Red var ikke nødt til at forlade det. Men han, Prew, måtte forlade det, fordi han intet højere ønske havde end at blive.

Prew rejste sig, da han havde set på sit ur. „Klokken er et kvarter over ni“, sagde han. „Jeg skal være ved G-kompagniet klokken halvti til samtale“. Han vrængede det sidste ord, sådan at munden fortrak sig som i et spejl med dårlig belægning.



„Sid ned et øjeblik endnu“, sagde Red. „Jeg ville ikke have talt om det, hvis jeg ikke var tvunget til det“.

Prew så ned på ham og satte sig så, vel vidende hvad der kom. „Skynd dig så; jeg har travlt“, sagde han.

„Du ved godt, hvem der er chef for G-kompagniet, ikke, Prew?“

„Joh“, sagde Prew. „Det ved jeg godt“.

Red kunne ikke dy sig alligevel. „Kaptajn Dana E. Holmes“, sagde han. „Dynamit-Holmes. Regimentets bokseleder“.

„O.K.“, sagde Prew.

„Jeg ved alting om, hvorfor du blev forsat til dette regiment sidste år“, sagde Red. „Jeg ved alt om Dixie Wells. Du har aldrig fortalt mig det, Prew, men jeg ved det. Alle ved det“.

„All right“, sagde Prew. „Jeg er ligeglad med, hvem der ved det. Jeg regnede heller ikke med, at det kunne holdes skjult“.

„Du var nødt til at rejse fra 27.“, sagde Red. „Da du gik fra bokseholdet og ikke ville bokse længere, måtte du søge forsættelse. De ville nemlig ikke lade dig i fred, de ville ikke lade dig gå uden videre. De forfulgte dig overalt og lagde pres på dig. Indtil du var nødt til at søge forsættelse“.

„Jeg gjorde det, jeg havde lyst til“, sagde Prew.

„Gjorde du?“ sagde Red. „Kan du da ikke indse det? De vil altid følge efter dig. Du kan ikke få lov til at gå i fred, ikke i vor tid. Ikke hvis du ikke vil tude med ulvene. Det kan være, at en mand i gamle dage, i pionerernes tid, kunne få lov til at passe sig selv, til at gøre, hvad han ville. Men dengang havde han skoven; han kunne tage ud i skoven og leve alene derude. Han kunne leve godt i skoven. Og hvis folk fulgte efter ham af den ene eller den anden grund, kunne han bare drage videre. Der var altid mere skov forude. Men det kan man ikke nu. I dag skal man tude med ulvene. Man skal dele alting med to. Jeg har aldrig snakket til dig om det“, fortsatte Red. „Men jeg så dig bokse i store hal sidste år. Jeg og flere tusind andre så det. Holmes så dig også. Jeg har hele tiden været bange for, at han skulle begynde at presse dig“.

„Det har jeg også“, sagde Prew. „Men formodentlig har han aldrig opdaget, at jeg var her“.

„Han skal nok opdage det på dit stamblad, når du er i hans kompagni. Han skal bruge dig til sit boksehold“.

„Der står ingen steder i reglementet, at en mand skal melde sig frivilligt til den slags, når han nu engang ikke har lyst“.

„Åh, hvor vil du hen?“ sagde Red. „Tror du virkelig, at han tager hensyn til reglementet? Når den Store Hvide Fader absolut vil beholde det mesterskab? Tror du, at han vil lade en bokser, der har det ry, du har, gå rundt og fere den? I hans eget kompagni? Uden at kæmpe for regimentet? Bare fordi du en gang har bestemt, at du ikke gider bokse længere? Selv et geni som du kan ikke være så naiv“.

„Jeg ved nu ikke“, sagde Prew. „Chief Choate er i hans kompagni. Og Choate har været sværvægtsmester for Panama“.

„Jah“, sagde Red. „Men Choate er den Store Hvide Faders kæledægge, fordi han er den bedste baseball-spiller på hele Hawaii. Ham tør Holmes ikke lægge pres på. Men Choate har nu været i G-kompagniet i fire år, og han er stadig kun korporal“.

„Hm“, sagde Prew, „hvis Chief ville søge forsættelse, kunne han blive stabssergent i et hvilket som helst kompagni. Hvis det bliver for skrapt, kan jeg sikkert altid søge væk fra kompagniet“.

„Såh?“ sagde Red. „Nå, det tror du? Du ved nok, hvem der er kommandosergent i G-kompagniet?“

„Javist — det er Warden“, sagde Prew.

„Stemmer“, sagde Red. „Milton Anthony Warden. Han var stabssergent i A-kompagniet før. Det dummeste svin i hele Schofield kaserne. Og han hader dig værre end pesten“.

„Det er pudsigt“, sagde Prew langsomt. „Jeg har aldrig mærket, at Warden hadede mig. Jeg hader ikke ham“.

Red smilede syrligt. „Efter alle de sammenstød, du har haft med ham? Så naiv kan selv du ikke være“.

„Det var ikke ham“, sagde Prew. „Det var kun, fordi hans stilling førte det med sig“.

„En mand er sin stilling“, sagde Red. „Og nu er han ikke almindelig stabssergent; han har mere at skulle have sagt. Hør nu, Prew: Alting er imod dig. Du er ved at rode dig ind i et spil, hvor modparten har alle kortene“.

„Det ved jeg godt“, sagde Prew og nikkede.

„Gå op og tal med chefen“, sagde Red næsten bønfaldende. „Der er tid endnu til morgen. Jeg giver dig ikke dårlige råd. Jeg har måttet drive politik hele livet for at få, hvad jeg ville have. Jeg kan mærke, hvordan vinden blæser. Du skal bare sørge for at komme til at snakke med chefen, så river han papirerne i stumper og stykker“.

Prew rejste sig og stod og så ned på det bekymrede ansigt; han kunne mærke vennens energi og ærlighed, kunne se, hvordan der fra Reds øjne strømmede en kraft, hvis navn var oprigtighed. Og det forbavsede ham på en måde, forbavsede ham, at han kunne se denne kraft, denne næsten bønfaldende kraft i vennens øjne.

„Jeg kan ikke gøre det, Red“, sagde han.

Red lod sig synke tilbage i stolen, som om han for første gang for alvor opgav — som om den koncentrerede kraft spredtes og splittedes mod en mur, han ikke forstod.

„Jeg er forbandet ked af, at du tager afsted“, sagde han.



„Jeg kan ikke gøre for det“, sagde Prew.

„All right. Du må gøre, som du vil, gamle dreng. Men det bliver din begravelse“.

„Det vil vise sig“, sagde Prewitt.

Red lod tungen glide langsomt og søgende hen over tænderne. „Hvad har du tænkt dig at gøre med guitaren?“ spurgte han.

„Behold den. Den tilhører jo forresten halvvejs dig. Jeg får ingen brug for den“, svarede Prew.

Den anden rømmede sig forlegent. „Jeg burde i det mindste betale dig for din halvdel. Jeg har bare ikke en klink i øjeblikket“, skyndte han sig at tilføje.

Prewitt grinede; det var den Red, han kendte. „Du får min halvdel, Red. Og uden betingelser. Hvad er der los? Vil du ikke have den?“

„Joh. Men ……“.

„Så behold den. Hvis din samvittighed plager dig, kan du sige, at den er betaling, fordi du hjalp mig med at pakke“.

„Jeg kan slet ikke lide at tage imod den sådan“, sagde Red.

„Så se sådan på det, at jeg kommer på besøg her en gang imellem“, sagde Prew. „Jeg rejser jo ikke af landet. Jeg kommer og bruger den fra tid til anden“.

„Nej, du gør ikke“, sagde Red. „Det ved vi begge to godt, at du ikke gør. Når en soldat bliver forsat, sager han alt sit kluns med. Uden hensyn til afstanden“.

Prew måtte se bort ved denne pludselige hæderlighed. Red havde ret, og Prew var klar over det, og Red vidste, at den anden var klar over det. En forsættelse i hæren kunne sammenlignes med, at en civil mand flytter fra den ene by til den anden. Enten flyttede hans venner med, eller også mistede de ham. Selv når han flyttede fra en by, som han måske elskede, til en by, hvor han var fremmed. Mulighederne for æventyr ved sådanne flytninger var i høj grad blevet overdrevet af filmen, og det vidste de begge to. Det var ikke æventyr, Prewitt søgte; Red vidste, at den anden ikke gjorde sig nogen illusioner om æventyret.

„Den bedste trompeter i regimentet“, sagde Red hjælpeløst. „Han rejser nu ikke uden videre sin vej og går i geleddet. Det gør man altså ikke“.

„Guitaren er din“, sagde Prew. „Jeg kommer igen og spiller på den fra tid til anden“, løj han. Han vendte sig hurtigt om for ikke at være nødt til at møde Reds blik. „Jeg må afsted“.

Red så ham gå hen imod døren og sagde ham barmhjertigt ikke imod. Prew havde aldrig kunnet lyve overbevisende.

„Held og lykke“, råbte Red efter ham. Han kikkede efter ham, til døren lukkede sig efter ham. Så tog han sin kaffekop med hen til unge Choy, der svedt og travl arbejdede ved den dampende nikkelkeddel med dens tude og målerør af glas, og ønskede, at klokken var fem, og at han kunne få en øl i stedet for.

I udfaldsporten satte Prew sin felthue på, omhyggeligt, lavt fortil, højt bagtil, ganske let på snur. På huen sad infanteriets lyseblå lidse og agernvåben.

Et øjeblik stod han og betragtede den lakerede montre og følte den svage brise, som den skyggefulde udfaldsport sugede til sig, som en skorsten suger regn. Blandt de mange pokaler og statuer stod — på hæderspladsen — Hawaii-divisionens vandrepokal, som Holmes’ drenge havde vundet sidste år: to boksere i en ring, altsammen i guld.

Han trak på skulderen og vendte sig om. Så standsede han, da han fik øje på et billede, der aldrig undlod at gøre indtryk på ham: et maleri i kraftige farver, der fortog sig imod baggrunden, indrammet af indgangen til udfaldsporten. Det lysegrønne med det røde støv på den ubrolagte del af kasernegården, og på pladsen D-kompagniets blå arbejdsuniformer og brunede ansigter. Bag dem anden bataillons kaserne i skrigende hvidhed; og bag kasernen steg langsomt det røde og grønne mønster, der dannedes af de nøjagtigt udmålte ananasmarker. Det var så sirligt at se på som et velholdt tomatbed; nogle skikkelser tegnede sig utydeligt i det fjerne under arbejdet. Og så kom bjergenes udløbere, der steg og steg, og som var beklædt med saftiggrønne vækster, der aldrig havde sukket efter vand. Og endelig, som en indfrielse af det stigende løfte, de sorte tinder i Waianae-kæden, der nappede i en himmel af samme nuance som arbejdsuniformerne, kun afbrudt af Kole-kole-passets dybe V, der lignede en skøges selskabskjole og forjættede ting på den anden side. Og des mere lignede den en skages selskabskjole, fordi han havde været på Waianae og med skuffelse set over på den anden side.

Langs bjergenes sider fandt hans blik det tynde spor af en linie, der falmede imod syd. Det var Honouliuli Trail; den vej red officiererne med deres kvinder. Man kunne altid finde et utal af kondomer langs vejen, og træer, hvor de ledige heste havde gnavet barken af. Når man kom den vej, søgte ens øjne altid efter dem med en, for at bruge et katolsk udtryk, stedfortrædende åndeløshed,som man ville have skammet sig over, hvis den ikke havde været synlig i alle mands ansigter.

Nød en anansa sin tilværelse? Eller blev den måske led ved at blive passet som syv tusind andre ananasplanter? Over at få samme kunstgødning som syv tusind andre ananasplanter? Ved at stå i række og geled med syv tusind andre ananasplanter, til døden dem skilte? Det var ikke til at sige. Men man så aldrig en ananas forvandle sig til en grapefruit, vel?

Han gik ud på fortovet. Som en kat gik han på fodbalderne, med en boksers skridt, med hatten på snur, ren, ulastelig, beslutsom: billedet på en soldat.







2.


Robert E. Lee Prewitt havde lært at spille på guitar, længe før han nogensinde havde lært at blæse trompet eller at bokse. Han lærte det som dreng, og samtidig lærte han en mængde blues- og andre sørgmodige melodier. I Kentucky-bjergene langs West Virginias grænse førte livet ham hurtigt til den slags musik. Og det var længe, før han overhovedet tænkte alvorligt på at komme til hæren.

I Kentucky-bjergene betragtes guitarspil ikke som det talent, det gælder for de fleste andre steder. Enhver velopdragen dreng lærer at spille guitar, når han ikke er større, end at han må holde den som en kontrabas. Den lille Prewitt elskede sangene, fordi de gav ham noget, en forståelse, en første antydning af, at smerte kunne have en mening, hvis man blot kunne forvandle den til noget andet. Sangene huskede han, men guitarspillet sagde ham intet. Det lod ham kold. Han havde ingen lyst til det.

Han havde heller ikke nogen lyst til at bokse. Men han var meget hurting, og han havde vældig kraft i sit slag, noget han blev tvunget til at udvikle i den tid, han strejfede om, før han kom til hæren. Folk finder altid ud af den slags ting. Det kan ligesom ses på en. Navnlig i armeen, hvor sport er livets næring og boksning den mest mandige sport. I den branche er øl livets vin.

Sandt at sige havde han ingen lyst til at blive soldat. I det mindste ikke dengang. Som utilfreds søn aften minearbejder i Harlan County blev han blot draget i den retning, fordi det var den eneste vej, som stod ham åben.

Han havde ikke lyst til noget som helst, før han første gang fik fat på en trompet.

Det begyndte for sjov en ølaften ved bataillonen, og han havde kun haft den i hånden og blæst et par toner, før han vidste, at dette var „noget andet“. Det var ligesom noget helligt, som at sidde ude om natten og se på stjernerne og lade sine øjne slå bro over rummet, og spekulere på, om man sidder på et elektron, der drejer sig om et proton i en række af uendelig universer, og man pludselig kommer i tanker om, hvor mærkeligt et træ vile se ud for et væsen, der aldring havde levet på jorden.

Et kort øjeblik så han vilde syner: han havde en gang spillet trompet som herold ved kroningsfester, havde kaldt legioner til ro om rygende lejrbål i det gamle Palæstinas lange, blå aftener. Ved denne lejlighed var det, at han kom i tanker om, hvad blues-sangene havde givet ham. Han vidste nu, at hvis han kunne spille på trompet på den måde, han gerne ville, ville han have fundet livets mening. Mens han holdt trompeten i hånden, indså han endog med eet, hvorfor han var gået ind i hæren — et problem, som han indtil nu ikke havde kunnet klare. Så vigtigt var dette øjeblik for ham. Han erkendte, ja, han forstod, at han havde et kald.



Han havde som dreng hørt en masse om militærtjenesten. Han sad tit på den åbne terrasse med de voksne mænd, når den lange, trætte aften med det snavsede ansigt rullede ned gennem den smalle dal og taknemmeligt udviskede hytte- og skurgaderne, og lyttede til deres samtale. Hans onkel, John Turner, en høj, senet og mager mand, var stukket af som dreng og havde meldt sig til hæren for at finde æventyret. Han havde været korporal under det philippinske oprør.

Drengen Prewitts far og de andre havde aldrig været uden for bjergene, og i drengens sind, der allerede dengang instinktivt hamrede mod slaggedyngernes propaganda, på samme måde som fostret energisk sparker mod livmoderens propaganda, gav dette: at onkel John Turner havde været i tjenesten, onklen en plads frem for alle andre.

Den store mand sad på hug i den lille gård — kulsnavset lå så tæt, at man ikke kunne sidde rigtigt på jorden — og i et ikke altid vellykket forsøg på at forjage smagen af det, som de store leksika kalder for „det sorte guld“, fortalte han dem historier, der kategorisk beviste, at der fandtes en verden uden for slaggedyngerne og disse træer, hvis blade altid var dækket af et sort lag.

Onkel John fortalte om Moro juramentados, om hvordan disses indfødte muhammedanske datu kaldte den enlige frivillige frem for stammen og salvede ham og indviede ham til den himmel, han beredte sig til at drage ind i, og hvordan man derpå bandt den frivilliges kønsdele sammen med ugarvet skind, før han gik amok, så at smorterne som følge af det tørrende læders sammentrækning ville holde ham i drift. Onkel John sagde, at det var grunden til, at hæren indførte 0.45 pistolen. Seks skud fra en 0.38 Special kunne nemlig ikke lægge en juramentado ned. Og det var jo klart, at man måtte få ham til at falde for overhovedet at standse ham. 0.45’eren kunne garanteret slå enhver mand omkuld, hvis den blot rørte spidsen af hans lillefinger — ellers fik man pengene tilbage. Og onkel John fortalte, at hæren havde brugt den med stort udbytte lige siden.

Drengen Prewitt tvivlede på det med lillefingeren, men han kunne godt lide historien. Den gav ham en fornemmelse af, at han så, hvordan historien blev til, ligesom historierne om unge Hugh Drum og unge John Pershing og ekspeditionen på Mindanao og ekspeditionen omkring Lanao-søen. De beviste, at disse Moros var gode mænd, der var værdige modstandere for hans onkel John. Når hans onkel af og til havde drukket tilstrækkelig med brændevin, sang han sangen om „aberne uden haler i Zambaonga“, der havde været hans regiments slagsang, og om Mexico.

Men onkel John fremhævede altid, navnlig over for drengen, hvorfor han var kommet hjem i 1916 og blevet boende i Harlan og havde gravet kul under hele verdenskrigen. Onkel John ville gerne være landmand, og det var sandsynligvis det, som bevirkede, at han ikke havde tilegnet sig den noksom bekendte amerikanske, romantisk tilbageskuende indstilling.



Det ville være hyggeligt at forestille sig en snavset minearbejderdreng med kulstøv om munden, opfyldt af en så brændende trang til at se verden og hjælpe med til at skabe historie — via militærtjenesten altså — at han måtte give efter for den. Men onkel John var ikke den mand, som ville lade sin nevø drømme om et liv i æventyr gennem militærtjenesten og have det på sin samvittighed.

Det skete ganske, ganske anderledes.

Da drengen Prewitt gik i syvende klasse, døde hans mor af tæring. Der var storstrejke den vinter, og hun døde midt under den. Hendes mand, der hørte til de strejkende, sad i provinsfængslet med to stiksår i brystet og kraniebrud. Og hendes broder, onkel John, var død, ramt af skud fra mange politibetjente. År senere blev en klagesang digtet og sunget om denne dag. Folk sagde, at blodet faktisk løb som regnvand i rendestenene i Harlan den dag. De gav onkel Turner hovedæren, hvilket han utvivlsomt ville have protesteret energisk imod.

Drengen Prewitt så dette slag, i hvert fald på så nært hold som man nogensinde kan komme til at se et slag. Det eneste, han så og kunne huske, var onkel John. Han og to andre drenge stod i en gård for at kikke, indtil en af de andre drenge blev ramt af en vildfarende kugle, og så løb de hjem og så ikke, hvad der ellers skete.

Onkel John havde haft sin 0.45, og han skød tre betjente, deraf de to, idet han selv faldt. Drengen var interesseret i at få historien om 0.45 pistolens ufejlbarlighed verificeret, men da alle betjentene var ramt i hovedet, ville de jo være faldet alligevel. Onkel John ramte ikke nogen af dem i lillefingerspidsen.

Da hans mor døde, var der derfor ikke andre til at standse ham end hans far i fængslet, og da hans far igen havde kløet ham to dage før slaget, regnede han ikke med faderen i denne forbindelse. Da han havde besluttet sig, tog han de to dollars, der lå i spisekammeret og sagde til sig selv, at moderen alligevel ikke ville få brug for dem, at faderen ville have godt af det, og at så var de kvit. Derefter tog han afsted. Naboerne foretog en indsamling til hans mors begravelse, men han ønskede ikke at overvære den.

På dødslejet fik hans mor ham til at love een ting: „Lov mig een ting, Robert“, sagde hun, mens hun hev efter vejret. „Du arvede stolthed og udholdenhed efter din far, og jeg vidste, at du ville få brug for det. Men en af jer ville have slået den anden ihjel, hvis jeg ikke havde været der. Og nu står jeg ikke længere imellem jer“.

„Jeg lover alt, hvad du ønsker, jeg skal love, mor, ligegyldigt hvad det er“, sagde drengen som forstenet, mens han så hende dø foran sig og så på hende over sin dis af vantro, så efter et tegn på udødelighed.

„Et løfte på dødslejet er det helligste, der findes“, sagde hun næsten truende til ham fra lunger, der var fyldt af vædske, „og jeg vil have, at du skal love mig dette på mit dødsleje: Lov mig, at du aldrig vil gøre nogen ondt, hvis det ikke er absolut nødvendigt, hvis ikke du ligefrem er tvunget til det“.

„Det lover jeg“, erklærede han højtideligt, mens han endnu ventede på, at englene skulle komme. „Er du bange?“ spurgte han.

„Giv mig din hånd på det, min dreng. Du har lovet det på mit dødsleje, og det løfte vil du aldrig bryde“.

„Nej, mor“, sagde han og gav hende sin hånd, men tog den hurtigt til sig igen, for han var bange for at røre døden, som han så i hende, og ude af stand til at finde noget som helst smukt eller opbyggeligt eller åndeligt opløftende i denne tilbagevenden til Gud. Han iagttog hende endnu en stund for at se et tegn på udødelighed. Der kom imidlertid ingen engle, der skete intet jordskælv og kom ingen syndflod, og først da han mange gange havde tænkt over dette første dødsfald, som han havde haft at gøre med, opdagede han den eneste opløftende ting ved det: at hendes tanker i denne sidste lange angstens periode havde dvælet ved hans og ikke ved hendes egen fremtid. Siden da tænkte han tit på sin egen død, hvordan den mon ville komme, hvordan det ville føles, hvorledes det ville være at vide, at dette åndedrag, nu, var det sidste. Det var svært at erkende, at han, der var centrum i sit eget univers, skulle ophøre med at eksistere, men det var noget uundgåeligt, og han viste ikke tanken fra sig. Han håbede kun, at han ville møde døden med samme storsindede ligegyldighed som moderen. Han følte, at heri lå den udødelighed skjult, han ikke havde set.

Hun var en kvinde fra en ældre tid, og bjergene havde hindret hende i at lære den nye at kende. Hvis hun havde vidst, hvilket virkning det løfte, hun havde afkrævet sin søn, ville få på hans liv, ville hun ikke have forlangt det. Den slags løfter hørte hjemme i en ældre, enfoldigere, mindre kompliceret og mere troskyldig, en glemt tid.

Tre dage efter, at han var fyldt sytten, blev han fundet tjenstdygtig til hæren. Han havde allerede fået afslag en del gange rundt om i landet, fordi han var for ung. Så var han hver gang gået på valsen igen en tid og prøvede så i en anden by. Han var på østkysten, da han blev fundet tjenstdygtig, og han blev sendt til Fort Myer. Det var i 1936. Der var mange andre mænd, som meldte sig til hæren dengang.

Det var i Myer, at han lærte at bokse — i modsætning til at slås. Han var virkelig meget hurtig, selv af en bantamvægter at være, og med dette kraftige slag, der var ganske forbløffende i betragtning af hans størrelse, mente han, at han kunne have en fremtid i hæren. Hans håndelag skaffede ham udnævnelse til underkorporal i løbet af hans første tjenesteår. Det var også i Myer, at han første gang prøvede en trompet. Det bevirkede øjeblikkelig en forandring inden i ham, og han meldte sig ud af bokseholdet for at komme til aspiranttjeneste i musikkorpset. Da han endnu var et godt stykke vej fra at blive bokser i klasse I, anså holdføreren det ikke for umagen værd at holde på ham. Hele holdet så ham drage af og følte ingen beklagelse over det. — De tænkte, at han nok manglede rygrad, at jobbet var for hårdt, og at han aldrig ville være blevet en mester som Lew Jenkins fra Fort Bliss sådan som de selv, og slettede ham af listen.

Dengang havde han for travlt til at bryde sig videre om, hvad de tænkte. Han følte en stærk tilskyndelse til musikken og arbejdede hårdt i halvandet år og vandt sig et andet og fra det første ganske forskelligt ry. Da det halvandet år var gået, havde han fået tillæg og var dygtig nok til at spille våbenstilstandsdagssignalet i Arlington — alle trompeteres Mekka. Han havde fundet sin plads.

Arlington var kulminationen, og det var en stor oplevelse. Endelig var han kommet på sin rette hylde, og han var glad over at kunne finde fred her. Hans tjenestekontrakt var på dette tidspunkt næsten udløbet, og det var hans plan at søge fortsat tjeneste i Myer. Han ville blive dér, i musikkorpset, i alle sine tredive år. Nu kunne han jo se frem langs sin livsbane, se ganske tydeligt, hvor glat den ville tegne sig, og hvor indholdsrig den ville være. Det var før andre mennesker begyndte at komme ind i den.

Lige til nu havde det kun været ham selv. Indtil nu havde det været et privat livtag mellem ham og ham selv. Ingen af betydning var kommet imellem. Da folk kom ind i banen, blev han naturligvis anderledes, et andet menneske. Alt forandredes, og han var ikke længere jomfruen med jomfruens ret til at forlange platonisk kærlighed. Livet tager i tidens løb enhver mødom, om så det skal tørre den væk; det spiller ingen rolle, hvordan indehaveren ønsker at beholde den. Indtil da havde han været den unge idealist. Men der kunne han ikke blive. Ikke efter at de andre kom ind i billedet.

I Myer tog alle soldaterne til Washington på deres orlov, og det samme gjorde han. Her var det, at han traf overklassepigen. Han fandt hende på en bar, eller også fandt hun ham. Det var hans første introduktion til det højere selskabsliv, bortset fra filmen, og hun var køn og decideret overklassepige. Hun gik på college og skulle være journalist. Det var ikke den store kærlighed eller noget i den retning; for ham, for dem begge, bestod halvdelen af det i, at minearbejderens søn spiste til middag på Ritz, akkurat ligesom i filmen. Hun var en sød pige, men meget bitter. Deres forhold var harmonisk. Der var ingen komplikationer af stakkels-lille-rige-pige-slagsen, for han var ikke bleg for at bruge hendes penge, og de gjorde sig ingen bekymringer om mesalliance og den slags. De havde det godt sammen i et halvt år, lige til hun smittede ham.

Da han kom ud fra militærklinikken, var hans stilling røget og løntillægget med. Dengang havde hæren ikke sulfapræparater; den kunne ikke bestemme sig til at bruge det tvivlsomme stof før krigen, og det var et langvarigt og ubehageligt foretagende at blive kureret, med masser af sprøjter og andet ragelse. En soldat, han traf her, var på sin fjerde tur gennem klinikken.

Uofficielt var der ingen, der for alvor bekymrede sig om en gonorrhée. De, der aldrig havde haft det, og de, som havde overstået den bare for kort tid siden, betragtede det som en vittighed, noget komisk. Ikke værre end en slem forkølelse, sagde de. Den eneste tid, det ikke var komisk, var øjensynlig, mens man havde det. Og i stedet for at skade ens uofficielle rygte hævede det tværtimod ens prestige lidt; det var ligesom at få udmærkelsestegn for sårede. Man påstod, at det virkelig var blevet givet i Nicaragua.

Men officelt skadede det ens papirer, og man mistede automatisk sine løntillæg. På forfremmelsesbedømmelsen betød det et sort mærke. Da han indsendte ansøgning om at komme tilbage til musikkorpset, viste det sig, at der pludselig var blevet overtallig styrke, mens han var væk. For resten af sin tjenestekontrakt måtte han gøre almindelig geledtjeneste.

De andre var allerede ved at krydse hans livsbane. Det lod til, at alle mennesker kunne køre vogn, men den eneste, som aldrig havarerede, var manden, der ikke alene kørte for sig selv, men også altid tænkte for den anden chauffør.

Da hans kontrakt var udløbet, prøvede de på at få ham til at melde sig til samme afdeling i Myer. Han ville gerne have den bonus på 150 dollars, der fulgte med, men han ville så langt væk derfra som muligt. Derfor valgte han Hawaii.

Han tog ind til Washington een gang for at se sin overklassepige, før han rejste. Han havde hørt andre soldater sige, at de ville slå den kvinde ihjel, som gav dem en dårlig, eller at de ville gå ud og give den videre til alle de kvinder, de kunne få i kassen, eller at de ville give hende en omgang høvl, indtil hun ønskede, at hun var død. Men dette at han havde haft sygdommen gjorde ham ikke bitter på alle kvinder, langt fra. Det var en risiko, man løb med enhver kvinde, hvad enten hun var hvid, sort eller gul. Det, som desillusionerede ham, det han ikke kunne forstå, var at den dryppert skulle koste ham hans trompet, når han nu kunne spille så godt på den som nogensinde, og at det var en overklassepige, han havde fået den hos. Og det, han var rasende over, var, at hun ikke havde fortalt ham det forinden og så ladet ham vælge; så ville det ikke have været hendes skyld. Denne sidste gang, da han opsøgte hende, fandt han ud af, at hun ikke selv havde vidst det; forinden havde han gjort hende klart, at han ikke ville slå hende. Da hun blev klar over det, havde hun grædt og været meget ked af det. Det var en overklassefyr, hun havde kendt, siden hun var barn. Hun var også desillusioneret. Og hun havde netop en nederdrægtig tid nu, mens hun prøvede på at blive kureret, uden at forældrene fik noget at vide. Og hun var virkelig meget ked af det.

Da han kom til Schofield kaserne, var han stadig meget bitter over trompeten. Det var det, der fik ham til at vende tilbage til boksningen, her i ananasarmeen, hvor der blev bokset endnu mere end i Myer. Det var en fejl, han begik herved, men dengang så det ikke sådan ud. Bitterheden over trompeten i forbindelse med bitterheden over alle de mange andre ting gav ham noget. Han var også blevet tungere og fyldte mere og var nu weltervægt. Han vandt et mesterskab i 27. regiment og fik som belønning en underkorporalssnor. Da divisionssæsonen begyndte, fortsatte han til Schofields klasse I og kom med i finalen i weltervægt. Af den grund, og fordi man regnede med, at han skulle vinde næste år, blev han udnævnt til sergent. Det var også sådan, at bitterheden over de mange ting fik ham til at virke mere sympatisk, så at han blev populær, men hvordan det gik til, fandt han aldrig ud af.

Det hele ville formodentlig være blevet ved på den måde langt frem i tiden, idet han nu havde bildt sig selv ind, at der ikke var noget ved at blæse på trompet — være blevet ved, hvis ikke hans løfte på dødslejet samt Dixie Wells havde spillet ind. Og faktisk skete det, efter at sæsonen var forbi. Måske var det hans temperament, men det så ud, som om han havde et intimt samarbejde med begrebet ironi.

Dixie Wells var en mellemvægter, der elskede at bokse og levede for at bokse. Han havde meldt sig til hæren, fordi tiderne var dårlige for boksere under depressionen, og fordi han ønskede tid til at udvikle sin stil i fred og ro uden det vældige nervepres, en bokser må leve under i den fri konkurrence. Det var hans hensigt at gå lige fra hæren til en førende position i bokseverdenen. Der var mange folk i det civile liv, som havde kik på ham, og han havde allerede deltaget i kampe i den store hal i Honolulu.

Dixie var glad for at arbejde sammen med Prewitt på grund af hans hurtighed, og Prewitt lærte en masse af Dixie. De arbejdede meget sammen. Dixie var en tung mellemvægter, men Prewitt var en tung welterværter. Den slags ting ser de meget sagligt på i hæren; de holder på hvert eneste pund; de regner altid med ti pund mere for en mand, end han vejer, når de matcher ham; de tørrer ham ud, og når han så er vejet, fodrer de ham med kød og en masse vand.

Den slags ting sker tiere, end man tror. Prewitt vidste det, og der var ingen grund til, at han skulle have dårlig samvittighed. Han havde kendt en vældig god letvægter i Myer, der også havde en fremtid for sig — indtil han en aften halvfuld gik ind i en civil træningshal og fik lyst til at tage sig nogle omgange. De brugte nye handsker, og manden, som snørede dem på, glemte at skære metalspidserne af båndene. Handsker går let op, og ved en tilfældig håndbevægelse blev metallet slynget ind i den vældig gode letvægters øje som en pil i et skivecentrum. Vædsken fra øjet løb ned over kinden på ham, og han måtte købe et af glas. Som letvægter var han færdig. Den slags ting sker en gang imellem.

Prew stod fast og sikkert på fødderne, da han ramte Dixie med et ikke mere end almindelig hårdt stød. Tilfældigvis stod Dixie også fast på benene. Måske havde han hørt noget. Prew vidste besked, for lyden af hans fald var som død vægt, som en faldende metalbarre eller en metalsæk der falder fra høloftet og får hele laden til at gungre, og som sprænger sine sømme. Dixie faldt lige på maven og rullede ikke omkring. Boksere falder ikke på maven, ikke på ansigtet, så lidt som andre gør, hvis de kan blive fri. Prew rykkede hånden til sig og så på den, som et barn der har rørt ved den varme kakkelovn. Så løb han nedenunder for at hente lægen.

Dixie Wells var bevidstløs i en uge, men omsider kom han da til sig selv. Der var bare det, at han var blind. Lægen på militærhospitalet sagde noget om hjernerystelse og kraniebrud, om beskadigelse af eller tryk på en nerve. Prew besøgte ham to gange, men efter den anden gang kunne han ikke mere. Anden gang var de kommet til at snakke om boksning, og Dixie græd. Når han blev væk, var det ved tanken om tårerne, som kom ud af disse øjne.

Dixie hadede ham ikke, var heller ikke bitter, blot ulykkelig. Sidste gang, Prew havde været deroppe, fortalte Dixie, at han skulle sendes tilbage til Staterne til et veteranhjem eller et invalidehospital, hvilket var endnu værre.

Prew havde set en mængde ting af den slags ske. Hvis man bliver længe nok i et fag, vil man få noget at vide om de ting, som laugsbrødrene aldrig taler om til offentligheden. Men dette at se dem havde været, ligesom det er med at blive såret: denne mands arme uden hænder har ingen forbindelse med en selv; det er noget, der overgår andre, men ikke en selv.

Han følte det noget lignende, som en mand med hukommelsestab må føle det: at vågne i et fremmed land, hvor han aldrig havde været, og høre et sprog, han ikke kunne forstå, og kun har en ubestemt, drømmeagtig forestilling om, hvordan han nogensinde var kommet der. Hvordan kom du hertil? spørger han sig selv, blandt disse fremmede, besynderlige mennesker? Men han er bange for at lytte til det svar, han selv giver.

Du godeste, tænkte han. Er du et mislykket individ? Det, der er sket med dig, interesserer ingen af de andre. Hvorfor skulle du være så forskellig fra dem? Men boksningen havde aldrig været hans kald.

At blæse på trompet havde været hans kald. Hvad var da grunden til, at han nu var her og optrådte som bokser?

Efter Dixie Wells var det hele nok blevet ved at gå som før, hvis han ikke havde taget løftet til moderen så bogstaveligt. Når man så sådan på det, tænkte han, bestod jo al boksning i at gøre andre ondt, med overlæg, og navnlig når det ikke var nødvendigt. To mænd, der ikke har noget udestående, går ind i ringen og prøver på at tilføje hinanden ondt for at få folk til at gyse, der ikke er så modige som de selv. Og for at tilsløre det, kaldte man det sport og brugte det til væddemål. Han havde aldrig før set på sagen på den måde, og hvis der var noget, han ikke kunne udholde, var det at blive holdt for nar.

Da boksesæsonen allerede var forbi, kunne han have ventet indtil december med at meddele dem sin beslutning. Han kunne have holdt mund og hvilet på sine surt fortjente laurbær, indtil tiden atter kom, da han skulle bevise sin ret til dem. Men han var ikke ærlig nok til at bære sig sådan ad. Han var ikke ærlig nok til at narre dem, når han selv ikke ville lade sig narre af dem.

Da han fortalte dem, hvorfor han gik sin vej, ville de først ikke tro ham. Da de så opdagede, at det passede, skønnede de, at han kun havde været i sporten for egen fordels skyld uden at elske den sådan som de, og i retfærdig harme hældte de ham ud. Men endnu senere — da han ikke viste sig igen — kunne de slet ikke forstå det. Så begyndte de at lokke for ham, bombarderede ham med spørgsmål, fortalte ham, hvor dygtig han var, forklarede hvor meget man ventede sig af ham, og hvor grimt det var af ham at svigte dem, opremsede hvor meget han skyldte regimentet og viste ham, hvor han i grunden burde skamme sig. Og så var det, at han søgte forsættelse.

Han søgte forsættelse til dette andet regiment, fordi det havde det bedste musikkorps. Det var ikke svært for ham. Så snart de havde hørt ham blæse, fik han sin ansættelse. De havde længe haft brug for en førsteklasses trompeter.





3.


Klokken otte samme morgen som Prewitt pakkede, trådte kommandosergent Milton Anthony Warden ud af G-kompagniets kontor. Kontoret havde udgang til en velbonet gang, der gik fra buegangen om kasernegården og til samlingsstuen, der vendte ud mod gaden udenfor. Warden standsede i døren og lænede sig op ad stolpen. Med en cigaret i munden og hænderne dybt begravet i bukselommerne så han kompagniet træde an til eksercits med geværer og livremme i den støvfri tidlige morgen. Han stod et øjeblik i solstrålerne, der faldt skråt ind over ham fra øst, og følte køligheden, der allerede var ved at sive bort fra en kommende glohed dag. Forårsregntiden ville snart begynde, men indtil da ville det være varmt og tørt i februar, ligesom det var varmt og tørt i december. Når så regntiden kom, ville der blive meget fugtigt og koldt om natten, og så ville kampen gå for at holde muggen væk på lædertøjet. Han var lige blevet færdig med lægebogen og den daglige melding og havde sendt dem afsted, og nu stod han i ro og mag og røg sin cigaret og så kompagniet tage på øvelse, fordi han var glad for, at han ikke skulle på øvelse; om lidt skulle han tage fat på sliddet på depotet, denne gang med et arbejde, som ikke var hans.

Han smed cigaretstumpen i den flade jerngryde, der var malet rød og sort, regimentets farver, og så køen af kompagniet forsvinde ud af indkørslen; derpå trådte han ned på buegangens beton og gik ad denne hen til den åbne dør til depotet.

Milton Anthony Warden var fireogtredive år gammel. I de otte måneder, i hvilke han havde været kommandosergent ved G-kompagniet, havde han viklet kompagniet om sin lillefinger og fået krammet på det, så det kunne forslå. Han mindedes med passende mellemrum denne behagelige kendsgerning. Han var en sand djævel til at arbejde; det tænkte han også gerne på. Han havde trukket det sløve kompagni op af den dårlige og løse administrations faldgruber. Når han rigtig tænkte over det, og det gjorde han tit, havde han aldrig truffet en mand, der var så skrap til alt, hvad han kom i nærheden af, som Milton Anthony Warden.

Han gik ind gennem den åbne fløj i dobbeltdøren. Efter det strålende solskin måtte han standse og lade øjnene tilpasse sig til det vindueløse depot, hvor to elektriske pærer som brændende tårer hang i lange kæder og gjorde rummet større. Lofthøje skabe, hylder og stabler i kasser trængtes beklemmende om det hjemmelavede skrivebord, hvor depotmanden Leva sad indskrumpen og anæmisk, som om hans borgs evige halvmørke havde sat sig i hans årer, med den tynde næse stikkende blank frem i en lysplet fra skrivebordslampen. Med to fingre skrev han langsomt og besværligt på maskinen.

„Hvis du fik et sæt sækkelærred på og en skål aske i hånden, kunne du blive kanoniseret i morgen, Niccolo“, sagde Warden, som en kærlig moder havde opkaldt efter Sankt Antonius.

„Kæft“, sagde Leva uden at se op eller standse. „Er den ny mand kommet?“

„Sankt Niccolo fra Wahiawa“, drillede Warden. „Bliver du aldrig træt af det liv? Jeg tør vædde på, at du har mug i skrævet“.

„Er han kommet eller er han ikke kommet?“ sagde Leva. „Jeg har hans papirer parat“.

„Ikke endnu“, sagde Warden og støttede albuerne på disken. „Og for min skyld håber jeg, at han aldrig kommer“.

„Hvorfor ikke det?“ spurgte Leva uskyldigt. „Jeg hører, at han er en vældig god soldat“.

„Han er for klog“, sagde Warden mildt. „Jeg kender ham. Alt for klog. Har du været ovre hos Big Sue i Wahiawa for nylig? Hendes piger skal nok ordne den skimmel for dig. De har prima saddelsæbe, hjemmelavet“.

„Hvordan skulle jeg kunne det?“ sagde Leva. „Med den smule løn I giver mig? Jeg hører forresten også, at denne Prewitt er en fin bokser, og at han bliver en værdifuld forøgelse af Dynamits menageri“, fortsatte han drillende.

„Det bliver igen en værdiløs person at føde op“, sagde Warden. „Nå, men den slags er jeg jo vant til. Det er bare kedeligt, at han skulle vente til februar, til boksesæsonens slutning. Nu må han vente til december på at blive sergent her“.

„Hvor er det synd for dig, din stakkel, som alle benytter sig af“, sagde Leva. Han lænede sig tilbage og viste med en håndbevægelse rundt på de vældige dynger af materiel, som han nu havde arbejdet på i tre dage. „Jeg er glad for, at jeg fik sådan et let og behageligt og vellønnet job“.



„Forbandet klog fyr er han“, sagde Warden, som ikke kunne lade være med at le.

„Men alligevel en glimrende trompeter“, sagde Leva. „Jeg har hørt ham. Forbandet dygtig. Den bedste i hele garnisonen“.

Warden hamrede en knyttet hånd i disken. „Så skulle han sgu være blevet i musikkorpset i stedet for at nasse sig ind i mit kompagni“, råbte han. Han smækkede diskklappen op, sparkede til lemmen og gik ind bag disken med forsigtige skridt gennem bunkerne af skjorter og bukser og gamacher på gulvet.

Leva dukkede sig igen over maskinen og klaprede på den, mens han sagte snøftede gennem den lange, spidse næse.

„Har din fortræffelige foresatte, depotsergent O’Hayer, forresten været her til morgen?“ spurgte Warden lidt efter, da han var faldet til ro. „Åh, forresten, man kan jo ikke vente, at en mand af hans rang og med hans ansvar skal stå op klokken otte samtidig med en almindelig depotordonnans. Han har måske siddet og talt gevinsten fra i aftes?“

„Jeg ville ønske, at jeg havde ti procent af de penge, han indkasserer i spil hver lønningsdag“, sagde Leva. „O’Hayer havde altid rekorden inden for regimentet. Men det ser skidt ud for dig, den dag da jeg søger herfra og du sidder tilbage uden andre end O’Hayer til at passe depotet, og han kan ikke kende forskel på en følgeseddel og en kvittering“.

„Du søger aldrig væk fra kompagniet her“, sagde Warden drilagtigt. „Hvis du kom udendørs, før solen var gået ned, ville du være blind som en muldvarp. Depotet her er dit liv og dit blod. Du kunne ikke forlade det, om du så var pisket til det“.

„Åh“, sagde Leva, „skal det være sådan? Jeg er ved at blive træt af at gøre depotsergentens arbejde, mens Jim O’Hayer får æren og pengene, fordi han er Dynamits yndlingsbokser og betaler for sig ved regimentet. Og han er ikke engang nogen særlig god bokser“.

„Men han er en fin spiller“, sagde Warden nøgternt. „Det er det, der tæller“.

„Ja, en fin spiller er han. Gud ved hvor meget han betaler Dynamit hver måned — foruden regimentet?“

„Jamen Niccolo“, sagde Warden med en kluklatter. „Du ved jo, at den slags er ulovligt. Det står der i reglementerne“.

„Skid hul i reglementerne“, sagde Leva og blev rød i hovedet af arrigskab. Jeg siger dig jo, at han gør mig tosset en dag. Jeg kunne blive forsat i morgen og få mit eget depot. Jeg har spurgt mig for i den sidste tid. Og M-kompagniet er ude efter en depotmand“. Han tav pludselig, da han blev klar over, at han havde afsløret en hemmelighed, det ikke havde været hans mening at røbe, blev klar over at Warden havde drillet ham til det. Med et ansigtsudtryk, der halvt var forbavselse, halvt arrigskab, drejede han sig om til skrivebordet.



Warden opfattede det forbigående udtryk i Levas ansigt og tænkte sig et øjeblik om i anledning af denne nye ting, han havde opdaget, og som han måtte finde en eller anden måde at imødegå på, hvis han ville have sit depot holdt i orden også i fremtiden. Han gik hen til skrivebordet og sagde: „Bare ikke ked af det, Niccolo. Det bliver ikke sådan ved. Du skulle have det tillæg, og du får det. Det er dig, der gør hele arbejdet. Og jeg skal sørge for, at du får det“, tilføjede han beroligende.

„Nej du gør ikke“, sagde Leva vrantent. „Ikke mens Dynamit er kompagnichef. Ikke så længe O’Hayer er på hans boksehold og betaler husleje til regimentet. Du er selv med i sjakket, og du kan ikke komme ud af det“.

„Mener du, at du ikke kan stole på mig?“ sagde Warden krænket. „Har jeg ikke fortalt dig, at jeg har en fidus?“

„Jeg er ikke nogen rekrut“, sagde Leva. „Jeg stoler ikke på nogen. Jeg har været i hæren i tretten år“.

„Hvordan går det forresten med dem her?“ sagde Warden og pegede på en af de mange blanketstabler. „Har du brug for hjælp?“

„Gu har jeg ej“, sagde Leva. „Jeg behøver ingen hjælp“. Han pillede ved en stabel blanketter på firefem tommers tykkelse. „Jeg har knap arbejde nok til, at jeg kan få tiden til at gå. Det er derfor min moral er ringe. Du ved nok, som de siger oppe på regimentskontoret: lediggang er det allerværste for moralen“.

„Lad mig få de halve“, sagde Warden med forstilt træthed. „Foruden alt det andet, jeg plages med, skal jeg også passe depotordonnansens job“. Han tog de blanketter, Leva rakte ham, og så grinende ned på den gustne italiener. „To gode folk som os kan få det her overstået i løbet af i dag“, sagde han og bemærkede straks, at Leva ikke slugte smigeren råt. „Hvad fanden skulle jeg egentlig gøre, hvis jeg ikke havde dig i kompagniet, Niccolo?“.

Han troede heller ikke på den med fidusen, tænkte Warden, ikke mere end jeg selv. Man kan ikke lokke en gammel tyr som ham med løfter. Man må lægge det mere personligt an; appellere til venskab, til hans stolthed.

„Nu får vi det her overstået, og så kan du rekreere dig et par måneder. Du har det ligesom folkene i køkkenet; de truer altid at sige op, fordi Preem er køkkensergent, men de gør det aldrig. Synet af et gevær gør dem skideangst“.

„Jeg ville ikke bebrejde dem det, hvis de sagde op“, sagde Leva.

„De gør det bare ikke. Og du gør det heller ikke, Niccolo, bare ud fra andre grunde. Du kunne ikke tænke dig at forlade mig og lade mig i stikken. Du er lige så stort et fjols som jeg“.

Ja, Milton, tænkte Warden ved sig selv, et dumt svin er du, et dumt svin og en løgnhals oven i købet. Du ville sælge din egen mor til fanden, hvis det kunne hjælpe dig med at holde styr på kompagniet. Du lyver og fupper gamle Niccolo til at blive, bare for at din depottjeneste skal være i orden. Du har løjet så meget, sagde han til sig selv, at du ikke kender forskel på sandhed og løgn. Og det altsammen bare fordi du vil have dit kompagni førsteklasses. Du mener Holmes’ kompagni, tænkte han. „Dynamit“ Holmes, bokseholdfører, rytter og pot og pande med vor Store Hvide Fader, oberst Delbert. Det er hans kompagni, ikke dit. Hvorfor lader du ikke ham gøre det? Ja, hvorfor egentlig ikke? Hvorfor går du ikke ud af det? Hvornår går du i det hele taget ud af det for at redde din selvagtelse? Aldrig, sagde han til sig selv. Fordi det har varet så længe nu, at du er bange for at finde ud af, om du stadig har nogen selvagtelse. tilbage at redde. Har du det? spurgte han sig selv. Nej, Milton, nej, det tror jeg ikke, at du har. Det er derfor, at du ikke går ud af det. Du er selv med, som Leva sagde.

Han satte sig og gav sig i kast med en bunke blanketter med den sammenbidte, djævleblændte 100 procents effektive energi, der ingen fejl gør og får arbejdet så hurtigt og sikkert fra hånden, at man ikke engang selv er tilstede, man er et helt andet sted henne, og når man så kommer tilbage, ser man arbejdet gjort, men det var ikke en selv, der gjorde det; den samme energi, med hvilken Niccolo Leva bag ved ham arbejdede.

De var i fuld gang, da O’Hayer kom ind en time efter. Han blev stående et øjeblik i døren. Som en bredskuldret skygge stod han og lod øjnene tilpasse sig, og en aura af kulde syntes at komme ind med ham; den ligesom dræbte den varme strøm af arbejdsglæde, der havde været i de andre.

O’Hayer så på papirerne og udrustningen, der lå spredt uordentligt omkring. „Der ser herrens ud her“, sagde han. „Vi må have ryddet op, Leva“.

Han gik gennem disken, og Warden måtte flytte alle sine papirer og rejse sig, for at O’Hayer kunne komme igennem. Warden så på, at den høje, slanke irer smidig som en kat skred hen over bunkerne og bøjede sig ned og kikkede over skulderen på Leva. O’Hayer var iført en af sine håndsyede uniformer — han havde fået dem syet i Honolulu — med de håndbroderede sergentstriber på. Warden lagde sine papirer igen og fortsatte med sit arbejde.

„Hvordan går arbejdet, Leva?“ sagde O’Hayer.

„Fremad, sergent; sådan da“, svarede Leva, idet han så op med et ironisk udtryk, som den anden ikke syntes at bemærke. „Det var et held“, sagde O’Hayer, „for vi er sent på den“.

O’Hayer gik lidt rundt på depotet og kikkede på udrustningen. Han tog en uniform op hist og her og rettede på et par dynger. „De her skal sorteres efter størrelse“, sagde han.

„De er sorteret“, sagde Warden uden at se op.

„Nå-åh?“ sagde O’Hayer. „Men så bliver vi nødt til at finde et sted til dem. Vi kan ikke have dem liggende her. Her er de jo til besvær for alle“.

„Muligvis for dig, men ikke for mig“, sagde Warden venskabeligt. Det var en delikat situation, og han var klar over, at han måtte beherske sig. Det var altid delikate situationer, når han talte med Jim O’Hayer, tænkte han, og den slags situationer irriterede ham.

„Jeg ønsker alt klunset flyttet herfra“, sagde O’Hayer til Leva. „Chefen bliver sur, hvis han ser det rod. Her er jo ikke til at være“.

Leva lænede sig tilbage og sukkede. „O.K., sergent. Skal det være med det samme?“

„En gang i dagens løb“, svarede O’Hayer. Han begyndte at kikke efter på de mange hylder og i rummene i disse.

Warden tvang sig med besvær til at samle sig om arbejdet. Han vidste, at han burde have snakket fra leveren nu, og var irriteret, fordi han ikke havde gjort det. Et øjeblik efter rejste han sig hurtigt for at kontrollere en størrelse, og stødte lige på O’Hayer. Han lod armene synke og lagde arrigt hovedet på siden.

„Se da så for satan at komme ud af butikken her“, råbte Warden. „Jeg er sgu ligeglad med, hvor du går hen, bare du går. Kør en tur i din Dusenberg. Over og tæl gevinsten fra i aftes! Vi gør dit arbejde. Bare glid og tænk på noget andet“. Det var en masse at råbe lige i træk, og de sidste ord faldt mat ud.

O’Hayer smilede langsomt til ham og mønstrede ham med de kolde spillerøjne, som smilet aldrig nåede op til.

„O.K.“, sagde han. „Du ved nok, jeg aldrig skændes med kommandosergenten“.

„Åh, hold op med den“, sagde Warden. Han stirrede ind i de kolde øjne og gad nok vide, hvor meget man skulle tirre denne smilende spiller for at få ham til at vise tegn på følelse. Der måtte jo være en smule følelse et eller andet sted inderst inde i denne regnemaskine. Han tænkte et øjeblik ganske rolig på at slå ham ned, bare for at se, hvordan han ville reagere. Leva iagttog dem henne fra skrivebordet. „Jeg talte ikke som kommandosergent, men som Milton Warden. Og jeg siger stadig: skrup af!“

O’Hayer smilede igen. „O.K. Det er lige meget, hvem du snakker med, for du er alligevel kommandosergent. Vi snakkes ved“, tilføjede han henkastet til Leva. Han vendte demonstrativt ryggen til og gik uden et ord.

„En dag får han mig gjort rigtig rasende“, sagde Warden, som så hen mod døren. „En dag kunne jeg lide at gøre ham rasende. Gud ved om han overhovedet kan blive rasende?“

„Har du nogensinde set ham bokse?“ spurgte Leva henkastet.

„Det har jeg. Jeg har set ham vinde på points over Taylor.

„Han boksede ukorrekt seks gange ved den lejlighed“, sagde Leva. „Jeg talte dem. Men det var hver gang en ny form, så dommeren kunne kun advare ham. Taylor blev rasende. Men da Taylor så selv boksede ukorrekt, blev O’Hayer ikke rasende. Han er smart“.

„Gud ved, hvor smart han egentlig er?“ sagde Warden spekulativt.



„Han tjener en masse penge“, sagde Leva. „Jeg ville ønske, at jeg var smart nok til at tjene så mange penge. Han har tjent så mange penge på sin spillebule, at han kunne hente hele sin familie herover fra Staterne, købe en beværtning til sin far på Wahiawa Midway og en modeforretning til sin søster i det bedste forretningskvarter, og desuden har han bygget en ti værelsers villa til dem i Wahiawa. Det kalder jeg smart …… Og nu hører jeg, at han har gaflet sig ind på de fine i byen. Han har fået fat på en overklassekælling“.

„Til brug, når hans kinesiske veninde har sine sager, hva?“ sagde Warden. „Mon han gifter sig med hende og tager sin afsked?“ fortsatte han forhåbningsfuldt.

„Så heldige er vi ikke“, sagde Leva.

„Han laver mig flere knuder end Preem. Preem er bare fordrukken“.

„Mon vi ikke kan bestille noget nu?“ sagde Leva.

De havde ikke arbejdet ret længe, før en vogn kørte ind i kompagnigaden udenfor. Warden så den høje, slanke kvinde stige ud. En ni års dreng tumlede ud efter hende og begyndte straks at hænge i det knæhøje gelænder langs fortovet. Hun gik hen ad fortovet. Brysterne gyngede let under den røde jumper. Warden betragtede dem nøje og skønnede, at hun gik uden brystholder. De var for livlige og for spidse til det.

„Hvem er det?“ spurgte Leva.

„Holmes’ kone“, svarede Warden med foragt i stemmen.

Leva rettede ryggen og tændte en ny cigaret. „Fanden stå i hende“, sagde han. „Hun og hendes jumpers. Hun kommer herind, hvis der ikke er nogen på kontoret. Og hver gang hun kommer herind, koster det mig tre dollars hos Mrs. Kipfer i New Congress og en dollar for taxi til byen og retur. Big Sues piger er ikke gode nok til at tage det billede ud af hovedet på mig“.

„Køn er hun“, indrømmede Warden modvilligt. Han kikkede på den stramme nederdel, hvorunder man anede benklædesømmen. Warden havde sin egen teori om kvinder: I mange år havde han spurgt dem, om de ville gå i seng med ham, altså dem der interesserede ham: „Skal vi to ikke gå i kassen?“ Men altid blev de forargede, selv dem på barerne. Selvfølgelig gjorde de det altid alligevel, men det var først senere, når han havde opfyldt alle det kvindelige ceremonielreglements krav om dikkedarer og omsvøb. Der var aldrig nogen kvinde der sagde „Ja, jeg vil da rigtignok gerne i seng med dig“. De kunne ikke få sig selv til at sige det. De var ikke ærlige nok.

„Gu er hun køn“, sagde Leva. „Og hun ved, hvad den skal bruges til“.

„Passer det?“ spurgte Warden. „Det er måske dig, der har lært hende det?“

„Gud fader bevares nej, ikke mig. Jeg har ikke nok striber til det. Men jeg har set hende snakke med O’Hayer herinde. Så sent som sidste uge kørte han hende over til Wahiawa i Chrysleren — for at gøre indkøb“, vrængede han.

„Jeg bliver nok nødt til at købe mig en vogn selv“, sagde Warden. Men inderst inde troede han ikke på det. Hos kvinder hed det altid noget andet. De kaldte det aldrig ved dets rette navn, det eneste rigtige, hvis de da ikke var professionelle ludere.

„Du skal ikke bilde mig ind, at hun aldrig har søgt at komme i med dig“, sagde Leva.

„Aldrig i livet“, svarede Warden.

„Så er du den eneste“, sagde Leva. „Hvis jeg fik det tillæg, som du har lovet mig, kunne jeg måske. Men man skal ellers mindst være korporal hos hende; os menige gider hun ikke have“, sagde han bittert. Han rakte fem fingre i vejret og talte for hver gang han nævnte et navn. „O’Hayer er sergent. Sergent Henderson fra Dynamits gamle kompagni i Bliss; nu passer han Holmes’ heste og rider ud med hende tre gange om ugen. Korporal King, der er ordonnans hos Holmes. Hun har haft dem allesammen. Hun må have en slags pervers tilbøjelighed for alle mandens underofficerer, fordi han ikke selv kan ordne hende“.

„Hvad har du foretaget dig? Studeret psykologi?“

De lyttede efter et øjeblik, mens hun bankede på kontordøren. Der blev ikke svaret, og de hørte, at døren blev åbnet med en knirken.

„Jeg behøver ikke at have forstand på psykologi for at vide så meget“, sagde Leva. „Du så nok ikke, dengang hun kyssede Wilson, da han vandt mesterskabet i letvægt sidste år?“

„Gu så jeg det. Men hvad så? Wilson er Dynamits bedste bokser, og han vandt mesterskabet. Det er da ganske naturligt“.

„Det vidste hun, at du og alle andre ville tro“, sagde Leva. „Men der var meget mere i det. Hun kyssede ham lige på munden, med blod, plaster og det hele, og slyngede sine bare arme om hans ryg og gned dem i sveden. Da hun slap ham, var kjolen våd af det, og hun havde ansigtet fuldt af blod. Den eneste grund til, at hun ikke har kastet sig over dig endnu, er, at du er ny“.

„Jeg har været her i otte måneder“, sagde han. „Det skulle være længe nok“.

Leva rystede på hovedet. „Hun kan ikke tage nogen chancer. Alle de andre, undtagen O’Hayer, var i Bliss sammen med Holmes. Wilson, Henderson og King. Den eneste fra Bliss, hun ikke har taget, er gamle Ike Galovitch, der er for gammel. Hun ……“ Han tav, da han hørte kontordøren smække. „Nu kommer hun sgu herind“, sagde han. „Det koster mig fire dollars. Hver gang hun kommer her. Hvis du ikke skaffer mig det tillæg, så at jeg kan få noget med selv, kommer jeg snart i gæld til tyveprocents mændene“.

„Fanden med hende“, sagde Warden. „Vi skal arbejde“. Han lyttede efter hendes skridt i gangen og derefter lige udenfor og så i døren.

„Hvor er kommandosergenten?“ spurgte Mrs. Holmes myndigt, idet hun trådte ind.

„Det er mig, frue“, råbte Warden og lagde den pludselige voldsomhed i stemmen, der altid forbløffede folk sådan — som et tordenskrald fra en skyfri himmel. Han havde brugt det trick lige fra han fik sin udnævnelse til underofficer.

„Nej virkelig — åh, det er det jo. Hvordan har De det, sergent?“

„Tak, Mrs. Holmes. Hvad kan jeg gøre for Dem?“ sagde Warden uden at rejse sig.

„Åh, De ved altså, hvem jeg er?“

„Hvorfor skulle jeg ikke vide det, frue? Jeg har set Dem så tit“. Warden kikkede langsomt op og ned ad hende og gjorde sine blå øjne større under de buskede bryn og det sorte hår. Han prøvede på at gøre sit blik hemmelighedsfuldt udfordrende, æggende.

„Jeg leder efter min mand“, sagde Mrs. Holmes og understregede ordet en smule. Hun smilede svagt til ham og ventede.

Warden så på hende uden at smile og ventede også.

„Mon De skulle vide, hvor han er?“ spurgte hun endelig.

„Nej, frue, det ved jeg ikke“, sagde Warden og ventede igen.

„Har han været her til morgen?“ Mrs. Holmes så nu lige på ham med de koldeste øjne, han nogensinde havde set hos nogen kvinde.

„De mener indtil nu, frue?“ Warden løftede de kraftige bryn. „Før halvni?“ Leva grinede henne ved skrivebordet. Når Warden udtalte armeens strengt gennemtrumfede høflighedsformularer, havde de en ganske anden mening end den, reglementerne havde tilsigtet.

„Han sagde, at han kom herover“, sagde Mrs. Holmes.

„Hm. Ja, frue“ — nu skiftede han taktik og rejste sig med overdreven høflighed — „Som regel kommer han her før eller senere. Det sker, at der er noget arbejde til ham her. Han kommer formodentlig på et eller andet tidspunkt i formiddag. Jeg skal sige til ham, at De har søgt ham — hvis jeg kan få fat på ham. Eller også kan jeg skrive en besked til ham“.

Smilende åbnede han diskklappen og trådte pludselig hen til hende i den smalle passage. Mrs. Holmes retirerede uvilkårligt ud i buegangen. Warden fulgte efter hende uden at tage notits af den grinende Leva.

„Han skulle hente nogle ting for mig“, sagde Mrs. Holmes. Det var første gang, at kommandosergenten for hende havde været mere end en livløs kulisse i det melodrama, hendes mands liv var. Det forvirrede hende.

Den lille dreng prøvede stadig på at slå kolbøtter på gelænderet, der kun nåede ham til livet.

„Junior!“ sagde Mrs. Holmes med skinger stemme. „Hold op med det samme! Gå ind i vognen!“ Henvendt til Warden fortsatte hun med almindeligt tonefald: „Og jeg troede, at han måske havde købt dem og ladet dem ligge her til mig“.

Warden lo bredt. Hun ville aldrig have brugt ordet „købt“, hvis han ikke havde gjort et vist indtryk på hende. Han så udtrykket i hendes øjne, da hun blev klar over, hvad hans smil betød. Men hun tog sig i det og prøvede på at holde ham nede med sit blik. Han skønnede, at det var en kvinde med stærke kræfter.

Karen Holmes blev pludselig opmærksom på den drilske trækning i hans ansigt — ligesom en lille dreng, der bliver grebet i en løgn. Hun så hans opsmøgede ærmer, der blottede de sorte, bløde hår på de tykke håndled og muskuløse underarme. I den stramtsiddende skjorte svulmede de runde muskelbundter, og når han bevægede sig, spillede de. Heller ikke disse ting havde hun lagt mærke til hos ham før.

„Javel, frue“, sagde han høfligt, men var samtidig ganske klar over, hvordan hun iagttog ham. Han lo bredere endnu og så listig ud. „Vi kan jo se inde på kontoret, om Deres ting skulle være derinde. Det er muligt, at han lige har kikket ind, mens jeg har siddet på depotet og arbejdet“.

Hun fulgte med ham derind, skønt hun lige var kommet ud derfra.

„Det ser ikke ud til, at de er her“, sagde han forbavset.

„Hvor kan han dog være?“ sagde hun irriteret, halvt henvendt til sig selv. Da hun nævnte sin mand, skar en lille misfornøjet rynken hendes pande — med tvillingrynker over næsen.

Warden ventede roligt og svarede i det rette øjeblik. Så slap han svaret løs på hende. „Ja, frue, hvis jeg kender kaptajnen ret, er han og oberst Delbert allerede oppe i klubben og får sig et par spidser, mens de diskuterer husassistentproblemer“.

Mrs. Holmes rettede langsomt sine kolde øjne mod ham, som om han var et præparat under mikroskop. Hendes forskende blik kendte intet til oberst Delberts interesser i klubben eller hans forkærlighed for Kanaky-piger.

Men Warden, som iagttog hende, syntes, at han kunne spore en anelse af humor bag hendes øjne.

„Tak for Deres ulejlighed, sergent“, sagde hun køligt og fra meget lang afstand. Hun vendte sig om og gik ud.

„Ingen årsag“, svarede han muntert. „Altid til tjeneste. Så snart De ønsker det“.

Han gik langsomt ud i buegangen og så hende stige ind og køre væk. Trods hendes anstrengelser blinkede et langt glat stykke hud oven for knæet til ham, og han lo.

Leva sad stadig ved sit skrivebord, da han kom ind i depotet. „Har du været nede hos Mrs. Kipfer for nylig, Milton?“, sagde han grinende.

„Nej“, svarede Warden. „Det har jeg ikke. Hvordan har den rare kone det?“

„Hun har fået to nye piger lige fra Staterne. En rødhåret og en brunette. Interesseret?“

„Overhovedet ikke“, svarede han.

„Såh?“ Leva satte et grin op. „Jeg tænkte bare, at du måske ville med mig i aften. Jeg tænkte, du måske havde lyst“.



„Åh, hold kæft, Niccolo. Når jeg skal betale for det, gider jeg ikke være med“.

Leva morede sig kongeligt; hans latter højt oppe i næsen lød som udblæsningen fra en dieselmotor. „Jeg tænkte bare“, sagde han. „Hende Mrs. Holmes, det er vel nok en gang lam, hvad?“

„Jeg har set dem bedre“, sagde Warden overlegent.

„Gud ved hvorfor en mand gider gå og se efter Kanaky-piger, når han har det så godt hjemme — og seng oven i købet“.

„Hun er kold“, sagde Warden. „Det er grunden. Kold som bare helvede“.

„Såh? Ja, det kan jo godt være. Det må vel være derfor, at de allesammen bliver trætte, af hende. Forresten har jeg aldrig set en kælling, der var tyve år værd i Leavenworth tugthus“.

„Heller ikke jeg“, sagde Warden.

„En mand der rager sig ind i noget der, er en stor idiot Man brænder let fingrene, hvis det er en officerskone“.

„Det stemmer“, sagde Warden. „Hvis hun bliver grebet sammen med en, behøver hun bare at sige, at det er voldtægt, og så er man på den“. Han kikkede ud af døren og over på D-kompagniet, som indøvede funktioneringsfejl, langsommeligt og kedsommeligt. Gennem indkørslen i pladsens sydøstlige hjørne sås forsiden af Holmes’ hus med to vinduer i sidemuren. Det bageste vindue hørte til soveværelset; han havde været derinde en gang, da Holmes skiftede uniform og skulle skrive nogle papirer under med det samme. Mens han nu stod og så derover, standsede vognen foran huset, og Karen Holmes steg ud og gik, langbenet glat og ren under nederdelen, op til indgangen, og han mindedes nu, hvordan den anden af de to ens senge havde set ud med kvindens sko under.

„Lad os nu få gang i sagerne“, sagde han bebrejdende til Leva. „Den nye mand kommer klokken halvti. Jeg skal også til møde med Holmes og en af de forbandede køkkenfolk, der vil klage. Det skulle have været halvrti, men da Holmes ikke er kommet endnu, begynder det formodentlig klokken halvti og varer til elleve. Den nye mand kan ikke være færdig før til middag. Så hvis du vil have hjælp her, må vi hellere sætte fut i fejemøget“.

„O.K. hr. sergent“, sagde Leva med et grin. „Altid til tjeneste“.

„Og husk, at klunset skal flyttes en gang i løbet af dagen“, sagde Warden.





4.


Inde på kontoret hørte Milton Warden, at Prewitt kom ind på betongulvet i gangen. Konferencen med den klagende køkkenmand var begyndt sent og var stadig i gang, men tværs igennem den hørte han den nye mands skridt og opfangede dem med det sikre instinkt, som altid rakte ud over det, han foretog sig i øjeblikket. Han spurgte sig selv, mens han lyttede til Holmes’ stemme, hvordan det mon ville være, hvis man en dag, blot een gang, kunne gøre noget uden at lytte efter nye fiduser, man kunne bruge. Han behøvede ikke at svare. Det ville være dejligt. Klagemødet, der var begyndt med køkkenmandens klager og nu efterhånden var nået til kaptajn Holmes’ klager, og som ville slutte med de sædvanlige opmuntrende ord og formaninger, var langtfra færdigt endnu. Denne kok, der hed Willard, og som var den mest kværulantiske af alle kokkene, og som sled hårdt i det for at rage køkkensergent Preems job til sig, havde fremført en udmærket klage over Preems drukkenskab og uduelighed og over, at han, Willard, skulle gøre køkkensergentens arbejde uden at få andet end førstekokkeløn for det. Han havde klaget fremragende godt, ja havde overtrumfet alle sine tidligere klager, men Holmes, i hvis øjne Preem stadig var en af dem, der havde gjort tjeneste sammen med ham i Bliss, havde også overgået sig selv og afpareret det altsammen aldeles ypperligt og tog til sidst selv føringen med sine egne klager over Willard, der efter Holmes’ mening ikke gjorde arbejdet som køkkensergent tilstrækkelig godt til at fortjene sin førstekokkeløn. Warden var ligeglad med udfaldet, men da han af og til fandt lejlighed til at indgive klager over både Preem, som han gerne ville have hældt ud, og Willard, som han ikke ønskede til afløser for den anden, havde han hele tiden været opmærksom i håb om at finde en chance for at få mødet afsluttet, så at han kunne tage sig af den nye mand og komme hen igen og hjælpe Leva, der omtrent var den eneste gode mand i kompagniet, og hvis eventuelle forflyttelse ville blive et slag, som kompagniets administration aldrig ville komme over.

Den monotone mumlen nåede ud til Prewitt på gangen, og han satte sig i en af de rygløse stole og lænede sig op ad muren og pillede ved sit private mundstykke, som han havde i lommen, og som han altid førte med sig. Han havde købt det i Myer for en raflegevinst, og det var det mundstykke, han havde blæst „Hold inde“ med i Arlington. Han tog det frem og så ind i det; det var, som om det var en krystalkugle, der tryllede den dag frem for hans blik igen. Præsidenten selv havde været der med alle sine adjudanter og livvagter, støttet til en af dem. Der havde været en negertrompeter, som spillede ekkoet til hans eget signal fra tribunen. Negeren var en bedre trompeter, men da han var neger, var han blevet anbragt ude mellem bjergene for at spille ekkoet. Det burde have været ham selv, der spillede ekkoet. Mens han tænkte på det altsammen, stak han klenodiet i lommen igen, lagde armene over kors over brystet og blev ved med at vente.

Fra G-kompagniets depot hørtes lyden af en krampagtigt klaprende skrivemaskine, og foran trådvævsdøren til køkkenet sad en køkkensoldat og skrællede kartofler og standsede af og til for at slå efter fluerne, der summede om hovedet på ham. Prew iagttog ham og følte overalt om sig hin solfyldte summende uhåndgribelighed, der er halvti formiddag på en hverdag.

„Dejligt vejr, hvad?“ sagde køkkensoldaten, en krøllet italiener med smalle, magre skuldre, der stak frem af undertrøjen. Med et dystert blik spiddede han grumt den næste kartoffel og løftede den triumferende, som havde han fanget en fisk, op af det snavsede vand fra karret.

„Jah“, sagde Prew.

„Det er en god måde at fordrive tiden på“, sagde køkkensoldaten og gjorde tegn med den spiddede kartoffel, før han gav sig i lag med at skrælle den. „Forstanden har godt af det. Er du den nye mand?“

„Det stemmer“, sagde Prew, der aldrig havde kunnet lide italienere.

„Hahah“, sagde køkkensoldaten. „Så har du sgu valgt et skidt kompagni“. Han skrællede automatisk og kløede sin glatte hage mod den nøgne skulder.

„Jeg har ikke selv valgt det“.

Køkkensoldaten lod, som om han ikke hørte svaret. „Hvis du da ikke er sportsidiot. Alle slags, ligegyldigt hvilken, men helst bokser. Hvis du kan bokse, har du fundet det helt rigtige sted, og så er du korporal på en uge“.

„Jeg er ikke sportsidiot“, sagde Prew.

„Så har jeg sgu ondt af dig, min ven“, sagde køkkensoldaten venligt. „Faktisk ondt af dig. Jeg hedder Maggio, og som du ser, er jeg heller ikke sportsidiot. Men jeg er kartoffelskræller. En brandhelvedes god kartoffelskræller. Den bedste i Schofield kaserne, Hawaii. Jeg har en pelikan for det“.

„Hvilken del af Brooklyn kommer du fra?“ spurgte Prew med et grin.

De mørke, gennemtrængende øjne under de buskede bryn lyste op, som om Prew havde tændt alterlys i en skummel domkirke. „Atlantic Avenue. Kender du Brooklyn?“

„Nej, jeg har aldrig været der. Men jeg havde en kammerat i Myer; han var fra Brooklyn“.

Lysene gik ud. „Nåh“, sagde Maggio. „Hvad hedder han?“ fortsatte han forsigtigt og så ud som en mand, der ikke har mere at tabe.

„Smith“, svarede Prew. „Jimmy Smith“.

„Vorherre bevares“, sagde Maggio og korsede sig med patentkartoffelskrælleren. „Jeg siger ikke, hvad du får lov til, hvis jeg nogensinde har hørt om en Smith i Brooklyn“.

Prew lo. „Det hed han nu“. Han tændte en cigaret og lyttede til den ensformige summen fra kontoret; den steg pludselig en oktav.

„Kan du høre?“ sagde Maggio. Han gjorde tegn med skrællekniven i retning af vinduet. „Det er det, du går ind til, min ven. Hvis du vil dit eget vel, gør du omkring med det samme og lusker af“.

„Det kan jeg ikke“, svarede Prew. „Jeg blev forsat efter ansøgning“.

„Nå sådan“, sagde Maggio forstående. „Hældt ud ligesom mig. Jeg har sgu ondt af dig, men jeg kan ikke hjælpe dig fra min usle stilling“.

„Hvad er det, der foregår derinde?“

„Åh, ikke noget særligt. Det sker hver dag. Det er bare Warden og Dynamit, der skideballerer Willard. Det er der ikke noget mærkeligt i. Det er tilfældigvis bare Willard, der har tjeneste i dag. Bagefter lader han det gå ud over mig. Willard er en lort, der ikke kunne bruges til tallerkenvasker i noget andet kompagni. Men her er han førstekok, fordi de ikke kan få andre kokke til at søge herover. Og det skyldes igen, at Preem altid er skidefuld og ingenting bestiller“.

„Det lyder jo, som om det er et glimrende kompagni at komme til“, sagde Prew til ham.

„Det kan du regne med, min ven“, sagde Maggio med et skummelt blik. „Du kommer til at elske det, men navnlig hvis du er sportsidiot. Det er halvanden måned siden, jeg blev færdig med rekruttræningen, og jeg ønsker allerede, at jeg var ude af det hele“. Han rystede mismodigt på hovedet. „Hvis nogen havde sagt det til mig for et halvt år siden, ville jeg have bedt ham holde kæften hukket“.

Han stak armen ned i karret, søgte et øjeblik og fandt så en sidste kartoffel. „Nå, tag dig ikke af mig, du. Jeg er bare gnaven. Jeg trænger til en tur til Mrs. Kipfer. Så er jeg glad en hel uge“. Han sukkede.

„Spiller du kort?“ sagde han pludselig. „Holder du af at rafle? Og poker? Eller hasard af den ene eller den anden slags? Lige meget hvad?“

„Det lyder, som om du hverver folk til O’Hayers bule“, sagde Prew grinende. „Joh, jeg kan lide det altsammen“.

„Jeg gjorde det en overgang, men arbejdstiden var for lang“, sagde Maggio. „Har du penge?“

„Nogle“, svarede Prew.

„Så kommer jeg i aften“, sagde Maggio, og hans mørke øjne glødede. „Vi tager et lille privat spil. Hvis jeg altså kan finde den lille lort i F-kompagniet, der skylder mig tre dollars“.

„Der er ikke nok penge i spil, hvor man kun er to“, sagde Prew.

„Jo, der er“, sagde Maggio, „hvis man er blank og trænger til en kælling“. Han kikkede på de friske, mørke steder på Prews ærmer, hvor striberne havde siddet. „Vent bare til du begynder at hæve dine enogtyve dollars om måneden“.

Han rejste sig op, strakte sig og kløede sig i den filtrede manke. „Lad mig give dig et godt råd. Der er krig her. Og jeg kan godt sige dig, hvem der vil vinde i den skide affære. Hvis du er smart, lærer du at blive sportsidiot og kommer med i sjakket, hvis du vil have glæde af at være soldat. Hvis jeg bare selv havde været klar over det, var jeg kommet på den fine liste hos Dynamit og ikke på lorteholdet. Gid fanden havde de kartofler“. Han mumlede noget om flere kartofler og forsvandt ind i køkkenet.

Prew kastede cigaretstumpen i den rødogsortmalede gryde og gik ind, hen ad gangen, forbi kontoret og videre til samlingsstuen. Stuevagten, en flygtning fra geleddet, sad på en af de mølædte, polstrede stole og læste med et udtryk af inderlig kedsomhed i et tegneseriehefte. Han gad ikke engang se op.

Prew gik ud af samlingsstuen igen og følte sig meget fremmed. Han blev stående et øjeblik og kikkede på billardbordet i det dæmpede lys og begyndte at mærke de nye kræfter, der allerede var ifærd med at indvirke på ham. Ved tanken om lille Maggio grinede han og tændte lyset, tog en kø, kridtede den og lukkede op for kuglerne.

Larmen af de faldende billardkugler i den tunge formiddagsstilhed, hvor kompagniet var ude, kaldte en mand til døren. Han stak hovedet ind. Da han genkendte Prewitt, pillede han ved sit smalle, strittende overskæg, og de svungne, sataniske bryn dirrede som en hundesnude på ny fært. Yndefuldt og lydløst gik han på tåspidserne hen til Prewitts albue, og hans stemme rungede chokerende ud i stilheden, kun brudt af klapren fra billardkugler.

„Hvad fanden laver du her?“ brølede han harmfuldt. „Hvorfor er han ikke ude med kompagniet? Hvad hedder du?“

Brølet havde ikke fået Prew til at fare sammen, og nu vendte han langsomt sit bøjede hoved om fra køen. „Prewitt. Overført fra A-kompagniet. Du kender mig godt, Warden“, svarede han.

Den store mand tav. Den pludselige, forvirrende harme var forsvundet lige så pludseligt og forvirrende, og han lod fingrene glide gennem det svære hår.

„Oho“, sagde han med et listigt grin, men lod det forsvinde så pludseligt, som det var kommet. „For at tale med Hans Højhed“.

„Lige netop, ja“, sagde Prew og stødte en ny kugle.

„Jeg kan godt huske dig“, sagde Warden skummelt. „Den lille hornblæser … Det skal du hedde“. Før Prew kunne svare, var han væk.

Prew blev ved med at støde, og tænkte på, hvor typisk det var for Warden ikke at give ham ordre til at holde op. Det ville enhver anden kommandosergent have gjort, men sådan arbejdede Warden ikke. Prew blev ved med at støde, metodisk, først den ene kugle og så den anden, og ramte kun ved siden af een gang. Da han var færdig, lagde han kuglerne på plads og hængte køen op, slukkede lyset og gik udenfor.

Bølgerne gik stadig højt på kontoret. Maggio var stadig optaget af at skrælle kartofler. Fra køkkenet hørtes våde lyde af skramlende potter og pander. Den uregelmæssige klapren af skrivemaskinen i depotet var hørt op. Han syntes at svæve i et tomrum af ulegemlig aktivitet, mens G-kompagniets formiddag tungt og uforsonligt skred frem omkring ham uden at ænse denne nyankomne, hvis forsættelse betød noget afgørende i hans liv, og som slet ikke hørte til her. Det forekom ham, som om han stod på et højtliggende punkt, hvor alle landevejene mødtes og der var vejvisere til alle steder, og hvor nummerpladernes brogede farver susede forbi og ikke så ham stå der og ingen ville standse og tage ham med.

Kokken, der var i hvidt, kom ud; hans ansigt var rødt. Han gik ind i køkkenet og smækkede døren efter sig, efter at han havde givet Maggio ordre til at skruppe af med sin forbandede bøtte kartofler, og nu begyndte det altsammen igen at bevæge sig for Prew.



„Hvad sagde jeg?“ sagde Maggio med et snu sideblik.

Han grinede og smed cigaretten fra sig, mens han pustede røgen ud og så den svæve ind i solen, hvor den pludselig blev legemlig, håndgribelig og synlig i alle sine bugtninger. Det var G-kompagniet, tænkte han, skuffende simpelt og dog i lyset fuldt af skjulte, indviklede mønstre, uendelige betydninger, og det var han nu ved at blive filtret ind i.

Før cigaretten traf jorden, brølede Warden: „Så er jeg klar, Prewitt!“ ud af vinduet til ham. Med modvillig beundring erkendte Prew, at han var blevet overlistet. Hvordan kunne Warden vide, at han var gået fra samlingsstuen? Warden havde en uhyggelig evne til at se alt; den grænsede til det overnaturlige.

Prew stak sin hue ind under skulderstroppen og trådte ind på kontoret.

„Menig Prewitt melder sig efter ordre til kompagnichefen, sir“, sagde han mekanisk. Hvad der kunne være af menneskelighed i ham forsvandt, og tilbage var kun en tør, kødløs skal.

Kaptajn Dynamit Holmes, som var højt elsket af alle øens sportsenthusiaster, rettede sit lange højpandede ansigt med ørnenæsen og håret, der var redt til siden over den netop begyndende måne, strengt mod manden, der stod foran ham, og tog dokumenterne, der hjemlede forsættelsen, men kikkede ikke på dem.

„Rør“, sagde han.

Hans skrivebord stod lige for døren, og i ret vinkel til venstre stod kommandosergentens skrivebord, hvor Milton Warden sad med albuerne støttet på pladen. Mens Milton flyttede venstre fod og krydsede hænderne på ryggen, sendte Prew ham et hastigt blik. Warden stirrede på ham, halvt gemytligt, halvt ildevarslende; han så ud, som om han sad på spring og ventede på sin chance.

Kaptajn Holmes drejede skrivebordsstolen til højre og så strengt ud af vinduet et øjeblik, så at Prew kunne betragte profilens fremskudte hage, sammenbidte mund og skarpe, myndige næse. Så drejede han brat tilbage, så stolen peb, og begyndte at tale.

„Jeg har den skik, at jeg altid taler med mine nye folk, Prewitt“, sagde han strengt. „Jeg ved ikke, hvad De har været vant til i musikkorpset, men i mit kompagni går tjenesten efter reglementet. Er der slinger i valsen med en mand, kommer han ned i lortet — hurtigt og effektivt. Spjældet er det rigtige sted for nassedrenge, indtil de lærer at være soldater“.

Han tav og så strengt på Prewitt og lagde det ene bestøvlede ben over det andet, mens sporerne klirrede tegnsætning til advarslen. Kaptajn Holmes varmedes ved sine ord. Her, sagde det lange, magre ørneansigt til Prew, her er der en soldat, som ikke er bange for at tale til sine folk i deres eget sprog, en mand, som ikke smager på ordene, og en soldat, der forstår sine folk.

„Jeg har et forbandet godt, velordnet kompagni“, sagde han. „Jeg giver ikke noget eller nogen lov til at lave fusk der. Men — hvis en mand passer sine sager og holder snuden væk fra at lave numre og gør som jeg siger, så skal det nok gå ham godt. Der er fine muligheder for forfremmelse her, for i mit kompagni er der ikke noget der hedder, at der bliver gjort forskel. Jeg ser det som min opgave at sørge for, at hver mand får nøjagtigt, hvad han fortjener. Ikke mere og ikke mindre. De begynder med et rent generalieblad, Prewitt. Hvad De gør med det, er Deres sag. Forstået?“

„Javel, sir“, sagde Prew.

„Godt“, sagde kaptajn Holmes og nikkede strengt.

Milton Warden fulgte fra sit skrivebord denne samtale, der ikke var ny for ham, med skarpsindig mine. „Pst“, sagde kejseren, tænkte han, og så kastede de tyve tusind undersåtter sig på maven, for dengang var kejserens ord lov! Uden at fortrække en mine grinede han med øjenbrynene til Prew, og en djævelsk nisse kikkede lystigt frem bag hans ansigt.

„Hvis en mand vil frem i mit kompagni, skal han kunne sit kram“, sagde kaptajn Holmes strengt. „Han skal være soldat. Han skal vise mig, at han duer til noget“. Han så op med en skarp mine.

„Forstået?“

„Javel, sir“, sagde Prew.

„Godt“, sagde kaptajn Holmes. „Så er det klart. Forstået. Det er altid vigtigt, at en officer og hans folk forstår hinanden“. Så skubbede han stolen tilbage og smilede pænt til Prewitt. „Jeg er glad for at have Dem med om bord, Prewitt“, sagde han og smilede velvilligt,“ — som vore kolleger i flåden siger. Jeg kan altid bruge en god mand i kompagniet, og jeg er glad for at se Dem“.

„Tak, sir“, sagde Prew.

„Hvad ville De sige til at blive trompeter hos mig, foreløbig?“ Holmes gjorde en pause for at tænde sig en cigaret. „Jeg så Deres kamp med Connors fra 8. feltartilleriregiment sidste år i den store hal“, sagde han. „Det var brandgodt. Brandgod kamp. Med en smule held skulle De have vundet den: Dér i anden omgang sad jeg en overgang og troede, at De skulle slå ham ud“.

„Tak, sir“, sagde Prew. Nu talte kaptajn Holmes næsten muntert. Nu kommer det, Prew, sagde han til sig selv; men du har selv været ude om det, nu må du også selv klare den. Ja, klare den selv. Nej, det er endnu bedre, hvis han klarer den.

„Hvis jeg havde vidst, at De var i regimentet i december, da sæsonen begyndte, ville jeg have opsøgt Dem“, sagde Holmes smilende.

Prew sagde ingenting. Til venstre for sig kunne han mærke, ikke høre, at Warden snøftede sagte af væmmelse, idet han begyndte at kikke i en bunke papirer med den udstuderede vi-er-ikke-sammen-mine, den ædru viser, hvis hans ven er fuld.

„Jeg kan bruge en god trompeter, Prewitt“, smilede Holmes. „Min faste trompeter er ikke så øvet. Og aspiranten har kun stillingen, fordi han er så håbløs, at jeg er bange for, at han ville skyde nogen, så snart han fik et gevær i hånden“. Han lo højt og så på Prewitt med tydelig opfordring til at le med.

Warden, der havde foreslået at gøre Salvatore Clark til reservetrompeter, efter at Clark nær havde skudt sig på vagten, blev ved med at studere sine dokumenter, men hans øjenbryn dirrede.

„Der følger en underkorporalløn med stillingen“, sagde Holmes til Prew. „Jeg skal lade sergent Warden skrive ordren i morgen tidlig“.

Så ventede han igen, men Prew sagde ingenting, stod blot og så på det tørre, ironiske solskin, som kom ind gennem det åbne vindue, og tænkte på hvor lang tid det mon ville tage ham at blive akklimatiseret. Han mærkede, hvordan hans uniform, der havde været frisk og kølig klokken otte, nu var fugtig og klam af sved og begyndte at blive gennemblødt.

„Jeg ved godt, at en underkorporal ikke er ret meget“, sagde Holmes med et beklagende smil, „men vi har brugt alle vore underofficersnumre. Men vi har to underofficerer, der kun er her for kort tid. De rejser med båden i næste måned“.

Holmes gjorde en kort pause.

„Det er trist, at sæsonen næsten er forbi, ellers kunne De begynde træningen allerede i eftermiddag, men programmet slutter jo med udgangen af februar. Men selv om De ikke kæmper regimentskamp i år, kan De alligevel komme med i kompagniturneringen i efteråret“.

Holmes smilede atter og gjorde atter en kort pause.

„Har De set nogen af vore folk i hallen i år?“ spurgte han. „Vi har nogle, der er fine. Jeg er vis på, at vi beholder pokalen. Jeg kunne godt lide at høre Deres mening om et par af dem“.

„Jeg har ikke været til nogen af kampene i år, sir“, sagde Prew.

„Hvad siger De?“ sagde Holmes vantro. „Ikke det?“ Han kikkede et øjeblik nysgerrigt på Prew og så så vidende på Warden. Han tog en nyspidset blyant op fra bordet og betragtede den indgående. „Hvordan kan det være, at De har været ved regimentet et helt år, Prewitt, uden at nogen har anet noget om det?“ spurgte han. „Jeg havde ellers troet, at De ville kikke ind til mig, da jeg er leder af bokseholdet, og vi har mesterskabet indenfor divisionen“.

Prew flyttede vægten fra den ene fod til den anden og trak vejret dybt. „Jeg er bange for, at De ikke ville have mig med på holdet, sir“, sagde han. Så, tænkte han, nu kommer det. Nu kan han sige resten. Han følte lettelse.

„Javist, javist“, sagde Holmes. „Men hvorfor egentlig ikke? Vi kan godt bruge en flink mand som Dem. Hvis vi må afgive mesterskabet i år, er det, fordi vi tabte i weltervægt“.

„Jeg gik fra 27., fordi jeg var holdt op med at bokse, sir“, sagde Prew.

Holmes så igen på Warden, denne gang undskyldende, som om han nu kunne tro på det, eftersom han havde hørt det af manden selv. Så sagde han: „Holdt op med at bokse? Hvorfor det?“

„Kaptajnen har måske hørt, hvordan det gik Dixie Wells“, sagde Prew og hørte så, at Warden lagde papirbunken ned. Han kunne mærke, at Warden grinede.

Holmes så uskyldigt på Prew med øjne, der var store af forundring. „Nej, det har jeg ikke“, sagde han. „Hvad var det?“

Prew fortalte ham, dem begge, historien, mens han stod i korrekt rørstilling med hænderne på ryggen og hele tiden havde indtryk af, at alt hvad han sagde, var overflødigt, at de begge allerede vidste besked med det hele, og at han dog var nødt til at spille den rolle, Holmes havde anvist ham.

„Det var trist“, sagde Holmes, da han var færdig. „Jeg kan godt forstå, hvorfor De føler, som De gør. Men den slags ting sker i boksning. En mand må se den mulighed i øjnene, når han bokser“.

„Det er en af grundene til, at jeg bestemte mig til at holde op“, sagde Prew.

„Men på den anden side“, sagde Holmes, som nu var meget mindre hjertelig, „hvordan nu hvis alle boksere så sådan på det?“

„Det gør de ikke, sir“.

„Det ved jeg nok“. Holmes var blevet endnu nogle grader mindre hjertelig. „Men hvad vil De have, at vi skal gøre? Helt aflyse vort kampprogram, fordi en enkelt mand kommer til skade?“

„Nej, sir“, sagde Prew. „Jeg sagde ikke …“

„De kunne akkurat lige så godt sige, at man skal standse al krig, fordi en enkelt mand falder“, sagde Holmes. „Vor boksesæson er den bedste moralbygger, vi har herude, langt fra hjemlandet“.

„Jeg ønsker ikke noget aflyst, sir“, sagde Prew og blev straks klar over, hvilken tåbelighed han var blevet tvunget til at sige. „Men“, fortsatte han stædig, „jeg kan ikke indse, hvorfor en soldat skal bokse, hvis han ikke har lyst“.

Holmes betragtede ham med øjne, der var blevet ejendommeligt matte, og som blev endnu mattere. „Og det var altså derfor, at De gik fra 27.?“

„Javel, sir. Fordi de prøvede på at få mig til at blive ved med at bokse“.

„Jaså“. Kaptajn Holmes syntes pludselig at have mistet enhver interesse for denne samtale. Han så på sit ur og kom pludselig i tanker om, at han havde en rideaftale med major Thompsons kone til klokken halvet. Han rejste sig og tog sin hue fra kurven med indgåede sager på skrivebordet. Det var en meget fin hue, med rytteriets brede hagerem i stedet for fodfolkets reglementerede tynde. Ved siden af lå ridepisken, han altid gik med. Han tog også den. Han havde ikke altid være fodfolksofficer.

„Tja“, sagde han med meget lidt interesse i stemmen, „der står ikke noget i reglementet om, at en mand skal være bokser, hvis han ikke har lyst. De vil se, at vi ikke lægger noget pres på Dem — sådan som de gjorde ved 27. Jeg tror ikke på den slags metoder. Hvis De ikke bryder Dem om at bokse, ønsker vi Dem heller ikke på vores hold“. Han gik hen til døren og vendte sig så pludselig om.

„Hvorfor forlod De musikkorpset?“

„Det var noget rent privat“, sagde Prew og søgte dækning i det tabu, der siger, at en mands, selv en menigs, private anliggender kun angår ham selv.

„Men De blev forsat efter indstilling fra overtrompeteren“, sagde Holmes. „Hvad havde De raget Dem ind i for besværligheder derovre?“

„Ingen besværligheder, sir. Det var et rent privat anliggende“, gentog han.

„Hm, nå sådan“, sagde Holmes. Han havde ikke tænkt på, at det kunne være et privat anliggende, og han så usikkert hen på Warden, da han ikke vidste, hvordan han nu skulle gribe sagen an; men Warden, der ellers havde fulgt alt med interesse, sad nu med eet og kikkede adspredt hen på væggen. Holmes rømmede sig, men Warden reagerede ikke.

„Kunne De tænke Dem at bemærke noget i den anledning, sergent?“ måtte Holmes til sidst spørge.

„Hvem? Mig? Javel, sir“, glammede Warden med den sædvanlige stemmekraft. Han var pludselig i en tilstand af indignation. Hans bryn buede opefter: to hunde, som var parate til at fare på kaninen.

„Hvilke lønningstrin stod du på i musikkorpset, Prewitt?“

„Første og fjerde“, sagde Prew og så fast på ham.

Warden så på Holmes og løftede øjenbrynene med en sigende mine.

„Vil det sige“, sagde han forbavset, „at du frivilligt er gået fra første—fjerde og ned til almindelig basse ved et kompagni, bare fordi du holder af at gå på fodtur?“

„Jeg havde ikke vrøvl, hvis det er det, du tænker på“, sagde Prewitt sløvt.

„Eller var det bare, fordi du ikke kunne holde ud at blæse?“ sagde Warden med et grin.

„Det var et privat anliggende“, sagde Prew.

„Det er noget, kompagnichefen må skønne om“, korrigerede Warden øjeblikkelig. Holmes nikkede. Og Warden smilede kattevenligt til Prewitt. „Så søgte du ikke forsættelse, fordi Mr. Houston lod unge MacIntosh blive førstetrompeter — springe dig forbi?“

„Jeg blev forsat, og det var et privat anliggende“, sagde Prew og så fast på den anden.

Warden lænede sig tilbage i stolen og snøftede sagte. „Det var sgu en sær ting at lade sig forflytte for. Vi har for mange børn i hæren i vore dage. En dag opdager I grønskollinger, at gode job ikke vokser på træerne“.

I det elektriske fjendskab der nu lynede mellem de to mænd og som ozon hang tungt i luften, var kaptajn Holmes blevet glemt. Nu brød han ind, som det var hans ret.

„Det ser ud for mig“, sagde han ligegyldigt, „som om De hurtigt var ved at få ry som bolshevik, Prewitt. Bolshevikker kommer aldrig nogen vegne i hæren. De kommer til at opdage, at geledtjenesten i dette kompagni er betydelig strengere end den hyggelige tilværelse i musikkorpset“.

„Jeg har gjort geledtjeneste før, sir“, sagde Prewitt. „Jeg har været infanterist, og jeg har ikke noget imod at blive det igen“. Løgnhals, sagde han til sig selv. Hvordan kan det være, at folk får dig til at lyve så let?

„Godt“, sagde Holmes og gjorde en pause for at understrege sine ord. „Det ser ud, som om De nu får en lejlighed til at prøve det“. Men han var ikke længere spøgefuld. „De er ikke rekrut, og De bør vide, at i hæren er det ikke indvidet, som tæller. Hver mand har et vist ansvar at tage vare på. Moralsk ansvar, som går videre end reglementerne. Det kunne se ud, som om jeg kunne handle frit, men det kan jeg ikke. Uanset hvor højt man kommer, er der altid nogen over en, nogen der ved mere om det altsammen end en selv. Nå, nu vil sergent Warden tage sig af Dem og sætte Dem til tjeneste ved et korporalskab“. Der blev ikke sagt mere om at blive kompagnitrompeter. Holmes så på Warden. „Er der ellers noget, jeg skal gøre i dag, sergent?“

„Javel“, sagde Warden med høj røst. Han havde siddet og lyttet til denne abstrakte konversation. „Kompagniets status skal gøres op og skrives. Indberetningen skal være inde i morgen“.

„Det kan De gøre“, sagde Holmes uden at lade sig afficere af reglementet, der siger, at kun officerer må have med pengekassen at gøre. „Lav det klar, så kommer jeg og skriver under i morgen tidlig. Jeg har ikke tid til at tage mig af detaillerne. Var det det hele?“

„Nej, sir“, glammede Warden.

„Nå, hvad det så end er, kan De ordne det. Hvis der er noget, der skal ind i eftermiddag, kan De skrive under for mig. Jeg kommer ikke mere i dag“. Han så vredt på Warden og begyndte at gå ud af døren uden at ænse Prewitt.

„Javel, sir“, råbte Warden rasende. „Alle ret!!“ brølede han af sine lungers fulde kraft i det lille værelse.

„Fortsæt“, sagde Holmes. Han tog til skyggen med sin ridepisk og forsvandt. Et øjeblik efter hørtes hans stemme gennem det åbne vindue.

„Sergent Warden!“

„Javel!“ råbte Warden og sprang hen til vinduet.

„Hvad er der i vejen med kompagniet her? Her trænger til at gøres rent. Se bare dér. Og dér. Og ovre ved skarnkasserne. Er det her en kaserne eller en svinesti? Jeg ønsker, her bliver gjort rent, og det på stedet!“

„Javel, sir!“ brølede Warden. „Maggio!“

Maggios gnomlignende krop dukkede op i undertrøje foran vinduet. „Javel, sergent“.



„Maggio“, sagde kaptajn Holmes, „hvor fanden er din drejlsbluse henne? Tror du, det her en badestrand? Se at få fat på blusen og tag den på“.

„Javel, sir“, sagde Maggio. „Jeg skal straks hente den, sir“.

„Maggio“, buldrede Warden. „Få fat i de andre køkkensoldater og få gjort i stand over hele området. Hørte du, hvad kompagnichefen sagde?“

„Jo“, sagde Maggio resigneret.

Warden støttede albuerne på vindueskarmen og så Holmes’ brede ryg gå midt gennem D-kompagniet, der gjorde front under kommando af den tjenstgørende sergent. „Fortsæt!“ tordnede Holmes. Da Holmes var kommet forbi, satte de blåklædte skikkelser sig atter til deres funktioneringsfejl.

„Den dødsforagtende kavallerist“, mumlede Warden. „Erol Flynn med halvtreds pund ekstra“. Han gik sammenbidt hen til skrivebordet og slog med knyttet hånd ind i sin udleverede uniformshue, der hang på væggen. „Det dumme svin ville prøve på at sætte mig i spjældet, hvis jeg majede min hue ud som hans“. Så gik han igen hen til vinduet.

Holmes var på vej op ad den udendørs trappe til regimentskontoret. Han skulle nok op til oberst Delbert. Warden havde sin egen teori om officerer: Selv en helgen ville blive til et dumt svin, hvis han blev officer. Og man sad i saksen hos dem. Ingenting kunne man gøre. Det var derfor, de blev sådan.

Men ude på den anden side af udendørstrappen kikkede soveværelsesvinduet i Holmes’ hus undseligt på ham gennem indkørslen. Og måske var hun netop nu bag det diskrete vindue ved i ro og mag at klæde den lange, smækre, hvide krop af, stykke for stykke, ligesom i et afklædningsnummer i revyerne, for at tage bad eller noget andet. Måske havde hun en mand med derinde nu.

Warden følte sit bryst svulme af mandighed, som om en stor ballon blev pustet op inden i ham. Han gik hen og satte sig ned.

Prew ventede på ham og stod stilfærdigt foran skrivebordet, udmattet og træt, og følte sveden falde fra sine armhuler. Det var kampen for at underkue frygten, og det var hans uvilje mod den foresatte. Flippen havde været ulastelig klokken otte, men nu var den krøllet. Sveden var blødt igennem bagtil. Kun en lille smule mere af dette, og så er det overstået, sagde han til sig selv. Så kan du slappe af.

Warden tog et dokument fra skrivebordet og begyndte at læse det, som om han var alene. Da han omsider så op, stod krænket forbavselse og indignation malet i hans træk, som om han tænkte på, hvordan denne mand dog kunne være kommet ind på kontoret uindbudt og uden at han vidste det.

„Nå?“ sagde Milton Warden. „Hvad fanden vil du?“

Prew så fast på ham uden at svare eller lade sig bringe ud af fatning. Og en kort stund tav de begge og så på hinanden som to skakspillere, der tager mål af hinanden, før kampen begynder. Der var ingen åbenlys antipati at læse i deres ansigter, kun en art kold, uvenlig forbeholdenhed.



Warden brød tavsheden. „Du har ikke forandret dig et slag, vel, Prewitt?“ sagde han sarkastisk. „Ikke lært en klink. Men jeg kan godt lide dig“.

„Og jeg holder så meget af dig“, sagde Prew. „Du har heller ikke forandret dig“.

„Men du har trådt slemt i det, er du nok klar over. Da du sagde nej til Dynamits boksehold“. Warden rystede bekymret på hovedet.

„Man kan ikke tilpasse sig alle steder“, sagde Prew.

„Det er rigtigt“, nikkede Warden. „Men hvor længe har du nu været i hæren? Fem år? Eller fem og et halvt? Det er på tide, at du holder op med at være en skide rekrut og begynder på at være smart, ikke? Hvis du da nogensinde skal komme efter det“.

„Måske ville jeg helst ikke være smart“.

Warden gav sig i ro og mag til at tænde en cigaret. Han gav sig god tid. „Du har haft en hyggelig tid som trompeter“, sagde han, „men du opgav den, fordi den bøsse til Houston sårede dine følelser. Og nu kasserer du Holmes, når han vil have dig med på sit boksehold“, sagde han og smagte på ordene. „Du skulle have taget ham på ordet, Prewitt. Du kommer ikke til at synes om geledtjenesten ved mit kompagni“.

„Jeg kan passe mine sager hvor det skal være“, sagde Prew. „Jeg tager mine chancer“.

„O.K.“, sagde Warden. „Men hvad så? Tror du, at det at passe sine sager rager hæren? Tror du, at du bliver sergent her ved kompagniet, fordi du er en god soldat? Efter alt det du lige har stået og lavet? Du får ikke engang underkorporalsløn ud af det“. Han tav et øjeblik og fortsatte så:

„Du er af den type, der skulle være bokser, Prewitt. Så ville du få dit navn i alle Honolulus aviser og blive en helt. For en rigtig soldat bliver der aldrig ud af dig. Aldrig i verden.

Men når du skifter mening og finder ud af, at du alligevel lige så godt kan bokse for Dynamit, så husk på een ting: det er ikke bokserne, der dirigerer kompagniet her — trods Holmes. Det her er ikke A-kompagniet, Prewitt. Det er G-kompagniet, og jeg er kommandosergent for det. Det er mig, der dirigerer det. Holmes er chef, men han er ligesom de andre officerer: en sløv dum stodder, der skriver under og rider og går med sporer og drikker sig møgfuld i officerernes møgklub. Det er mig, som dirigerer dette kompagni“.

„Såh?“ Prew lo lidt ironisk. „Det gør du sgu så ikke særlig fremragende. Hvis det er dig, der dirigerer, hvordan kan Preem så være køkkensergent? Og hvad med depotsergent O’Hayer, når Leva gør arbejdet? Og hvordan kan det gå til, at næsten hver eneste underofficer i „dit kompagni“ er på Holmes’ boksehold? Kom ikke til mig med den slags pladder“.

Noget rødt skød langsomt op i Wardens øjne. „Du kender ikke halvdelen af det endnu, lille ven“, sagde han med et grin. „Vent til du har været her lidt. Der er meget mere. Du kender ikke Galovitch og Henderson og sergent Dhom“. Han slukkede cigaretten med en grum bevægelse. „Så er vi klar over, hvordan vi står, ikke sandt?“

„Jeg ved, hvor jeg selv står“, sagde Prew. „Jeg har aldrig kunnet finde ud af, hvor du står. Jeg tror …“ Lyden af skridt i gangen fik ham til at standse, for dette var et privat skænderi, noget mellem ham og Warden, noget som udenforstående ikke kunne sætte sig ind i. Warden grinede til ham.

„Hør, fortsæt endelig“, sagde en stemme gennem døren. „De må ikke rejse Dem for mig, folkens“, skønt de begge to stod op. Stemmen blev fulgt af en lille mand, der var endnu mindre end Prewitt og iført velsiddende, øjensynlig skrædersyede bukser. På flippen sad sekondløjtnantsdistinktioner. Han standsede, da han så Prewitt. „Dem kender jeg ikke, vel, soldat?“ sagde den lille mand. „Hvad hedder De?“

„Prewitt, sir“, sagde Prew og kikkede hen på Warden, der grinede skævt. „Prewitt, Prewitt, Prewitt“, sagde den lille mand. „De må være ny; De er lige forsat hertil. Ellers ville jeg kende navnet“.

„Overflyttet fra A-kompagniet til formiddag, sir“, sagde Prew.

„Oh“, sagde den lille mand. „Det vidste jeg jo. Når jeg ikke kendte navnet, kunne det heller ikke være i kompagniet. Jeg har siddet i tre uger og gennemgået kompagniets stamlister, så at jeg kendte hver mand ved navn. Min far sagde altid til mig, at en god officer skal kende hver mand i kompagniet ved navn, navnlig hvis han har et øgenavn mellem kammeraterne. Hvad plejer Deres kammerater at kalde Dem, soldat?“

„De plejer at kalde mig Prew, sir“, sagde Prew, der endnu ikke rigtig var vågnet op til mødet med denne hurtigttalende, overenergiske lille mand.

„Selvfølgelig“, sagde den lille mand. „Det kunne jeg have tænkt mig til. Mit navn er løjtnant Culpepper, tidligere West-Point, nu ved kompagniet her. De er den nye bokser, ikke sandt — weltervægteren? Det er trist, at De ikke kom her, før sæsonen sluttede. Det er hyggeligt at have Dem med om bord, som chefen og hans kolleger i flåden plejer at sige“.

Løjtnant Culpepper støvede rundt i det lille kontor og lagde papirer hist og her i de respektive kurve. „De kender mig sandsynligvis fra regimentshistorien, hvis De har læst den“, sagde han. „Min og hans bedstefar begyndte deres karriere i kompagniet her som sekondløjtnanter. De avancerede begge to til chef for kompagniet, og derefter blev de chefer for regimentet, før de avancerede til generaler. Jeg følger i deres berømmelige fodspor, haha. Nåhmn, hvor er mine golfkøller, sergent Warden? Jeg skal spille med oberst Prescotts datter om et kvarter; så er det frokost, og så golf igen“.

„De står i skabet her“, sagde Warden overlegent, „bag kartoteksskabet“.

„Åh, ja“, sagde løjtnant Culpepper, søn af brigadegeneral Culpepper, sønnesøn af generalløjtnant Culpepper, som atter var søn af oberstløjtnant Culpepper fra sydstatsarmeen. „Jeg skal nok tage dem, sergent, De må ikke gøre Dem ulejlighed“, sagde han til Warden, der ikke havde rørt sig. „Jeg skal nå atten huller i dag. Der skal være stort selskab i klubben i aften, og jeg må sørge for at være i form“.

Han trak sækken med golfkøller ud bag det grønne skab, strøg et bundt kort ned af hjørnet af bordet uden at samle dem op og travede ud så hurtigt som han var kommet, uden at sige mere til Prewitt.

Warden samlede arrigt kortene op og lagde dem på plads. „Kom så“, sagde han til Prewitt. „Nu skal jeg sørge for dig. Jeg har meget at gøre i dag“.

Han gik hen bag Holmes’ skrivebord og stod og så på tavlen over kompagniets styrke. Der var små papstykker med navnet på hver mand; de var inddelt i delinger og korporalskaber og hang sirligt på små kroge på tavlen.

„Hvor er dit kluns?“ spugte han.

„Det ligger oppe i A-kompagniet endnu. Jeg ville ikke pakke mine rene uniformer ned“.

Warden grinede sit lumske grin. „Stadig lapsen, hvad? Ikke spor forandret. Men der skal mere end tøj til at lave en soldat, Prewitt. Forbandet meget mere“.

Han tog et ubeskrevet papstykke fra en skuffe i Holmes’ skrivebord og prentede Prewitts navn på det. „Der står en maskingeværkarre ved muren uden for depotet. Tag den med over til dit kluns. Så sparer du at gå firefem gange“.

„Javel“, sagde Prew, der var forbavset over denne velvilje og ude af stand til at skjule sin forbavselse.

Warden grinede og nød forbavselsen. „Det ville gøre mig så ondt at se dig nusse dine uniformer. Jeg kan ikke fordrage at se nogen form for energi gå til spilde, selv om den allerede er blevet spildt een gang. Vi skulle forresten nok kunne få dig i et godt korporalskab“, sagde han grinende. „Hvad ville du synes om at komme i korporal Choates gruppe?“

„Jeg troede ellers, at jeg skulle i en af de grupper, som Holmes’ boksere står for“.

„Såh?“ Warden hængte papbrikken op på tavlen under korporal Choates gruppe.

„Se bare! Jeg er nok den bedste ven, du nogensinde har haft, og du ved det ikke engang. Lad os nu gå hen på depotet og få fat på noget udrustning til dig“.

I depotrummet standsede den magre, skævansigtede Leva sin klapren netop længe nok til at udlevere lagner og madrasbetræk, teltflage og tæpper, paksæk og alt det andet og få Prews kvittering på blanketten.

„Davs, Prew“, sagde han.

„Davs, Niccolo“, sagde Prew. „Er du stadig i kompagniet her?“

„Skal du gøre tjeneste fast her?“ sagde Leva. „Eller er det kun midlertidigt?“

„Han bliver her nok et godt stykke tid“, sagde Warden.

Han viste ham ovenpå til den række senge, som Choates gruppe holdt til i, og udpegede den, Prew skulle have.



„Du har tiden til klokken eet til at komme i orden“, sagde Warden. „Du stiller til tjeneste klokken eet præcis. Ligesom vi andre almindelige mennesker“.

Prew gav sig til at lægge sit kluns på plads. Der var meget stille på den store belægningsstue uden folk i. Hans hæle gungrede i rummet. Stuen var for stor for een mand alene, og smældet af skabsdøren var for højt og gav rungende ekko frem og tilbage gennem den.





5.


Da kaptajn Holmes gik fra kontoret, følte han sig veltilpas. Han havde gjort et fint stykke arbejde med kokken Willard, men navnlig med den nye mand, Prewitt, weltervægteren fra 27. Han havde allerede hørt historien om, hvorfor han var hørt op med at bokse, og efter samtalen var han vis på, at Prewitt ville forandre mening inden sommeren og kompagniturneringen.

Kaptajn Holmes holdt af at gå op ad trappen til kontorbygningen. Trappen lignede ikke beton, men gammelt marmor med grå og sorte striber. Tiden havde givet det engang porøse beton patina og rundet de uslebne kanter med regn og fodtrin, så at den havde fået en mild, blank glans. Når trappen var våd, genspejlede den altid regnbuen som en forjættelse. Hæren er udødelig, sagde trappen til ham.

Hans tilfredshed med sit arbejde overskyggedes dog netop nu af et vist ubehag ved tanken om at skulle træffe oberst Delbert. Ikke at han havde noget imod den gamle. Men når en mand havde højere grad og holdt spørgsmålet om ens avancement til major i sin hule hånd, måtte man selvfølgelig passe på hvert ord, man sagde.

På den øverste afsats var en gusten basse i drejlstøj ved med sikkert håndelag at svinge en kost og gulvklud over det blanke gulv uden nogensinde at løfte den; hvert strøg dækkede hele afsatsens bredde. Kaptajn Holmes ventede uvilkårligt på, at han skulle standse, så at man kunne komme forbi, men den menige var alt for optaget af sit arbejde til at se ham. Da han ikke standsede, skrævede kaptajn Holmes, der stadig tænkte på obersten, fra tørt til vådt mellem strøgene. En udløber af kluden strejfede hans hæl, og den menige så forskrækket op og for op til en skyldbevidst, måbende retstilling, mens kluden dinglede i hånden på ham. Et øjeblik så han ubeslutsomt på kosten, han havde brugt til at føre kluden med, men valgte så at trække den an som en gammeldags rytterestandart og så på Holmes. Kaptajn Holmes sendte ham et foragteligt blik og væmmedes over denne kaotiske og urimelige angst for officerer, en angst som altid irriterede ham, og fortsatte i tavshed.

Oberst Delbert var på sit kontor. Bag det store skrivebord og i den anden ende af det lange, blanke gulv, mellem de to høje flag — det ene nationens, det andet regimentets — så han forbavsende lille ud. Men han var en stor mand, stor og kraftig nok til, at det lillebitte stålgrå overskæg, han altid gik med, gjorde kaptajn Holmes forlegen. Bortset fra den sorte spaniel, der sov på gulvet, og to almindelige stole var kontoret soldatermæssigt bart.

Alt skete som sædvanligt, da Holmes gjorde kold og upersonlig honnør. Hunden blev liggende stille. Den gamle gengældte hilsenen med samme præcision, og så smilede obersten. Når han smilede, var han skam næsten faderlig.

„Nå“, sagde obersten og skubbede stolen tilbage og slog sig med begge hænder på knæene. „Hvad har De så på hjerte, øh, Dynamit?“

Kaptajn Holmes smilede igen og tog en af de stole, der stod op ad væggen. Han ønskede, at han kunne blive af med det latterlige ubehag.

„Jo, sir, en af mine gamle folk …“

„Det så sandelig ikke godt ud med os i søndags til baseball“. Oberstens ord faldt meget staccato. „Så De kampen? Nederlag, regulært nederlag. 21. løb os totalt over ende. Det ville have været endnu meget værre, hvis vi ikke havde haft korporal Choate. Han er en af de bedste spillere, jeg har set. Egentlig burde jeg overføre ham til stabskompagniet og udnævne ham til stabssergent“. Oberst Delbert så glad ud, og det korte overskæg bøjede sig skarpt i midten som en fjern fugl i flugt. „Jeg ville absolut have gjort det, hvis vi havde haft et rigtigt baseballhold, men han er den eneste, vi har“.

I pausen overvejede kaptajn Holmes, om obersten agtede at fortsætte, eller om han kunne komme frem med det, han havde på hjerte. Han skønnede, at det ville være bedre at vente end at afbryde ham, hvis han fortsatte.

„Vi foretager os ingenting i baseball i år“, fortsatte obersten. „Deres boksehold vandt det eneste mesterskab, regimentet fik hele sidste år. Det ser også ud til, at det er det eneste, vi har mulighed for at vinde i år. Jeg har tænkt meget over hele spørgsmålet om vor standard i idræt og sport“.

„Javel, sir“, sagde kaptajn Holmes i den næste pause. „Tak, sir“.

„Enhver soldat ved, at god sport fremmer soldatens dygtighed“, sagde obersten. „Vort regiments idrætslige ry har lidt meget i det sidste år. Selv aviserne i byen har rakket os ned. Den slags er aldrig godt. De, min ven, er omtrent det eneste lyspunkt i mørket“.

„Tak, sir“, sagde kaptajn Holmes og prøvede på at regne ud, hvor obersten ville hen med dette.

Obersten gjorde en tænksom pause og så nøje på kaptajnen. „Tror De, at vi vinder det mesterskab igen i år, kaptajn Holmes?“

„Vi har en fifty fifty chance for det, hr. oberst“, svarede Holmes. „Vi er langt foran 27. på points, men ikke med margin nok til, at jeg kan give nogen garanti“.

„De mener altså ikke, at vi vinder det?“ sagde oberst Delbert.



„Det sagde jeg ikke, sir“, svarede kaptajnen.

„Hm“, sagde obersten, „enten tror De, at vi vinder det, eller også tror De ikke, at vi vinder det. Ikke sandt?“

„Javel, sir“.

„Hvad tror De så?“

„Hvordan?“ sagde Holmes. „Åh, vi vinder, sir“.

„Godt. Godt“, sagde obersten. „Vi har ikke lagt tilstrækkelig vægt på idrætten her i de sidste to år“.

Kaptajn Holmes tænkte sig om et øjeblik. „Nej, sir“, sagde han. „Men jeg tror, at alle vi holdførere gjorde vort bedste“.

Obersten nikkede energisk. „Det tror jeg også. Men vi må have resultater. Vor eksercitsuddannelse er førsteklasses; soldater skal have eksercits, så de anvender tiden til noget fornuftigt. Men i fredstid ved vi begge, at det er sportsprogrammet, der betyder noget i offentlighedens øjne. Særlig her på øerne, hvor den civile sport ikke ligger i topklassen. Jeg har snakket med de andre af vore idrætsledere, blot ikke med Dem; Deres sæson er ikke forbi endnu. Jeg sætter major Simmons fra fodboldholdet“.

Obersten smilede betydningsfuldt, og det lille overskæg blev til en spurvehøg. „Resultater. Det er resultater, der betyder noget. Han har naturligvis ansøgt om at blive forsat til fastlandet“, tilføjede han.

Kaptajn Holmes nikkede, alt mens han tænkte sig hurtigt om. Dette var noget af ny dato. Fra i dag. Ellers ville han have hørt om det. Det betød, at der blev en majorstilling ledig — hvis de ikke importerede en eller anden. Det vil sige — graden var ikke ledig, men stillingen var, og hvis en mand blev udnævnt til stillingen, betød det formodentlig, at hans forfremmelse ville blive anbefalet.

Obersten lagde sine store hænder fladt på det asketiske skrivebord. „Nå“, sagde han, „hvad var det så, De ville mig, Dynamit?“

Holmes havde næsten glemt, hvorfor han var kommet. „Joh“, sagde han, „en af mine gamle folk opsøgte mig for en uge siden, sir. Han vil gerne forsættes til mit kompagni her. Han er i Fort Kamehameha — ved kystartilleriet. Han gjorde tjeneste hos mig i Fort Bliss. Jeg ville gerne tale med obersten om det, så jeg kunne være sikker på, at sagen gik i orden“.

Det lille overskæg baskede listigt med vingerne. „En ny bokser, hvad? Vi har lidt over tilladt styrke i øjeblikket, men det kan ordnes. Jeg skal endda skrive et brev til divisionen om sagen“.

Kaptajn Holmes bøjede sig ned for at klappe oberstens hund. „Næh, nej, sir, han er ikke bokser. Han er kok. Men en udmærket mand. Den bedste kok, jeg nogensinde har haft“.

„Såh?“ sagde obersten.

„Han gjorde tjeneste hos mig i Fort Bliss, sir. Jeg indestår personligt for ham“.



„Jeg skal ordne den sag“, sagde oberst Delbert. „Sig mig forresten, hvordan går det med Deres kompagni? Træner De stadig ordentligt? Deres kompagni interesserer mig. Det er et bevis for min teori: at gode sportsfolk giver gode underofficerer og gode ledere; gode ledere giver en god afdeling. Det er simpel logik. Der er meget kvæg her i verden, og det skal have kæppen. Men uden gode førere kommer man aldrig nogen vegne“.

Der kom et forklaret skær i kaptajn Holmes’ øjne, som holdt op med at afspejle hans ubehag ved situationen. „Jeg smigrer mig med, at jeg har det bedste kompagni i regimentet, sir“.

„Ja. Sergent Warden er et bevis på min teori. All round sportsmand var han“.

Kaptajn Holmes smilte tilfreds.

„Jeg kan tænke mig, at han horer en hel del“, sagde obersten, „men det gør en god soldat altid. Gode soldater er født — født vilde og hidsige — som sergent Warden. Man skal først være bekymret for en god soldat, når han holder op med at hore. Det lærte jeg af min bedstefar“.

Kaptajn Holmes nikkede energisk. „Javel, sir“, sagde han, uagtet denne filosofi ikke stammede fra oberstens bedstefar. Den var meget udbredt, og han havde hørt det hele før. Men den var god. Navnlig det med Warden var så sandt. Kaptajnen følte sig bedre tilpas.

Oberst Delbert trak pludselig sin stol energisk hen til skrivebordet og begyndte med skarp stemme:

„Må jeg så høre, kaptajn: Hvordan er udsigterne for det kommende år? De siger, at De vinder i år, så det kan vi lade falde. Jeg stoler fuldt og fast på Deres ord. Men hvis vi skal vinde, må vi begynde at lægge planer i tide. Det er en grundsætning, min bedstefar lærte mig. At vinde i år er ikke nok. Vi må lægge planer for at vinde næste år. I denne verden er det vinderen, der får noget ud af det. Jeg ved ikke, hvordan det er i den kommende, men jeg ville tro, at det er ligesådan dér, uanset hvad missionærerne fortæller. Mener De, at vi har gode muligheder for at vinde?“

Kaptajn Holmes følte sig pludselig indkredset. Der var en betingelse knyttet til majorstillingen, naturligvis forudsat at han vandt i år, og nu blev han naglet til ansvaret.

„Jo, ja, sir“, sagde han.

„Lige så god chance som vi har nu — har for at vinde i år?“

„Hm, nej, sir. Det ville jeg ikke sige“. Kaptajn Holmes ransagede sin hjerne. „Obersten ved nok, at vi skal af med tre folk fra klasse I, der kun har kort tjenestekontrakt“.

„Åh“, sagde obersten, „det ved jeg godt. Men De har jo stadig sergent Wilson og sergent O’Hayer. Har vi ikke andre, vi kan sætte ind i stedet for de afgående?“

„Jeg har en ny mand, der klarede sig godt i den store hal i år. Bloom. Jeg har tænkt på at træne ham op til mellemvægter til næste år“.



Obersten blev ved med at se på ham, og kaptajnens øjne blev ved med at flakke væk fra oberstens ansigt, hvor meget han end prøvede på at holde dem på plads. Hans venstre kind kløede, og han ønskede, at han havde et stykke tyggegummi. Men han kunne jo alligevel ikke sidde og tygge her. Han ville ønske, at han aldrig havde fundet på at gå herop.

„Bloom“, sagde obersten, „Bloom? Den store jødedreng med det flade hoved og det krøllede hår? Og er det det hele?“

„Næh, sir, nej, sir. Det ville jeg også spørge obersten om. Jeg har ingen sværvægter, der duer til noget. Korporal Choate var sværvægtsmester i Panama for ikke ret længe siden. Jeg har prøvet på at få ham med, lige siden jeg kom“.

„Og det vil han ikke?“ sagde obersten.

„Nej, sir“.

„Korporal Choate er formodentlig den bedste baseballspiller på hele øgruppen. Vi vil ikke miste vor bedste spiller, vel?“

„Nej, sir“.

„Så jeg er bange for, at De ikke skal regne med Choate“.

„Jeg har en anden ny mand, sir“, sagde han, skønt han havde haft til hensigt at holde dette i baghånden. „Hans navn er Prewitt. Han har bokset for 27. regiment. Var med i finalen i weltervægt. Han blev overført til mit kompagni fra musikkorpset“.

Det faderlige smil dukkede frem. „Udmærket. Fortræffeligt. Hm, De sagde, at han var i regimentet her på øen? I musikkorpset?“

Holmes var træt. „Javel, sir.“ Den forbandede, sløve hund. „Han har været her et år“. Sover og æder og lader sig klappe. „Lige siden sidste boksesæson“. Skide forbandede lille køter, der kan ligge og drive den af fra morgen til aften.

„Besynderligt“, sagde obersten. „I musikkorpset. Kedeligt vi ikke vidste noget om det i år. Vi kunne have brugt ham. Men man ved aldrig, hvem der er i musikkorpset. Har De snakket med ham?“

„Ja, sir“, sagde Holmes. Han kan lige så godt få det hele nu. „Han vil ikke bokse“. Hvis der var en smule ved dig, Holmes, ville du have sagt: „heller ikke“.

Oberst Delbert drejede hovedet på stive skuldre. „Han kan ikke nægte at deltage“.

„Det gjorde han, sir“. Kaptajn Holmes indså, at han havde begået en fejl. Han var komplet ligeglad. Til helvede med det. Men hvad skulle han sige? Han undlod at omtale jobbet som kompagnitrompeter.

„Nej, han gjorde ikke“, sagde obersten skarpt. Hans øjne var ejendommelig tomme. „Det er kun noget, De tror. Det er Deres opgave at sørge for, at han deltager. Hvis han vidste, at det var for regimentets skyld, ville han melde sig. De eneste, De behøver, er at overbevise ham. Lad ham vide, hvor meget regimentet har brug for ham“.



Regimentet, tænkte kaptajn Holmes. Det er det eneste. Regimentets ære og rygte. Oberst Delberts regiment. Og han ønsker ikke engang at få at vide, hvorfor han ikke vil deltage. Det spurgte jeg ham i det mindste om; han fortalte det selv. Du vidste det allerede i forvejen, sagde kaptajnen til sig selv.

Det faderlige smil pyntede på de matte øjne, og helhedsbilledet var ejendommeligt ufuldkomment. „Hvis De skal bruge manden, må De overbevise ham. Og efter hvad De siger, kan jeg regne ud, at De får brug for ham, ikke?“

„Jeg kunne udmærket bruge ham, sir“.

„Så overbevis ham. Lad mig lige så godt tale rent ud af posen. Vi skal vinde til næste år. For det er det eneste, vi kan vinde. Glem ikke det. Jeg ønsker, at De holder hånden på pulsen. Lidt motionsgymnastik af og til. De kan regne med fuld rådighed over lokaler på kasernen. Begynd at bygge op nu. Det er vigtigt: det er nu, der skal handles“.

„Ja, sir“, sagde kaptajn Holmes. „Jeg skal begynde snarest muligt“.

Men hans stemme overdøvedes af hvinet fra en skuffe, der blev åbnet — det traditionelle tegn på, at samtalen var forbi. Oberst Delbert så spørgende op fra skuffen og på kaptajn Holmes, men denne havde allerede rejst sig og var ved at stille stolen på plads op ad væggen. I øvrigt havde han jo fået tilsagn om den nye kok, og det var det, han var kommet for.

„Åh, forresten“, sagde obersten, da Holmes var kommet hen til døren, „hvordan har Mrs. Karen det? Går det bedre?“

„Hun har haft det lidt bedre i den sidste tid“, sagde kaptajn Holmes med front mod obersten, hvis øjne havde mistet deres matte skær og nu var blevet meget dybe, med et lille rødt lys inderst inde.

„Henrivende dame“, sagde oberst Delbert. „Sidste gang jeg så hende var til general Hendricks’ selskab i klubben. Min kone holder et bridgeselskab i denne uge. Hun vil meget gerne se hende“.

Kaptajn Holmes tvang sig til at ryste på hovedet. „Jeg ved, hun ville være henrykt for det“, sagde han, „men jeg tvivler stærkt på, at hun vil kunne tåle det, sir. Obersten ved, at hun ikke er ret stærk. Den slags ting tager så stærkt på hende“.

„Hm“, sagde obersten. „Det var kedeligt. Jeg sagde også til min kone, at jeg var bange for det. Hm, mon hun er rask nok, når brigadegeneralen skal have selskab?“

„Jeg håber det, sir“, sagde kaptajn Holmes. „Jeg ved, hvor fortvivlet hun ville være, hvis hun ikke kunne komme med.

„Hm, jeg håber sandelig, at hun kan komme“, sagde obersten. „Vi holder allesammen så meget af at være sammen med hende. Hun er virkelig en charmerende dame, kaptajn“.

„Tak, sir“, sagde kaptajn Holmes uden at se på det røde lys j dybets bund.



„Det er sandt, kaptajn, jeg holder en lille herreaften i næste uge. Jeg har reserveret det samme lokale ovenpå i klubben. De er naturligvis indbudt“.

Holmes’ øjne smilede genert. „Jeg skal nok komme, sir“.

„Ypperligt, hm, fortræffeligt“, sagde obersten og åbnede en anden skuffe.

Kaptajn Holmes forlod kontoret.

Herreaftenen hjalp lidt på humøret, trods indkredsningen. Hvordan skulle nogen kunne sige med sikkerhed, hvem der ville vinde? Men han var i det mindste ikke på den sorte liste endnu; de små herreaftner var eksklusive; kun fine folk kom med til dem.

Men dybest inde forandrede det intet, og gangen og trappen havde mistet deres præg af uforgængelighed, da han gik ned, på vej hjem til frokost. En dag ville han blive forsat tilbage til Staterne, i hvert fald til et sted, hvor der var kavaleri igen. Hvor havde det været en tåbelig idé at søge over til fodfolket bare for at få en tur til Hawaii, Stillehavets forbandede paradis.

Men han blev nødt til at tale med Karen. Obersten ville have, at hun var med til brigadegeneralens selskab. Han blev nødt til at overtale hende til at gå med — på den ene eller den anden måde. Hvis hun bare ville gå med til at være venlig mod det gamle fjols, kunne det betyde majorgraden, selv om holdet tabte, i år eller næste år. Han ville ikke have, at hun skulle gå i seng med den gamle eller noget i den retning; bare være venlig mod ham.

Da han gik ud ad indkørslen, besvarede han honnøren fra flere menige, der kom fra udsalget, uden at se dem, og gik over gaden til sit hus.





6.


Karen Holmes var optaget af at børste sit lange, blonde hår, da hun hørte køkkendøren gå og Holmes’ tunge skridt på køkkengulvet.

Hun havde børstet det i næsten en time nu, helt hensunken i den rent sanselige nydelse ved det, der ingen tankevirksomhed krævede, indtil det, som hun ønskede det, havde fortryllet hende væk fra alt andet. Bort til et sted, hvor der ikke fandtes andet end dette spejl, hvori hun så rytmen af den levende arm, som var hende selv.

Det var derfor, hun holdt så meget af at børste sit hår. Hun holdt også af at lave mad; af samme grund. Hun lavede fortræffelig mad, når hun havde lyst. Hun læste også ivrigt. Hun kunne endog nyde de dårlige bøger, når hun var nødt til det. Kort sagt ingen almindelig officerskone.

Dørens smækken brød fortryllelsen, og hun stirrede ind i sin egen dødsmaske, et blegt og sygeligt ansigt, hvor alt blod var væk, så at kun mundens blodrøde læbestiftede sår var tilbage. Hun holdt hænderne for ansigtet, mens Holmes hastede ind i stuen med huen på.

„Åh“, sagde han undskyldende. „Goddag, du. Jeg vidste ikke, du var herinde. Jeg kom bare for at skifte uniform“.

Karen tog børsten op igen og begyndte påny på håret. „Vognen står udenfor“, sagde hun.

„Såh?“ sagde Holmes. „Jeg så den ikke“.

„Jeg var ovre ved kompagniet i morges“, sagde Karen. „Jeg ledte efter dig“.

„Hvad ville du?“ spurgte Holmes. „Du ved, jeg er ikke glad for at have dig derovre, sammen med soldaterne“.

„Jeg ville have dig til at hente nogle ting for mig“, løj hun. „Jeg troede, du var der“.

„Jeg havde nogle sager at ordne, før jeg gik på kontoret“, lød kaptajn Holmes’ stemme. Han løste sit slips op og smed det på sengen og satte sig ned med støvleknægten. Karen svarede ikke. „Det gjorde da ikke noget, vel?“ spurgte han.

„Selvfølgelig ikke“, svarede hun. „Jeg har ingen ret til at blande mig i, hvad du foretager dig. Det var jo aftalen“.

„Hvorfor så bringe det på bane?“

„Fordi jeg vil have, du skal vide, at jeg ikke er så dum, som du påstår, at alle kvinder er“.

Holmes stillede støvlerne ved sengen og tog sine svedfugtige bukser og skjorten af. „Hvad skal det egentlig betyde? Hvad beskylder du mig nu for?“

„Ingenting“, sagde Karen med et smil. „Det kommer ikke længere mig ved, hvor mange du går ud med, vel? Men jeg ville ved Gud ønske, du kunne være ærlig bare for een gangs skyld“.

„For pokker!“ udbrød han irriteret og så, hvordan rideaftalens spænding hurtigt blegnede for ham. „Det eneste, jeg har gjort, var at komme hjem for at skifte uniform og få noget frokost. Det var det hele“.

„Jeg troede, du ikke vidste, jeg var her“, sagde hun.

„Det anede jeg sgu heller ikke. Jeg troede bare, du måske var her“, fortsatte han mere spagfærdigt og rødmede over at blive grebet i løgnen. „Andre kvinder! Hvorfor skal vi have den forestilling nu? Hvor mange gange skal jeg sige til dig, at jeg ikke har andre kvinder, før du tror mig?“

„Lad nu, som om jeg ikke er helt idiot“, sagde Karen og lo højt. Hun så sig i spejlet og tav pludselig, rystet over det had, der luede i hendes øjne.

„Tror du ikke, jeg ville indrømme det, hvis jeg havde nogen“ sagde han med selvmedlidenhed i stemmen, mens han trak sokkerne på. „Der er ingen grund til, at jeg skulle prøve på at skjule det, vel? Sådan som vi har det med hinanden nu?“ spurgte han bittert. „Hvilken ret har du til altid at beskylde mig for det?“

„Hvilken ret?“ sagde Karen og så på ham i spejlet.

Holmes krympede sig under hendes anklagende blik. „All right“, sagde han mismodigt. „Den historie igen. Hvor længe mon det skal vare, før jeg får lov til at regne med, at den er glemt? Hvor mange gange skal jeg fortælle dig, at det var et rent og skært uheld?“

„Ja, og derfor betyder det jo slet ikke noget, vel?“ sagde hun. „Det tager alle arrene væk, og vi kan bare lade, som om det ikke skete“.

„Det sagde jeg ikke“, næsten klagede Holmes. „Nu ved jeg, hvordan det virkede på dig. Men hvordan skulle jeg vide det? Jeg vidste ikke selv, før det var for sent. Hvad kan jeg sige andet, end at jeg er ked af det?“ Da han mødte hendes blik i spejlet, prøvede han på at se forarget ud, men han måtte slå øjnene ned.

„Ti nu stille, Dana“, sagde Karen skingert, med desperation i stemmen. „Du ved, at jeg ikke kan fordrage at tale om det. Jeg prøver på at glemme det“.

„Ali right“, sagde Holmes. „Det var dig selv, som begyndte. Jeg kan heller ikke lide at tænke på det, men ingen af os får nogensinde lov til at glemme det. Nu har jeg levet med det i otte år“. Han rejste sig med en træt bevægelse og gik hen til skabet for at tage en anden uniform. Han var foreløbig besejret. Alle forventninger om eftermiddagens æventyr var væk nu; det forekom ham knap at være umagen værd.

„Jeg har levet med det“, råbte Karen efter ham. „Du slap let fra det. Det gav i det mindste ikke dig noget ar“.

I smug, på den side der vendte bort fra ham, lod hun hånden glide ned til underlivet og følte med fingrene arrets tykke kam. Dér ligger det onde, tænkte hun hysterisk, den sønderrevne drue, som kernen er taget ud af, så at den hænger visnende tilbage på vinstokken. Hele det hemmelighedsfulde, skumle, glatte, beklumrede mørke vendte tilbage og overvældede hende, da den stinkende boble brast i hendes sind og udbredte mindet om den hæslighed, som hun måtte flygte fra.

Holmes bestemte sig til alligevel at tage på ridetur, hvad enten han havde lyst eller ej, pokker stå i det, og han ville tage en flaske med.

Da han havde fået rent undertøj på, var forvandlingen med ham allerede øjensynlig. Tristheden og skyldbevidstheden var forsvundet, og i deres sted var sikkerheden kommet. Han havde anlagt en forurettet, syntetisk klagende mine, der var hans sidste forsvar, og som altid vandt over en erkendelse af nederlag.

Karen kendte denne mine igen. I spejlet kunne hun se ham i undertøj: tæt, behåret og med komiske hjulben efter de utallige timer til hest — i Fort Bliss havde han været leder af poloholdet — og de kraftige sorte hår på hans bryst, der fyldte skjorten ud som kapok en pude. Hans ansigt med den kraftige skægvækst havde en velnæret præsts blåkindede sanselighed og den samme stoltlidende mine. Det vendte sig i hende ved synet af den mand, hun var gift med. Hun flyttede sig på stolen foran toiletbordet, til hun ikke længere kunne se hans spejlbillede.

„Jeg talte med oberst Delbert i formiddags“, sagde Holmes. „Han spurgte mig, om vi kom til general Hendricks’ selskab“. Hans store underansigt stak frem, mens han betragtede hende og ligesom tilfældigt flyttede sig saa meget, at hun igen kunne se ham i spejlet, mens han tog ridebenklæderne på.

Karen så på, at han gjorde det, vidste hvad han var ved at gøre nu, og kunne dog ikke forhindre sine nerver i at dirre som en anslået guitarstreng.

„Vi er nødt til at gå med“, sagde han. „Der er ingen vej udenom. Hans kone skal have damete igen. Men den reddede jeg dig for“.

„Du kan også redde mig fra det andet“, sagde Karen, men hendes stemme havde mistet den kommanderende tone og lød forsagt. „Hvis du vil med, kan du gå alene“.

„Jeg kan ikke altid gå alene“, sagde Holmes klagende.

„Du kan godt, hvis du siger til dem, at jeg er syg, hvilket jo er sandheden. Lad dem bare tro, at jeg er invalid; jeg er nær nok ved det til, at man kan påstå det“.

„Simmons er smidt væk fra stillingen som leder af fodboldholdet“, sagde han. „Så bliver der et majornummer ledigt. Obersten fortalte mig om det og spurgte så, om du ikke kom med til selskabet“.

„Sidste gang jeg gik med til et selskab, hvor han var med, kan du nok huske, at jeg kom hjem med kjolen næsten revet i stumper og stykker“.

„Han var lidt stænket“, sagde Holmes. „Han mente ikke noget med det“.

„Jeg håber det heller ikke“, sagde Karen spidst. „Hvis jeg ville have en mand at gå i seng med, ville jeg tage et mandfolk og ikke den ølfulde spand tarmslyng“.

„Jeg mener det alvorligt“, sagde Holmes, mens han flyttede gradstegnene fra den snavsede til den rene skjorte. „Det kan være afgørende, at du er lidt venlig mod ham, efter at der er kommet det med Simmons“.

„Jeg har hjulpet dig alt det, jeg kan, med dit arbejde“, sagde hun. „Det ved du godt selv. Jeg er gået til selskaber, jeg ikke kunne udstå. Det har været min del af kontrakten, at jeg skulle spille den kærlige hustru. Men der er een ting, jeg ikke gør: jeg går ikke i seng med oberst Delbert for din skyld“.



„Det er der ingen der forlanger af dig. Det eneste, jeg beder om, er, at du opfører dig pænt over for ham“.

„Man kan ikke opføre sig pænt over for en liderlig gammel udhaler. Jeg brækker mig bare ved tanken“. Ubevidst tog hun børsten og begyndte adspredt at børste håret igen.

„En forfremmelse til major er nok værd at brække sig over“, sagde Holmes bønfaldende. „En mand, der er major nu, og som har afgangsbevis fra West Point, er general, når den krig er forbi, der kommer. Det eneste, du skal, er at smile og høre ham snakke om sin bedstefar“.

„I hans øjne er et smil kun en opfordring til, at han skal stikke hånden ind mellem benene på en. Han har jo en kone. Hvorfor lader han det ikke gå ud over hende?“

„Ja, hvorfor gør han ikke det?“ sagde Holmes spidst.

Karen krympede sig ved anklagen, uagtet hun vidste, at den var rent teoretisk. Hendes nerver formelig skælvede over for den rolle, han spillede som melankolsk lidende elsker.

„Det var din del af vor aftale“, sagde Holmes sørgmodigt.

„All right“, sagde hun. „Så går jeg med. Nu har jeg sagt ja; lad os så tale om noget andet“.

„Hvad skal vi have til frokost?“ spurgte Holmes. „Jeg er sulten, sulten som bare pokker. Jeg har haft en forbandet formiddag med at skulle høre på Delbert. Han snakker fanden et øre af. Og så har jeg måtte skændes den halve formiddag med køkkenfolkene og den nye soldat, Prewitt“. Han betragtede hende nøje. „Det tager så enormt på mine nerver“.

Hun ventede, til han var færdig. „Du ved, at det er pigens fridag?“

Holmes rynkede panden mismodigt. „Er det? Du godeste! Hvad er det i dag? Torsdag? Jeg troede, det var onsdag i dag“. Han så forhåbningsfuldt på sit ur og trak så på skulderen. „Det er for sent at gå til klubben nu. Men jeg burde måske forsøge?“

Karen, der kunne mærke, at han iagttog hende nøje, prøvede på at blive ved med at børste håret for at undslippe fra den skyldfølelse, det gav hende, at hun ikke tilbød at lave hans frokost. Han spiste aldrig frokost hjemme, og det var ikke i hendes del af den kontrakt, de havde afsluttet, og dog fik det hende til at føle sig som en hjerteløs forbryder.

„Jeg bliver vist nødt til at tage en af de rædsomme sandwiches i militærudsalget“, sagde Holmes resigneret. Han gik rundt et øjeblik og satte sig så på sengen. „Hvad spiser du selv til frokost?“ spurgte han med et udtryk, som om han masede sig ind i det allerhelligste.

„Som regel laver jeg en portion suppe“, sagde Karen og trak vejret dybt.

„Såh?“ sagde han. „Du ved nok, at jeg ikke spiser suppe“.



„Jamen du spurgte mig jo, ikke?“ sagde hun og prøvede på at beherske sin stemme. „Jeg laver suppe til mig selv. Hvorfor skulle jeg lyve?“

Holmes rejste sig hurtigt. „Tag det nu lidt roligt, min skat“, sagde han. „Jeg går lige over til udsalget. Det gør ikke noget. Du ved, du ikke har godt af at blive så ophidset. Du kan slet ikke tåle det. Du risikerer bare at komme til at ligge i sengen igen“.

„Jeg fejler ikke noget“, protesterede hun. „Jeg er ikke nogen sengeliggende svækling“. Hun tænkte på, at han ingen ret havde til at bruge det ord, til at kalde hende for skat. Det gjorde han altid i disse perioder, og ordet var som en nål, der spiddede hende til brædtet sammen med de andre sommerfugle i hans samling. I fantasien så hun sig rejse sig og sige ham besked, pakke en kuffert og rejse ud, ud for at leve sit eget liv og tjene sit eget brød. Hun ville tage en stilling og en lejlighed et eller andet sted. Hvilken slags stilling? spurgte hun sig selv. Med din fysiske tilstand, hvad kan du da bestille? Hvilken uddannelse har du? Foruden at være hustru.

„Du ved, at dine nerver ikke er stærke, skat“, sagde Holmes. „Tag nu ikke på vej, men vær rolig. Slap bare af“. Han gik hen og lagde hænderne beroligende på hendes skuldre, holdt let og kærligt om dem og så omsorgsfuldt ind i hendes øjne i spejlet.

Karen mærkede hænderne på sig, hvordan de holdt hende nede, bandt hende, ligesom hendes liv var bundet, og hun havde den samme fornemmelse som hun huskede, at hun havde haft som barn, når hun ude i skoven var blevet hængende i pigtråd med kjolen og hun havde slidt og aset og trukket, indtil hun slap løs og lod halvdelen af kjolen tilbage, skønt hendes mor hele tiden havde været på vej for at hjælpe hende løs.

„Sådan, rolig“, sagde Holmes og smilede. „Nu laver du bare frokost til dig selv, akkurat som om jeg ikke var her, og så spiser jeg det samme som du. Hvad siger du til det?“

„Jeg kan lave en ristet ostesandwich til dig“, sagde Karen med svag stemme.

„O.K.“, sagde han smilende. „Ost er dejligt“.

Han fulgte hende ud i køkkenet, og mens hun lavede frokosten til, sad han på køkkenbordet og fulgte hende med øjnene. Da hun målte kaffen ud, betragtede hans øjne hende omsorgsfuldt. Da hun fedtede panden og satte den på kogepladen, fulgte hans øjne hende omhyggeligt beskyttende. Karen var stolt af sin madlavning, det var hendes kunst, og hun havde lært at udføre den med anvendelse af et minimum af tid og bevægelse. Men af en eller anden grund glemte hun nu kaffen, og den kogte over. Da hun greb efter kanden, brændte hun hånden.

Holmes sprang til med overraskende fart og greb et viskestykke for at tørre kaffen op. „Så, så“, sagde han. „Tænk ikke på det. Jeg skal nok tørre op. Sæt dig bare ned. Du er dødtræt“.



Karen holdt hænderne for ansigtet. „Nej, jeg er ikke“, sagde hun. „Lad bare mig ordne det. Jeg er ked af, at den kom til at koge. Nu skal jeg …“

I samme øjeblik lugtede hun røgen. Hun greb ostesandwichen netop i rette tid til at forhindre, at der gik ild i den. Den var sort på den ene side.

„Det gør ikke noget“, sagde Holmes med et tappert smil. „Tænk ikke mere på det, min skat. Du må ikke tage dig det nær. Det er storartet altsammen“.

„Lad mig skrabe den af for dig“, sagde Karen.

„Nej, nej, den er udmærket, sådan som den er. Den er fin. Ærlig talt“.

Han bed energisk af sandwichen for at vise, hvor fin den var. Han spiste den med velbehag, men drak ingen kaffe.

„Jeg tager en kop henne i udsalget“, sagde han og smilede. „Jeg skal alligevel over til kompagniet for at skrive under på nogle sager. Gå nu ind og læg dig, så du kan hvile lidt. Det var virkelig en glimrende frokost, ærlig talt“.

Karen stod i døren og så ham gå hen ad gaden. Da han var væk, gik hun tilbage til soveværelset. Hun tog sig med hånden hårdt i siden men tvang sig til at slappe presset. Hun hostede et par gange hult, men hun græd ikke. Hun tvang sig til at ånde dybt. Hun slappede musklerne af, men nerverne i dem blev ved med at dirre vildt.

I smug, som om hendes hånd havde sin egen vilje, gled den op til hendes mave og rørte arrets kamvæv, og den rædsel, hun følte over sin egen krop, over dens sygelige forfald, begyndte at stige op i hende. Den sønderrevne drue, som kernen er taget ud af, og som visner, før den nogensinde sætter frugt.

Det er ikke sådan, sagde hun til sig selv, du ved, at det ikke er sådan. Du har født hans barn for ham, hvem kan sige, at dit liv er uden frugt? Hvordan kan du være ufrugtbar? Du har været moder, ikke?

Der må være mere, der må nødvendigvis være mere, var der noget der sagde hende, et eller andet sted måtte der være en anden årsag, ovenover, hinsides, et eller andet sted en anden ligning foruden denne: Jomfru plus Ægteskab plus Moderskab plus Bedstemoderskab lig med ære, eksistensberettigelse, død. Der må være et andet sprog, glemt, uhørt, uudtalt, end dette at eje et amerikansk patentkøkken med kogeplade, køleskab og neonlys.

Blandt de skårede badeværelsefittings og de klæbrige stærkt farvede etiketter på tomme dåser ledte Karen Holmes igennem storbyens civilisation, ledte fortvivlet efter sit liv; og det smuds, hun fik på fingrene, spillede ingen rolle.

Karen syntes, at der allerede var så meget af det på hende.







7.


Prewitt sad på sin seng og ventede på spisetid og spillede solitaire for at glemme, hvor fremmed han var her, da Anderson og Clark, G-kompagniets trompetere, trådte ind i den store, triste belægningsstue. Han havde kørt sit kluns over fra A-kompagniet og lagt det på plads, tildannet den nøgne madras til en nøjagtig firkant, hængt uniformerne ind i skabet, gjort paksæk og anden udrustning klar og stillet sine støvler og sko på hylden. Nu var han hjemme. Han havde skiftet til et rent sæt skrædersyet drejlstøj og sat sig ned med sine kort. På mindre ond en halv time havde han nået, hvad der ville have taget en rekrut som Maggio et uvist antal timer, men det havde været ubehageligt, og han følte sig ikke tilfreds. Det var altid ubehageligt at flytte på den måde; det gav altid en et klart indtryk af, hvor rodløs man selv og alle mænd af ens egen slags var, altid på farten, aldrig fast etableret noget sted, aldrig rigtigt hjemme. Men med en solitaire kunne man glemme alt, i det mindste for en stund; solitaire var de landflygtiges spil.

Prewitt kendte G-kompagniets trompetere af udseende. Han lagde kortene fra sig og så dem gå over gulvet. Han havde set dem og hørt dem spille på guitar om aftenen i kasernegården; de spillede betydeligt bedre på guitar end på trompet.

Tankerne på musikken fik ham til at mindes atmosfæren i musikkorpset, og han følte pludselig en næsten utålelig længsel. Lugten af øvelsestribunen under morgentræningen med solens kraftige brænden på det mørnede træ. De kraftige stød fra de forskellige horn, hvis toner bares af vinden ud til golfbanen og metallisk nåede hen til skovkanten. De mange horn i kappestrid, signalerne som begyndte tillidsfuldt og så blev hængende tvivlrådigt ufærdige. Og af og til den sjældne, fuldkomne strofe, der skarp og vedholdende hævede sig over alt andet og greb øjeblikket og stemningen og førte dem ud til fjerne, usete øren. Han følte sult efter den skarpe lugt af pudsecremen fra trompeten, som han fornemmede den, når han spillede.

Næsten misundeligt så han på, at de to mænd gik mellem sengerækkerne. Klokken var elleve, og korpset var aftrådt. De var færdige for i dag.

Men dette at blæse betød ingenting for dem, ikke andet end som middel til at slippe fra geledtjenesten og til at få mere tid at øve sig med deres guitarer. De ville helst spille på guitar, men det instrument indgik ikke i regimentets musikkorps. De to havde noget, som Prewitt satte højt, men de ville have noget andet i stedet. Det så virkelig ud til, at de ikke ville have livet til at bevare det for dem, som det samme liv så nådigt havde skænket dem; og han, der elskede at blæse, måtte opgive det, fordi han elskede det. Det var ikke retfærdigt.

Anderson standsede, da han fik øje på Prewitt. Det så ud, som om han vaklede mellem at gå videre eller at gå ud. Han bestemte sig og gik forbi uden at sige noget, med øjnene tvært mod jorden. Clark standsede, da Anderson standsede, og så på sin overmand for at se, hvad denne ville gøre. Da Anderson gik videre, fulgte han bare efter, men han kunne ikke slippe for Prewitts øjne. Han nikkede forlegent; hans lange italienske næse skjulte næsten hans undselige smil.

De tog deres guitarer frem og begyndte at spille ekstatisk, som om de ved at lægge deres sjæle i musikken kunne forjage indtrykket af den fremmedes nærværelse. Efter en stunds forløb ebbede deres spil ud og holdt omsider helt op. De så hen i retning af Prewitt og satte sig til at surmule.

Da Prewitt sad og hørte dem spille, blev han for første gang rigtig klar over, hvor dygtige de egentlig var. Han havde aldrig taget videre notits af dem før, men da han nu var i kompagni med dem, opdagede han dem pludselig som individer. Også deres ansigter havde forandret sig mærkeligt i hans øjne; de var ikke længere ligegyldige og utydelige; det var andre mænds ansigter. Det var noget, han havde lagt mærke til før: man kunne leve side om side med en mand i årevis uden at have noget egentligt billede af ham, før man pludselig blev presset ham på nært hold og opdagede, at han ikke blot var en ubestemt person, men et menneske, et levende menneske med sit eget liv.

Anderson og Clark fattede sig igen og lagde guitarerne væk. De passerede atter Prewitt uden at sige noget og gik ud på latrinet for enden af gangen. De undgik ham med forsæt. Prewitt tændte en cigaret og så lidenskabsløst på den; han havde en stærk fornemmelse af, at han var fremmed.

Han var ked af, at de var holdt op med at spille. De spillede hans egne yndlingssange — blues og landlig musik — den slags musik som forhenværende vagabonder, landarbejdere og fabriksarbejdere, der havde prøvet på at slippe fra deres golde liv ved at melde sig til hæren, forstod og gerne spillede. Prewitt tog sine kort og begyndte at give dem til et nyt spil solitaire, da han hørte de to guitarister komme gående igen hen ad gangen, på vej mod trappen.

„Hvad fanden giver du?“ lød en del af Andersons indignerede udråb gennem døren. „Den bedste trompeter i hele regimentet sgu!“

„Ja, men han ville ikke …“ sagde Clark desorienteret; resten hørtes kun som en mumlen, da de passerede forbi døren.

Prewitt lagde kortene og smed cigaretten på gulvet. Han skyndte sig ud og nåede dem på trappen.

„Kom med mig tilbage“, sagde han.

Andersons hoved, der så ud, som om det var skåret af i gulvets niveau, vendte sig om og så bestyrtet på ham: en svævende ballon. Den ildevarslende stilhed fik hans ben til at bære ham op ad trinene igen, før hans hjerne havde bestemt, hvad han skulle gøre. Clark luskede tøvende efter sin åndelige fører; der var ikke andet at gøre.

Prewitt spildte ingen tid på dikkedarer. „Jeg vil ikke have jeres forbandede job“, sagde han sagte, men tænderskærende. „Hvis jeg havde villet blæse trompet, ville jeg være blevet, hvor jeg var. Det kunne ikke falde mig ind at komme her og hælde jer ud af jeres lille skide job“.

Anderson trippede undvigende. „Du er så dygtig, at du kunne få mit job, så snart det passede dig“, sagde han tydelig ilde berørt ved situationen.

„Det ved jeg godt“, sagde Prewitt. En skal af raseri sænkede sig over hans øjne som en iskalot over en jordpol. „Men jeg udnytter aldrig de lette chancer — bortset fra i kortspil. Jeg hugger ikke fra folk på den måde, forstået? Hvis jeg ville have det skide job, listede jeg mig ikke herind og huggede det bag jeres ryg“.

„O.K.“, sagde Anderson forsonligt. „Den er i orden, Prew. Tag det nu roligt“.

„Jeg er ikke Prew for jer“.

Clark stod uden at sige noget og smilede forlegent med store måbende øjne; han mindede om en tilskuer, der ved en ulykke ser en mand forbløde, fordi han selv ikke ved, hvad han skal gøre, og er bange for at gøre sig latterlig.

Prewitt havde tænkt sig at sige, at Holmes havde tilbudt ham stillingen, og at han havde afslået den, men et vist udtryk i Andersons øjne fik ham til at tie.

„Der er ingen, som bryder sig om den egentlige geledtjeneste“, sagde Anderson spagfærdigt; men med en hedspore som Prewitt vidste man jo aldrig. „Jeg ved, at jeg ikke er så skrap som dig, der har blæst signalet i Arlington. Du kunne let få mit job, men det ville ikke være reelt af dig“. Ordene blev hængende tøvende i luften.

„Jeg vil ikke have, at du skal gå rundt og være nervøs“, sagde Prewitt. „Hold op med det“.

„Hm … tak, Prew“, sagde Anderson ikke uden anstrengelse. „Jeg vil ikke have, du skal tro, at jeg … jeg mener, jeg har ikke …“

„Gå ad helvede til“, sagde Prewitt. „Og kald mig ikke for Prew. For dig er mit navn Prewitt“. Han vendte sig om på hælen og gik ind på stuen igen. Han tog sin cigaret, der endnu lå og brændte på cementgulvet, og indsugede et dybt drag, mens han lyttede til deres langsomme skridt på trappen. Med en pludselig bevægelse tog han vredt nogle af de spredte kort op og så på dem. Så smed han dem på sengen. Utilfreds tog han resten af bunken op og rev systematisk hvert eneste af dem i to stykker. Det kunne man jo lige så godt; de duede alligevel ikke til noget. Det var sgu ellers en god begyndelse; som om han ville prøve på at tage deres skide lille job fra dem!

Han tog sit mundstykke op af lommen og sad og vejede det i hånden og lod fingeren glide hen over det. Det var et fint mundstykke; det var uden tvivl den bedste anvendelse, han nogensinde havde gjort af tredive dollars, der var tjent i spil.



Han ønskede, at weekenden ville skynde sig og komme, så at han kunne komme ud af dette idiotiske rottehul og tage til Haleiwa og besøge Violet. Der var en masse, som altid gik rundt og pralede af, at de havde en kælling her og en kælling der, men kun få af dem var så heldige, at de virkelig havde en. De snakkede allesammen om det og prøvede på at overbevise andre og sig selv om, hvilke vidunderlige kvinder de havde haft — og så tog de ned til Service Rooms eller New Congress og fik bollemælk til tre dollars pr. gang. Prewitt var ganske klar over, hvor heldig han var, at han havde Violet til den side af sagen.

Han sad vred og ærgerlig på sin køje og ventede på, at det skulle blive spisetid, og på weekenden.

På vej til udsalget skævede Clark hele tiden til Anderson. Han begyndte flere gange at tale.

„Du behøver slet ikke at tænke sådan om ham, Andy“ brast det omsider ud af ham. „Han er god nok. Enhver kan se, at han er god nok“.

„O.K. Jeg ved det“, sagde Anderson.

Da fløjten lød til spisning, gik Prew ned i den tætte trængsel, der styrtede afsted mod kostforplejningen. De sværmede ned ad trapperne og masede foran døren, der ikke ville lukke dem hurtigt nok ind. De lignede materiale til en rekrutteringsplakat med deres glade, leende ansigter og deres drejlsbukser, der var oversprøjtet med vand, for hvis man ikke kendte dem eller så nøjere til, så man ikke det sorte vandstandsmærke om deres håndled eller den støvfure der løb fra deres tindinger, forbi ørene og på deres halse. Der var megen latter og snak, men Prew var uden for det hele.

Et par folk, han havde truffet flygtigt før, talte nøgternt og meget forbeholdent til ham og gav sig derpå atter til at le sammen med de andre. G-kompagniet var en personlighed, der bestod af mange mænd, men han var ikke en del af det. Midt i skramleriet af spisegrejer mod tallerkener og summende samtale spiste han i tavshed og mærkede fra tid til anden, at mange nysgerrige øjne betragtede ham.

Efter måltidet gik de atter ovenpå, to og tre ad gangen; nu var de roligere og deres maver var fulde: den glade stemning, der var forårsaget af udsigten til en times hvil, var nu veget for den ubehagelige udsigt til pudsning og rengøring på fuld mave. De spredte tilløb til munterhed og abekattestreger døde hen i starten under kammeraternes kyniske spiddende blikke.

Prew tog sin tallerken og stillede sig ind i køen til opvasken, hvor Maggio lige nåede at blinke til ham. Så gik han op på stuen. Han tændte en cigaret og lagde tændstikken ned i den kaffedåse, han havde skaffet sig til askebæger, og strakte sig på køjen, mens lydene svirrede om ham. Med armen bag hovedet og cigaretten i munden så han, at Chief Choate nærmede sig.

Den kæmpestore indianer, der var af rent Chocktaw-blod og sindig og rolig, med fast blik og uforstyrrelige træk — undtagen når han var midt i et spil baseball, for så var han så hurtig som en panther — satter sig med et lille undseligt smil på sengen ved siden af Prew. De ville have givet hinanden hånden under disse nye omstændigheder, hvis det ikke havde været en formalitet, de begge generede sig for.

Synet af „Høvdingens“ store, sindige krop, der udstrålede sikkerhed og ro i en radius af mindst en snes meter, hvor han end færdedes, mindede Prew om de mange morgener, de havde siddet hos Choy sammen med Red og diskuteret over morgenmåltidet. Han så på Chief og ville ønske, at der var en eller anden måde, hvorpå han kunne bringe disse minder på bane, fortælle ham, hvor glad han var for at være kommet i hans gruppe, uden at de begge skulle blive forlegne over det.

Hele sidste efterår, i fodboldsæsonen, da Chief Choate var fritaget for eksercits, havde de to mænd og Red spist morgenmad sammen i Choys restaurant: de to trompetere til særlig tjeneste og den store indianer, der var fritaget for eksercits, fordi det var fodboldsæson. Efter at Prew havde lært den store indianer med det runde ansigt at kende, var han samvittighedsfuldt gået til hver eneste match og hvert eneste stævne, Chief var med i, og det var næsten alle, fordi Wayne Choate drev sport hele året rundt. Fodbold om efteråret, hvor Chief spillede målmand og var den eneste af holdets spillere, der kunne holde en hel time i træk til hærens specielle form for fodbold; om vinteren var det basketball, og Chief spillede igen målmand — han var regimentets trediehøjeste scorer; og om sommeren var det baseball, i hvilken egenskab han gik for at være blandt hærens allerbedste, I sin ungdom — før han havde anskaffet sig ølmave — havde han sat rekord over 100 yards på Philippinerne; den var aldrig blevet slået. Men det var som sagt nogle år siden.

Han havde aldrig haft een eneste dags straffetjeneste i kompagniet, og hvis han var gået ind på at bokse for Holmes, ville han være blevet stabssergent på fjorten dage. Ingen vidste, hvorfor han ikke søgte over til et andet kompagni, hvor han kunne avancere, eller hvorfor han ikke boksede for Holmes, for han snakkede ikke om sine motiver. I stedet for at søge væk blev han i G-kompagniet som evighedskorporal og drak sig hver eneste aften fra sans og samling hos Choy i øl, så at han gennemsnitligt tre gange om ugen måtte afhentes af et kommando på fem mand med en maskingeværkarre, som befordrede ham tilbage til kasernen.

Han havde et skab fuldt af guldmedailler fra Philippinerne, Panama og Puerto Rico, og disse trak han på til ølpenge, når han var blank. Så solgte eller pantsatte han dem til vordende sportskoryfæer i garnisonen, og hver gang han var kommet til en ny garnison, havde han efterladt sig en hel papirkurv fuld af omtaler i befalinger. Hans beundrere over hele Honolulu ville være blevet dybt rystet over at se ham sidde hver aften hos Choy, rødøjet og med den store mave udspændt af utrolige mængder af øl.



Prew iagttog ham nu og tænkte undrende på alle disse ting, og da han ikke kunne sige de ting, han havde lyst til at sige, ventede han på, at den anden skulle tage ordet.

„Warden siger, at du skal være i min gruppe“, sagde Chief på sin højtidelige, bjørneagtige måde. „Så jeg tænkte, jeg hellere måtte kikke op og fortælle dig lidt om sagerne“.

„O.K.“, sagde Prew. „Spyt ud“.

„Ike Galovitch er delingssergent“.

„Ham har jeg allerede hørt lidt om“, sagde Prew.

„Du kommer til at høre mere om ham“, sagde Chief med langsom og højtidelig stemme. „Han er ikke helt almindelig. Han er fungerende delingssergent nu. Wilson er egentlig fast delingssergent, men han er fritaget for udrykning til praktisk tjeneste, mens boksesæsonen står på. Du ser ikke meget til ham før marts“.

„Hvad er denne Champ Wilson egentlig for en fyr?“ spurgte Prew.

„Han er god nok, hvis man bare forstår ham“, sagde Chief langsomt. „Han taler aldrig meget eller løber rundt med nogen. Har du nogensinde set ham bokse?“

„Ja“, svarede Prew. „Han er hård“.

„Hvis du har set ham bokse, ved du lige så meget om ham som de fleste andre“, sagde Chief. „Hans bedste ven er sergent Henderson, der passer Holmes’ heste. De gjorde tjeneste sammen i Holmes’ kompagni i Bliss“.

„Efter den måde, han bokser på, kunne det se ud, som om han ikke er reel“, sagde Prew.

Chief så fast på ham. „Det er muligt“, sagde han. „Men hvis man lader ham i fred, er der ikke noget vrøvl med ham. Han indlader sig ikke meget med nogen og generer heller ikke folk, med mindre de giver sig til at skændes med ham. Så kan han godt finde på at puste sig op. Jeg har set ham sætte et par basser lige i spjældet“.

„O.K.“, sagde Prew. „Og tak for oplysningen“.

„Du ser heller ikke meget til mig her“, sagde Chief. „Galovitch ordner hele tjenesten i delingen. Selv når Wilson er her, er det gamle Ike, der gør alt arbejdet. Det eneste, du får med mig at gøre, er, at jeg skal efterse dine sager til lørdagsparaden, men iøvrigt kontrollerer Ike det altsammen selv, når korporalerne har sendt deres meldinger ind, så det med mig er kun en formalitet“.

„Hvad laver du så egentlig?“ sagde Prew grinende.

„Ikke noget videre. Ike laver det hele. Der er faktisk slet ikke brug for korporaler i kompagniet, for der er sådan set ingen grupper. Alt sker delingsvis, aldrig gruppevis. Vi eksercerer også i deling, aldrig i gruppe“.

„Vil det sige, at kompagniet slet ikke er inddelt i grupper? Ingen rekylgeværfolk eller geværgrenaderer?“



„Joh, sådan set — vi har det stående i bøgerne, men når vi marcherer, går korporalerne bare i spidsen for kolonnen, og så følger de andre efter“.

„Hvad fanden er det for en manér at være soldat på?“ sagde Prew. „I Myer trådte hver mand altid an på sin ganske bestemte plads i gruppen“.

„Men dette er ananas-armeen“, sagde Chief.

„Det ved jeg ikke rigtig, om jeg synes om“, sagde Prew.

„Det tænkte jeg nok, at du ikke ville“, sagde Chief. „Men sådan er det altså. Gamle Ike kommer forresten nok snart for at kikke på dig og instruere dig om dine pligter. Den eneste gang om dagen, en korporal virkelig har kommandoen over sine folk, er om morgenen, når hans gruppe gør latrinerne i stand, men forresten er gamle Ike der altid alligevel“.

„Denne Galovitch er nok ikke helt almindelig?“

Chief begyndte at rulle en cigaret. „Det stemmer“, sagde han. „Han var også i Bliss med Holmes. Han passede fyret. Det var vist der, at han blev underkorporal“. Chief tændte den brune, leddeløse cigaret og smed tændstikken i Prews dåse. Han indsugede røgen, men så ikke på Prew, men i stedet på den udpustede røg. „Ike er vor ekspert i evolering og eksercits i sluttet orden. Vi har en times eksercits i deling hver formiddag. Det er altid Galovitch, der tager den“. Den rullede cigaret brændte hurtigt, og Chief lagde den ned i dåsen, stadig uden at se op.

„O.K.“, sagde Prew. „Hvad er der så i vejen? Hvad er det, du sidder og tænker på?“

„Hvem? Mig?“ sagde Chief. „Øhm, ingenting. Jeg tænkte bare på, om det var din mening at begynde at træne nu, så sent på sæsonen, eller om du havde tænkt dig at vente til sommer og melde dig til kompagniturneringerne“.

„Ingen af delene“, sagde Prew. „Jeg bokser ikke mere“.

„Åh sådan“, sagde Chief lidenskabsløst. „Jaså“.

„Du synes vel, at jeg er tosset?“ sagde Prew.

„Nej, egentlig ikke“, sagde den anden. „Men jeg blev forbavset, da jeg hørte, at du var gået fra musikkorpset, du der spiller så godt på trompet“.

„Ikke desto mindre så gik jeg fra det“, sagde Prew grumt, „og jeg fortryder det ikke. Og jeg bokser ikke. Og det fortryder jeg heller ikke“.

„Så er der altså ikke noget, du er ked af, kan jeg forstå …“ sagde Chief.

„Ikke en stang“.

Chief rejste sig og gik hen til sengen ved siden af Prewitts. „Jeg tror, det er Galovitch, der kommer nu. Jeg tænkte nok, han ville komme“.

Prew kikkede op for at se, om det skulle være Ike. „Hør, forresten, Chief, hvis gruppe er denne Maggio i — ham italieneren?“

„Han er i min“, svarede Chief. „Hvorfor det?“

„Jeg kan bare lide ham. Jeg traf ham i formiddags. Jeg er glad for, at han er i din gruppe“.



„Han er en flink fyr. Det er kun en måned siden, at han blev færdig med rekrutskolen, og han får endnu alle de kedeligere tjanser, men han er god nok. Han har en vældig humoristisk sans, og han kan få folk til at grine i timevis“.

Galovitch kom gående hen imod dem ad midtergangen. Prew så forundret på ham. Galovitch kom mellem sengene på sine store plader, med krumme knæ, og hans krop og hoved gyngede for hvert skridt, som om han gik med et pengeskab på ryggen. Hans lange arme nåede næsten ned til knæene, så at han lignede en abe, der går på knoerne, og hans lille hoved var bedækket med en kort, strid hårvækst, hvor pandehåret hang ned til øjenbrynene. De små, fladtrykte øren og det langstrakte underansigt understregede ligheden. Han ville have lignet en abe fuldstændigt, tænkte Prew, hvis den magre hals og de dybtliggende, matte øjne ikke havde været der.

„Det er altså Galovitch!“ sagde han.

„Netop“, sagde Chief, og der var en ganske svag humoristisk tone i hans langsomme og højtidelige ord. „Vent bare, til du hører ham sige noget“.

Det mærkelige væsen standsede foran dem ved foden af Prewitts seng. Gamle Ike stod og så på dem; hans rødsprængte øjne var omgivet af dybe rynker, og han mimrede ejendommeligt med de løsthængende læber, som om han havde været tandløs.

„Er det Prewitt?“ sagde Galovitch.

„Det er mig, ja“.

„Jeg er sergent Galovitch og fører for denne deling“, sagde han med stolthed i stemmen. Han talte med meget udpræget østeuropæisk akcent. „Når du kommer til denne deling, kommer du under mig. Du er altså en af mine mænd. Nu skal jeg fortælle dig, hvad du skal vide“. Han standsede og støttede sine knudrede, tykke hænder på sengens fodende, trak hagen ind og så udtryksløst på Prew.

Prew så hen på Chief for at give udtryk for sin forbavselse, men indianeren havde lagt sig tilbage på sengen med de store ben hængende ud over siden og hovedet på puden. Han var pludselig uden for det hele og fralagde sig ethvert medansvar for, hvad der foregik.

„Se ikke på ham“, sagde Galovitch myndigt. „Det er mig, du taler med, ikke ham. Han er kun korporal. Sergent Wilson er delingssergent, og det er ham, og giver dig besked om alt, hvad jeg ikke siger. Altså: Om morgenen når du står op, skal du først rede seng. Ingen folder på, og det ekstra tæppe skal du lægge pænt sammenlagt på hovedpuden. Jeg inspicerer alle delingens senge, og når at de ikke er redt fint, river jeg dem op, og så skal de redes om igen. Og jeg tåler ikke, at der er nogen der prøver på at fuppe mig. Gruppen her gør hver dag samlingsstuen og buegangen i stand. Når du har fejet under din egen seng, får du fat i kosten og hjælper med at gøre buegangen i stand. Og der er ingen i gruppen her og pjækker den fra pudsning eller eksercits, for så skal jeg sørge for, at han får en masse ekstratjeneste“. De små rødsprængte øjne kikkede udfordrende på Prew, så det næsten så ud, som om han længtes efter en eller anden mislyd, der ville tvinge ham til at bevise sin loyalitet over for Holmes, Wilson, kompagniet og sagen, der formodentlig enten hed „Bedre soldatertjeneste“, „Beredskab i fredstid“ eller „Aristokratiets videreførelse“. Ingen kunne have sagt, hvad „sagen“ i grunden hed, men navnet spillede ingen rolle, så længe dens blotte begreb påkaldte loyaliteten.

„Og du skal ikke tro, at bare fordi og du er bokser kan du komme her og slå alle mulige på snuden, fordi du er hård. Den letteste vej til spjældet er at lege stærk mand her. Og så trædes der an til pudsning om fem minutter“, sluttede Ike med et kort skulende blik på Prew, hvorpå han så anklagende på Choate, der lå mageligt tilbagelænet. Så luntede han hen til sin egen seng.

Da han var væk, lettede Chief Choate sig på højkant, så fjedrene i sengen peb i protest.

„Du kan nok tænkte dig, hvordan hans delingseksercits er“, sagde han.

„Ja“, sagde Prew. „Er resten af kompagniet lige så skrækkeligt?“

„Ikke på samme måde“, sagde Chief højtideligt. Han rullede en ny cigaret, langsomt og forsigtigt.

„Han har nok opdaget, at du ikke bokser for Holmes“, sagde Chief med langsom højtidelighed.

„Hvordan kan han have opdaget det så hurtigt?“

Chief Choate trak på skulderen. „Det er svært at sige“, sagde han med overdreven flegma. „Men jeg tror, at han har. Hvis ikke, ville han — når han vidste, at du var bokser — have tilbudt dig kompagniet på et sølvfad og slikket dig op og ned ad ryggen herfra og til Wheeler Field“.

Prew lo, men Chiefs runde, højtidelige ansigt røbede ingen antydning af morskab eller nogen anden følelse. Han så kun en lille smule overrasket ud over, at der lod til at være noget at le af, hvilket fik Prew til at le højere endnu.

„Godt“, sagde han til den store mand, „da vi nu har det på det rene, har du så andre ordrer til mig, før jeg aflægger eden og begynder mit liv som indviet?“

„Ikke meget andet“, sagde Chief højtideligt. „Ingen flasker i bunden af skabene. Chefen ynder Ikke, at hans folk drikker, og inspicerer dem hver lørdag, og hvis jeg ikke tager dem først, hugger han dem. Og ingen kvinder på kasernen efter ti“, sagde Chief langsomt. „Hvis de ikke er hvide. Alle de andre — gule, brune og sorte — skal afleveres på kompagnikontoret, hvor Holmes giver mig kvittering for dem og overrækker dem til den Store Hvide Fader“. Han så højtideligt på Prew, mens denne lod, som om han skrev notater ned på sit ærme.

„Hvad ellers?“ sagde han.



„Det er det hele“, svarede Chief.

Mens Prew grinede venskabeligt til Chief, tænkte han ved omtalen af de farvede kvinder på sin pige i Haleiwa; det var tredie gang, han havde tænkt på hende siden i morges, men mærkeligt nok gjorde tanken ikke ondt denne gang, og han kunne tænke frit på hende; han kunne et øjeblik næsten forestille sig, at der stod yndige kvinder på hvert gadehjørne og ventede på, at han skulle brænde på dem og blive deres elsker, give dem hvad de ville have, selv om han vidste, at det ikke var rigtigt. Chief Choates varme, brave, tunge venskab havde fyldt et tomrum i ham.

Nedenunder lød fløjten, og samtidig begyndte vagthavende trompeter at blæse pudsesignalet i gården. Han kunne endda lytte objektivt til signalet. Han sagde til sig selv, at det var meget dårligt blæst, ikke nær så godt som han kunne have blæst det for dem.

„Så er det på tide at træde an“, sagde Chief højtideligt og lettede sit store korpus fra sengen. „Jeg tror, jeg går op og tager et lille blund“.

Prew begyndte at gå, men vendte sig om og sagde til indianeren: „Så er vores morgensludder helt forbi fra nu af …?“ Han blev pludselig genert over, hvad han havde sagt, og fortrød det.

„Hvad?“ sagde Chief uanfægtet. „Åh, ja, det er den jo nok“. Han vendte sig hurtigt om og gik hen mod sin seng.





8.


I hæren findes der en lidet kendt, men meget vigtig tjenestegren, der hedder pudsning eller indre tjeneste. Pudsning er i hæren, hvad opvask og rengøring er i husholdningen. Enhver mand, der nogensinde har haft et gevær i hånden, har oplevet pudsningen, når han efter et kvarter i skoven og måske tre skud til et vævert egern er taget hjem og har tilbragt tre kvarter med at gøre våbnet i stand, så at det er parat til næste gang han skal i skoven. Enhver kvinde, der nogensinde har tilberedt et lifligt måltid og serveret det i tallerkener på bordet, har oplevet pudsningen, når hun, efter at det herlige måltid er fortæret, trækker sig tilbage til køkkenet for at vaske stivnet sovs af tallerkenerne og fedt af gryderne, så at de kan bruges igen, snavses til igen og atter vaskes. Det er bevidstheden om det evindelige og om den gentagne unyttighed: at gøre det i stand, så at det kan gøres igen, der gør pudsning så dræbende kedsommelig.

Og enhver mand, der skyder til egern og derefter giver geværet til sin søn med ordre til at gøre det rent, og enhver kvinde, der tilbereder det liflige måltid og giver tallerkenerne til sin ikke-madlavende datter til opvask — disse voksne mennesker ved, hvordan en officer har det med pudsning. Sønnen og datteren kan forstå, hvordan den menige har det med pudsningen.



I hæren beslaglægger pudsning og rengøring de halvtreds procent af tjenestetiden; om formiddagen er der eksercits eller fægtningsøvelse, om eftermiddagen er der pudsning; men disse halvtreds procent nævnes ikke i hvervningspropagandaen og ikke på de smukke plakater uden for alle posthusene, de plakater på hvilke man ustandselig forherliger det romantiske soldaterliv, mulighederne for at komme til udlandet og opleve æventyr, den umådelig høje aflønning, chancerne for at blive fører, og den gyldne tillokkelse ved at lære et fag, som man kan forsørge sig ved for resten af sin levetid. En rekrut opdager aldrig noget om pudsningen, før nogen tid efter, at han har rakt højre hånd i vejret, og så er det for sent.

De fleste kategorier inden for begrebet pudsning og rengøring er ikke så slemme — kun trættende og kedsommelige. Der er f. eks. det forsvar for dem, at de er nødvendige. Når der skal spilles baseball, må nogen sprede hestegødning på banen, så at der kan vokse græs, og ingen venter jo, at spillerne selv vil gøre det, da de jo spiller.

Men foruden de nødvendige pudseformer, der kun er kedsommelige, findes der i et infanteriregiment andre, der ikke alene er kedsommelige, men også ydmygende. Det er svært at være romantisk indstillet om rytteriet, når man selv skal strigle sin hest, og det er svært at finde noget æventyragtigt ved uniformen, når man selv skal pudse sine støvler. Og det forklarer, hvorfor officerer, der er hævet over den slags lave funktioner, er i stand til at have så spændende erindringer om krigen. En mand kan nok ærgre sig over at skulle pudse sit eget patronbælte efter den mindste udrykning i felten, men han bliver ikke desillusioneret; men når han hver eftermiddag skal gå til de gifte officerers bolig for at nusse på plænen, vaske vinduer, feje gård og gade, er han ikke blot desillusioneret, men også ydmyget, berøvet selvagtelse.

Efter hvert eneste selskab i klubben må der være en loyal og patriotisk sjæl, der tømmer askebægrene og tørrer spiritussen op. Men det var ikke samtlige eksempler. Patriotismen kunne komme ud for en endnu hårdere prøvelse.

Hver tolvte dag i turnus inden for bataillonerne tilfaldt der hvert kompagni denne lejlighed til at vise heltemod, og det udvalgte hold på tre mand drog ud med deres køretøj for at samle affald, hvilket ikke må forveksles med skrald, der blev afhentet af Kanaka-skraldevognen — altså affald, fra de gifte officerers kvarterer.

I sig selv så det såmænd ikke så patriotisk ud; men officerskonerne, der ingen brændeovne havde, og som var bange for at forstoppe kloakrørene, foruden at de ikke ville bruge skraldevognen, der betjentes af en civilperson, som kunne sige op, lagde deres brugte menstruationsbind i affaldsbeholderne. At tømme en enkelt beholder, der er anvendt til dette formål, kunne være meget patriotisk, men på slutningen af eftermiddagen, når vognen var fuld, krævedes der en umådelig portion patriotisme af det lille kommando. Dets folk fortjente mindst at få fortjenstkorset, når de til fods traskede de tre kilometer til lossepladsen i den aura af rådden fisk, der stod om lastvognen — som de under ingen omstændigheder ville sidde på — med en viden, som selv deres bedste veninde ikke ville røbe for dem.

Selv de mest patriotiske og mest afstumpede soldaters ufølsomme maver var tilbøjelige til at gøre oprør. Og den mest oprørske af disse maver var uvægerlig Prewitts, eftersom det var Warden, der udtog mandskab til al rengøringstjeneste.

Fra dag til dag blev det stedse mere åbenbart, at så snart Prew tilfældigvis stod forrest i rodekolonnen af folk til pudse- og rengøringstjenesten, kaldte Warden altid frem til en af de mest patriotiske opgaver.

En af disse var slagterkommandoet. Slagterbutikken leverede — foruden til officerskonerne — kød til alle kompagnierne. Slagterne, der var menige til specialtjeneste, havde ikke noget imod det finere arbejde med at skære stege og koteletter ud, men de anmodede om arbejdskommandoer til at gøre det grovere, mere slimede arbejde med at losse kødet og slæbe rundt med siderne. Efter en sådan eftermiddag var Prews pæne skrædersyeded-blå drejlstøj uvægerlig stift af blod og griseri. Han havde det i ansigtet og ørerne og i håret, og den ramme os fra slagterbutikken bølgede om ham, når han gik. Warden stod som oftest i døren, når han kom tilbage. Sergentens ærmer var sirligt opsmøget, kølig og ren var han efter et brusebad, og han grinede tilfreds.

„Se hellere at komme hurtigt op og blive vasket“, sagde han så. „De andre er næsten færdige med at spise. Kompagniet har allerede været i salen i et kvarter“. Og så kunne han tilføje: „Eller måske vil du hellere gå ind som du er og vaske dig senere?“

„Nej“, svarede Prew alvorligt. „Jeg tror, jeg vasker mig først“.

„Nå, stadig lapsen, hva?“, sagde Warden grinende. „Som du vil“.

En dag spurgte Warden ham, om han ikke kunne tænke sig at begynde at bokse eller måske at spille baseball. „Du ser så frygtelig træt ud, min ven“, sagde han med et grin. „Hvis du var sportsidiot, ville du slet ikke behøve at være med om eftermiddagen her“.

„Hvorfor mener du, at jeg skulle være ked af det?“

„Jeg sagde ikke, at du var ked af det, unge ven“, sagde Warden nådigt. „Det eneste, jeg sagde, var, at du så træt ud. Ret udkørt, for at sige det tydeligere“.

„Hvis du tror, at du kan chikanere mig til at bokse, tager du fejl, Warden“, sagde Prew sammenbidt. „Jeg kan tage alt, hvad I finder på. Du og Dynamit i fællesskab. Jeg er dobbelt så stærk, som du er. Hvis du ikke havde de striber på, ville jeg tage dit store kadaver ud på pladsen her og slå det til plævver. Og hvis jeg ikke kunne gøre det med hænderne, ville jeg få fat på en kniv og passe dig op i byen en nat i River Street“.



„Du skal ikke lade dig kolde tilbage af striberne, du lille“, sagde Warden grinende. „Jeg kan altid tage skjorten af. Og jeg kan tage den af med det samme“.

„Ja, det kunne du lide?“ Prew grinede igen. „Du kunne få mig et år i spjældet for det, ikke?“ Han begyndte at gå op ad trappen.

„Hvordan får du den idé, at Holmes har noget at gøre med det her?“ råbte Warden efter ham.

Og der var andre små ubehageligheder. Han havde tænkt sig at bruge sin første weekend i G-kompagniet til at tage til Haleiwa for at lægge kortene på bordet for pigen, men hele den første uge havde han været offer for Wardens kommandobog, og som ny mand stod hans navn øverst på listen til alle afgivelser. Og Warden udnyttede sin fordel ubarmhjertigt.

Da ugen gik og Prew ikke så sit navn på listen over afgivelse til køkkentjeneste, begyndte hans soldaterintuition at hviske adsvarser til ham. Da afgivelserne for lørdag—søndag om fredagen blev slået op på tavlen, blev mistanken til et faktum. Warden havde gemt hans køkkentur til weekenden. Men Warden var endnu snedigere, end Prew havde troet. Prew havde køkkentur søndag, og om lørdagen var han stuevagt. Der ville ikke være en eneste dag at tage til Haleiwa i.

Der var en yderligere djævelsk snedighed ved dette arrangement. En køkkentur lørdag slap for lørdagsparaden, men stuevagten skulle stille med alting rengjort, foruden sit ekstra arbejde. Der var ikke noget at tage fejl af: Warden var smart. Når han havde kortene i hånden, var der ingen, der kunne spille dem bedre end han.

Tidligt lørdag morgen kom Warden ud fra kontoret, fint udhalet til parade, og så på, at Prewitt gav gangen manicure. Han lænede sig op ad dørstolpen og grinede venskabeligt, men Prew blev sammenbidt ved med at arbejde og ignorerede ham. Han var optaget af at spekulere over, om Holmes havde sat alt dette i værk, fordi han ikke ville bokse, for at tvinge ham til at begynde, eller om det var Wardens egen opfindelse af en eller anden gudsforladt grund, blot fordi han ikke kunne lide ham.

Søndag kom Warden ind i køkkenet for at spise morgenmad — ved ellevetiden. Han var kommandosergent og behøvede ikke at spise til tiden, som alle de andre. Warden fik pandekager og æg og pølse; kompagniet havde fået pandekager og bacon, sådan som det altid var, når Preem sov en svær rus ud i sin køje. Warden lænede sig op ad aluminiumsbordet med den store redskabshylde over og spiste med synligt velbehag, mens han betragtede de svedende køkkenbasser. Så gik han over til køkkenfolkenes rum, forbi det vældige indbyggede køleskab.

„Godt så, godt så“, sagde han uden at fortrække en mine og lænede sig mageligt mod dørstolpen. „Minsandten om det ikke er min unge ven Prewitt. Hvad synes du så om kompagnitjenesten, Prewitt? Livet i et rekylgeværkompagni?“



Kokkene og køkkenbasserne stod alle og så til, for Warden tilbragte næsten aldrig nogen weekend på kasernen. De regnede med, at der var noget stort i gære.

„Jeg kan godt lide det, sergent“, sagde Prew med et grin, som han prøvede på at gøre troværdigt, mens han så op fra det dampende kar han stod bøjet over, nøgen til bæltestedet og med sine bukser og sko gennemblødte af sved og sæbevand. „Det var derfor, jeg søgte forsættelse“, sagde han alvorligt. „Det er et storartet liv her. Hvis jeg finder en perle, deler jeg med dig. Hvis jeg ikke havde haft dig, havde jeg ikke haft det nær så godt“.

„Godt så, godt så“, sagde Warden og lo venskabeligt. „Godt så. Det er en rigtig ven. Det er en ærlig mand. Dynamit havde sin Preem og sin Galovitch i Bliss; jeg havde min Prewitt i A-kompagniet. Når folk har gjort tjeneste sammen, vil de gøre alt for hinanden. Jeg vil se, om jeg kan skaffe dig noget mere, meget mere, Prewitt, siden du holder så meget af det“.

Han grinede ned til Prewitt, med brynene højt buet i panden. Prew mindedes det altid senere som et blik, der udtrykte hemmelig forståelse, et blik som strøg kokke, køkkensoldater og køkken, alt, til side og kun lod de to par øjne tilbage, som genkendte hinanden.

Han lagde velbehageligt hånden om et tungt hankeløst krus i bunden af vaskekarret og ventede på, at Warden skulle fortsætte. Men det var næsten, som om Warden så hans hånd omkring kruset under vandet, for han grinede venskabeligt igen og forsvandt og lod Prewitt stå tilbage — stå med det tåbeligt dumdristige romantiske billede af sig selv med kruset hævet i morderisk triumf.

Men trods Wardens trusel stod hans navn ikke på de daglige afgivelser igen. Næste weekend havde han fri og kunne tage til Haleiwa. Det var det samme ejendommelige faktum, han havde bemærket så mange gange før, i A-kompagniet: Warden var pinligt retfærdig på sin egen ekscentriske måde; han overskred aldrig sin egen private, selvkonstruerede sømmelighedsgrænse.

Prew vidste godt, at han burde have skrevet et brev til Violet; en gang midt i den anden uge tænkte han endog et øjeblik på at gøre det. Men han gjorde det ikke. Breve kunne, ganske som fjerntelefonsamtaler, aldrig overbevise ham om eksistensen af et andet menneske, der langt borte eksisterede i den samme nutid som han. I realiteten eksisterede Violet ikke, før han så hende; så begyndte hun igen, hvor hun havde sluppet sidste gang. Ind imellem eksisterede hun kun i hans hjerne, og hvordan kan man skrive et brev til sin egen indbildning?

Han kunne huske, at han som lille dreng havde set sin mor skrive jævnlige, lange breve til forskellige slægtninge og venner, som han for nogles vedkommende aldrig havde set. Det var hans mors yndlingsbeskæftigelse, men allerede dengang var det forekommet ham mærkeligt, at hun sad i byen Harlan, Kentucky, og skrev breve til andre byer, til mennesker hun ikke havde set i årevis og formodentlig aldrig ville få at se mere, medens hans far når som helst kunne blive spærret inde ved en sammenstyrtning i minen og være død, før svarene kom. Efter at moderen var død hin strejkevinter, var der kommet seks breve, som var adresseret til hende. Han så på hendes navn på alle seks konvolutter: hendes navn, der, skønt hun allerede var død, eksisterede på papiret, og så åbnede han dem og læste dem nysgerrigt, og ikke eet af dem havde omtalt den kendsgerning, at hun var død. Han havde puttet dem i kakkelovnen og brændt dem. Der var en forskydning her, der syntes at eksistere i rummet og ikke i tiden, og siden dengang kunne han aldrig gøre sig klart, hvordan det forholdt sig hermed.

Derfor skrev han ikke til Violet, fordi dette at skrive breve ikke havde nogen sand forbindelse med de realiteter som hed døden, fremskridt, bevægelse og dette at spise. Han ventede, til han kunne få fri, og tog afsted til hende.

Hun ventede på ham i døren, lænet op ad dørstolpen, mens hun stod og så ud, med den ene hånd støttet mod den anden stolpe, som om hun spærrede døren for en agent. Det forekom ham, at ligegyldigt hvornår han gik hen ad vejen fra dens skæring med hovedvejen, det være sig nat eller dag, ventede hun altid i samme stilling, som om han netop havde telefoneret og hun stod for at tage imod ham. Det var uhyggeligt, som om hun altid vidste, hvornår han kom. Men det var ikke mærkeligere end så meget andet, der var forbundet med hende.

Han havde aldrig foregivet, at han forstod hende, siden han traf hende første gang i Kahuku og tog hende med til marked. Markeder er ens over hele jorden, og han fandt ved den lejlighed ud af, at hun var uberørt. Dette forbavsede ham i sig selv, og han fik ikke lejlighed til at komme sig af sin forbavselse fra da af.

Violet Ogure. Selv navnet var mærkeligt og uberegneligt. Et fremmed lands sælsomhed er forståelig, for man venter den, når man færdes blandt de fremmede, ja, man ser endda efter den. Men det simple fornavn og det eksotiske efternavns ligning var uløselig. Violet lignede alle de andre anden- og tredie generations japanske, kinesiske, hawaiianske, philippinske og andre piger, hvis fornavn var et engelsk blomsternavn, og hvis efternavn havde sin oprindelse i ukendte århundreder, piger, hvis forældre var blevet importeret som kvæg for at arbejde i sukkerrør og ananasmarker, piger hvis sønner tit var blandt de talløse små drenge, der pudsede ens sko på fortovet uden for en bar og fortalte den ældgamle skrøne: „Mig halvt japaner, halvt Schofield“, eller grinede skævøjet og sagde „Mig halv kineser, halv Schofield“. Det var en slægt, hvis fædre var soldater, der havde tjent deres tid ud og på mystisk måde var forsvundet ind i det mystiske hjemland, der hed De forenede Stater.

Violet var en ligelig blanding af det stærkt bekendte og det uudgrundelige fremmede; hun var som byen Honolulu med dens gigantiske, missionærejede forretningskomplekser og den usle japansksprogede biograf ud for Aala Park — en mangeracet blanding, som ingen, mindst af alle Violet, kunne spænde helt over. Han havde lært at udtale hendes navn korrekt, og det var alt, hvad han fik at vide om hende.

Han gik ind i den forsømte forhave med hønsesnavset, og hun kom ud på den lille veranda under halvtaget. Han tog hendes hånd og hjalp hende ned ad de tre rådnende trappetrin, og de fulgtes ad til husets bagside, et ritual de gentog hver gang han kom, fordi han i al den tid, han var kommet i huset, aldrig var blevet indbudt til eller havde fået lov til at komme ind i familiens dagligstue.

Verandaen bagtil var tre gange så stor som halvtaget fortil; fra tag til gulv skærmedes den af et fletværk af vinranker, der gjorde den til et rum i sig selv, familien Ogures opholdsstue.

Og bag huset lå hønsehuset som en miniatureudgave af huset. Den sure lugt derfra dominerede overalt. Og for resten af livet mindede lugten af høns Prew klart om Violet og hendes liv.

Hendes soveværelse ved siden af køkkenet var altid uordentligt. Tæpperne på den forgyldte afskallende jernseng var aldrig lagt rigtigt, og der lå altid tøj spredt over fodenden og på den enlige stol. På den hjemmelavede kommode var der altid spildt pudder. I en krog stod der et interimistisk skab bestående af et stolpeskelet, behængt med yppigt grønt og skrigende blomstret stof, der var fremstillet specielt til Hawaii. Violet havde selv lavet det og håbede, at det en dag ville få en mere solid afløser.

Prew afførte sig sin skjorte og sine bukser og støvede nøgen rundt i rodet efter sine badebukser. Han bevægede sig med den lethed, som fuld fortrolighed med stuen forlængst havde givet ham. Uordenen generede ham ikke; han sparkede sko til side og smed klædningsstykker fra stolen over på sengen og fandt sig øjensynlig lettere til rette i det faldefærdige skur end Violet.

Den gruppe af småhytter, der voksede op ad bjergene på begge sider af vejen, kunne godt have været hans hjem i Harlan, når man så bort fra, at der ikke var sod og kulstøv her. Bagverandaen med dens rustne pumpe, det skårede kar med zinkspanden og øsen — altsammen hørte det naturligt med til hans livsmønster, og han færdedes gennem denne fattigdoms tykke luft med den lethed, som kun findes hos en mand, der længe har været fortrolig med den.

Og mens han gik på jagt efter badebukserne, fortalte han hende alt om forsættelsen og hvorfor det havde varet så længe, før han kom.

„Men hvorfor søgte du forsættelse, Bobbie?“ spurgte Violet med den staccatokvidrende stemme, der altid fik ham til at le. Hun sad på sengen og så på, at han byttede sko og sokker om med de gamle lærredssko.

Den klare luft gled ind gennem det enlige vindue og slog mod stuens dunkelhed og den beklumrede luft af ufrisk sengetøj. Den rørte køligt ved hans krop, og han så på Violet i hendes shorts og brystholder og følte den gammelkendte ubændige drift knuge sit underliv og drive sveden frem på håndfladerne.

„Hvad siger du?“ sagde han adspredt. „Åh — jeg søgte ikke forsættelse. Jeg blev forsat. Det var Houston, der gjorde det, fordi jeg snakkede fra leveren“.

„Hør nu“, fortsatte han, „der er ingen hjemme. Skal du og jeg ikke tage en gang?“ Tre uger med blodet bag øjnene, næsten en måned — det var for lang tid at vente.

„Vent lidt“, sagde hun. „Kunne du ikke være gået til chefen og have bedt, om du måtte blive?“

„Det stemmer“. Prew nikkede nervøst og tænkte, at hæren får en til at trænge mere til det, gør en mere hungrende. „Det kunne jeg have gjort. Men jeg kunne alligevel ikke. Jeg kunne ikke gå over til fjenden“.

„Javel“, sagde Violet. „Men jeg troede, at en uret kunne gøres god igen. Jeg mener — når du havde en god stilling, som du gerne ville beholde“.

„Det kunne den have været“, sagde han. „Men så meget er jeg ikke interesseret i noget job. Kan du ikke forstå det? Der var ikke andet at gøre. Hør nu“, sagde han. „Kom her. Kom her over til mig“.

„Ikke nu“, svarede hun. Hun blev ved med at se på ham, næsten nysgerrigt, og stirrede ham ind i ansigtet. „Det er rigtig kedeligt, at du har mistet det gode job og din grad og det hele“.

„Ja, det er kedeligt“, sagde han. Til helvede med det, tænkte han. „Er der noget spiritus tilbage i huset?“

„Der er stadig noget i den flaske, du kom med sidste gang“, svarede hun. „Jeg har ikke rørt den; det var din“. Hun rejste sig med stolt mine. „Den står i køkkenet. Og jeg tror, der er en anden, der slet ikke er trukket op, du kom med for lang tid siden. Vil du have en drink?“

„Ja“, sagde han og fulgte hende ud i køkkenet. „Ser du“, forklarede han samvittighedsfuldt, „jeg kan ikke komme ud og se til dig nær så tit som tidligere. Jeg tjener også kun enogtyve dollars om måneden, så jeg kan heller ikke give dig de samme penge som før“.

Violet nikkede. Uudgrundelig som hun var, syntes hun ikke påvirket hverken i den ene eller den anden retning. Han bestemte sig til at lade det stå hen lidt; der var ingen grund til at ødelægge noget nu.

„Lad os gå op til det sted på bjerget“, sagde han. „Vores sted“, tilføjede han fortroligt og skammede sig, fordi han nu kunne mærke, at han tiggede. At have undværet det så længe kunne tage på en mand, og blodet flød stærkere og tykkere gennem hans årer nu.

„All right“, sagde hun. Der var intet glas i døren til skabet, men hun åbnede den alligevel og tog flasken derinde. Det manglende glas gjorde hende tydeligt forlegen. Mens hun havde armene oppe, tog Prew hende bagfra om brysterne. Violet rev armene irriteret ned til siden, men så drejede han hende omkring, mens han holdt hendes arme fast til siden, og kyssede hende, mens hun stod med flasken i den ene hånd. På bare fødder var hun ikke helt så høj som han.

De gik opefter gennem det tørre græs. Prew havde flasken i hånden, og solen varmede behageligt på deres nøgne rygge. Øverst oppe, i den lille trægruppe, lagde de sig på det friske og det visne græs’ grønne og brune måtter. De kunne se næsten lige ned på huset.

„Kønt, ikke?“ sagde Prew.

„Nej“, svarede Violet. „Det er grimt. Forfærdelig grimt“.

Gruppen af hytter lå bredt ud under dem — et navnløst samfund, der ikke stod på turistkortene, og som så ud, som kunne det første kraftige vindstød blæse alle husene om kuld.

„Jeg boede som barn et sted, der fuldstændig lignede det her“, sagde Prew. „Det var bare meget større. Men det var ellers samme slags“. Han tænkte på alle de tabte, glemte erindringer, der nu vendte tilbage med så stor kraft og følelse i sig, og som myldrede og trængtes i sindet, minder man aldrig kunne give udtryk for over for nogen, fordi de ikke havde nogen indbyrdes forbindelse. Han blev grebet af sørgmodighed over tabet af dem og over deres mangel på mening.

„Synes du om det?“ spurgte Violet.

„Nej“, sagde han. „Nej, jeg gør ikke. Men jeg har boet en hel del betydelig værre steder siden dengang“. Han rullede rundt på ryggen og så på, at solstrålerne flimrede gennem løvet. Livet begynder ikke igen før mandag morgen, hviskede han til sig selv. Hvis blot hele livet kunne være en lang lørdag-søndags-orlov.

Det var noget fjolleri, Prewitt. Han tog en slurk af flasken og rakte den til Violet. Hun drak, støttet på albuen, mens hun kikkede ned på husene. Hun drak den rene whisky på samme måde som han — som vand.

„Det er frygteligt“, sagde hun og blev ved med at se nedefter. „Ingen skulle være nødt til at bo sådan et sted. Mine forældre kom hertil fra Hokkaido. End ikke huset er deres eget“. Hun rakte ham flasken igen, og han greb hendes arm og trak hende nærmere til sig. Han kyssede hende, og for første gang besvarede hun hans kys og lagde hånden mod hans kind.

„Bobbie“, sagde hun. „Bobbie“.

„Kom nu“, sagde han og vendte sig. „Kom her“.

Men Violet gav ikke efter; hun så på sit armbåndsur. „Far og mor kan komme hjem, når det skal være“.

Prew satte sig op i græsset. „Hvad rolle spiller det?“ sagde han irriteret. „De kommer jo ikke herop“.

„Det er ikke derfor, Bobbie. Men vent til i nat. Natten er den rigtige tid til den slags“.

„Nej“, sagde han. „Det er altid den rigtige tid til det. Hvis du har lyst“.



„Det er netop det“, sagde hun. „Jeg har ikke lyst. De kommer hjem“.

„Men de ved da, at vi sover i samme seng om natten“.

„Du ved godt, hvordan jeg tænker om far og mor“, sagde Violet.

„Ja, men de ved det jo“, sagde han. Så tænkte han pludselig på, om de mon gjorde det. „De må da vide det, ikke?“

„Det er anderledes om eftermiddagen. De er ikke hjemme fra arbejde endnu. Og du er soldat“. Hun tav og rakte ud efter flasken. „Jeg tog realeksamen fra Leilehua High School“, sagde hun.

Du nåede aldrig ud over folkeskolen, sagde han til sig selv. Han havde set Leilehua High School i Wahiawa. Den lignede alle andre skoler.

„Hvad så, hvis jeg er soldat?“ sagde han. „Hvad galt er der i det? En soldat kan sgu være lige så god som enhver anden“.

„Det ved jeg godt“, sagde Violet.

„Soldater er bare mennesker ligesom alle andre“, sagde han stædigt.

„Det ved jeg godt“, svarede Violet. „Men du forstår det ikke. Der er så mange japanske piger, der går ud med soldaterne“.

„Og hvad så?“ sagde han og tænkte på sangen om pigen og soldaten.

„Det eneste, soldaterne vil, er at knalde dem“, sagde Violet.

„Jamen de går også ud med civile. Det tænker de også på. Og hvad forkert er der i det?“

„Der er ikke noget forkert i det“, sagde hun. „Men en gul pige skal være forsigtig. En anstændig japansk pige går ikke med soldater“.

„Det gør en anstændig hvid pige heller ikke, og det samme gælder alle andre slags piger“, sagde Prew. „Men der er ikke mere forskel på dem end på de forbandede soldater. De tænker allesammen kun på den samme forbandede ting“.

„Jeg ved det“, sagde Violet. „Bliv nu ikke så vred. Det er bare den måde, folk betragter soldater på“.

„Hvorfor smider dine forældre mig så ikke ud? Eller gør noget ved sagen? Eller siger til — hvis de ikke kan lide det?“

Violet var synlig forbavset. „Men det kunne de da aldrig tænke sig“.

„Alle naboerne ser mig sgu da komme her evig og altid“.

„Ja, men de ville heller aldrig nævne det“.

Prewitt så hen på hende. Hun lå på ryggen i det spættede solskin, og han så på hendes ben i de korte, stramtsiddende shorts.

„Hvad ville du sige til at flytte herfra?“ spurgte han forsigtigt.

„Det ville være vidunderligt“.

„Godt“, sagde han, stadig forsigtigt. „Måske får du snart en chance for det“.

„Undtagen altså at flytte sammen med dig“, sagde Violet. „Du ved godt, at det kan jeg ikke“.

„Vi er jo flyttet sammen nu“, sagde han. „Den eneste forskel på dig og de andre er, at du bor hos dine forældre“.



„Det er også en afgørende forskel“, sagde Violet. „Der er ingen grund til at snakke mere om det. Du ved, at jeg ikke kan gøre det“.

„All right“, sagde Prew. Livet begyndte ikke før mandag morgen. Det kunne vente til i morgen. Han rullede om på ryggen og lå og så op i Hawaiis utroligt blå himmel. „Se ud mod vest“, sagde han. „Der trækker et uvejr op i vest. Se på skybanken“.

„Skyerne er smukke“, sagde Violet. „Så sorte. Og de rager op over hinanden, højere og højere, ligesom en klippevæg“.

„Det er en tordenfront“, sagde Prewitt. „Det er begyndelsen til regntiden“.

„Vort tag lækker“, sagde Violet og rakte ud efter flasken.

Prew iagttog den voksende skymasse. „Men hvorfor smider dine gamle dig så ikke ud? Når det er sådan? At du har mig boende?“ spurgte han.

Violet så forbavset ud. „Men jeg er deres datter“, sagde hun til ham.

„Du må hellere komme med nedefter“, sagde han. „Regnen begynder snart“.

Uvejret begyndte hurtigt efter, at det var kommet over bjergene. Til aften regnede det stærkt. Prew sad på bagverandaen alene, mens Violet hjalp sin mor med at lave maden. Hendes far sad i stuen nærmest vejen, alene.

De gamle — som han plejede at kalde dem i tankerne — var kommet hjem inden regnen under megen afskedsplapren på japansk til den tætpakkede Ford model T, der satte dem af, og var klapret videre hen ad vejen til nabohuset. Ford’en ejedes af fem familier i fællesskab, ganske som hele kolonien havde bygget og ejede de mange små afvandings- og sluseanlæg, det myldrede med i den lille dal.

De havde skyndt sig gennem huset ud til bagverandaen, hvor Prew og Violet sad, og derfra ud for at hyppe deres lille grøntsagshave, som afvandedes af en diminutiv kanal, før regnen kom. Prew iagttog dem, mens de stod bøjet med ansigter, der så ud til at være snittet af tørrede og runkne æbler, og han følte en selvretfærdig harme mod den ganske menneskehed over den tilværelse, disse mennesker måtte føre, der så ud som om de var Violets bedsteeller oldeforældre, og som dog endnu ikke var fyldt fyrre år.

Deres have, der var delt i formfuldendte små firkanter og trekanter og udnyttede hver eneste tomme jord til radiser, kål, salat og en halv snes andre grøntsager, var deres liv; og den viste, hvor flittige de var. De arbejdede i haven, indtil regnen begyndte at falde; så standsede de og gemte hyppejernene væk. Da de kom op på verandaen, sagde de hverken et ord til Prew eller syntes at ane, at han var der.

Mens han sad alene på verandaen og hørte, at de lavede maden derude, følte han igen den harme, han havde følt før, den fortabte og ensomme følelse, den fuldstændige forsvarsløshed, der var alle menneskers lod, når de sad i deres bicelle, afsondret fra alle andre i verden. Men lugten af dampende grøntsager og flæsk nåede ham indefra, og ensomheden forlod ham en stund. Den varme, fugtige luft forjættede, at andre mennesker levede og var ved at lave aftensmad.

Violet kaldte på ham, og han gik ind og følte, at hæren og Wardens mærkelige vilde øjne var meget langt borte, at mandag morgen var en ond drøm, et urgammelt atavistisk minde, så koldt og så langt borte som månen, og satte sig foran den dampende tallerken flove grøntsager og flæskestumper og spiste med velbehag.

Da de var færdige med at spise, satte de gamle deres tallerkener ned i vasken og traskede uden at sige et ord ind i dagligstuen, hvor de spraglede små altre stod, og hvortil Prew aldrig havde været inviteret. De havde ikke sagt et ord under hele måltidet, men han havde forlængst lært, at han ikke skulle prøve på at indlede nogen samtale. Han og Violet sad tavse i køkkenet og drak duftende te, mens de hørte vinden ruske i hytten og regnen tromme øredøvende med sine negle mod bliktaget. Så lagde han og Violet deres tallerkener i karret. Han følte sig fuldstændig hjemme her, tilfreds; det eneste, han savnede, var en kop kaffe.

Da de gik ind i hendes soveværelse, lod Violet ugenert døren stå på vid gab, skønt de kunne se lige ind i det oplyste værelse, hvor de gamle sad. Dets flakkende lys spillede over hendes gyldne krop, da hun nøgternt og naturligt lagde sig ind til ham. Hendes naturlighed glædede ham og gav ham en følelse af at høre hjemme et sted og at have levet og skulle leve længe — en følelse, en soldat sjældent havde; men irritationen over den nonchalant åbentstående dør gjorde ham bange for, at han ville blive set, og fik ham til at skamme sig over sit begær.

Han vågnede en gang midt på natten. Uvejret var drevet over, og månen skinnede klart ind gennem det åbne vindue. Violet lå med ryggen til ham, med hovedet hvilende på den bøjede arm. Af hendes krops stivhed kunne han se, at hun ikke sov, og han lagde hånden på hendes skulder og drejede hende om til sig. Hun lod sig villigt dreje, og han tænkte på, hvad hun mon havde spekuleret på, mens hun lå vågen. Mens han tog hende, forstod han, indså han endnu en gang, at han ikke kendte hendes ansigt eller navn, at han nu, i en stund som bringer to menneskelige forestillingskredse så nær til hinanden, som de overhovedet kan komme, så nær at den ene bevæger sig inden i den anden, dog ikke kendte hende eller hun ham, og at kredsene ikke kunne røre hinanden. For en mand, der lever sit liv mellem andre mænds flade, behårede kanter, er alle kvinder runde og bløde, og alle er uudgrundelige og sælsomme. Tanken svandt hurtigt.

Han vågnede om morgenen på ryggen, uden noget over sig. Døren stod stadig åben, og Violet og hendes mor puslede i køkkenet. Han undertrykte en tilskyndelse til at trække tæppet op over sin nøgenhed og rejste sig og tog sine badebukser på med en dyb skamfølelse, genert over sin egen urolige tilværelse, som alle kvinder hadede. Den gamle kvinde tog ingen notits af ham da han kom ind i køkkenet.

Da morgenrengøringen var til ende og de gamle i tavshed var gået på besøg hos naboerne, tænkte Prew hele sagen igennem og busede, hvad der var så typisk for ham, lige ud med det hele.

„Jeg vil have, at du flytter til Wahiawa og bor sammen med mig,“ sagde han uden omsvøb.

Violet sad på sin stol på verandaen, halvt vendt mod ham, med ansigtet hvilende på en let knyttet lille hånd. „Jamen Bobbie?“ Hun blev ved med at se nysgerrigt på ham, den samme nysgerrighed, hun altid betragtede ham med, som om hun for første gang så den sindrige mekanisme, der gav hende livets lyst, og som hun altid før havde troet var så enkel. „Det ved du jo godt, at jeg ikke kan. Hvorfor skal vi nu igen snakke om det?“

„Fordi jeg ikke vil kunne komme herud mere sådan som hidtil“, sagde han. „Hvis vi boede i Wahiawa, kunne jeg komme hjem hver aften“.

„Hvorfor kan vi ikke have det på samme måde som nu?“ spurgte hun i den samme ejendommelige tone. „Jeg siger ikke noget til, at du kun kommer i din weekend. Du behøver ikke at komme hver aften, sådan som du altid gjorde, før du blev forflyttet“.

„Weekender er ikke nok“, svarede han. „I hvert fald ikke for mig“.

„Hvis du gør det forbi med mig, får du det ikke engang så tit, vel?“ sagde Violet. „Du finder ikke nogen pige, der vil flytte sammen med en menig, der tjener enogtyve dollars“.

„Jeg kan ikke lide at være i hus med dine gamle“, sagde Prew. „De irriterer mig; de kan ikke lide mig. Hvis vi skal have noget med hinanden at gøre, kan vi lige så godt flytte sammen — i stedet for dette her, der hverken er det ene eller det andet“. Han sagde det ganske nøgternt, ligesom en mand der opregner mangler og fortrin ved en ny sommerfrakke.

„Jeg blev nødt til at sige min plads op. Jeg måtte se at få en anden plads i Wahiawa. Det kunne blive svært, hvis jeg ikke tog plads som serveringsdame i en bar, og det kan jeg ikke gøre. Jeg sagde min plads i Kahuku op og rejste fra et pænt hjem, hvor jeg hørte med til familien, for at komme tilbage til det sørgelige sted her — mod mine forældres ønske om, at jeg ikke skulle opgive min gode stilling. Jeg gjorde det, for at jeg kunne være så nær ved dig, at du kunne komme hjem til mig hver nat. Jeg gjorde det, fordi du bad mig om det“. Hun sagde det altsammen uden heftighed.

„Det ved jeg, jeg ved det godt“, sagde han. „Men jeg vidste ikke, at det ville blive sådan, som det er“.

„Hvad ventede du da?“ sagde hun. „Du tjener ikke nok til at betale for, hvad det vil koste os at flytte sammen, Bobbie“.

„Det har jeg gjort. Jeg har næsten en hel måneds løn til gode som midlertidig befalingsmand“, sagde han velovervejet. „Det er nok til, at vi kan klare os en måned, indtil du får en stilling, og jeg tjener nogle flere penge. Når du har plads, og jeg tjener enogtyve dollars, kan vi leve bedre, end du lever her. Og du bryder dig ikke om at være her. Der er ingen grund til, at du ikke skal tage med mig“. Han tav for at få vejret. Han var forbavset over, hvor hurtigt han havde sagt de sidste sætninger.

„Du troede ikke på, hvad jeg sagde, vel?“ sagde Violet. „Jeg sagde jo, at jeg ikke kunne rejse, og jeg sagde, at vi skulle lade være med at tale om det igen. Du kan ikke tvinge mig, Bobbie. Far og mor ville ikke kunne lide det, og de ville ikke lade mig rejse“.

„Hvad skulle de have imod det?“ sagde han og prøvede på at hindre sin stemme i at løbe løbsk. „At jeg er soldat? Spiller det nogen rolle for dig, om jeg er soldat eller ej? Hvis det gør, hvorfor fanden gik du så med mig oprindelig? Hvorfor lod du mig komme her? De kan ikke holde dig her, bare fordi de ikke bryder sig om, at du rejser. Hvordan kan de holde på dig?“

„Det ville være en vanære for dem“, sagde Violet.

„Åh, hvad er det for noget fordrukkent sludder!“ sagde Prew og slap tøjlen. „Hvis jeg var en rig nassekarl og ikke bare soldat, ville sagen være klar“. Han vidste, at det ville ende sådan. De boede som køer, værre end minearbejderne i Harlan, men det ville være en vanære for dem, hvis deres datter flyttede sammen med en soldat. Alt ville de lade sig byde af de rige plantageejere, men det var ikke vanærende. De var ikke soldater. De fattige er altid deres egen værste fjende, tænkte han.

„Det var anderledes, hvis vi var gift“, sagde hun sagte.

„Gift!“ Prew var lamslået. Billedet af G-kompagniets eksercersergent — skaldet, tung og bekymret — jog forbi hans blik, fulgt af sergentens tykke, sjuskede philippinske kone og syv halvkasteunger; ikke mærkeligt, at Dhom var en tyran, der måtte tilbringe sit liv i oversøisk tjeneste som landflygtig, fordi han havde en philippinsk kone.

Violet smilede over hans forbløffelse. „Dér ser du. Du vil ikke gifte dig med mig. Se nu sagen fra min side: En dag rejser du tilbage til Staterne. Men tager du mig med? Du vil have, at jeg skal rejse fra mine forældre, men lade mig blive tilbage uden dem og uden dig, ikke? Og måske med et barn“.

„Ville dine forældre bryde sig om, at du giftede dig med mig?“

„Nej, men de ville bryde sig mere om det end det andet. Eller sådan som det er nu“.

„Du mener, at det alligevel ville være en vanære for dem“, sagde Prew syrligt. „Ville du rejse med, hvis jeg giftede mig med dig?“

„Selvfølgelig ville jeg det. Det ville være noget ganske andet. Når du rejste hjem til Staterne, ville jeg rejse med dig. Jeg ville jo være din kone“.

Min kone, tænkte han. Ja, hvorfor gør du det ikke? Han følte en voksende lyst til at gøre det. Hov, vent lidt! Sådan føler de det jo allesammen, alle de mænd der ender med at blive gift. Ligesom Dhom følte det. På den ene side ser de deres frihed, og på den anden ser de en kælling, som de altid har parat uden omsvøb og dikkedarer, og som altid er til at komme til uden de månedsvise forberedelser, eller de prostituerede, der er det andet alternativ. Hvad er det, du vil?

„Hvis jeg giftede mig med dig og tog dig med, ville der ikke blive nogen forskel“, sagde han forsigtigt. „Vi ville begge blive pariaer. Ingen i Staterne ville omgås os. I øvrigt betyder det, at jeg var gift med dig, ikke, at jeg behøvede at tage dig med. Dette at være gift betyder ingenting i sig selv; for de fleste mennesker betyder det mindre end intet. Jeg ved besked“. Ligesom Dhom, tænkte han, Dhom, der giftede sig for at få en kælling, og da han så sad i saksen, lukkede hun omgående for det varme vand.

„Men du vil alligevel ikke gifte dig med mig“, sagde Violet.

„Nej, det kan du bande på, jeg ikke vil“, sagde han, og hans stemme lød skarpere, fordi han var såret og følte sig brødebetynget over sandheden i det, hun havde sagt. „Hvis jeg skulle bo hele livet i Wahoo, så det anderledes ud. Men jeg skal flytte rundt, kommer altid til at være på farten. Jeg skal være soldat for hele livet. Og jeg er ikke officer, der kan få staten til at betale rejsen for min kære viv over hele jorden. Som menig kan jeg ikke engang få tillæg for at være gift. En fyr som jeg kan ikke indlade sig på ægteskab. Jeg er soldat“.

„Dér ser du“, sagde hun. „Hvorfor skal vi så ikke blive ved som nu?“

„Fordi — fordi een gang om ugen ganske simpelt ikke er nok“, sagde han. „Der kommer også krig her. Jeg vil være med i den. Jeg vil ikke lade mig holde tilbage af noget, der trækker i mig den anden vej. For jeg er soldat“.

Violet havde lænet sig tilbage i stolen og hvilede hovedet mod ryggen. Hendes hænder hang løst over dens armlæn. Hun blev ved med at se nysgerrigt på ham forbi stoleryggen. „Dér ser du —“

Prew rejste sig og gik hen imod hende. „Hvorfor fanden skulle jeg gifte mig med dig?“ hvæsede han. „Og få en bunke snotnæsede niggerunger? Gå rundt og være jordemodermand og rode i de skide ananasmarker resten af livet? Eller køre taxi i Schofield? Hvorfor fanden tror du, jeg gik ind i hæren? Fordi jeg ikke ville sætte al min stolthed og alle følelser over styr i den helvedes kulmine hele livet og få en bunke snotnæsede unger, der ligner niggere i kulstøvet ligesom min far og hans far og alle de andre. Hvad fanden vil I kvindfolk egentlig? Rive hjertet ud af mandfolkene og pakke det ind med pigtråd og forære jeres moa det til Mors Dag? Hvad fanden tror du…“

Der var ingen skal af is over hans øjne nu, sådan som da han havde stået over for Warden, som da han havde prøvet på at overtale hende; nu var de som glødende emmer, der af og til bryder i brand. Han trak vejret dybt med en let skælven og fik atter herredømmet over sig selv.

Den unge pige kunne næsten se vredens hvide iskalot rulle hen over hans øjne, som en gang istidens gletchere rullede hen over jorden. Hun lænede sig tilbage og lod det glide hen over sig, gav efter i stedet for at gøre modstand, med en tålmodighed, der var født af århundreders bøjede rygge og runkne æbleansigter.

„Undskyld, Violet“, sagde Prew bag isen.

„Alt forladt“, sagde den unge pige.

„Det var ikke min mening at fornærme dig“.

„Alt forladt“, sagde hun.

„Du må selv om det“, sagde han. „Den forsættelse forandrer hele min daglige tilværelse. Nu forløber den i en helt anden rytme, ligesom en ny melodi. Der er forskel på de gamle og de nye sange“.

Han fortsatte: „Det er sidste gang, jeg kommer. Du kan flytte eller lade være, det må du selv om. Når en mand forandrer sit liv, må han forandre det hele. Han kan ikke beholde noget, der minder ham om den gamle tilværelse, ellers går det ikke. Hvis jeg blev ved med at komme her, ville jeg blive utilfreds med min forsættelse, og så ville jeg prøve på at få den lavet om. Og det vil jeg ikke, og jeg vil heller ikke have, at andre skal vide, hvis jeg ville. Det står derfor fuldstændig til dig“.

„Jeg kan ikke rejse, Bobbie“, sagde den unge pige uden at røre sig og uden forandring i stemmen. Hun blev siddende i stolen som før.

„All right“, sagde han. „Så glider jeg. Jeg har set en masse andre flytte sammen med piger i Wahiawa. De har det rart. De og deres veninder holder selskaber og går ud sammen, til film og på bar. De kan lide det allesammen, og pigerne er ikke alene. Altså ikke mere alene, end alle mennesker er alene“.

„Hvad sker der så med dem, når soldaterne rejser?“ spurgte hun. Hendes øjne så op over træerne på toppen af bjerget.

„Det ved jeg ikke. Og jeg er sgu også ligeglad. Formodentlig får de andre soldater. Men jeg glider“.

Da han kom tilbage, havde han sine sko og whiskyen — den næsten fulde og den næsten tomme flaske — rullet ind i badebukserne; det var alle de ting, han havde ejet her, alt hvad han tog med sig. De havde været hans garanter for det liv, han levede uden for garnisonen. At de forsvandt var et symbol.

Violet sad stadig i samme stilling, og han tvang sig til at smile til hende, et kunstigt smil, med læberne trukket stift op over tænderne. Men pigen så det ikke, så ham slet ikke. Han gik ned ad trappen og rundt om huset.

Hendes stemme fulgte ham omkring hjørnet. „Farvel, Bobbie“.

Prew grinede igen. „Aloha nui oe“, råbte han tilbage og spillede rollen til den bitre ende. Han følte sig helt dramatisk.

Da han gik over den lille bakke, vendte han sig ikke om, men han kunne i nakken mærke, at hun stod i døren, lænet op ad dørstolpen med den ene hånd støttet mod den anden side, som om hun spærrede døren for en agent. Han gik videre mod vejkrydset og så sig ikke tilbage, men for sit indre øje så han det fine, tragiske billede, hans forsvindende skikkelse måtte være, mens han gik ned ad bakken, som om han selv var blevet stående derhenne i døren. Og det mærkelige var, at han aldrig havde elsket hende mere end i dette øjeblik, for i dette øjeblik var hun blevet ham selv.

Men det er ikke kærlighed, tænkte han, det er ikke det, hun vil, ikke det, nogen af dem vil; de vil ikke have, at man skal finde sig selv i dem, de vil tværtimod have, at man skal miste sig i dem. Og dog, tænkte han, prøver de altid på at finde sig selv i en. Du ville være blevet en fremragende skuespiller, Prewitt, sagde han til sig selv.

Først da han var under bakkekammen, kunne han høre op med at spille rollen og standse og se sig tilbage og give sig selv lov til at føle tabet.

Og han syntes den dag, at hvert eneste menneske altid ledte efter sig selv, på barer, i jernbanetog, på kontorer, i spejle, i kærlighed, navnlig i kærlighed, ledte efter den del af sig selv, som findes, et eller andet sted, i hvert eneste andet menneske. Kærlighed var ikke at give sig selv, men at finde sig selv, beskrive sig selv.

Den eneste måde, han nogensinde havde fundet, den eneste kode, det eneste sprog, hvorved han kunne tale og høres af andre mennesker, kunne meddele sig til dem, var med trompeten. Han sagde til sig selv, at hvis han havde en trompet her, kunne han tale til hende og blive forstået, han kunne spille pudsesignalet for hende, dets trætte tungthenslæbende toner, som skulle rulle ud og hen ad andres gader, når det helst ville blive hjemme og sove. Nu ville hun forstå det.

Men du har jo ingen trompet, sagde hans jeg, hverken her eller andre steder. Tungen er revet ud af munden på dig. Det eneste, du har, er to flasker, den ene næsten fuld, den anden næsten tom.

Og det kan vi ikke få med gennem porten, min ven, sagde han til sig selv, for militærpolitiet drikker dem, og vi kan heller ikke smugle dem over plankeværket, for der er folk, der lusker rundt og kikker efter hele natten for selv at skaffe sig sprut på den måde. Skal vi drikke den, du gamle? Det må vi nok hellere. Vi er meget nærmere ved hinanden, undertiden kan vi næsten se hinanden, når vi er fulde. Skål i skivet, træ.

Træet neden for bakken, halvvejs til krydset, var et knudret gammelt kiawetræ. På turen herud havde han tit siddet under det, og brune flasker fra hans tidligere ture lå rundt om i græsset. Han gik hen til det og måtte løfte benene gennem det knæhøje græs, indtil han nåede hen under det og fandt den nedtrådte plet, hvor han altid sad, lænet op til den grove bark, hvor ingen kunne se ham fra vejen, fordi der er stunder, hvor en mand må være alene, og på belægningsstuen er der ikke nogen lejlighed til at være alene, kun ensomhed.

Og under træets udbredte arme sad han nu beskyttet og drak sin whisky og tænkte noget på Warden og kompagniet, sportsidiotkompagniet, men mest på Violet og på det faktum, at en mand aldrig kunne røre sig uden at finde kasser til at pakke gardiner og konserves i.

Han smed de to flasker hen til de andre i græsset og fik kørelejlighed hjem til kasernens tætpakkede ensomhed, hjem til belægningsstuens afsondrethed, hvor man ikke kan være alene — hjem med en lastbil fra 13. artilleriafdeling med badegæster fra Haleiwa, og gik drukken i seng.

Og da måneden gik til ende og lønningsdagen kom, hævede han sin sidste lønning som fungerende befalingsmand og satte med passende sans for det ironiske alle de penge, der skulle have skaffet Violet kvarter i Wahiawa, ind i spillebulerne, besluttet på at begynde en ny tilværelse. Han tabte det hele ved bordet i O’Hayers bule, og han beholdt ikke engang nok til at købe en flaske eller en luder for. Det så flot ud, og de store indsatser, han gjorde, vakte formelig furore.
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9.


Regntiden var det, der mest nærmede sig begrebet vinter på Hawaii. Måske var himlen i vintermånederne lidt mattere, lidt mere diset og mindre blå og solen knap så blændende. Men vinteren på Hawaii var aldrig mere forskellig fra sommeren end slutningen af vor september. Temperaturen holdt sig på samme højde, og manglen på vand i det store røde ananas-plateau, hvor Schofield kaserne lå, var ens sommer og vinter. Den eneste tid, hvor der skete kosmiske forandringer på Hawaii, var i regnperioden, og den blev derfor altid hilst velkommen af alle, som kunne huske begrebet vinter. Altså alle undtagen turisterne.

Regntiden kom ikke på een gang. I slutningen af februar kom de sædvanlige svage uvejr, der minder om en mand, som sparker og slår om sig med afkræftede lemmer lige før han dør, men uvejr som bragte forjættelse og en anelse af kølighed, et løfte om at den store regn var i anmarch. Så døde de første uvejr hen, efter at den tørstige jord havde opsuget al deres væde, og de veg for angreb af solen, der tørrede mudderet til støv igen og kun efterlod en revnet, klumpet erindring, der smuldrede under soldaterstøvlernes rundnæsede stumphed.

Men i begyndelsen af marts blev opholdene mellem bygerne kortere, og bygerne selv blev længere, indtil der til sidst ingen pauser var, kun regn, og den ganske jord og alle dens beboere tryglede om ny tørke.

Så var det, at Schofield flyttede indendørs. Fægtningsøvelserne blev erstattet af våbenlære på samlingsstuerne, eksercits i sluttet og spredt orden veg pladsen for terrainbordsopgaver og sigteøvelser. Deres ensformighed var det eneste minus i den liflige luksus, som det var at være under tag, mens regnen styrtede ned udenfor.

To slags regnslag — det gummerede, der opsuger vandet som et klatpapir, og det glattere, der skyede både vand og luft, indtil bæreren var så gennemblødt af sved, at han lige så godt kunne have gået med den første type — kom frem fra deres skjul i oppakningsbylterne ved sengenes fodender. Og nu, i regntiden, når soldaterne i grupper rykkede ind i den overdækkede boksehal bag det gamle garnisonskapel som eger om et nav, havde de tæpper med, både til at tage over sig og til at brede ud på den kolde beton. Og måske havde de også en ekstra kvartliter med til at holde varmen på, hvis de havde kunnet liste den ind, uden at MP’erne blev nærgående. Og her i Hawaiis efterårsvåde marts kæmpede to navnløse tal med hinanden i den store hal: boksning og fodbold. Der var endnu tre lokalmesterskaber, der skulle afgøres i hallen i anden uge af marts, men mesterskabet for Hawaii-divisionen var allerede afgjort. Dynamit Holmes „bjørneunger“ havde tabt med tredive points til 27. infanteriregiment, hvilket var det dobbelte af, hvad de kunne gøre sig håb om at vinde i de sidste kampe, og den store guldring med de gyldne boksere var blevet taget ud af sit æresgemme i udfaldsporten for at være klar til overrækkelse til vinderen, når sæsonen sluttede.

Dynamit sås strejfe rundt i garnisonen med hængende skuldre og arrig pande, og rygtet gik, at han ville blive fyret og helt sat fra bestillingen som bokseholdleder. For første gang i mange år havde G-kompagniet to krigsretssager på en enkelt måned, og to mand blev sendt i spjældet.

Men i den store ottekantede fordybning i jorden med de savtakkede betonvægge spillede det ingen større rolle for tilskuerne, hvem der boksede, eller hvem der vandt. Det eneste vigtige var, at man nød den spritemmende luft og kampens spænding, der førte tankerne tilbage til hjemmets fjerne fastland, hvor alle de alvorlige unge idrætsfolk fra skolerne uden hensyn til trænere i official-udstyr og uforenelige visioner af boksehelte og af job, de var bange for at miste, kæmpede som rasende med ungdommens pragtfulde tåbelighed, som om hele livet afhang af denne kamp. Disse unge, der endnu var unge nok til at græde over et nederlag, en illusion som deres ledere aldrig narredes af, en illusion de selv, ligesom den om julemanden, alt for snart skulle miste med den udvidede synskreds og erkendelsen af, at deres troskab var en vare, der let kunne byttes, noget som mændene på tilskuerpladserne mindedes med glæde i deres egen hunger efter en tilbagevenden til uskyldigheden.

Regimentet sørgede ikke nær så meget over sit nederlag som Dynamit selv, eller som Dynamit troede, at det gjorde. Dets gunst havde skiftet fra den ene afdeling til den anden for mange gange, og dets depression varede nøjagtig så længe, som det tog at gå hjem fra hallen og få en gang hasard med småmønt begyndt i latrinhuset. Bokseholdets stjerne falmede hurtigt. Lønningsdagen var meget nærmere end næste års sæson, og der gik rygter om, at halvdelen af husene mellem River Street og Nauana Avenue havde fået tilførsler af nye piger udefra.

Men havde regimentets ære ikke andre forkæmpere end Dynamit, var denne til gengæld en fanatisk forkæmper. Efter sin samtale med oberst Delbert samlede han sine kort og planer sammen og begyndte at planlægge næste års boksesæson, der skulle blive den hidtil største, og som ville bringe trofæen tilbage til, hvor den hørte hjemme. „Den kommer tilbage“, sagde han, og endnu før sidste lokalkamp var spillet til ende, var han begyndt at lægge planer og at mønstre sine styrker.

Milton Warden stod i døren til gangen, da Holmes lod lynet slå ned i form af kokken Starks forsættelse til kompagniet fra Fort Kamehameha. Det regnede stærkt den dag, og fra døren så Warden sin chef komme gående hastigt gennem regnens sølvforhæng uden at ænse pladsens mudder, med sin skrædersyede kappes krave oppe om ørerne og skøderne vådt baskende og dog fikse om de bestøvlede ben, og med skam at sige, der var ikke noget af den vanlige glade beundring i Wardens hjerte. Noget ved den hastigt skridende skikkelse sagde ham, at dette ikke var en normal inspektionsrunde, og han havde en dyster fornemmelse af, at der var ondt i vente.

Warden vendte ryggen til kaptajnen og gik ind for at demonstrere sin uafhængighed for sig selv.

„Jeg ønsker disse sager behandlet på stedet“, sagde Holmes, idet han dryppende trådte ind på kontoret og trak nogle dokumenter op af en inderlomme. „Hvor er Mazzioli?“

„På personelkontoret“, sagde Warden mut. „Stabssergent O’Bannon sendte bud efter alle kontorordonnanserne“.

„Så må De selv ordne dem“, sagde Holmes og rakte ham papirerne. „Der skal en påtegning på og en førsteklasses anbefaling. Denne Stark gjorde tjeneste hos mig i Bliss, og jeg har allerede snakket med oberst Delbert om ham. Obersten skrev til divisionen og sørgede for, at indstillingen nåede hurtigt gennem kommandovejen“. Holmes tog sin rytterhue af og svingede den energisk, så at vandet sprøjtede rundt på gulvet.

„Gud Fader bevares, hvor er den våd“, sagde han. „Han er en knippelgod mand. Jeg vil altid gøre mit yderste for mine gamle folk“.

„Javel, sir“, sagde Warden og læste videre i papirerne.

„Jeg vil have det afsted i dag“, sagde Holmes glad. „Jeg venter og putter det i postkassen selv. Der er forresten nogle andre ting, jeg gerne vil snakke med Dem om. Vi har en underkorporalsplads ledig, ikke?“

„Javel“, sagde Warden og læste videre i papirerne.

„Hører De efter?“ sagde Holmes.

„Javel“, svarede Warden. Han løftede papirerne op, som om han ville vise dem frem. „Vi har alle kokkepladser besat, hr. kaptajn“, sagde han ligesom henkastet. „De må smide en eller anden ud for at gøre plads til ham her. Har De talt med sergent Preem om det? Han har ikke lavet knas med de nuværende kokke, så vidt jeg ved“. Men Warden havde ikke ladet sine bemærkninger lyde henkastet nok.

Holmes’ ansigt tabte ganske sin glade rundhed og blev strengt, lutter plane flader og kanter. „Jeg tror ikke, at sergent Preem vil modsætte sig min afgørelse“.

„Ikke hvis han ikke vil risikere noget alvorligt“, sagde Warden.

Holmes kikkede vantro på ham. „Preem og Stark har været i køkkenet sammen i Bliss. Og jeg har endnu aldrig fundet det nødvendigt at stive mine afgørelser af med råd fra underordnede“.

„Javel“, sagde Warden og mødte hans blik.

„Jeg ved, hvad jeg gør, sergent. Jeg skal nok klare ham selv. Når jeg skal have gode råd, skal jeg nok selv bede om dem“.

„Javel“, sagde Warden og blev ved med at glo på ham. Holmes ville aldrig få nogen bedre kommandosergent, og det vidste Holmes, og Warden vidste, hvad han kunne tillade sig.

Holmes gloede igen så længe, at han kunne bilde sig selv ind, at han ikke var blevet intimideret, og derefter så han ned på den højpuldede hue og rystede den igen for at slå vandet af den. Han kunne ikke klare sig over for Wardens demonstrative kulde.

„Gud Fader bevares, hvor er den våd“, mumlede han.

„Javel“, sagde Warden. Han så, at Holmes satte sig til skrivebordet og begyndte at tegne kruseduller. Med en klar følelse af, at han havde triumferet i dette øjeblik, bestemte han sig til at trodse skæbnen endnu en gang, mens han havde fordelen.

„Kan det her vente et par dage, hr. kaptajn?“ sagde han. „Leva er temmelig meget bagud med sine depotrapporter, og jeg har været nødt til at hjælpe ham. Jeg har en masse arbejde at lave, som er strengt nødvendigt, og det her kan jo ordnes når som helst“.

Holmes lagde sin blyant og så meget kategorisk ud. „Hvad er der i vejen med sergent O’Hayer?“ sagde han. „Er han ikke depotsergent?“

„Javel, sir“, sagde Warden.

„Godt. Så lad ham gøre det. Det er hans arbejde“.

„O’Hayer kan ikke gøre det, sir. Han har alt for travlt med at passe sin spillebule“.

„Hvad mener De med, at han ikke kan gøre det? Han er jo depotsergent. Han skal gøre det arbejde. Er det en kritik af mig, sergent?“

„Nej, sir!“

„Godt. Lad så O’Hayer passe sine egne sager. Det er det, han får sine penge for. Så længe jeg er chef for kompagniet her, skal hver mand passe sine egne sager, og kompagniet skal dirigeres efter mine ordrer. Og jeg ønsker, at de papirer bliver gjort i orden nu!“

„Javel, sir“, sagde Warden med rungende stemme. „Jeg skal gøre dem klar med det samme, sir“. Og depotet og hele resten kan gå ad helvede til, tænkte han. Nu ville der være fem mand fra Bliss til at være klodser om benet på kompagniet. Han satte sig til skrivebordet og begyndte at arbejde uden at ænse Holmes.

„Forresten, sergent“, afbrød Holmes ham køligt. „Det var angående den ledige underkorporalslønning. Jeg vil have, at De lader Mazzioli skrive en kompagnibefaling, ifølge hvilken den tildeles Bloom“.

Warden så op fra sin skrivemaskine, og hans øjenbryn dirrede. „Bloom!“



„Ja“, sagde Holmes roligt. „Bloom. Han er en god mand, og der er stof i ham til en god underofficer. Sergent Galovitch har sagt til mig, at han bestiller mere og har mere initiativ end nogen anden menig i kompagniet“.

„Ikke Bloom“, sagde Warden.

„Jovist“, sagde Holmes med tilfredshed i stemmen. „Jeg har holdt øje med ham i nogen tid. Jeg har haft fingeren på kompagniets puls, meget mere end De tror. Jeg har set, at gode sportsfolk altid bliver de bedste soldater“, sagde han ondt. „Bloom vandt fire af sine kampe i hallen i år. Det er ikke umuligt, at vi kan lave en divisionsmester ud af Bloom næste år. Sergent Wilson vil tage sig meget af ham“.

Holmes så på ham og krævede et svar med øjnene. „De sørger for, at Mazzioli gør det i morgen, ikke?“ sagde han venligt, men bestemt.

„Javel, sir“, sagde Warden uden at se op. „Det skal jeg, sir“.

„Tak“, sagde Holmes og tog triumferende blyanten op.

Warden tog papirerne og tænkte på, at han netop havde været vidne til begyndelsen til den komplicerede sjælelige proces, der havde ophøjet over halvdelen af kompagniets underofficerer til deres nuværende grad.

„Forresten“, sagde Holmes, „hvordan klarer denne nye mand, Prewitt, sin geledtjeneste for tiden?“

„Udmærket. Han er en fortræffelig soldat“.

„Det ved jeg“, sagde Holmes. „Det regner jeg med. Og jeg venter at se ham til turneringen i sommer“.

„Det tror jeg ikke“, sagde Warden åbenhjertigt. „Jeg tror ikke, De nogensinde ser ham til boksning“.

„Vent til regntiden er forbi, sergent, før De er så sikker i Deres sag. Vi får en masse interessante ting at foretage os i marken i den kommende sommer“.

Warden så på, at kaptajnen stred sig frem over den øde, regnpiskede kasernegård, og blev pludselig klar over, hvorfor han hadede Holmes. Det var, fordi han altid havde været bange for ham, ikke personligt, ikke hans fysik, men for alt det han repræsenterede. Dynamit ville blive en god general en dag, hvis han havde heldet med sig. Gode generaler hører til en speciel type, og den hørte Dynamit også til. Gode generaler måtte have den indstilling, at de så mænd som masser, som numeriske grupper af infanteri, artilleri og morterer, der kunne lægges sammen og trækkes fra på papiret. De måtte være i stand til at betragte soldater som abstraktioner, som de arbejdede med på papiret. De måtte være ligesom Pershing, der kunne blive så bekymret for troppernes vandel i Frankrig, at han prøvede på at forbyde bordellerne for at befri mødrene for bekymringer, men som var stolt af soldaterne, når de døde i slag.

Warden så ud af vinduet. Hans vrede havde lagt sig og var veget for en uudsigelig melankoli, som han ingen grund kunne finde til.

Levas skaldede hoved svævede langsomt forbi det åbne vindue på vej til køkkenet, hvor han og Warden spiste, i stedet for med kompagniet i spisesalen.

„Hvad skal vi have?“ råbte Warden.

„Pølser og sovs“, forkyndte den skævfjæsede Leva og svævede videre.

Igen! Preem blev da også værre og værre.

Warden satte sig ved sit skrivebord og tog sin 0.45 pistol frem. Han lod den hvile i hånden. Ganske magen til den, hans far havde haft med hjem fra den store krig. Samme vægt, samme form, samme tunge blå farve.

Kompagniet var på vej ned ad trappen til spisning. Nogle af folkene var allerede begyndt at spise. Han kunne høre støjen fra spisesalen.

Da han havde siddet lidt, lagde han pistolen ned i skuffen igen. Han hentede en flaske whisky i kartoteksskabet og tog sig en lang slurk, der fik hans adamsæble til at vibrere. Så gik han ud i gangen og ind i køkkenet, hvor Leva stod lænet op ad vasken og spiste af en tallerken, han holdt i hånden.



Wardens chance kom, før han havde ventet det. Næste eftermiddag lysnede det en smule, og regnen standsede en stund omkring middag og trak sig tilbage for at forberede et nyt angreb. Skyerne hang lavt og tykmavet, da Holmes kom gående i kasernegården i civilt tøj og meddelte ham, at han tog til byen med oberst Delbert, og at han ikke kom mere i dag.

Og pludselig vidste Warden, at han måtte gøre det. Han vidste ikke nøjagtigt hvorfor, for dette var mere end blot en kvinde; der var kvinder nok, han kunne få nede i byen. Dette stak meget dybere.

Lige til nu havde han kun tænkt teoretisk på det, kun leget med tanken. Tidligere havde han altid udtrykkelig sørget for at holde sig klar af officerskoner; de var kolde og havde ikke mere varme i sig end en kold brillant, og der var ikke nogen fornøjelse med dem. Deres utugt bedrev de af kedsomhed mere end af begær. Og efter hvad Leva havde fortalt ham, og efter hvad han selv havde set, havde han Karen Holmes mistænkt for at høre til denne kategori.

Men ganske bortset fra alt det vidste han, at han kunne gøre det, ikke som hævn, slet ikke som gengældelse, men som et udtryk for sig selv, for at genvinde den individualitet, som Holmes og de andre uden selv at vide af det havde taget fra ham. Og han forstod med eet, hvorfor en mand, der har levet hele sit liv i andres tjeneste, kunne begå selvmord blot for at udtrykke sig, hvorfor han på tåbelig vis ville ødelægge sig selv, fordi det var den eneste måde, hvorpå han kunne bevise sin egen eksistens.

„Er kaptajnen tilbage til retræte?“ sagde han henkastet til Holmes uden at se op fra papirerne i hånden.

„Nejnej“, svarede Holmes glad, „og formodentlig heller ikke til reveille. Jeg gav Culpepper ordre til at føre tilsyn ved dem begge, hvis jeg ikke kommer. Og hvis han ikke kommer, så kan De tage dem“.



„Javel, sir“, sagde Warden.

Holmes gik frem og tilbage i kontoret og røbede en så øjensynlig glæde og forventning, som Warden kun sjældent havde set ham i. „De skulle selv tage Dem en fridag“, sagde han, og tanken på, hvad de begge kunne foretage sig på deres fridag, slog for et øjeblik bro over det kastesvælg, der var befæstet mellem dem. „De bestiller jo ikke andet end at sidde i det skumle kontor og pukle med papir. Men der er andre og skønnere ting i denne verden end administrationen“.

„Jeg har tænkt på det“, sagde Warden og byttede papirerne, han havde i hånden, med et fra bordet og tog en blyant. Det var torsdag, pigens fridag, lige så godt i dag som en anden dag.

„Nå, så går jeg“, sagde Holmes. „Jeg overlader sagen i Deres hænder, sergent“. Der var tillid og velvilje i hans stemme, han lagde betydningsfuldt hånden på Wardens skulder.

„Det skal være parat, når kaptajnen kommer tilbage“, sagde Warden. Men han spillede kun sin rolle, og hans stemme var nøgtern.

Warden så efter, da han gik, og satte sig til skrivebordet for at vente på, at Mazzioli skulle komme tilbage. Det begyndte at regne forinden, og Warden brugte tiden til at gøre en hel del småsager færdige, der havde hobet sig op. Han gjorde en række skrivelser klar til underskrift og lavede forslag til øvelseslisten for næste uge. Hans raseri fik udløsning i arbejdet, og hans energi fyldte rummet til bristepunktet.

Kontorordonnansen, Mazzioli, var drivvåd, da han kom ind med fem-seks konvolutter, som han prøvede på at beskytte under regnslaget. „Gud Fader bevares“, sagde han ved synet af Wardens opsmøgede ærmer, „det er da ellers koldt nok udenfor. Luk vinduet, før vi fryser ihjel“.

Warden grinede listigt. „Er lille baby kuldskær? Fryser han?“

„Øw“, sagde ordonnansen og gik hen for selv at lukke det.

„Lad det stå!“ brølede Warden.

„Men det er så koldt“, protesterede ordonnansen.

„Så frys da“, sagde Warden grinende. „Jeg kan lide, at det står åbent“. Pludselig formørkedes hans træk. „Hvor fanden i helvede har du været hele dagen?“ snærrede han.

„Du ved jo godt, hvor jeg har været henne“, sagde ordonnansen krænket. „Jeg har været ovre på regimentets personelkontor“. Da han havde gået på handelsskole som civil, udøvede han sin ret til intellektuel overlegenhed, var stolt af sin korrekte udtale og deltog tit i diskussioner mellem kontorfolkene hos Choy. Undertiden indlod han sig endog i diskussion med Pop Karelsen, sergenten ved maskingeværdelingen, der ifølge rygtet oprindelig var rigmandssøn. „Jeg har arbejdet hos sergent O’Bannon“, tilføjede Mazzioli med bittersur mine. „Det er vel nok en værre gammel kælling …“

„Grant er blevet indlagt i dag“, afbrød Warden ham brysk. Han tog lægebogen og holdt den hen for næsen af Mazzioli. „Vidste du, at han var kommet på sygehuset? Med en dårlig. Ved du, hvad det er?“

Ordonnansen trådte et skridt tilbage, synligt nedstemt, og så brødebetynget ud.

Warden grinede arrigt. „Det er tjenstforsømmelse i henhold til 14. hefte, pkt. 107“, sagde han truende. „Har du lavet sanitært stamblad for ham? Har du ført det i rapportbogen? Er det indført i lønningsbogen? Er det noteret på oversigtstavlen? Den forbandede lægebog er dit arbejde. Det er dig, der er kontorordonnans, og jeg kan sgu ikke også passe dit arbejde“.

„Jeg havde ikke tid, da lægebogen kom tilbage i morges“, begyndte Mazzioli. „Lægerne er aldrig færdige med den før ved ellevetiden. De …“

„Ingen undskyldninger her, hr. student“, sagde Warden hånligt. „Lægebogen var her klokken halvti. O’Bannon sendte ikke ordonnansen før ti. Men du sidder hele formiddagen på din røv og løser kryds og tværs. Hvor mange gange skal jeg sige det til dig? Dit arbejde skal være ført à jour. Gør alting i det øjeblik, det indløber. Når man een gang er kommet bagud, indhenter man det aldrig“.

„Javel, sergent“, sagde Mazzioli slukøret. Al hans friskfyragtighed var borte. „Så skal jeg gøre det nu. Lad mig få bogen“. Han rakte ud efter den, men Warden slap den ikke. Med et ondt udtryk gloede han, høj, bredbringet og sur, ned på den arme ordonnans.

Mazzioli så på ham. „Jeg skal nok lave det — så snart jeg er færdig med at registrere disse her“. Han så på sine konvolutter.

Warden smed lægebogen på skrivebordet. „Jeg har allerede gjort det“, sagde han surt. „Det hele er ordnet“.

Mazzioli sendte ham et beundrende blik henne fra kartoteksskabet. „Tak, sergent“, sagde han.

„Gå ad helvede til“, sagde Warden arrigt. „Hvis du ikke tager dig i agt, kan du sgu risikere at blive degraderet til menig og komme en tur ud i geleddet. Og det ville sådan en lille studereabe sgu nok krepere af“.

Mazzioli troede ikke på truslen, men han anlagde for alle tilfældes skyld et sørgmodigt ansigtsudtryk. Warden gennemskuede det fuldstændigt.

„Nå, du tror nok bare, jeg spøger?“ sagde Warden eksplosivt. „Bliv bare ved som nu og hold øjnene åbne. Så skal du sgu nok snart komme til at dykke efter perler ovre i opvasken. Det er mig, der er kommandosergent her, og ikke dig, og skal der drives her, skal jeg nok besørge det. Og hvis du ikke holder op med at mænge dig med de toøresfilosoffer på regimentskontoret, skal du sgu komme til at vaske gulv her på kontoret. Hvad blev der forresten diskuteret i dag?“

„Van Gogh“, sagde Mazzioli. „Han var maler“.

„Såh, nej se“, sagde Warden. „Det siger du ikke? Nå, han er maler? Har du nogensinde læst Lust for Life? Du kender sikkert Irving Stones Van Gogh biografi?“



„Ja“, sagde Mazzioli forbavset. „Har du?“

„Nej“, svarede Warden. „Jeg læser aldrig“.

„Du skulle skam læse den, sergent. Det er en god bog“.

„Har du aldrig læst The Moon and Sixpence?“ sagde Warden.

„Joh“, sagde Mazzioli igen forbavset. „Har du?“

„Nej. Jeg læser aldrig“.

„Øw, du driller bare“, sagde Mazzioli.

„Jeg? Bare ikke indbildsk“, sagde Warden.

„Jeg tør vædde på, at du har læst dem“, sagde Mazzioli. Han lagde papirerne fra sig og tændte en cigaret. „Ved du, at jeg har en teori om Gauguin?“

„Åh, rend og hop med dine teorier,“ sagde Warden. „Lad os få de skrivelser registreret og behandlet. Jeg har en del, jeg skal have lavet selv“.

„Javel“, sagde Mazzioli og rejste sig arrigt.

Ved synet af Mazziolis vrede lo Warden højt. „Nå, så Grant fik en dårlig?“ sagde han i almindelig samtaletone.

„Jeg sagde til ham, at han skulle bruge kavalérbestikket eller da i hvert fald gummi“, sagde Mazzioli med væmmelse, men stadig vredt.

Warden snøftede foragteligt. „Vasker du fødder med sokker på?“

„Den har jeg hørt“, sagde ordonnansen let overlegent.

Warden snøftede igen. „Hvor sagde Grant, at han havde fået den?“

„På Ritz Rooms“, sagde Mazzioli med væmmelse.

„Det har det dumme svin sgu godt af. Han skulle have vidst bedre end at rende i den horekasse. Han bliver sgu degraderet til menig i bageste geled, når han kommer ud. Så han kommer til at betale for det“. Warden rejste sig og hamrede med knyttet næve i bordet, så at Mazzioli ikke kunne lade være med at fare sammen.

„Lad det være en lære for dig, korporal“, sagde Warden med stentorrøst, „hvis du ikke vil af med de skide striber, du holder så meget af“.

„Hvem?“ sagde Mazzioli forbavset. „Mig?“

„Ja, dig. Og i øvrigt bliver du her på kontoret, til jeg kommer tilbage, og det bliver næppe før ved firetiden. Hvis jeg får at vide, at du så meget som har været på lokum, skal du blive sat tilbage i tjenesten allerede i morgen“.

„Jamen, jamen jeg har en masse ting, jeg skulle lave i eftermiddag“, sagde Mazzioli.

„Mit arbejde er strengt tjenstligt“, sagde Warden grinende. „Du har sgu haft hele formiddagen til at studere kunst. Du har en tjans, men hvis du er ked af den, kan du sgu komme af med den, så snart du har lyst. Hvor mange kopper kaffe fik du hos Choy i morges?“

„Jeg var kun nede til kaffe een gang“, protesterede Mazzioli.

„Klokken fire. Og du gør bedst i at være her, når jeg kommer tilbage. Der er fem-seks breve, der skal renskrives, og næste uges øvelsesliste skal laves. Ganske bortset fra alle de registreringer, du er bagud med“.



„O.K.“, sagde Mazzioli nedslået, mens Warden kantede sig ind i sin regnfrakke og tog et bundt papirer. Mazzioli tænkte, at sergenten enten var maniodepressiv eller ganske simpelt forrykt. I hvert fald forfølgelsesvanvid.

Warden skred hastigt afsted, og regnen trommede mod oliefrakken. Måske er hun ikke engang hjemme, sagde han til sig selv. Jo, jo, hun er der, svarede hans indre. Han tog papirerne ud for at se, om de var blevet våde. Det var tjenstlige skrivelser, som Holmes virkelig burde have skrevet under, inden han gik. Han standsede et øjeblik ved opslagstavlen og så blandt andet på oberst Delberts sidste dagsbefaling, hvori tropperne rostes for deres sportspræstationer og korpsånd, som, stod der, var et udslag af deres høje moralske standard.

Warden gik over forhallens gulv og ned ad den anden trappe, og så fik han øje på to oberster, der stod i den skumle korridor med dens lakerede glasmontrer og snakkede sammen. Klokken var to, og der var ingen andre at se; alle kontordøre var lukket undtagen den ind til stabssergent O’Bannon, der praktisk taget boede på kontoret. Warden havde håbet, at der ingen var, og han så nøje på de to oberster for at være sikker på, at de ikke kendte ham. Han så et øjeblik for længe.

„Åh, sergent,“ sagde den ene af dem højt, „kom lige herhen“.

Han gik tre-fire skridt tilbage, op ad trappen, og gik hen og gjorde honnør for dem. Han undertrykte en heftig trang til at se på sit armbåndsur.

„Hvor er oberst Delbert, sergent?“ spurgte den anden, en høj mand.

„Jeg ved det ikke, sir. Jeg har ikke set ham“.

„Har han været her i dag?“ spurgte den første — en tyk mand med let pibende stemme. Han tørrede sig over panden med et lommetørklæde og knappede sin regnvåde frakke op.

„Det ved jeg slet ikke, sir“, sagde Warden.

„Arbejder De ikke her, sergent?“ sagde den høje let truende.

„Nej, sir“, sagde Warden og tænkte hurtigt. „Jeg er ikke ved staben. Jeg er ved et kompagni“.

„Hvilket kompagni?“ peb den tykke.

„A-kompagniet“, løj han. „Sergent Dedrick ved A-kompagniet“.

„Åh, javist“, peb den tykke. „Jeg syntes nok, jeg kendte Dem. Jeg lægger megen vægt på at kende vore underofficerer i brigaden. Jeg var blot ikke klar over det lige på stedet“.

„Ved De ikke, at De skal melde Dem, når De kommer hen til en officer?“ snærrede den høje.

„Javel, sir“, svarede han. „Men jeg havde nogle sager at ordne, og jeg gik vist og tænkte på dem“.

„Det er ingen undskyldning“, snærrede den høje militærisk. „Hvor længe har De været underofficer, sergent?“

„Ni år, sir“, sagde Warden.



„Hm“, sagde den høje. „De burde kende Deres reglement tilstrækkeligt til at passe bedre på. Jeg er sandelig glad for, at ingen af Deres folk var her og så det dårlige eksempel, De lige har givet“.

„Javel, sir“, sagde Warden og havde stor lyst til at se på sit ur.

„Fortsæt, sergent“, sagde den høje. „Og pas bedre på i fremtiden“.

„Javel, sir, det skal jeg gøre, sir“. Han gjorde hurtigt honnør og satte kursen mod trappen, før den anden kunne skifte mening. Holmes’ kone skulle måske ud i eftermiddag; hvis det var tilfældet, og de to her blev skyld i, at han kom for sent… Han lo ved tanken om, hvad de to andre ville tænke, hvis de havde vidst, hvad han tænkte på.

„Han havde nok travlt“, hørte han den tykke pibe.

„Det er dårlige sergenter nu til dags“, sagde den høje. „Sådan var de ikke tidligere.“

„Dedrick har altid været et dumt svin“, sagde den tykke. „Jeg husker tydelig, hvor dum og sløv han var“.

Warden standsede i ly af et stort elmetræ og grinede ved sig selv, fordi han var så forpustet, mens han følte efterårskøligheden liste sig op under regnfrakken. Han syntes, at det var en udmærket dag, han havde fundet, og at hvis hun havde taget alle de andre, var der da ingen grund til, at hun ikke også skulle tage ham. Så gik han hen og bankede på døren.

Indenfor bevægede en langbenet sort skygge sig over den svagt belyste dør til dagligstuen og brød lyset, og han fangede et glimt af bare ben tværs over lyset; nu tog de et skridt til, og vejret blev ligesom siddende dybt nede i hans bryst.

„Mrs. Holmes“, kaldte han og bankede på døren, med hovedet trukket ned mellem skuldrene i regnen.

Skyggen derinde bevægede sig igen lydløst og trådte gennem døren ud i køkkenet og blev til Karen Holmes, iført shorts og brystholder.

„Hvem er det?“ spurgte hun. „Åh, det er jo sergent Warden. Goddag, goddag. Kom hellere indenfor, ellers bliver De våd. Hvis det er min mand, De vil tale med, så er han ikke hjemme“.

„Åh“, sagde Warden og åbnede døren og sprang ind forbi vandet, der fossede ned fra tagskægget. „Og hvis det ikke er ham, jeg vil tale med, hvad så?“ sagde han.

„Så er han der alligevel ikke“, sagde Karen Holmes. „Hvis det kan glæde Dem“.

„Jamen jeg leder efter ham. Ved De, hvor han er henne?“

„Aner det ikke. Måske i klubben og få et par drinks“, sagde hun med et lille smil.“

„Åh ja“, sagde Warden. „Hvorfor tænkte jeg ikke også på klubben? Jeg har nogle papirer, som han endelig må skrive under idag“.

Han mønstrede hende ugenert, ad de lange ben i de meget korte badedragtagtige benklæder, til mavens skjulte lille hulning, til brysterne, der sad stramt under brystholderen, til kvindeøjnene, der ligegyldigt, uden interesse, betragtede ham og hans åbenlyse beundring.

„Lidt koldt til shorts, ikke?“ sagde han.

„Jo“. Karen Holmes så på ham uden smil. „Det er køligt idag. Undertiden er det meget svært at holde sig varm, ikke?“ sagde hun. „Hvad er det, De vil, sergent Warden?“

Warden mærkede, at han trak vejret meget langsomt. Det sank, dybt ned, helt hed, dybt ned i underlivet.

„Jeg vil gerne i seng med Dem“, sagde han med almindeligt tonefald. Sådan havde han planlagt det, sådan havde han netop villet sige det, men da han nu hørte det, lød det meget fjollet i hans egne øren. Han så, at øjnene i det nøgterne ansigt kun blev en lille smule større, så lidt, at han næsten ikke kunne se det. Kold kælling, Milton, tænkte han ved sig selv.

„All right“, sagde Karen Holmes uinteresseret.

„Hvor er de dokumenter?“ sagde hun og rakte ud efter dem. „Lad mig se dem. Måske kan jeg hjælpe Dem?“

Warden trak dem til sig med et grin, men mærkede grinet stivne som en maske. „Det er tjenestepapirer“.

„Jeg er altid interesseret i min mands tjeneste“, sagde Karen Holmes.

„Ja, det tror jeg gerne“, sagde Warden med et grin. „Interesserer han sig lige så meget for Deres sager?“

„Vil De gerne have, at jeg skal hjælpe Dem med dem?“

„Kan De skrive under for ham?“

„Ja“.

„Så det ligner hans egen underskrift?“

„Det skal jeg ikke kunne sige“, sagde hun, stadig uden at smile. „Jeg har aldrig prøvet“.

„Det kan jeg“, sagde Warden. „Jeg kan gøre alting for ham undtagen lige at gå med hans forbandede distinktioner. Der trækker jeg grænsen. Men disse papirer skal til divisionen, og han skal selv skrive dem under“.

„Så må jeg hellere ringe til klubben“, sagde hun. „Ikke? Der er han jo“.

„Og får sig et par drinks“, sagde Warden.

„Men jeg vil gerne ringe for Dem, sergent“.

„Nej, sgu. Jeg kan aldrig lide at forstyrre en mand, når han drikker. Jeg kunne godt bruge en drink nu selv. Meget godt“.

„Men når det nu er tjeneste …“

„Jeg tror forresten ikke, at De finder ham i klubben. Jeg har en lille anelse om, at han tog til byen sammen med oberst Delbert“. Warden grinede til hende.

Karen Holmes svarede ikke. Hun så uden smil på ham med et koldt spekulativt ansigt, der ikke vidste, at han var der endnu.

„Hm, beder De mig ikke indenfor?“ sagde han.

„Jovist, jovist“, sagde Karen Holmes. „Kom indenfor“.



Nu bevægede hun sig, langsomt, som om hendes led var blevet rustne af at stå stille så længe, og gik over trinnet til køkkenet, så at han kunne komme ind.

„Hvad slags drink vil De have, sergent Warden?“

„Det er lige meget“, svarede han. „Bare en drink“.

„Det er ingen drink, De vil have“, sagde Karen Holmes. „De bryder Dem slet ikke om en drink. Det, De virkelig vil have, er det her“, sagde hun og så ned ad sit eget legeme og bredte hænderne ud til siden som en synder ved alteret. „Det er det, De virkelig ønsker. Ikke? Det er det, I allesammen vil have. Det er det eneste, I allesammen altid vil have“.

Warden følte en kilden ned ad rygraden. Hvad fanden er det, Milton? „Ja“, sagde han. „Det er det, jeg i virkeligheden ønsker. Men jeg kan også tage en drink“.

„All right. Men jeg mixer den ikke til Dem. Det kan De selv gøre, eller også kan De drikke den tør“. Hun satte sig i en stol ved siden af det emaillerede køkkenbord og så på ham.

„Gerne tør“, sagde han.

„Flasken står der“. Hun pegede på skabet. „Tag den selv. Jeg tager den ikke til Dem“. Hun lagde sin hånd fladt på bordets kølige glathed. „De må godt tage den, men De må selv gøre arbejdet“.

Warden lagde papirerne på bordet og tog flasken i skabet. „Vil De have en selv?“ sagde han. „Vent blot“, sagde han. „De kommer til at hjælpe mig“.

„Jeg tror ikke, jeg skal have nogen drink“, sagde Karen Holmes. „Jo, det er måske bedst alligevel. Jeg får nok brug for det, mon ikke?“

„Jo, sandsynligvis“, sagde han. Der stod glas ved opvasken, og han tog to og skænkede dem halvt fulde, mens han tænkte på, hvad slags kvinde hun mon i grunden var.

„Skål“, sagde han. „Skål, og ned med dyden!“

„Ja, skål for det“, sagde hun og løftede glasset. Hun skar ansigt, da hun smagte whiskyen, og satte det fra sig igen. „De ved nok, at det er en forfærdelig risiko, De løber“, sagde hun. „Synes De virkelig, at det er det værd? Hvad nu hvis Dana kommer hjem? Jeg er jo altid garderet; mit ord er altid bedre end en underofficers. Jeg kan bare sige, at jeg bliver voldtaget, og så får De tyve år i Leavenworth“.

„Han kommer ikke“, sagde Warden og skænkede mere i hendes glas. „Jeg ved, hvor han er henne. Han kommer sikkert slet ikke hjem i nat. Desuden har jeg to gode venner i Leavenworth, så jeg ville komme til bekendte“. Han så op, mens han fyldte sit eget glas.

„Hvad havde de lavet?“ spurgte hun og drak, hvad der var i glasset, men skar ansigt igen.

„De blev pågrebet i en vogn med en obersts kone — af en af MacArthurs kinesiske drengespejdere“.

„Begge to?“



Han nikkede. „Og med samme dame. De sagde, at hun havde taget dem med op, men alligevel fik de tyve år. Stikkeren var ordonnans hos obersten. Men jeg har hørt sige, at det bare var jalousi fra hans side“.

Karen Holmes smilede forstående, men lo ikke. „De er vist bitter, sergent Warden“. Hun satte det tomme glas fra sig og lænede sig langt tilbage i stolen. „Min husassistent kan komme hjem når som helst“.

Warden rystede på hovedet og så i ånden, at hun lå på en seng og ventede på ham, nu da hans første usikkerhed var væk. „Nej, hun gør ikke“, sagde han. „Hun har fridag om torsdagen. Og det er torsdag i dag“.

„De tænker da også på alting, sergent Warden“.

„Jeg prøver på det“, sagde han. „Det er man nødt til i min stilling“.

Karen Holmes tog dokumenterne fra bordet. „Dem kan vi vist godt se bort fra nu, ikke? De betyder ingenting, vel?“

„Jo, det gør de“, sagde han. „Det er tjenstlige skrivelser. De tror da ikke, jeg ville komme med noget betydningsløst? Så De kunne bruge dem som bevis mod mig, når De angav mig? Og De må forresten godt kalde mig Milton, nu vi kender hinanden lidt bedre“.

„Det kan jeg godt lide ved Dem, sergent Warden: De har tillid til Dem selv. Det er også det, som frastøder mig“. Hun rev langsomt dokumenterne i små stykker og lagde dem ned i papirkurven bag sig. „Mænd og deres selvtillid. De kan betragte dem her som den betaling, De var nødt til at præstere. De må altid betale, ikke?“

„Ikke hvis jeg kan slippe“, sagde Warden og tænkte igen på, hvad der mon skulle komme ud af det hele. Han havde slet ikke ventet sig en sådan udvikling. „Jeg har gennemslag af dem på kontoret, så det bliver ikke noget videre besvær at få dem klar igen“, sagde han grinende.

Der blev en lille pause. Så spurgte hun:

„Mener De, at De er en synder?“

Warden sukkede og skænkede påny op i sit glas. „Jeg tror, at bevidst spild af energi er den eneste synd. Jeg tror, at al bevidst uhæderlighed, såsom religion, politik og ejendomshandel, er bevidst spild af energi. Jeg tror, at folk bruger en mængde energi til at enes om at lade, som om de tror på hinandens løgne, så at de kan bevise over for hinanden, at deres egne løgne er sandheden. Sådan gjorde min broder, der er præst. Da jeg ikke kan glemme, hvad sandheden er, søgte jeg ligesom alle andre af samfundets mislykkede eksistenser, der er hæderlige, ind i hæren som menig“.

Der var kommet et lille glimt af interesse i hendes øjne, men det forsvandt næsten så hurtigt, som det var kommet. „Sese“, sagde hun. „Han er ikke alene mandig, han er også klog. Den kvinde er vel nok heldig, der får lov til at nyde godt af en sådan virilitet. Men da De mener, at bevidst spild af energi er en synd, mener De da ikke også, at ethvert spild af avlekraft er synd, hvis der ikke sker befrugtning?“



Warden grinede og bøjede sig ærbødigt over flasken. „Frue, De har truffet det svage punkt i min filosofi. Det eneste, jeg kan sige er: det er ikke synd, når det blot tjener til nytte“.

Karen Holmes tømte sit glas og satte det beslutsomt på bordet.

„Det interesserer mig i hvert fald ikke at høre, hvorledes De definerer begrebet til nytte“.

Hun tog med en hånd til ryggen og lukkede brystholderens lukke op og lod den falde på gulvet. Hun betragtede ham med røgblå, nysgerrige og dog ganske uinteresserede øjne, mens hun trak lynlåsen i sine shorts ned og smuttede ud af dem uden at rejse sig fra stolen. Hun lagde dem ved siden af brystholderen.

„Se så“, sagde hun. „Det er det, De vil have. Det er det, alle snakker om. Det er det, som I virile mandfolk, I intellektuelle mandfolk altid vil have. Ikke sandt? I store stærke mænd, der er virile og intelligente, men som er hjælpeløse som spædbørn, hvis I ikke har en skrøbelig kvindes krop at føle på“.

Warden så på arvævets kam, der strakte sig fra navlen og forsvandt i den mørke trekant, og som var så gammel, at den nu kun var næsten en skygge.

„Kønt, ikke?“ sagde hun. „Og det er også et symbol. Et symbol på spildt energi“.

Warden satte glasset forsigtigt fra sig, rejste sig og gik hen imod hende.

„Vent lidt“, sagde hun. „Ikke her, lille hidsige dreng. Kom med ind i soveværelset“.

Han fulgte efter hende og var vred over hendes tiltale, men vidste, at det passede, og tænkte undrende på, hvilken slags kvinde hun mon var.

Han havde ikke noget under sin skjorte, og hun lukkede døren og vendte sig vildt mod ham med udstrakte arme, så at hendes brysters runding løftedes.

„Nu“, sagde hun, „nu, straks“.

„Hvilken af sengene er Holmes’?“ spurgte han.

„Den anden“.

„Så flyt dig lige“.

„All right“, sagde hun. Hun lo overgivent, for første gang. „Du tager dit bedrageri meget alvorligt, Milton“

„Når det drejer sig om Holmes, tager jeg alting alvorligt“.

„Det gør jeg også“.

Netop mens han mere og mere nærmede sig centrum i det røde ildskær, der indeholdt ham selv, og som han aldrig nåede ind til, og begyndte at føle sig blændet over lyset fra det, det lys, han hungrede efter, smækkede døren til gaden.

„Tys“, sagde Karen. „Der kommer nogen. Tys“. De kunne høre skridtene komme flegmatisk, uden at blive langsommere, uden at vende om, tungtlydende gennem væggene. „Hurtigt, tag dit tøj og gem dig inde i skabet her og luk døren. Hurtigt. Skynd dig. For Guds skyld, skynd dig“.

Warden tog et spring over den anden seng, ragede uniformen til sig og gik ind og lukkede døren. Karen tog en kinesisk silkekimono på og satte sig foran toiletbordsspejlet ved vinduet ud mod kørevejen til kasernen. Da der blev banket på døren til soveværelset, sad hun roligt og børstede sit hår, men hendes ansigt var meget blegt.

„Hvem er det?“ råbte Karen og tænkte på, om man kunne høre, at hendes stemme skælvede.

„Det er mig“, svarede en drengestemme. „Junior“. Han bankede igen, energisk. „Luk op“.

„Jaja“, sagde hun. „Kom ind. Døren er ikke låset“.

Hendes søn, en niårs miniatureudgave af Holmes med lange bukser og Aloha-skjorte, kom ind. Hans ansigt var tvært og mut, som det så tit ses hos uheldige børn af behørigt indgåede mesalliancer.

„Vi fik tidligt fri fra skolen“, sagde han tvært. „Du er bleg i hovedet. Hvad er der i vejen? Har du kvalme igen?“ spurgte han og betragtede moderens ansigt med det instinktive ubehag, sunde børn føler for kronisk syge, og med lidt af det overlegne mandshovmod, han i det sidste par år havde tilegnet sig efter faderen.

„Jeg har ikke haft det godt de sidste dage“, sagde Karen sandfærdigt og gjorde sig megen umage for ikke at virke fjendtlig, mens hun så på denne dreng, der på eet kort år var blevet sin fars udtrykte billede. Med bestyrtelse tænkte hun på, at dette langkæbede, kødfulde ansigt, der en gang var så rundt og muntert, var vokset inden i hende selv, og hun følte igen den gamle modbydelighed. Mens hun så på drengen, følte hun pludselig intet samvittighedsnag over manden, der skjulte sig i skabet, kun en dump vrede over, at hun var nødt til at gøre alting så hemmelighedsfuldt, ligesom gymnasiaster, der lister om gadehjørnet på vej til deres første bordelbesøg.

„Jeg går hen til kompagniet i eftermiddag“, sagde drengen og så på hende fra murene om den belejrede by, der hedder barndommen. „Jeg vil have min uniform på“.

„Har du spurgt far, om du måtte?“ sagde Karen og mærkede, at tårerne steg hende til øjnene ved udsigten til, hvad der lå foran ham; hun fik pludselig lyst til at slå armene om ham og forklare ham så mange ting. „Du ved nok, at han ikke er der i dag“.

„Hvem sagde, at han var det?“ sagde drengen. „Han er der aldrig om eftermiddagen. Han har ikke spor imod, at jeg går hen til kompagniet. Så længe jeg ikke bliver for intim med soldaterne, sagde han. Du har ingen ret til at holde mig hjemme, bare fordi du ikke kan lide kompagniet“.

„Du godeste, barn, jeg vil skam ikke holde dig hjemme“, sagde Karen. „Jeg har ikke noget mod kompagniet. Jeg ville bare …“

„Det interesserer mig i øvrigt heller ikke, hvad du siger“, sagde drengen og stak begge hænder i bukselommerne. „Jeg går alligevel. Far sagde, at jeg godt måtte, og så går jeg“.

„Jeg ville bare forvisse mig om, at far ikke havde noget imod det“, sagde Karen. „Du skal altid spørge ham først“.

„Han tog til byen i middags“, sagde drengen. „Hvis jeg skulle spørge ham, måtte jeg formodentlig vente til i morgen formiddag. Du snakker, som om der var andre tilstede“.

„All right“, sagde Karen og tænkte på, om hun mon var for skrap over for ham; der var så mange, der lod deres onde lune og vrede på deres mænd gå ud over de forsvarsløse børn; det var noget, hun havde lovet sig selv, at hun aldrig ville gøre. „Når du alligevel går, hvorfor kommer du så overhovedet hjem og fortæller mig det?“

„Jeg kom ikke hjem for at fortælle dig det“, sagde drengen. „Jeg kom hjem for at tage min uniform på, og du skal hjælpe mig med det“.

„Så tag den frem da“, sagde hun. Dér var da i det mindste een ting, hun kunne gøre endnu; i hvert fald kunne hun gøre det, når Dana ikke var hjemme. I de sidste to år var drengens opdragelse, både i skolen og i livet, blevet taget ud af hænderne på hende sammen med mange andre ting. Hun følte, hvordan hun gled tilbage til ligegyldighedens gamle vane, og tænkte glad på Milton derinde i skabet. Der var i det mindste een måde tilbage, på hvilken en kvinde kunne udtrykke sig, tænkte hun med ubehag, nu da kyskhedsbælterne var forbudt og gabestokken og spidsroden afskaffet, skønt fordømmelsen var lige så streng.

„Nå“, sagde drengen utålmodigt, „kom nu. Jeg har travlt. Jeg skal hjælpe sergent Preem med at lave aftensmad, og jeg skal spise sammen med soldaterne“.

„Har sergent Preem givet dig lov til det?“ spurgte hun og rejste sig for at følge ham.

„Det er han nødt til, ikke? Når han er min fars køkkensergent. Kom nu, jeg har travlt“.

I det lille værelse, han havde for sig selv, hjalp Karen ham med at komme af tøjet og så undrende på den lille nøgne væverhed og blev påny forbavset over at denne fremmede var hendes barn, et barn der skulle elskes og kæles for, som der stod i alle bøger om barnepleje. Dette var knogler og nerver og sener fra hendes krop, en fotografisk kopi, hans far havde skabt af sig selv, og hvortil han havde benyttet den lysfølsomme plade, der havde heddet Karen Jennings fra Baltimore, ganske som en man kunne have brugt til et gammelt kasseapparat og taget et billede med på bedste beskub og uden at tænke på fremkaldelsens teknik.

Nu har jeg født hans søn, tænkte hun. Filmen er taget ud, negativet er dannet, fremkaldelsen er i gang. Og den smuldrende, lasede læderbetrukne kasse bliver sat op på hylden igen. Nu er den ingen nytte til. Mekanismen i dens mørke indre er tilfældigvis blevet ødelagt ved hårdhændet behandling. Det lyder godt. Du burde skrive en bog. Du har godt stof. Og jeg tror ikke, du ville fremstille kærligheden som noget særlig romantisk. Selvmedlidenhedens usigelige, blinde og stumme ensomhed steg op i hende og prøvede på at fremkalde tårer.

Hun hjalp drengen med at komme i overtrækstøjet, hvis knapper han ikke alle kunne nå, satte huen lige på hovedet af ham og bandt hans militærslips, der var for stort til ham. Sådan blev han pludselig det, han uundgåeligt ville blive til en dag, en kæk ung sekondløjtnant med guldbarrer og regimentsmærker på skuldrene og US og korslagte geværer på frakkeopslaget og alle de smertelige illusioner, der hørte med til det. Gud hjælpe dig, gid Gud vil hjælpe dig og hjælpe den kvinde, du gifter dig med for at producere en kopi af dig selv. Den anden generation af en militærslægt, der blev grundlagt af en bondedreng fra Nebraska, som ville mere end at drive landbrug, og hvis far kendte en senator.

Karen slog armene om sin søn. „Min dreng“.

„Øv“, sagde han misfornøjet. „Lad være. Du må ikke“. Han snoede sig ud under hendes arme og så bebrejdende på hende.

„Din hue sidder skævt“, sagde Karen og rettede på den.

Junior så igen på hende og mønstrede derefter sig selv i spejlet og nikkede endelig. Han tog sine lommepenge på toiletbordet og stak dem i lommen.

„Det er muligt, jeg går i biografen“, sagde han. „Far sagde, jeg godt måtte. Det er Andy Hardy. Han sagde, den var god, og at jeg ville kunne lide den. Og tag nu og lad være med at pylre om mig, som om jeg var et pattebarn“.

Han så på hende en gang til for at sikre sig, at hun havde forstået det, og så gik han med sit ansvar tungt hvilende på sig.

„Pas godt på bilerne“, råbte Karen og bed sig i læben, fordi hun havde sagt det.

Da køkkendøren havde smækket, gik hun igen ind i soveværelset og satte sig hurtigt på sengen og skjulte ansigtet i hænderne, mens hun ventede på, at kvalmen skulle fortage sig, og var bange for at briste i gråd. Gråden var hendes sidste skanse, og der tog hun altid den afgørende kamp. Hun så ned på sine hænder; de skælvede. Efter en lille stunds forløb tvang hun sig til at rejse sig og gå hen og åbne døren til skabet; hun var bitter over denne ydmygelse, over denne uretfærdige fornedrelse af hende og Warden, som hun knap turde se i øjnene.

„Du må vist hellere gå“, sagde hun og lukkede døren efter sig. „Det var drengen. Nu er han gået, og …“ Hun tav forbløffet, og ordene svandt mærkeligt bort.

Warden sad med benene over kors på sin uniform, der lå i en dynge. Over hovedet havde han draperet nogle nederdele fra forskellige kjoler, så det lignede en fantastisk turban, og hans store, firkantede skuldre rystede hjælpeløst af latter.

„Hvad er der i vejen?“ sagde hun. „Hvad ler du af? Hvad ler du af, dit fjols?“

Warden rystede på hovedet, og en kjole faldt ned over hans ansigt. Han prustede og skubbede den til side og så op på hende, og hans krop skælvede endnu af latteren. Øjenbrynene var højt optrukket.

„Hold op“, sagde Karen. „Hold op, hold op“. Hendes stemme blev skinger. „Det er ikke morsomt. Der er ikke noget morsomt ved det. Det ville være blevet tyve år for dig, din idiot. Hvad bilder du dig ind at le?“

„Jeg har været handelsrejsende“, gispede Warden.

Hun så vantro på hans latters øjensynlige ægthed og satte sig på sengen. „En hvad?“

„Handelsrejsende“, lo han og blev siddende. „I to år rejste jeg som repræsentant, og det er første gang, jeg har været nødt til at skjule mig i et skab“.

Karen så på det leende ansigt og de krumme, dirrende øjenbryn. Pludselig begyndte hun selv at le. Hvis dette gale menneske havde været i humør til det, kunne han have fundet på at marchere lige ud af skabet uden en trevl på, hen bag drengen og sige buh. Hun så for sig, at han gjorde det, og billedet af denne scene fik hende til at le endnu højere.

Hun sad på sengen; skamfølelsen over nær at være blevet overrasket i det mest kritiske øjeblik var borte, og hun prøvede på at få vejret gennem latteren, gjorde sig voldsom umage for at standse den latter, der var ved at få hende til at græde.

Nu var det Wardens tur til at se uforstående ud. Han strakte benene og viftede kjolerne væk fra hovedet og rejste sig og gik hen til hende. Han tænkte, at han et eller andet sted havde taget helt fejl af situationen, at Leva havde haft uret, at dette var noget, som aldrig var nået ind til hans erfaring eller bevidsthed.

„Så, så“, sagde han ubehjælpsomt. „Så, så“. Han følte det tåbelige, den knugende umulighed i at noget menneske prøver på at meddele sig til og forstå et andet menneskes sind i en tilværelse, hvor intet nogensinde var, hvad det syntes at være. „Du må ikke græde“, sagde han og ledte forgæves efter et ord. „Jeg kan ikke holde ud at se nogen græde“.

„Du ved slet ikke, hvordan det er“, sagde Karen skælvende og klynkede som en lille hundehvalp i regnvejr. „Dem begge to. Det er mere, end noget menneske kan holde til“.

„Åh“, sagde Warden og tænkte på, hvordan pokker han egentlig oprindelig havde raget sig ind i hele denne historie. Han lagde armen om hende. „Nu er der ingenting; han er væk. Så, så“, sagde han. Hendes bryst i hans hule hånd var varmt og blødt som en fugleunge, der skælver ængsteligt tillidsfuldt.



„Lad være med det“, sagde hun og trak sig irriteret tilbage. „Du ved det jo ikke. Du er endda ligeglad. Det betyder ingenting for dig. En gang kælling, kalder I det. Hvad betyder det for dig? Lad mig være!“

„O.K.“, sagde han. Han rejste sig og gik hen til sin skjorte, næsten med en følelse af lettelse.

„Hvad er det du gør?“ næsten råbte hun vildt til ham.

„Jeg går“, sagde Warden. „Var det ikke det, du ville have?“

„Vil du heller ikke have mig?“

Hvad fanden, tænkte han. „Jojo“, sagde han. „Jo sgu. Jeg troede bare, du ville have, at jeg skulle gå“.

„Det vil jeg også, hvis du selv har lyst. Gå bare. Jeg vil absolut ikke tvinge dig til noget. Jeg bebrejder dig ikke noget, slet ingenting. Hvorfor ville du overhovedet blive? Jeg er ikke engang kvinde længere“.

„Du er kvinde“, sagde Warden og så på hende i den tynde kimono. „Kvinde helt igennem. Tag mit ord for det“.

„Jeg er ikke kvinde for nogen anden end dig“, sagde hun. „Jeg er ingenting. Jeg kan ikke engang bestille noget. Der er ingen steder i verden, man har brug for mig“.

„Jovist har man brug for dig“, sagde Warden og gik hen og satte sig ved siden af hende. „I denne verden er der altid mere brug for smukke kvinder end for noget andet“.

„Det siger mænd altid. Der er brug for en kvinde, så at hun kan blive en eller anden mands smukke skøge. Men det er jeg ikke engang“.

„Du er dejlig solbrændt“, sagde han og lod hånden glide hen over hendes ryg, mens han hørte regnen udenfor. „Det er sådan en dag, man skulle ligge på stranden ved Kaneohe. Der regner det ikke“.

„Jeg bryder mig ikke om Kaneohe“, sagde Karen. „Der er næsten lige så overbegloet og sammenpakket som i Waikiki“.

„Joh“, sagde han, „men jeg kender et lille stykke strand i nærheden af Blowhole, hvor man kan være i fred. Der er ingen der kender det, og der kommer aldrig nogen. Man klatrer ned ad klipperne, og så ligger der ganske pludseligt en lille bugt med sandstrand; sandet er så glat og fast, og klippevæggen rager højt op over en, så at vognene på landevejen passerer lige over en uden at ane, hvad der foregår dernede. Man føler sig, som man gjorde, da man var barn og gemte sig i et buskads og så på, at de andre ledte efter en. Man behøver ikke engang at have badedragt på dernede, og man kan blive solbrændt over det hele“.

„Vil du have mig med derud?“ sagde hun.

„Hvordan …?“ sagde han. „Jo, jovist vil jeg have dig med derud“.

„Og kan vi tage derud om aftenen? Og bade i måneskinnet? Og ligge i sandet bagefter? Og kan du elske mig der, hvor ingen kan se os eller ved, at vi er der?“



„Det kan du tro“, sagde han. „Vi skal gøre det altsammen“.

„Ah, hvor jeg glæder mig“, sagde Karen og så tilbedende på ham. „Ingen har nogensinde gjort sådan noget før sammen med mig. Vil du virkelig godt tage mig med?“

„Jaja“, svarede Warden. „Hvornår vil du med?“

„Næste uge. Lad os tage afsted næste weekend. Så tager jeg Danas vogn og møder dig et sted i byen. Vi køber sandwiches og tager øl med“. Hun smilede strålende til ham og slog armene om halsen på ham og kyssede ham.

„O.K.“, sagde Warden. Han besvarede hendes kys og følte under sine hænder begærligt de lange musklers løb langs hendes rygrad fra det smalle liv op til skuldrenes bredde, følte hendes læbers blødhed mod sig, følte hendes brysters tvillingpres mod sig og tænkte på den barnlige henrykkelse, der havde været i hendes ansigt, og som var så forskellig fra den blaserte hårdhed i hendes træk i køkkenet, og han tænkte: Hvad er dette i grunden? Hvad er det, du har rodet dig ind i, Milton, du med din kvindelige intuition?

„Kom her“, sagde han med hæs stemme, men blidt. „Kom her, lille pige, kom her til mig“.

Den store sagtmodighed og blidhed, han ejede, og som han altid gerne ville bringe frem til overfladen, men aldrig evnede at få helt frem, steg nu blindende op i ham som en flodbølge.

„Åh“, sagde Karen, „jeg har aldrig vidst, at det kunne være sådan“.

Udenfor trommede regnen uophørligt og strømmede uophørligt fra taget, og på gaden fræsede eftermiddags-rengøringskommandoets stive koste beroligende gennem regnen.





10.


Forfremmelsen af menig Bloom til underkorporal kom ikke som nogen overraskelse for G-kompagniet. Siden december havde man ventet, at den første ledige plads ville tilfalde Bloom, der — indtil han pludselig meldte sig til kompagniturneringen sidste år og derefter kom med i regimentskampen og vandt fire sejre i den store hal — kun havde været eet af de mange ansigter, der med tomme grin kikkede frem fra kompagniets årlige fotografi. Fra at være en knap nok middelmådig soldat var Bloom ved hjælp af boksepolitikkens solide springstav sprunget frem til den position, at han var den eneste, gamle Ike nogensinde tog ud af geleddet som hjælpelærer til eksercits, og som kunne gøre sig håb om at blive korporal. Og antisportsidioternes fraktion i den evige kamp var meget bitter i sin kritik mod denne åbenlyse favorisering. Kaptajn Holmes ville være blevet rystet, derefter krænket og så formodentlig indigneret, hvis han havde kendt den reaktion, Blooms udnævnelse til underkorporal fremkaldte hos flertallet af de menige i hans kompagni, men kun meget lidt af deres dæmpede kommentarer nåede nogensinde op til ham, og endda først efter, at de var blevet friseret sådan, at de skønnedes egnet dertil af de folk, der holdt ham underrettet.

Sportsidioterne havde ganske vist ikke været specielle venner af Bloom, men de bød ham dog med megen broderlighed velkommen i deres kreds og forsvarede ham voldsomt. Dette var de ganske simpelt nødt til for at holde liv i deres teori om, at sportsidioter blev de bedste førere — en teori, der altid havde været deres forsvar over for de bitre kommentarer fra geleddets andre menige, der ikke kunne avancere.

Lille Maggio, den kendte hasardspiller, var særlig bitter og forarget.

„Hvis jeg bare havde vidst, hvordan hæren er!“ sagde han til Prewitt, hvis seng stod to pladser fra hans egen i Chief Choates gruppe. „Og tænke sig, at de giver det ledige nummer til Bloom, bare fordi han kan slå på snuden“.

„Hvad havde du da troet, Angelo?“ sagde Prew grinende.

„Han er jo ikke engang en god soldat“, sagde Maggio bittert. „Han kan bare slå på snuden. Jeg er bare færdig med rekrutskolen for en måned siden, og jeg er en bedre soldat end Bloom“.

„Det drejer sig jo ikke om at være soldat“.

„Men det burde det. Men vent og se: Hvis jeg nogensinde kommer ud af hæren, så vent bare. Selv om de indfører værnepligten, skal de aldrig få mig ind igen“.

„Pladder“, sagde Prew med et grin. „Du er skabt til tredive års tjeneste. Det kan jeg se på dig en halv kilometer væk“.

„Det skal du ikke sige“, sagde Maggio voldsomt. „Jeg mener det. Jeg kan godt lide dig, men så meget kan jeg nu alligevel ikke lide dig. Tredive års tjeneste! Nej, ikke her, du. Hvis jeg skal være kammertjener og oppasser for en eller anden skide officer, skal jeg sgu have penge for det!“

„Du tegner dig såmænd for en ny periode“, sagde Prew.

„Jeg tegner mig for en ny periode i min bare røv“, sagde Maggio. „Men hvis nogen skulle have haft den underkorporalslønning, var det dig. Du er den bedste soldat i kompagniet her. I miles omkreds, at du ved det“.

Under regntidens kursus indendørs var Maggio kommet til at beundre Prew som soldat. Hans febrilske, spillende øjne havde hurtigt opfattet Prews færdigheder med gevær, pistol, maskingevær og rekylgevær og hans viden om alle de mange benævnelser på delene i våbenlæren; det var altsammen gammelkendte sager fra Prews tidligere soldatertjeneste. Men Maggios beundring for Prew som soldat var vokset 100 procent, da han opdagede, at Prew havde bokset i 27. regiment og nu nægtede at bokse for Holmes. Maggio kunne ikke forstå det, men hans indgroede sympati for den, der er underst i kampen, en sympati der var grundlagt i hans civile liv og styrket i hæren, fik ham til at beundre Prews standpunkt. Han havde med beundring set dennes tjeneste på afstand, men først, da han opdagede det sidst omtalte forhold, tilbød han åbenlyst venskab.

„Hvis du havde sagt ja til at bokse for Dynamit, havde du fået det ledige nummer. Du kan bide dig i nakken på, at du havde fået det. Og du vil virkelig bruge tredive år af dit liv i en biks som den her?“

Prew grinede og nikkede, men sagde ikke noget. Der var ikke noget at sige for ham.

„Kom med mig“, sagde Maggio arrigt. „Lad os få et spil kort på latrinet. Så kan jeg måske vinde så meget, at jeg kan gå en tur i byen“.

„O.K.“, sagde Prew endnu grinende og fulgte sammen med fire andre, efter ham. Regntiden havde været behagelig for ham. De lidet anstrengende foredrag på samlingsstuen og det praktiske arbejde med adskillelse og samling af de forskellige våbentyper i de kølige buegange, mens regnen plaskede ned udenfor, var noget, han kunne lide, og da disse øvelser kun overværedes af en enkelt officer eller underofficer for kompagniet under eet, gav de ham fred for gamle Ikes hævngerrige blik; denne syntes opsat på at beskytte Vorherre Holmes’ ære lige fra det øjeblik, da han opdagede, at Prew ikke ville bokse. Desuden havde boksesæsonens afslutning bragt en i det mindste midlertidig lettelse i den spænding, han havde bragt ind i kompagniet.

De tre lampekugler i latrinet i stueetagen brændte svagt. Maggios kasernetæppe var bredt ud på betongulvet mellem på den ene side wc-kummerne i deres åbne båse og på den anden urinalet og vaskekummerne, og de seks soldater satte sig omkring det.

Maggio blandede kortene og så hen på de låg- og sædeløse wc-kummer i deres båse, hvor tre mand sad med bukserne nede, og holdt sig for næsen. „Øv“, sagde han. „I er vist ikke klar over, at det her er en spillesalon og ikke et lokum. Giv agt! Tøjet på … å! Løb!“

De tre mænd så op fra deres ugeblade, udstødte nogle forbandelser og fortsatte uanfægtet.

„Giv kort, Angelo“, sagde kompagnitrompeteren Anderson. „Giv kort“.

„Netop“, sagde trompeteraspiranten, Clark, og grinede undseligt under den lange italienske næse. „Giv kortene, ellers skal jeg kraft brølerne rumstere dig!“ Han lo undseligt, ude af stand til at spille sin selvvalgte rolle som brutal fyr.

Maggio begyndte at give. Alle seks soldater koncentrerede sig intensivt om kortene.

Prew lagde de halvtreds cents ind, han havde lånt af Pop Karelsen, sergenten fra maskingeværdelingen og god ven af korporal Mazzioli, og som havde fået sympati for ham, da han opdagede Prews kendskab til maskingeværer.

„Nej, hvor ville jeg gerne tjene nogle penge her og tage over til O’Hayer med dem og nappe den store gevinst“, sagde Sal Clark med luende øjne. Det var et håb og en drøm hos dem alle. „Så skulle jeg sgu vise Honolulu noget andet. Jeg ville leje hele den forhorede biks til New Congress Hotel en hel nat, og dem jeg ikke kunne knalde, skulle jeg give gode råd“. Han, der aldrig kunne mande sig nok op til at gå på bordel uden at have nogen med sig, lo og grinede ad sin bluffen. „Du har aldrig været i New Congress, vel, Prew? Du har aldrig besøgt mrs. Kipfer, vel?“

„Jeg har ingen penge haft endnu“, sagde Prew og så smilende hen på Sal Clark — kompagniets klodsmajor, der dog var så afholdt for sit ærlige sind og var en slags mascot for dem allesammen.

Anderson havde flere gange tilbudt Prew sit venskab, og første lønningsdag efter, at Prew havde sat sin løn over styr, tilbød han endda Prew et pengelån. Men hver gang han kom, havde Prew afvist ham, fordi Andys blik aldrig søgte hans ansigt, men altid veg ud til den ene eller den anden side, og Prew ville ikke have mænd til venner, der var bange for ham. Og først da Sal Clark med de store, dybe, uforstående hjorteøjne troskyldigt havde bedt om hans venskab, indså han pludselig, at han ikke kunne sige nej.

… Det skete en af hine varme februaraftener før regntidens begyndelse, da stjernerne syntes at være nær nok til, at man kunne røre ved dem. Han var kommet ud fra Choys tilrøgede og ølstinkende biks, ør af øl, og var standset i udfaldsportens oplyste tunnel, gennem hvilken nattens stærke lyde rungede. På anden side af kasernegården var der endnu lys ved 2. bataillon, og skygger bevægede sig i buegangene foran lysene. Den mørke gård glimtede af lysende cigaretter, der lignede ildfluer omkring ølkrusene og glødede stærkere, når nogen sugede, for atter at mørknes.

Fra det fjerne hjørne, ovre ved trompeterens megafon, lød guitarklange og firstemmig sang. Det var skomagerharmonier, men det lød taktfast og godt over pladsen. I den langsomme melodi genkendte han Sals nasale stemme, mere landligt sentimental end nogen landarbejders fra den yderste tobaks- eller kartoffelrække, til trods for at han bare var en langnæset italiener fra Scranton. De sang Truckdriver’s Blues. Han mærkede, hvordan hans vrede og harme over Warden og hele systemet svandt hen til et dybt, tankefyldt tungsind, som der ingen ord var for. Det lød gennem ordene i sangen, men ordene selv sagde intet. I de jævne ord uden mening så han sig selv og Chief Choate og Pop Karelsen og Clark og Anderson og Warden, så hvordan de hver for sig kæmpede med sit, hvordan hver mands vej fulgte sin egen hemmelige bane fra samme kilde til samme uundgåelige afslutning. Og hvordan hver mand — mens den lange kæde som udviklede skytter bevægede sig igennem urskoven — vidste, at alle de andre var her, sammen med ham, og hver mand hørte den sagte susen og de ukendte lyde i skoven og anstrengte sig for at meddele sig, ville række hånden ud og dele med andre, hver mand gerne ville kendes, men var ude af stand til, ligesom Sal Clarks nasale sang var ude af stand til det, at forkynde, at han var der, og således blev enhver tvunget til, alene, at gøre front mod det, som lå forude i mørket, i det ukortlagte, fremmede fjendeland.



Han var gået i zigzag gennem grupperne af øldrikkende soldater over til hjørnet og stod i udkanten af den lille flok, der altid samler sig om en guitarspiller. En lille gruppe på fem optrædende sad i midten. De andre hang rundt om og sang eller lyttede. Andy og Clark var slået over i San Antonio Rose, og Prew gik rundt i udkanten og lyttede, men gjorde intet forsøg på at gå nærmere. Andy fik øje på ham.

„Hallo, Prew!“ råbte han, og der var et næsten logrende tonefald i hans stemme. „Vi skal bruge en guitarmand. Kom og vær med“.

„Nej tak“, sagde han lidt afmålt, som om han skammede sig over Andys smiger.

„Åh, kom nu“, nødte Andy og så på ham gennem den åbning, der havde dannet sig i flokken. Hans øjne var ikke i ro et øjeblik.

„Jovist, Prew, kom nu“, sekunderede Sal, hvis mørke øjne glødede af begejstring. „Vi har det noget så sjov. Vi får øl i aften. Kunne du ikke tænke dig at tage den her lidt?“ Det var det højeste han kunne tilbyde, men det var Sals åbne og ærlige tonefald, der gjorde indtryk på Prew.

„All right“, sagde han. Han gik ind og tog guitaren, der blev rakt ham, og satte sig midt i flokken. „Hvad skal vi spille?“

„Hvad med Red River Valley?“ sagde Sal kejtet; han vidste, at det var Prews yndlingsmelodi.

Prew nikkede og slog en klang an, og de andre faldt i. Sal nikkede i retning af guitaren og sagde: „Den er ikke så god som Andys nye. Han solgte den til mig billigt, da han købte den nye. Den er ramponeret, men den er god nok til mig, til at lære på“.

Sal sad på hug foran dem med ølkanden i hånden. Han grinede bredt i henrykkelse og sang sangen med den klynkende nasale stemme, med halvtlukkede øjne og hovedet lidt tilbage og overdøvede næsten alle de andre. Da sangen var forbi, tog han Prews tomme øldåse, hvis låg var skåret af, så den kunne bruges som krus, og fyldte den.

„Værsgo, Prew“, sagde han lidt ængsteligt. „Du som skal spille, trænger til noget at stramme dig op på.“ Prew sagde tak, tømte dåsen og tørrede sig med bagsiden af hånden.

„Jeg sad og kikkede efter, om du skulle komme“, sagde Sal Clark gennem musikken. „Jeg havde håbet, du ville komme, Prew“.

„Jeg har haft travlt“, sagde Prew uden at se op.

Sal skyndte sig at nikke. „Ja“, sagde han med grotesk sympati. „Det ved jeg godt. Forresten, hvis du nogensinde har lyst til at spille på den gamle kasse her, kan du bare tage den i mit skab. Du behøver ikke at spørge mig; jeg låser det aldrig“.

Prew havde så set op på den oprigtige glæde, der stod malet i det lange, smalle, gulbrune ansigt, fordi han havde mistet en fjende og vundet en ven. „O.K.“, sagde han, „og tak, Sal, tak skal du have“. Han havde atter vendt sig til strengene og følte sig glad, fordi han selv havde vundet sig to venner idag …

Prew grinede og vendte sit kort, efter at de andre havde vendt. Han samlede den lille håndfuld penge sammen fra tæppet. Der lød et kor af eder, da han lagde dem til de fire dollars, han havde vundet i de sidste to timer. „Bare en smule held til, så har jeg nok til at gøre det store kup hos O’Hayer i hans bule“.

Mens de havde spillet kort, havde vagthavende trompeter blæst en forkølet retræte fra hjørnet af den regnvåde, mudrede plads, og der havde været en pludselig invasion af folk, der i sidste øjeblik skulle lade vandet, før de gik i seng; tilsynshavende var kommet og havde slukket på belægningsstuerne, og i de mørke belægningsstuer hinsides de svingende døre til latrinet herskede der tung tavshed, og der blev sovet meget. Men spillet var gået videre med lidenskabelig målbevidsthed.

Tykke Redall Treadwell rejste sig fra kredsen. Han havde tabt hver eneste indsats, men traskede ud uden bitterhed. „Stakkels fyr“, sagde Maggio og rystede på hovedet. „Jeg var næsten ked af at tage hans penge. Men jeg overtalte mig selv til det“.

Spillet fortsatte, og heldet forlod Prew. Maggio vandt. Andy var ved at give kort, da svingdøren gik op og underkorporal Bloom kom ind. Han puffede døren så voldsomt ind, at den knaldede mod væggen og under højlydt knirken blev ved med at svinge frem og tilbage nogle sekunder. Underkorporal Bloom gik med tung, kødfuld sikkerhed grinende hen mod folkene omkring tæppet og rystede på sit flade hoved; de enorme skuldre syntes at fylde hele døråbningen.

„Tag den med ro“, sagde Maggio. „Vil du have tilsynshavende til at komme og standse spillet?“

„Til helvede med tilsynshavende“, sagde Bloom med sin sædvanlige højrøstethed. „Og med dig også, din lille makaroniæder“.

Maggio undergik en pludselig forvandling. Han rejste sig og gik rundt om tæppet, hen til den kolossale Bloom, der ragede højt op over ham.

„Hør her“, sagde han med forvrænget stemme. „Jeg tager det meget nøje med, hvem der kalder mig makaroniæder. Jeg er ikke et stort, hårdkogt skrummel, og jeg hører ikke til Dynamits tredieklasses boksebisser. Men for dig hedder jeg Maggio. Jeg vil ikke have noget at gøre med dig. Men hvis der skal være ballade, så kan jeg nok klare dig — med en stol eller en kniv“. Han så op på Bloom; hans spinkle ansigt var fortrukket, og hans øjne flammede.

„Nååh, sååh?“ sagde Bloom.

„Jah, jah“, sagde Maggio hånligt. Bloom gik et skridt frem mod ham og stak hovedet truende frem. Der blev tavs opmærksomhed, som altid før et slagsmål.



„Rolig, Bloom“, sagde Prew og var selv forbavset over, hvor tydelig og højt hans stemme lød i stilheden. „Kom hen og sid ned, Angelo. Vi fortsætter“.

„Jeg melder“, sagde Maggio uden at se sig om. „Glid, stodder“, sagde han bagud, idet han gik hen til tæppet. Bloom lo selvsikkert og ondt efter ham.

„Lad mig være med“, sagde Bloom og masede sig ind mellem Clark og femtemanden, Sussman.

„Vi er fem allerede“, sagde Maggio.

„Sååh?“ sagde Bloom. „Og hvad så? Man kan godt være syv i poker“.

„I det spil her kan der kun være fem“.

„Der kan sikkert være ti“, sagde Bloom, som ikke opfattede den underforståede mening.

„Det er jo muligt, at vi ikke vil være flere“, sagde Prew og kikkede gennem cigaretrøgen på sine kort.

„Nååh?“ sagde Bloom. „Hvad er der los? Duer mine penge måske ikke?“

„Ikke hvis de er i din lomme“, sagde Maggio. „Så er de sandsynligvis falske“.

Bloom lo højt. „Du er sgu fornem, hva, Angelo?“

„Du vil behage at kalde mig Maggio. Menig Maggio“.

„Bare op med humøret“, sagde Bloom og lo højt igen. „Du bliver snart underkorporal, lille ven“. Han så ned og kærtegnede sine nye striber.

„Det håber jeg ikke“, sagde Maggio. „Jeg håber det ærlig talt ikke. Så kunne jeg måske også udvikle mig til et dumt svin“.

„Hvabehar?“, sagde Bloom. „Er det mig, du mener? Kalder du mig for et dumt svin?“

„Hvis du synes, det passer, så for mig gerne“, svarede Maggio.

Bloom så lidt på ham og kunne ikke finde ud af, om det var ment som en fornærmelse, og var ude af stand til at forstå, at den anden skulle være så fjendtlig. Så tog han det parti at le. „Du er en smart fyr, Angelo. Et øjeblik troede jeg, du mente det alvorligt. Hvem er det, der har cigaretterne?“ Ingen svarede. Bloom kikkede rundt og fik øje på en bule i Prews skjortelomme. „Giv en smøg, Prewitt“.

„Jeg har ingen“, sagde Prew.

„Sååh? Hvad er det så du har i lommen? Lad mig nu få en smøg“.

Prew så uforstyrreligt op. „Tom pakke“, sagde han, hvilket var usandt. Han så uden forlegenhed Bloom i øjnene. „Jeg har lige taget den sidste“.

Sal Clark havde raget kortene sammen til et nyt spil og sad med ansigtet genert vendt bort fra det fjendskab, der var kommet ind med Bloom, som om han ikke ville se det. „Skal jeg give til ham også?“ spurgte han Prew med venlig stemme.

„Gør bare det“, sagde Prew.

„Hvem fanden er du?“ sagde Bloom hånligt. „Er du Fredag hos hr. Robinson? Spørger du ham, om du må rafle?“



Sal bøjede hovedet, rødmede og svarede ikke.

„Gu er han min Fredag“, snærrede Prew, da han så Sals ansigt. „Har du noget imod det?“

Bloom trak ligegyldigt på skulderen. „Jeg er sgu ligeglad“.

Sal så taknemmeligt på Prewitt, idet han begyndte at give kort. Men Bloom så det ikke engang.

Med Blooms deltagelse opløstes spillets koncentrerede karakter, og det sluttede kammeratskab var borte. Alle spillede i tavshed. Der blev ingen vittigheder sagt. Det kunne lige så godt have været et højt spil hos O’Hayer. Maggio vandt flere nye spil, og hver gang bandede Bloom højlydt.

„Hold dog kæft for satan!“ sagde Julius Sussman omsider. „Du får mig til at ønske, at jeg ikke var jøde“.

„Nååh?“ snærrede Bloom langtrukkent. „Hvad er du? Skammer du dig over at være jøde? Måske er du slet ikke jøde; måske er du bare en lille snusket meksikaner“.

„Det er muligt“.

„Ja, det er muligt“, sagde Maggio. „Jødetamp er han fanerne ikke. Nå, jeg vil ikke være med mere“, fortsatte han. „Jeg går over til O’Hayers bule og får den her lommefuld småpenge byttet til ordentlige sedler“.

„Hov, vent lidt“, sagde Bloom og sprang op. „Du kan sgu ikke rende, bare fordi du har vundet“.

„Nå, ikke det?“ sagde Maggio. „Tror du, jeg ville vente, til jeg havde tabt det hele? Hvor har du lært at spille? I din mors syklub?“

„Du kan ikke tage penge ud midt under spillet“, sagde Bloom.

„Nå ikke det? Så brug dine øjne lidt bedre!“

Bloom vendte sig til de andre i kredsen. „Finder I jer i, at han stikker af på den måde? Det er også jeres penge, han har“.

„Hvorfor tror du egentlig, at vi har siddet her og spillet?“ sagde Prew. „Tror du, vi spiller for at rekreere os? Og for at give pengene tilbage til alle deltagerne, så snart vi går? Hvem fanden gider have de småpenge her, hvis han ikke kunne bruge dem i bulerne til at tjene nogle rigtige penge med? Lad være med at opføre dig som et pattebarn!“

„Sååh?“ sagde Bloom anklagende. „Hvad er det du gør? Er du i kompagni med makaronislugeren? Jeg har tabt to dollars i jeres lortespil. En regulær fyr stikker ikke af fra sine kammerater på den måde. Jeg troede, du var en regulær fyr, Prewitt; selv da alle de andre fortalte, at du ikke ville bokse. Jeg sagde, at du var rigtig nok, da de allesammen påstod, at du var bange. Men det ser ud til, at jeg har taget fejl“.

Prew stak de få småmønter, han havde tilbage, i lommen og rejste sig op. Hans hænder hang løst, men parat, ned langs siderne. Hans læber var blege og sammenknebne og øjnene kolde og små.

„Hør så her, dit dumme svin“, sagde han og mærkede i sig en iskold ro, der i virkeligheden var brændende, fanatisk had. „Hold din store kæft, for ellers skal jeg lukke den på dig. Og jeg går ikke i ringen i den anledning. Og jeg behøver ikke nogen stol til det job“.

„Sååh?“ sagde Bloom og trådte lidt tilbage. „Jeg er jo her. Det kan blive når som helst“. Han begyndte at knappe skjorten op og trække den op af bukserne.

„Når jeg kommer, får du ikke tid til at tage skjorten af“, sagde Prew med et koldt grin.

„Store ord og fedt flæsk“, sagde Bloom og blev ved med at trække skjorten op.

Prew satte kursen mod ham og ville have ramt ham, mens den andens arme endnu sad fast i ærmerne, men Maggio trådte ind foran ham.

„Lige et øjeblik“, sagde han. „Du kommer bare i fedtefadet“. Han bredte armene ud foran Prew. „Det er jo over mig, ikke over dig. Tag det nu bare roligt“. Han talte beroligende og gjorde nu det for Prew, som denne havde gjort for ham for lidt siden. Han blev stående med armene bredt ud.

Prew stod passivt. Armene hang ned langs siden nu; han var rolig. „All right“, sagde han og skammede sig over den kolde mordlyst, der havde været i ham før; han tænkte på, hvad det mon var for noget ved Bloom, som gav alle lyst til at slå hovedet ned i maven på ham. „Tag bare armene ned, Maggio“, sagde han. „Der sker ingenting“.

„Det tænkte jeg nok“, sagde Bloom og stoppede skjorten ned igen og begyndte at knappe den, alt mens han grinede, som om kampens forebyggelse havde været hans personlige sejr.

„Skrup af“, sagde Maggio med væmmelse.

„Jah, gerne“, grinede Bloom. „I tror da ikke, at jeg agter at forære jer flere penge, vel? Jeg vidste ikke, I var en flok fupmagere“, sagde han og gik. Han havde fået det sidste ord. Han smækkede højlydt med døren som for at vise sin foragt for falskspillere.

„Regulære folk vinder altid“, sagde Maggio. „Der var ingen, der bad dig om at spille med“, råbte han efter ham. „En dag skal jeg sgu få krammet på ham. Det ender med, at han gør mig helt ude af den“.

„Jeg har ikke noget mod ham“, sagde Prew. „Men af en eller anden grund irriterer han mig altid“.

„Jeg skal sgu irritere ham“, sagde Maggio. „Han er et fordømt dumt svin, og jeg kan ikke fordrage ham“.

„Vi behandlede ham vist ikke særlig venligt“, sagde Prew.

„Man behandler ikke en fyr af den slags venligt“, sagde Maggio. „Vent bare, til han bliver korporal, så skal I se, hvor venligt han behandler os. Vi kommer til at svede, gamle dreng“.

„Sandsynligvis“, sagde Prew eftertænksomt og spekulerede på, hvad det var for et træk, hvilken egenskab, hvilken forskel i karakteren der gjorde det ene menneske så sympatisk og det andet så usympatisk. Han ville finde sig i ting af Maggio, han aldrig ville finde sig i af Bloom, selv når han vidste, at de kun var ment som spøg. Man kunne aldrig sige noget til Bloom, uden at han straks fik det til at se ud, som om man havde fornærmet ham; det var, som om han altid trængte til at hakke på andre eller at kværulere over dem. Ved tanken herom blev Prewitt pludselig vred igen. Han ønskede, at han havde givet ham en ordentlig en i synet; det ville i det mindste have brudt ensformigheden. Han ville ønske, at han var blevet ved med at vinde. Han ønskede en masse ting. Han havde ikke haft en kvinde siden sidste lønningsdag, siden han sidste gang var hos Violet. Han ville ønske, at han havde en kvinde.

„Nå“, sagde Maggio og så på Prews ansigt, „nu går jeg over i bulen og vinder en formue med de småpenge her“.

„Du skulle hellere tage det, du nu har fået, og tage til byen, mens du har det“, sagde Prew og begyndte at gå.

Julius Sussman rejste sig og talte den lille klatskilling, han havde tilbage. „Det var godt, så længe det varede. Nu vil du vel ikke spille mere?“ sagde han til Maggio.

„Nej“, svarede Maggio. „Jeg går hen i bulen“.

„Skal jeg gå med dig?“ sagde Sal Clark og rejste sig fra det spil solitaire, han var begyndt på. „Der er tit held ved det, når jeg er med som tilskuer; jeg kan bare aldrig vinde noget selv“.

„Der er ikke ret mange derovre, så det er ikke umagen værd for dig at gå med“, svarede Maggio.

„Kunne du ikke låne mig tyve cents, Prew?“ sagde Andy.

Prew rakte ham alle de treds cents, han havde og sagde bittert: „Tag dem allesammen; jeg kan alligevel ikke bruge dem til noget“.

„Jeg er så flov over at låne penge“, sagde Andy.

„Hold kæft! Og husk så at se folk i øjnene, når du taler med dem. Jeg får gåsehud, sådan som de flakker“.

„Det skal jeg, Prew“.

„Prew!“ lød det sagte ude fra buegangen. „Kom lige herud“.

Det var Maggio. Prew og Andy fulgtes derud.





11.


Maggio stod i gangen og ventede på ham. Regnen styrtede ned udenfor, og dens plasken mod stenkanten fyldte hele buegangen og overdøvede lyden fra de sovende på belægningsstuen.

„Har du lyst til at tage til byen med mig, hvis jeg vinder?“ spurgte han, idet Prew kom ud.



Prew brummede gnavent. „Hvad er det for noget? Inviterer du mig, fordi du har ondt af mig?“

„Sludder“, sagde Maggio. „Tag endelig ikke dig selv højtideligt. Men jeg kan ikke lide at tage til byen alene. Jeg kender ingen i byen“.

„Det gør jeg heller ikke“, sagde Prew.

„En soldat er mere ensom i byen, når han er alene, end han er her“, sagde Maggio.

„Ikke hvis han har penge. Du må hellere tage det, du har, og tage derned alene, mens du har pengene“, sagde Prew. „Hvis du går over til O’Hayer, varer de ikke længe“, sagde han bistert.

„Hør nu her“, sagde Angelo. „Du vil da ikke lade det individ til Bloom drille dig? Alle og enhver ved, han er et dumt svin“.

„Han irriterer mig ikke; men hvis han prøver på at lave numre med mig, slår jeg skallen ind på hans forbandede flade knold. Og det gælder forresten alle de andre også“.

„Det får du ikke noget godt ud af“, sagde Angelo fornuftigt.

„Muligt. Men det ville bekomme mig særdeles godt“.

„Han ærgrede dig med det sludder om, at du var bange“, sagde Maggio. „Men det er der ingen, der tror på“.

Prew var begyndt på at gå tilbage til latrinet, men nu standsede han. „Lad os ikke snakke mere om det. Jeg er ligeglad med, om de andre tror det eller ej“.

„Undskyld“, sagde Maggio lidt afmålt. „Jeg fortryder, at jeg sagde det. Jeg skal lige have fat i min skjorte. Jeg fryser ad helvede til. Jeg synes, der stod i turistbrochurerne, at der ikke er vinter på Hawaii“.

Han forsvandt ind i den langsomt, rytmisk åndende belægningsstue i grotesk tåspidsgang, og Prew kunne ikke lade være med at le. Angelo kom tilbage, i færd med at trække skjorten på og med regnkappen ubehjælpsomt over armen.

„Hvor kan jeg finde dig?“ spurgte han, idet han knappede bukserne op og stoppede skjorten ned, mens de gik hen ad buegangen.

„Jeg er på samlingsstuen, eller også på latrinet“, sagde Prew.

Maggio tog sin regnfrakke på, som om den var en brynje og han skulle til turnering. „O.K.“, sagde han. „Du må hellere være forberedt på at tage et skab med til at slæbe alle pengene i“.

„Det er sgu bedst, at du vinder“, sagde Prew. „Jeg har ikke haft en kælling i det meste af en måned“.

„Så er det ikke så mærkeligt, at du er sur“, sagde Angelo og grinede. „Jeg har ikke haft nogen siden sidste lønningsdag“. Han trak huen ned i panden og kikkede op på Prew under skyggens skarpe kant. „Giv en smøg, før jeg går“.

„For helvede!“ sagde Prew ærgerlig, men tog dog en op af den usynlige pakke. „Er der ellers noget, jeg kan gøre for dig, din nassekarl?“



„Nej — men jeg kommer snart igen efter dig“, sagde Maggio. Han skridtede ud i regnen, dukkede sig under dens piskende stråler med de magre skuldre kamplystent oppe om ørene og de tynde arme i store sving. Hans krop duvede fra den ene side til den anden i den uformelige regnkappe.

Prew stod og så efter ham. Han håbede, at den anden ville vinde nogle penge. Han stod lidt og så ud over den regnvåde gård, over til den oplyste udfaldsport, og lyttede til løsrevne stumper af sang og råb ovre fra Choys bule, når døren gik op, og hørte klingren af tomme flasker og dåser. Nu var han atter i den gammelkendte trummerum, hvor det gjaldt om at slide og ase for småmønter, der så lige så store ud, som om de var dollars, og man prøvede på at rage nok sammen til nogle drinks og en gang kælling.

Selv om han vinder, tænkte han, finder du ikke det, du søger, ikke i noget horehus; du snakker så kæphøjt om en gang kælling, som om det var løsningen. Du var en kæmpetorsk at give slip på Violet, tænkte han bittert og ønskede nu, at han ikke havde sat sagen på spidsen, at han havde været fornuftigere, og tænkte på, hvad hun mon bestilte nu, i dette øjeblik. Måske havde man ikke det, man altid søgte efter, men han kunne i det mindste være taget derud en gang om ugen, ja, bare en gang om måneden. Som det nu er, får du ikke engang det. Det eneste, du får, er den gamle trummerum, horehusene, hvor man heller ikke finder det, plus savnet af de penge det koster en at lede dér og som man må pukle for og så aldrig får, undtagen på lønningsdagen, hvor der er sådan en trængsel, at hvis man ikke får det overstået på tre minutter, bliver man hældt ud. Med Violet havde man i det mindste en kvinde. Måske kunne du tage ud til hende igen og besøge hende og forklare det, men endnu mens han tænkte det, vidste han, at det ingen nytte ville være til, vidste at det var forbi, at hun allerede havde fundet en anden soldat eller måske oven i købet en af sin egen race. Det var det, hun for alvor ønskede sig. Måske skulle du have giftet dig med hende. Javist, måske skulle du også være blevet i musikkorpset! Måske finder du aldrig det, du leder efter, tænkte han og begyndte at gå op igen.

Andy og Sal sad stadig inde i latrinrummet og spillede kort på den slidte træbænk, hvis sæde var flosset og splintfyldt af brusebadsvandet, der altid sprøjtede hen på den.

„Bloom kom igen, mens du var væk“, sagde Andy, idet han så op fra kortene.

„Sååh?“ sagde Prew ganske uinteresseret. „Hvad ville han?“

„Han ledte efter en, der ville låne ham halvtreds cents til en taxi til byen“, sagde Andy og så mut ned på kortene igen.

„Lånte du ham pengene?“

„Hvorfor skulle jeg det?“ sagde Andy indigneret. „Tror du, jeg ville svigte dig på den måde?“ Så så han op og opdagede, at Prew spøgte. „Vi har kun firs cents tilsammen“, sagde han gemytligt. „Hvis jeg lånte ham nogen, havde jeg jo ikke noget tilbage til at gå i biografen for. Hør, du tager vel i byen med Angelo?“ sagde Andy lidt mut.

„Ja, hvis han vinder“, sagde Prew og betragtede den anden, hvis syrlige tone han havde bemærket.

Andy så betydningsfuldt på Sal. „Tænkte vi det ikke nok?“

„Hvad tænkte I?“ sagde Prew og gik hen og stillede sig op foran Andy. „Hvis der er nogen, der har tænkt noget, var det dig og ikke Sal, at I ved det. Er der noget galt i, at jeg går med Angelo?“

„Det er der vel ikke“, svarede Andy og trak overdrevent på skulderen. „Bortset fra at en soldat som regel ikke stikker af fra sine kammerater, der er blanket af“.

„Du mener, at jeg skulle blive her og gå i biografen med jer, fordi I ikke kan tage til byen?“

„Det sagde jeg ikke“, svarede Andy afværgende. „Bloom ville have, at jeg skulle tage til byen med ham i aften“.

„Jamen så gør da det“, sagde Prew værdigt. „Hvis det er det der generer dig. Mine følelse sårer det ikke. Jeg er ligeglad med, hvem du går i byen med. Hvad skal Fredag lave?“

„Han kan gå i biografen alene“, sagde Andy.

„Hvad agter I at lave i byen?“ spurgte Prew. „Hvis det går an at spørge?“

„Bare fjolle lidt rundt“.

„I kommer ikke langt for det par ticents I har. Hvad vil I have, når I er kommet derned? Hvordan kommer I hjem igen — I har jo kun til udturen“.

„Joh“, sagde Andy, „Bloom har en bøsse ude i Waikiki, som han tror, vi kan rulle — en fyr med en hel del i tegnebogen“.

„Jeg ville ikke tage med, hvis jeg var dig“.

Andy så forarget op. „Hvorfor ikke? Det er let nok for dig at sige. Du tager jo med Angelo“.

„Fordi Bloom lyver for dig. Hvor længe har du været i Wahoo? Du burde snart vide, at Honolulu-bøsser ikke lader sig rulle. De går aldrig med penge på sig. Byen er for lille, og der er for mange soldater. Ellers ville de blive rullet hver eneste nat“.

Andy ville ikke se på ham. „Bloom sagde, at hvis vi ikke kunne rulle ham, kunne vi altid slå ham for nogle drinks og penge til at køre hjem for. Gør det nogen forskel?“

„Han har stukket dig en plade. Det gør en forskel. Hvorfor lyver han for dig? Han ved, at ingen kan rulle en Honolulu-bøsse. Hvorfor sagde han ikke sandheden til dig? Jeg ville ikke stole på en fyr, der løj for mig. Måske er han selv ruffer for den anden. Du ender bare selv i fedtefadet. Der er noget ved Bloom, jeg ikke kan lide“.

„Så skulle jeg lade ham gå alene, hvad?“ sagde Andy vredt, men uden at møde Prews blik. „Der er ingen bøsse, der skal få has på mig. Hvad fanden bilder du dig ind at komme med gode råd til mig? Du tager jo til byen med Maggio, ikke?“

„O.K.“, sagde Prew. „Så gør du bare, hvad du har lyst til“.

„Han bad mig om at tage med“, sagde Andy. „Jeg spurgte ikke ham. Og jeg går med. Man rådner op, når man bliver siddende på den forbandede kaserne. Man kan ikke engang spille guitar, mens det regner. Du må godt blive sur i masken, men jeg går alligevel“.

„Jeg er sgu ikke sur på dig“, sagde Prew. „Jeg synes bare, du er dum. Hvis du vil brænde på en bøsse, skulle du gå alene“. Han satte sig på enden af bænken og begyndte at kikke på Andys kort. Han tænkte på, da han selv havde lært spillet, en gang i en godsvogn, da han strejfede om som vagabond.

Det var også, da han i den smukke alder af tolv år strejfede om, at han havde haft sin første oplevelse med bøsser, da en halvtredsårig homoseksuel havde forført ham i en godsvogn. Det var mere voldtægt end forførelse, eftersom en anden mand havde måttet holde ham.

Han så op på Andy med et fjernt blik og et grin, der mere var en snærren. Det var også som omstrejfer i den ikke helt så smukke alder af femten år, at han havde slået en anden af samme slags i jorden, så fyren trillede ned ad en stejl skrænt i Georgia; senere havde han læst om, at de fandt liget.

„Gør som du vil“, sagde han til Andy. „Men nu er du advaret“.

„Prøver du på at gøre mig bange?“ sagde Andy spottende. „Går du nu?“ spurgte han Fredag. „Jeg skal have mit civile kluns på. Jeg skal træffe Bloom på samlingsstuen om et kvarter“.

„Hør hellere efter, hvad han siger“, sagde Sal Clark. „Du skulle ikke gå med Bloom“.

„Kunne jeg nu ikke blive fri for jeres gode råd!“ sagde Andy. „Man kan sgu ikke sidde stille på denne infame kaserne hele sit liv. Går du i biografen, eller gør du ikke?“

„Jeg tænker, jeg går i biografen“, sagde Sal Clark. „Hvorfor låner du ikke et par cents og kommer med mig, Prew?“

„Nej tak, du gamle“, sagde Prew og følte sig påny varm om hjertet. „Jeg lovede Angelo, at jeg ville vente“.

„Som du vil“, sagde Sal Clark. „Men så mor dig godt“.

„O.K.“ sagde Prew. „Hør lige: Du må ikke lade Bloom besnakke dig til at gå på bøssejagt med sig, er du med?“

„Ikke noget med det her“, sagde Clark højtideligt. „Jeg kan ikke fordrage bøsser. Jeg er bange for dem“.

„Hvis du skal på bøssejagt, så gå alene“, sagde Prew. Han så dem gå og gav sig til at vente. Det varede ikke længe. En halv snes minutter efter kom lille Angelo farende ind på latrinet og smækkede med dørene, så det rungede i hele huset.



„Nå“, sagde Prew, idet han kikkede op. „Hvor meget vandt du så?“

„Vandt? Jeg vandt sgu fyrre dollars på een gang. Tror du ikke, det skulle være nok til en bytur?“

„Udmærket“, sagde Prew tørt. „Og hvor meget tabte du?“

„Tabte? Åh, tabte?“ svarede Angelo sammenbidt. „Jeg tabte syvogfyrre dollars. Også på een gang. I anden omgang“. Han så sig om efter noget, han kunne mishandle, og i mangel af andet tog han sin nypressede hue og smækkede den ned i gulvet. Han sparkede til den, så den rutehede hen ad gulvet.

„Åh, se nu, hvad jeg lavede“, sagde han sørgmodigt og gik hen til væggen for at samle den op. „Spørg så, hvorfor jeg ikke holdt op, efter at jeg havde vundet de fyrre. Spørg nu! Kom bare!“

„Jeg behøver ikke at spørge dig“, sagde Prew. „Jeg ved allerede grunden“.

„Jeg troede, jeg kunne vinde flere endnu“, sagde Angelo, der absolut ville revse sig selv, når Prew ikke ville. „Jeg troede, jeg kunne vinde nok til en rigtig bytur. Måske to rigtige byture“. Han satte den snavsede og bulede hue skævt på hovedet, satte hænderne i siden og så på Prew. „Lort i lommen!“ sagde han.

„Det var altså det“, sagde Prew. Han så ned på kortene og gav sig metodisk til at rive dem allesammen midt over. Da han var færdig, smed han hele bunken op i luften og så stumperne svæve skævt som efterårsblade til jorden. „Dem kan lokumspatrouillen sgu samle op i morgen. Skide være med det hele“.

„Gik Andy og din ven Fredag i biografen?“ spurgte Angelo forhåbningsfuldt.

„Hmnja“.

„Du fik ikke dine penge igen?“

„Nej“.

„Det er forbandet“, sagde Angelo. „Hvis jeg bare havde een dollar nu, ved jeg en klub i C-kompagniet, hvor man kan nøjes med at sætte een dollar ad gangen“.

„Jeg har ikke en cent“, sagde Prew. „Ikke een eneste flad cent“.

„Vi kunne følges ad til byen“, sagde Maggio. „Du kan låne fire ticents et sted til at køre for, og så kan vi finde en stodder at brænde på dernede. Hvis vi ikke træffer nogen, kan vi nok køre hjem på tommelfingeren“.

„Nej tak“, sagde Prew. „Jeg er ikke i humør til at gå i byen, og jeg ville spolere enhver morskab for andre. Og desuden ynder jeg ikke bøsser under nogen form“.

„Jeg skal klædes om“, sagde Angelo. „Farvel så længe. Vi ses i morgen tidlig, hvis jeg kommer hjem. Hvis ikke, så kik ind til mig i spjældet“.



Prew lo, men det var ikke en latter, som ret mange ville anerkende som sådan. „All right“, sagde han. „Jeg skal komme med cigaretter til dig“.

„Må jeg tage en nu — på forskud?“ sagde Maggio. Han så undskyldende på Prew. „Jeg glemte helt at købe nogen, Prew, mens jeg havde pengene“.

„All right, naturligvis“, sagde Prew. „Værsgo“. Han tog den krøllede pakke ud og gav ham en, tog den sidste selv og smed pakken i en kumme.

„Ikke hvis det er dine sidste“, sagde Maggio.

„Skidt med det“, sagde Prew. „Jeg har cigaretpapir nok“.

Da Angelo var gået, sparkede Prew til kortstumperne på gulvet og lyttede til den uendelige regn udenfor og tænkte, at han ville gå lidt ind på samlingsstuen, da han ikke havde lyst til at sove. Han blev stående i døren til stuen og så på det øde bordtennisbord, den forladte radio, der havde været i stykker i en uge, og alle de kulørte ugeblade. Han gik hen, satte sig ned og begyndte at blade i dem. Der var utallige reklamer: for biler, for køkkeninventar, for fødevarer. I et gammelt nummer af Post fra november 1940 fandt han en annonce, han kunne lide. Den var for Pall Mall. Den var i kraftige farver og forestillede nogle glade soldater på en skydebane. (Nu var alle blade fulde af militærstof, efter at værnepligtsloven var vedtaget). Tre af soldaterne lå og skød, og de andre to sad bagved i det grønne græs. Den ene af dem holdt to cigaretter i vejret, en lang Pall Mall og en kort. Han så meget glad ud. Prew beundrede tegnerens evne til at få alt med, alle udrustningsdetaillerne, og til at gribe den særlige stemning på skydebanen med dens lugt af krudt og lyden af de klingrende patroner i ens hule hånd. Han rev siden ud og tænkte, at den ville pynte på indersiden af skabsdøren.

Billedets skinnende hvide cigaretter fik ham til at længes efter en cigaret, og han havde hånden i skjortelommen, før han huskede på, at han og Angelo havde røget de to sidste. Han foldede billedet sammen, stak det i den tomme lomme og rullede sig en cigaret af Duke’s Mixture fra den anden lomme, før han læste videre.

Han bladede adskillige magasiner igennem fra først til sidst uden at ænse de idiotiske historier. Han så kun efter annoncerne. Der var kvinder i de fleste af dem, og det var det, han så efter. De farvelagte fotografier var mest realistiske i deres fremstilling af kvinderne, men på den anden side havde de også som regel lidt mere tøj på end i tegningerne. De små tegnede reklamer bagest, i de yderste spalter, dem med de let overdimensionerede bryster og folder vifteformigt ud fra skridtet, dem med det dybe, sanselige udtryk i modellernes ansigt — det var de bedste.

Så var der en reklame for en sæbe, med en langlemmet pige, der lå på en kimono på stranden. Et flot mandfolks hoved og skuldre sås over hende i et kys. Hun lå udstrakt, let på siden, med armene over hovedet, og hun havde en badedragt på, der lignede leopardskind. I hendes træk var der det udtryk med tunge låg og fyldige læber, som kvinder får, når de virkelig længes efter det. Hun var god, bedre end de andre, ja den bedste endnu, syntes han.

Endelig var der en lille tegning af et pigebarn i en slags skjorte og små shorts, reklame for dameundertøj. Men tøjet spillede ingen rolle; hvis tegneren havde udeladt nogle streger, ville hun have været nøgen, så tydeligt sås kroppens konturer. Alligevel stirrede og stirrede Prew og prøvede forgæves på at trænge ned til skikkelsen under tøjet, som var den tredimensional. Sælsomt hvordan et par blyantsstreger anbragt på den rigtige måde kunne antyde en smuk kvindes svulmende, hede, pulserende væsen.

Han kunne mærke, at hans hænder begyndte at svede og musklerne om hans lænder at skælve.

Hold hellere op, sagde han til sig selv, det er ikke noget godt tidspunkt at se på skrappe billeder, ikke her midt på måneden, hvor du ingen penge har. Når det er for sent til at låne tre dollars hos ågerkarlene til en ekspresudrykning til Big Sue i Wahiawa. Kik du hellere i Post igen!

Men det første han så i Post, var en annonce, en helside fra de store busselskaber, hvori der fortaltes om hvor dejligt der var i Syden, og midt på sås en kvinde i fuld figur, hvis runde, slanke hoftelinier tittede på læseren bag små benklæder i den todelte badedragt.

Han skar tænder af raseri over billederne. De kalder dem pin-up-girls og synes, det er så morsomt, at „drengene“, der indkaldes til militærtjeneste, hænger dem op i deres skabe, tænkte han. Og så lukker de alle horehusene, overalt hvor de kan komme afsted med det, for at de unge mænd ikke skal blive besmittet.

Han rev siden ud af Post og krøllede den sammen i hænderne, indtil den kun var en fugtig klump papir, og smed den tværs gennem det lille rum, hen i en vandpyt på gulvet. Han rejste sig, gik hen og trampede på det, tværede det til en våd masse under sin sko og trådte så lidt tilbage og så på det og skammede sig, fordi han havde ødelagt noget smukt, havde taget en levende, linieskøn kvindekrop og forvandlet den til papir.

Idet han gik op ad de mørke trapper og følte manden i sig, den mandlighed der blev fornægtet, fortiet, forhånet, indespærret, tugtet, fordømt og forbandet og brugt, følte det overskud, der hensynsløst ville bane sig vej og som brændte sviende gennem hans blod og endelig satte sig fast i halsen som tykt, sviende slim, mens han følte alt dette, forbavsedes han ikke over, at så mange mænd pludselig opdagede, at de var blevet gift. Men hvis man ikke var det, var der kun een ting tilbage at gøre.
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Det var lidt før midten af marts, knap en halv snes dage efter at Holmes havde givet Warden papirerne, at indstillingen om forsættelse af kokken fra Fort Kamehameha kom tilbage til kompagniet, godkendt og imødekommet. Af en sådan indstilling at være, der drejede sig om forsættelse fra een tjenestegren til en anden, havde den tilbagelagt turen på ufattelig kort tid.
Den eftermiddag, da Mazzioli kom med skrivelsen fra regimentet, havde Milton Warden siddet ved sit skrivebord og kikket på et amatørbillede, Karen Holmes havde givet ham. Det forestillede hende selv og lå på de papirer, han havde arbejdet med. Han støttede kinden i en af sine store labber, ligesom en lille dreng, der ser undrende på en film for voksne.
Hun havde givet ham det den aften, da de badede sammen i måneskinnet — måneskinsbadet, som han grinende plejede at kalde det ved sig selv. Hun havde givet ham det, uden at han havde bedt om det, næsten så snart de var kommet ind i vognen. Han syntes, at det næsten var, som om hun betragtede det som en selvfølge, at han ville have det.
Det var et godt billede, hun havde valgt til ham. Hun var i hvid badedragt, der tegnede sig blændende mod den mørkebrune hud. Hun lå udstrakt på et militærtæppe i solen foran en af palmerne i haven; han kunne kende træet. Hun havde solbriller på og lå og læste, og det ene ben havde hun bøjet let, så at man fuldkomment kunne se, hvorledes dets linier konvergerede mod knæet. Alt det urkvindelige, som tonede frem af billedet, påkaldte, krævede enhver mands opmærksomhed, som en langbenet, solbrændt, velbrystet kvinde altid vil gøre det og dreje ens hoved mod sig, uden at man selv ved af det. Hvis det nu var det hele, tænkte han igen, for femtende gang i dag, blot denne kvindelighed fra billedet her omsat i levende kød, ville det ikke gøre noget, tværtimod. Men billedet viste ikke alt. Og han indså, at han ikke var en dreng, der er så henrevet af højtidsfuld, hellig glæde over sin første kvindes krop, at han er ganske blind for, at der, bor et væsen i den, ja ikke aner eller behøver at ane, at hun eksisterer. Det ville være rart, hvis man var sådan, tænkte han, men det er du ikke, og det er længe siden, du har været det; og du bliver det aldrig mere. Man kan ikke ignorere kvinden og beholde hele resten, selv ikke det første par uger, skønt det måske ville have været det bedste, hvis man havde kunnet det.
Hun havde taget ham op i bilen, mindedes han nu, da han i tankerne atter gennemgik det hele, nede i Honolulu på Kau Kau Korner Promenade, hvor de havde været enige om, at der var mindst chance for, at folk, der kendte dem, skulle se dem. Han ville gerne have kørt vognen, da han kendte vejen til den lille skjulte strandbred ude ved Blowhole, som han så tit havde set, når han kørte forbi med en motorkolonne, og havde tænkt så meget på, hvor det ville være et dejligt sted at tage en kvinde med til, at det endte med, at han en gang klatrede derned. Men hun havde været bange for at lade ham køre denne vogn, der tilhørte hendes mand. Han havde forklaret hende vejen, og hun havde kørt og havde taget to sving forkert og havde været meget nervøs, før de kom ud af byen. Det var måske det, der havde været begyndelsen til, at det gik galt. Hun havde været to helt forskellige kvinder den dag i huset, og denne gang syntes hun at være en tredie, uden forbindelse med de andre to. De havde parkeret vognen oppe ved Blowhole og spadserede det sidste stykke. Med en slags desperat anstrengelse sagde hun, at hun var „meget glad og lykkelig“. Det var der altsammen: fuldmånen, den lille, milde brænding der lyste hvidt, det hvide sand på den lille strand mellem klipperne, belyst af månens sælsomme skær, den lette brise i Kiawe-træerne på den anden side af landevejen, og han havde taget en flaske med, og der var en termoflaske med varm kaffe, og hun havde taget sandwiches og oven i købet tæpper med. Det var der virkelig altsammen, storartet altsammen, akkurat som han havde forestillet sig det. Hun var snublet på stenene og havde fået en rift på armen, og da de var nået ned på stranden, rev hun sin kjole, en af hendes bedste, på en gren. Uden tøj på var de vadet ud i vandet med hinanden i hånden, og han mindedes, hvor kønt det havde set ud med måneskinnet og vandet, der syntes at løbe op ad bakke fra stranden og skvulpede om deres knæ. Hun kom til at skælve af kulde og måtte gå ind på land og svøbes ind i et tæppe. Det var på dette tidspunkt, at han havde opgivet det helt og sagt til sig selv, at det havde været et idiotisk arrangement, hans fejlskøn lige fra begyndelsen. Og han var gået ind til hende igen, selv da han havde den pinlige fornemmelse af at have båret sig så tåbeligt ad; han var stadig ivrig, han brændte og frøs overhovedet ikke, og han havde lyst, havde djævelsk lyst, men hvordan kunne man, hvordan kunne man gøre det, som det skulle gøres, når man masede med at holde et tæppe over sig, for at hun ikke skulle fryse. Nu var det, at han ville have haft hende til at drikke, men det ville hun ikke vide af. Hun havde smilet bedrøvet, så bedrøvet som en kristen martyr der tilgiver romerne, og anklagede sig selv for, at hun altid forkludrede og ødelagde alt, hvad hun kom i nærheden af, og hvordan hun nok troede, hun slet ikke egnede sig til at være udendørs, skønt det havde lydt så dejligt, da de havde snakket om det i soveværelset i Schofield, og hun mente virkelig ærligt, at det nok ville være bedre, om han fandt sig en anden kvinde til det; det ville hun slet ikke være vred over. På hjemturen sagde hun, at hun gerne ville være fornuftig og hensynsfuld, og spurgte, om han havde lyst til at levere hendes fotografi tilbage; hun ville slet ikke tage det ilde op. Så havde han følt sig brødebetynget, fordi han ikke havde bedt hende om billedet, og fordi han nu indså, at det hele havde været dumt fra begyndelsen, og han havde sagt, at han meget gerne ville beholde billedet, hvad han nu pludselig havde indset, at han faktisk ville. Så var det, at han på en eller anden måde, uden egentlig at ville det, havde aftalt dette andet møde til efter lønningsdagen, fordi, sagde hun, hun ikke fik mange penge ud af Holmes og endda først efter en masse vrøvl. Han havde så uden større overbevisning prøvet på at få hende til at tage blot en enkelt lille drink, idet han med lidt dårlig samvittighed havde håbet på, at det måske ville være bedre, hvis han kunne drikke hende fuld, at de så måske kunne tage et eller andet sted hen og få et værelse og redde det hele fra total fiasko. Men hun ville ikke drikke, og hun havde ikke arrangeret nogen grund til at kunne være hjemmefra hele natten, og hun ville ikke gøre det i en vogn, aldrig, fordi hun syntes, at det var uværdigt.
Så var han taget ned til Wu Fat i Hotel Street, lige i centrum af bordelkvarteret, efter at hun havde sat ham af og frygtsomt havde mindet ham om deres næste møde, og havde drukket sig meget fuld og derpå foretaget et brutalt bredsidesangreb på mrs. Kipfers Hotel New Congress, der var overordentligt tilfredsstillende, fast besluttet på, at han ikke skulle nyde mere af stævnemøder med hende, uanset hvad han havde sagt til hende, og nu sad han endnu og funderede over det, da Mazzioli kom hen ad gangen. Warden kunne ikke forstå, hvad der var sket, og hvorfor det var sket, og navnlig hvorfor han ikke kunne sætte fingeren på noget bestemt sted; helt fortumlet var han stadig, da han lagde fotografiet ned i sin tegnebog, hvor han gemte det bag sit personkort og kunne føle sig velbehageligt konspiratorisk, hver gang han viste tegnebogen frem for militærpolitiet ved porten eller tog den frem på kontoret for næsen af Dynamit. Så meget kunne han dog forstå.

Mazzioli så veltilfreds ud og klukkede øjensynligt af indvendig latter, da han afleverede den papirdynge, i hvis midte han havde gemt forsættelsesordren. Han stod grinende og ventede på eksplosionen, mens Warden utålmodigt bladede gennem det bundt af regimentsbefalinger, kundgørelser og materielbeskrivelser, ordonnansen havde taget med, og ledte efter noget der tilfældigvis kunne vise sig at få betydning.
Det var vel nok en skrivelse! Den var fremsendt ad kommandovejen, og den var kommet tilbage ad kommandovejen, og der var påtegninger på fra alle de steder, hvor den havde været.
Warden fandt den. „Hvad fanden står du og glor for? Har du ikke dine sager at passe?“ snærrede han.
„Jamen jeg gør jo ingenting“, protesterede ordonnansen. „Har man ikke lov til at stå stille, uden at man skal have en skidtbør over hovedet?“
„Nej man har ikke“, sagde Warden. „Jeg tåler ikke, at folk står stille. Jeg er mærkelig. Hvis der ikke er arbejde til dig, kunne jeg måske få jaget noget op til dig“, sagde han truende.
„Men jeg skal op på personelkontoret igen“, indvendte Mazzioli. „Og det skal være straks. O’Bannon vil have, at jeg skal komme med det samme“.

„Så forsvind! Lad være med at stå der og se idiotisk ud“, sagde Warden og fik sine ord til at lyde ildevarslende, men var glad, selv trods denne katastrofale forsættelse, over at komme ud af Karen Holmes’ næsten forfærdende bundløshed og den mislykkede badeudflugt og ind på fast grund, han kendte, omend kun i dens goldhed. „Hvorfor flytter du egentlig ikke fast ind derovre, Mazzioli?“
„Det ville jeg sgu også ønske, at jeg kunne“, svarede ordonnansen bittert; han var meget skuffet, fordi den ventede eksplosion ikke var sket. „Ih, hvor jeg gerne ville. Hvad mener du om den forsættelse, sergent?“ stak han forventningsfuldt. Warden svarede ikke. „Det brev fra obersten havde vel nok omgående virkning, ikke?“ fortsatte Mazzioli listigt, med ny taktik.
Men Warden så kun på ham i tavshed og blev ved med at se, indtil ordonnansen forlod kontoret skuffet og forvirret. Og Milton Warden gav sig bittert i lag med arbejdet og hentede den beskedne trøst, han kunne finde, over at have gennemskuet Mazziolis plan. Jeg ville ønske, at jeg kunne se lige så let gennem Karen Holmes, tænkte han; og jeg ville ønske, at jeg kunne se lige så klart, hvad der vil komme ud af denne forsættelse.
Han tænkte af og til på, at Milton Warden aldrig burde have taget dette job. Tjenestehonoraret var ikke nok til at opveje ulemperne. I en profession, hvor forkludring hørte til dagens orden, havde hans job her et ry, der stank i alle underofficersklubber på hele øgruppen. For at få dette tjenestehonorar havde Milton Warden overtaget et berygtet, forsumpet kompagni, som ingen anden underofficer i regimentet ville røre ved, og efter en berygtet, forhærdet gammel oversergent, der endelig var nået de tredive år til ende til pensionsalderen og nu ikke længere behøvede at bekymre sig om sit job.
Han tog brevet med hen til sit skrivebord for at gøre de nødvendige notater og smed med velbehagelig arrigskab resten af sagerne hen i Mazziolis kurv for indgående post.
Måske havde han en gang været en god mand, denne gamling, min forgænger, men de havde slidt ham op i løbet af de tredive år, ligesom en stor kniv, der bliver tynd og skrøbelig af de stadige slibninger. Alt dette gode stål er blevet gnedet af, og ingen ved, hvor det er henne.
Du trænger vist til en drink, tænkte han og gik hen til kartoteksskabet efter den skjulte whisky, en god stiv sjus, som kan lokke den rigtige arrigskab frem.
Jeg synes, det var på tide, at vi tog en pause og fiksede overskægget lidt op, vi vil jo gerne pynte os for kvinderne, ikke, du gamle? sagde han til sig selv og tog papirsaksen fra Holmes’ skrivebord og gik hen til spejlet, mens han hørte arbejdskommandoerne begyndte at komme ind og Pop Karelsens milde, kultiverede stemme på trappen.
Mens han så på, at det store ansigt vredt stirrede på ham fra spejlet, mens han stod med den lange saks i den sværtårede hånd og følte sin svigtende evne til at begynde på arbejdet igen efter denne nyhed med forsættelsen, tænkte han på, om det var sådan, at han var ved at blive gammel. Giv mig et sted at stå, sagde den gamle, så skal jeg flytte verden. Og det eneste, de manglede, var altså et sted, hvor han kunne stå. Det ledte de efter endnu.
Det ser ud, som om du trænger til en drink til, tænkte han, du er øjensynlig ikke gal nok i hovedet endnu. Det bliver nok mere end et eendriksjob denne gang. Personligt tror jeg, at det bliver mere end et todrinksjob. Jeg tror, det er et af den slags, hvor man skal sætte alle sejl til. Ja, sagde han og lod tungen løbe hen over overskægget for at se, om det var kort nok til ikke at kildre ham. Med tilfreds mine trådte han lidt tilbage, løftede armen og smed saksen bagud som en rigmand, der giver en vagabond en dollar, og lyttede henrykt til dens skramlende fald. Der var mange penge i kompagnikassen; dem kunne man købe en ny saks for. Det kunne Dynamit passe, det lå inden for hans evner. Han tog den op og lagde den — en tomme af den ene halvdel var brækket af — på Holmes’ skrivebord oven på forsættelsesskrivelsen, i kurven med „Haster“ på, og gik op for at få fat på Karelsen i det værelse, de delte på første sal. Pop Karelsen, der var en af Mazziolis intellektuelle bonkammerater, men fiksere, var den bedste i miles omkreds til at skælde ud på eller beklage sig til. Mazzioli var af lettere kaliber og duede ikke til det grove.
„Pete“, brølede han, idet han brasede ind og sønderrev den stille regnvejrsdagshygge, der havde hersket i det lille værelse, „jeg vil sgu ikke mere. Jeg afleverer mine striber. Det er sgu det værste skide kompagni jeg nogensinde har været i. En mand som Dynamit er sgu den største skændsel for den uniform, han render rundt i Ham og det skrog til Culpepper“.
Pop Karelsen var ved at klæde sig af og sad på sin seng for at lette de værkende leddegigtsled; gigten var han nu så vant til, at den næsten var blevet hans ven. Han havde lige taget sin hue og bluse af og var ved at tage de forlorne tænder ud, både over- og undermundens. Han så op og var arrig over, at han var blevet forstyrret, bange for at Milton var ude på et nyt hysterisk anfald, omend han håbede, at det ikke var tilfældet, men ville endnu ikke indvikle sig i noget, før han var ganske klar over, hvor han stod.
„I den gamle hær var en officer en officer og ikke et tøjstativ“, sagde han dybsindigt, men behersket og lagde tænderne ned i deres vandglas på bordet og håbede det bedste.
„Den gamle hær, åh rend mig både her og der“, frådede Warden begejstret og kastede sig over klicheen. „Jeg brækker mig sgu af jer og jeres gamle hær. Der har aldrig været nogen gammel hær. Soldaterne fra den store borgerkrig sagde det til de indianske krigsrekrutter, ligesom de gamle fra revolutionen sagde det til soldaterne fra 1812. Og de prøvede allesammen bare at undskylde sig, fordi de var nogle forhutlede stoddere der fandt sig i alt det lort, de altid har fundet sig i“.
„Du ved sikkert besked om det hele“, sagde Karelsen uvilkårlig stift, for han vidste nu med sikkerhed, at Milton var tosset igen, og at den eneste måde, man kunne behandle ham på, når han var så tosset, var at bevare ligevægten.
Karelsen brummede lidt, idet han bøjede sig ned over sin mave for at snøre sine mudrede marchstøvler op og prøvede på at bevare ligevægten, men Warden lod sig falde ned på sin egen seng og slog med knyttet hånd i jernet.
„Pete“, brølede han anklagende til den anden, „jeg behøver ikke at fortælle dig om dette kompagni. Du er ikke noget pjok. Jeg er for god til at spilde mine talenter i kompagniet her. De slår mig ihjel, langsomt, men sikkert. Sportsmorakkere! Knægte fra Bliss! Og nu en ny en!“
Gamle Petes ansigt fortrak sig stilfærdigt til et nyt grin, som det altid gjorde, når han fandt på noget åndrigt. „Den hær, vi lever i, har altid været en sportsidiothær, lige siden Tunney begyndte med at bokse for Marinekorpset i Frankrig“, sagde han roligt og havde dermed genvundet ligevægten. „Og sådan bliver det formodentlig ved med at være“. Den ville unge Mazzioli sikkert have gouteret, tænkte han.
„Jeg synes, du sagde noget om en ny en“, fortsatte Pete. „Er det forsættelsen af kokken fra Fort Kam, der er blevet bevilget?“
„Hvem ellers?“ udbrød Warden utålmodigt. „En kok. Jeg har flere vordende kokke, end jeg ved, hvad jeg skal stille op med. Og nu kommer han med denne Stark“.
„Sååh? Det var da kedeligt“, trøstede Pete salvelsesfuldt. „Hvad er det forresten med den fyr?“ sagde han med al sladderens snildhed. „Den gamle vil gøre ham til køkkensergent, ikke? Hvad gør han så med Preem?“
„Jeg kunne søge herfra i morgen“, rasede Warden videre. „Og jeg kunne komme til hvilket som helst af regimentets kompagnier. Hvorfor fanden skulle jeg pukle mig fordærvet her uden hjælp og uden påskønnelse?“
„Rigtigt, rigtigt“, lykkedes det Pete at få indført; hans ligevægt begyndte at forsvinde. „Selvfølgelig kunne du det. Jeg kunne også blive generalstabschef. Jeg kan bare ikke holde ud at skulle rejse fra mine gamle kammerater. Men hvad ligger der bag den kokkesag?“
„Jeg behøver ikke at finde mig i det“, brølede Warden. „Jeg er den bedste mand i deres skide regiment, og hvad mere er, de ved det. Jeg afleverer mine striber, Pete, det gør jeg altså. Jeg vil hellere være en gemen basse, der bare gør, hvad han får besked på. Hvis jeg havde vidst, hvad der tjente til mit bedste, var jeg blevet i A-kompagniet som stabssergent“.
„Vi ved allesammen, at du er uundværlig“, sagde Pete bittert.
„Jeg er sgu alt for god til at spilde mine evner i kompagniet her, det er med garanti“, buldrede Warden og fortsatte uhæmmet, idet han piskede sig med de rensende ord og hamrede på den anden som en stråle fra en brandslange. Hvorfor, spurgte han, havde Galovitch kommandoen over første deling? Hvorfor var alle underofficererne sportsmorakkere? Hvorfor var Gentleman Jim O’Hayer depotsergent ved dette kompagni? Og hvor fik Dynamit sine spillepenge fra, som han tabte som sten i vand i poker ovre i klubben? „Officerer“, snøftede han. „West Point-aristokrater. Lærer at spille polo, poker og bridge og hvilken gaffel de skal bruge, så at de kan mænge sig med de fine og blive gift med en kælling med penge, der kan være værtinde og lære kineserpigerne, hvordan de skal servere engelsk mad, og efterligner de britiske koloniofficerer og leger professionelle soldater med egen formue. Hvor tror du, Holmes fik sin kone fra? Direkte fra Baltimore, politisk familie med privatformue. Dynamit regnede bare forkert, og familien gik fallit. Før Holmes kunne redde andet end sine fire poloponyer og det par skide sølvsporer, han render rundt med“.
Midt i denne brandtale så han, som en mand i en orkans stille centrum, nysgerrigheden lyse op i Petes øjne og dirigerede forsigtigt sig selv væk fra Holmes’ kone og tilbage til det sted, han ønskede, til de ting, som Pete allerede vidste, og begyndte på sergent Henderson, der ikke havde haft så meget som een dags eksercits i næsten to år, fordi han var barnepige for Holmes’ poloponyer.
„For den lede da også!“ skreg Pete endelig og stak fingrene i ørene. Hans ligevægt var trampet ihjel af denne ordregn af energi, som fik det til at svimle for ham. „Hold din mund og lad mig være i fred. Hvis du hader dit job så meget og kan blive forsat til et andet kompagni med samme løn, hvorfor fanden gør du det så ikke? Og lader mig være i fred?“
„Hvorfor, spørger du?“ brølede Warden indigneret. „Fordi jeg er alt for forbandet skikkelig. Kompagniet ville falde sammen som en bambushytte i en tyfon, hvis jeg gik fra det“.
„Så er det mærkeligt, at generalstaben aldrig har opdaget dig“, råbte Pete, som forstod, at det, der gjorde det hele så slemt, var, at næsten alt det, den anden sagde, var sandt; hvis det ikke var sandt, og han bare kværulerede, ville det ikke være så svært at tage.
„Og fordi de allesammen er alt for stupide“, sagde Warden pludseligt med almindelig stemme. „Giv mig en cigaret“.
„Du går aldrig ud af hæren“, sagde Pete og begyndte selv at falde til ro. Han tav og rejste sig på strømpesokker og rakte efter sit håndklæde, så man kunne se hans bag med arrene efter de indsprøjtninger for syfilis, han havde fået hver fjortende dag i det forløbne år. I pausen kunne Warden mærke det visdomsord, der var under opsejling.
„Dette kompagni er ikke værre end alle andre. Sådan har hæren været fra tidernes morgen. Og forresten vil jeg sige dig, at hvis du bliver ved med at skabe dig sådan, flytter jeg ud, om jeg så skal ligge sammen med de menige på belægningsstuen“.
Warden så næsten forbavset på ham, og der kom et krænket udtryk i hans ansigt.
„Hvorfor fanden satte du ikke Prewitt til min deling forleden dag, sådan som jeg bad dig om? Hvorfor gør du det ikke nu?“ råbte Pete.

„Jeg vil have ham i Galovitchs deling, Pete, netop derfor“.
„Han ville være til stor gavn i min maskingeværdeling“.
„Han er til stor gavn, hvor han er“.
„Til gavn for spjældet, mener du. Den fyr ved nok om maskingeværer til at kunne være gruppefører med det samme, og så snart der blev plads, ville jeg gøre ham til sektionsfører“.
„Måske synes jeg ikke, han skal have snore på endnu. Måske prøver jeg på at opdrage ham først“.
„Og måske kunne du ikke få Dynamit til at skrive under på en snor til ham“, sagde Pete. „Måske kunne du ikke engang få ham til at godkende, at han skulle i min deling“.
„Måske uddanner jeg ham til større ting“.
„Som f. eks. hvad?“
„F. eks. et korrespondancekursus, så jeg kan indstille ham til at blive reserveløjtnant“, sagde Warden hånligt.
„Hvorfor sender du ham så ikke på officersskolen, mens du er i gang?“
„Det var en god idé“.
„Ærlig talt, så tror jeg, at du er gal, regulært og vaskeægte tosset“.
Måske har han ret, tænkte Warden. Har han ret? Ja, han har. Warden så venligt på Pete og gik hen til sit skab for at hente sæbeskål og barbersager. Der gik et sagn om gamle Pete i kompagniet, et sagn som Pete gjorde sit bedste for at holde i live med sine åndrigheder, om at han stammede fra en rig familie i Minnesota og havde meldt sig til hæren under den første verdenskrig og havde fået en dårlig hos en militærsygeplejerske i Frankrig og var blevet i hæren for at få gratis behandling — dengang var den meget dyr og besværlig — og fordi hans familie vendte ham ryggen. Pete elskede historien, så den var sandsynligvis ikke sandfærdig. Hvis historien havde været sand, ville den ikke have været romantisk, hverken for Pete eller nogen anden. Men en del af den var nok rigtig, det med den dårlige, hvadenten han fik den hos en militærsygeplejerske i Frankrig, en prostitueret i Paris eller en gadepige i Chicago. Man kunne dokumentere, at det var sandt, på grund af hans leddegigt. Hos nogle mænd satte det sig i knoglerne og blev siddende der.
Og når man så rigtigt efter, så var der alligevel i de udviskede træk stundom en fast, intelligent linie ved hagen, et ekko af glemte forjættelser. Og når hans tandløse mimren ikke fordunklede øjnene, kunne man se en klarhed i dem, se et vidnesbyrd om en mand, der vidste besked om maskingeværer og vidste, at han vidste besked med dem, den eneste tilfredsstillelse, denne gamle mand havde tilbage, som ellers kun havde pornografiske billeder som hobby.
„Jeg havde så småt tænkt på at tage over til Choy og få en spids“, sagde Warden. „Har du lyst til at gå med?“
„Jeg er blank“, sagde Pete.
„Skidt med det. Det er min omgang“.

„Nej tak. Du tror, at du kan bestikke mig med øl? Komme her og drille mig hele eftermiddagen og så købe et par øller til mig, og så skal det hele være glemt? Næhtak. Jeg ville ikke drikke dit øl, om det så var det sidste, der var tilbage i hele verden“.
Warden slog ham på skulderen. „Nu går vi to gamle drenge sgu over til Choy og får en ordentlig bømand på og river alle stole og borde i stykker. Var det nu alligevel ikke en idé?“
Pete kunne ikke lade være at grine lidt, men han ville ikke give sig fuldstændigt. „Jamen du skal betale det hele“, sagde han.
„Jeg giver“, sagde Warden. „Jeg giver det altsammen. Du kan godt tage dit bad forinden. Jeg skal nok vente. Om et par dage får vi se, hvordan denne nye Stark er“.
De skulle ikke komme til at vente længe, for denne nye Stark kom den næste dag med bagagesæk og feltudstyr og det hele. Han steg ud af en taxi, og så snart han havde sagt goddag til Warden, spurgte han:
„Hvornår kan jeg hilse på chefen?“
„Dynamit er her ikke i øjeblikket“, sagde Warden grinende. „Det er muligt, at han kommer en gang i dag, men det kan også være, at han ikke kommer. Men han vil selvfølgelig gerne snakke med dig“.
Stark så opmærksomt op på Warden. „Vidste han ikke, at jeg skulle komme?“
„Jo, gu vidste han det“, sagde Warden og tog noget af Starks bagage. „Men han havde vigtige sager at ordne. I klubben“.
„Han har ikke forandret sig meget“, sagde Stark. Han tog de to sidste paktasker, og Warden førte ham ind på kokkenes stue, der lå over for samlingsstuen.
„Du kan begynde at pakke ud her“, sagde Warden. „Jeg skal nok kalde på dig, hvis chefen kommer“.
Stark lod taskerne falde tungt til jorden og så sig om i det lille værelse, han skulle dele med de andre kokke, og som skulle være hans hjem fra nu af.
„Ja, så er jeg her vel“, sagde han. „Jeg måtte låne penge af tyveprocentsmændene i Kam for at kunne komme herop“. Han trak op i bukserne med den ene tommelfinger. „Det regnede ad helvede til, da jeg tog derfra“.
„Det regner også her i morgen“, sagde Warden, idet han gik hen tildøren.
„I skulle lave etagesenge herinde, sergent“, sagde Stark. „Så ville der blive bedre plads“.
„Det er Preems domæne“, sagde Warden henne fra døren. „Jeg rører det aldrig“.
„Gamle Preem“, sagde Stark. „Jeg har ikke set ham, siden jeg var i Fort Bliss. Hvordan har han det?“

„Fint“, sagde Warden. „Fint. Det er derfor, jeg aldrig rager mig ind i hans sager“.
„Han har nok heller ikke forandret sig meget“, sagde Stark og lukkede op for en af bagagesækkene. „Her er mine papirer, sergent“.
Da Warden kom tilbage til kontoret, gik han dem nøje igennem. Maylon Stark var 24, havde tjent to perioder og var i gang med sin tredie, og han havde aldrig været i spjældet. Det var det hele.
Det var mærkeligt, tænkte han, idet han lænede sig tilbage og lagde fødderne op på skrivebordet og hvilede de svære skuldre og kraftige arme velbehageligt i stolen, det var mærkeligt, at der ikke fandtes nogen alder i hæren. Hjemme i sin fødeby ville Stark, der var fireogtyve, have tilhørt et andet slægtled, en nyere grøde, end han selv, der var fireogtredive; men her var de begge jævnaldrende med Niccolo Leva, der var fyrre, og Prewitt, der kun var enogtyve. Her var de alle ens, af en vis lighed, af en vis fællesviden, et vist dybt, urokkeligt, meget foranderligt noget, der var i deres ansigters magre træk og deres stemmers nuancerede overtoner. Men de var ikke jævnaldrende med Maggio eller Mazzioli eller Sal Clark, der endnu var sølle begyndere. Og de var heller ikke jævnaldrende med soldater som Wilson, Henderson eller Turp Thornhill eller O’Hayer. Lad os ikke være romantiske nu, tænkte han. Men selv når man lagde al romantik til side, var der virkelig denne lighed, denne forskel, denne jævnalder, som ikke var hos de andre. Man kunne føle det. Chief Choate havde det også. Undertiden havde selv Pete Karelsen det, men ikke tit. Som regel havde han det kun, når han blev rigtig vred. Eller fuld. Pete havde det, når han var fuld. Det var noget, man følte, selv om man ikke kunne forklare det og der aldrig blev talt om det. Han sad endnu og ledte efter et navn til denne sælsomme ting, da kaptajn Holmes trådte irid. Warden tilkaldte straks Stark.
Da den sædvanlige udspørgen og opmuntrende tale til nyankomne var overstået, vidste denne anden del af Wardens hjerne ganske nøje, hvad han agtede at foretage sig i køkkensagen.
Maylon Stark stod op på kontoret under hele Holmes’ foredrag, efter at han og Holmes havde trykket hinanden i hånden og Holmes havde set velvilligt tilfreds på Stark, der stod med hænderne utvunget på ryggen og huen løst hængende i dem, eftertænksomt iagttagende Holmes. Han udtrykte sin taknemmelighed med skødesløs stemme og sagde ikke andet. Da foredraget var forbi, så han stadig eftertænksomt på sin nye chef, hilste korrekt og forlod straks kontoret.
Maylon Stark var kraftigt bygget og en udpræget boksertype. Næsen, stemmen, holdningen — alting viste, at han var bokser. Linien fra højre side af hans fladtrykte næse til mundvigen var tre gange så dyb som samme linie på venstre side; hans mund fortrak sig ikke, men denne linies dybde fik ham til at se ud, som om han ville til at smile sardonisk eller græde mismodigt. Og man opdagede aldrig, hvad det var. For Maylon Stark gjorde aldrig nogen af delene.
„Han er en udmærket mand, sergent Warden“, sagde Holmes med eftertryk, efter at Stark var gået. Der var et desorienteret, ikke ganske tilfreds udtryk i hans ansigt. „Jeg kan altid afgøre, om en mand duer, når jeg ser ham. Stark skal nok blive mig en god kok“.
„Javel, sir“, sagde Warden. „Det tror jeg også“.
„Virkelig?“ sagde Holmes overrasket. „Hm, jaså. Ja, det er, som jeg siger: rigtige soldater vokser ikke på træerne, og man må se godt efter, før man finder en“.
Warden gjorde sig ikke den ulejlighed at svare. Dynamit havde sagt det samme om Ike Galovitch, da han udnævnte ham til sergent; dengang havde han bare ikke set overrasket ud.
Kaptajn Holmes rømmede sig, lagde ansigtet i de normale folder og begyndte at diktere næste uges øvelsesliste til Mazzioli, der var kommet ind, mens foredraget stod på. Mazzioli standsede sit registreringsarbejde for at skrive øvelseslisten for kaptajnen. Denne gik frem og tilbage med hænderne på ryggen og hovedet eftertænksomt tilbage, mens han dikterede langsomt, så at Mazzioli kunne tage det på maskinen.
Mazzioli skrev irriteret, vel vidende at Warden bagefter ville trække reglementerne frem og lave øvelseslisten helt om så han, Mazzioli, måtte skrive den en gang til. Og Dynamit ville skrive den under uden at lægge mærke til forskellen.
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