

[image: Forside]










James Jones


Mysteriet på Tatsos


På dansk ved
Mogens Boisen




Lindhardt og Ringhof








Mysteriet på Tatsos
er oversat fra engelsk af Mogens Boisen efter

A Touch of Danger

Copyright © 1973, 2016 James Jones og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711622162



1. e-bogsudgave, 2016

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



www.lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont





1




Taxien, der kørte mig fra Hotel Hilton i Athen til færgen i Piræus, rasede rundt i et sving, jog det sidste stykke vej med sindssyg fart og bremsede, så det gav et voldsomt ryk i min nakke, samtidig med at hjulkapslerne skurede mod cementmuren ved havnen. Endnu inden vognen holdt stille var den tykmavede chauffør med det store overskæg sprunget ud, svingede med armene og satte i løb hen mod færgen, hvor en lille gruppe af skibets officerer stod i deres hvide uniformer og så betydningsfulde ud.

Jeg havde begået den fejl at sige til ham, at han skulle træde på sømmet, og at jeg var lidt sent på den. Med det formål at sikre sig ekstra store drikkepenge ville han nu give det udseende af, at han personligt havde hindret skibet i at sejle, for at jeg kunne komme om bord.

Efter at jeg havde skuttet mig et øjeblik for at komme af med den ubehagelige fornemmelse i nakken, tog jeg min gamle trenchcoat, hat og mappe, steg ud og begav mig over til en lille bygning, der så ud til at være billetkontoret. Da jeg sagde »Tatsos«, udfyldte den gamle mand bag lugen en lyserød billetformular og talte på fingrene for mig, hvor meget jeg skyldte ham i drachmer.

Chaufføren kom tilbage. »All A-okay«, sagde han med et stort grin. »All fine, boss. Sagen er klar.«

»Min kuffert ligger i Deres bagagerum,« sagde jeg.

Han så måbende på mig. Han havde glemt den. Han hentede den hastigt, omend uden tab af sin værdighed, og overrakte den med en flot håndbevægelse til en stavrende gamling, som åbenbart tjente til livets ophold ved at indbilde folk af min slags, at han var drager.

Jeg betalte chaufføren. Jeg gav ham de drikkepenge, han havde regnet med. Jeg har aldrig lært at reagere med sikkerhed og på rigtig måde over for fupmagere, der giver det udseende af, at de har gjort mere for én, end de faktisk har. Man skulle tro, at en hårdkogt privatdetektiv med barske øjne nok kunne finde ud af sligt, men det har jeg altså aldrig kunnet. Dette er formodentlig en af de – ganske vist mindre – årsager til, at jeg altid har lommesmerter. 

Jeg fulgte efter oldingen ned til skibet og håbede, at han ikke ville segne under kuffertens vægt. Skibet lå fortøjet med agterenden mod land og var forbundet med dette ved en slags landgangsbro af gamle brædder, der bøjede sig for hvert skridt. Officererne var nu i gang med at genne en lille flok græske statsborgere over den, mennesker hvis bagage bestod af indkøbsposer og papæsker med sejlgarn om. En af officererne tog min billet, kiggede på den og rakte den til en anden, der ligeledes kiggede på den, rev en talon af, som han rakte til en bagved stående slave, og gav selve billetten videre til en tredje. Denne tredje så ved læsningen ud, som om der var tale om et groft ulovligt dokument, men rakte den dog tilbage til mig med et barsk blik. De skabte på denne måde arbejde til tre af et job, som en enkelt mand ville have haft svært ved at få tiden til at gå med. Jeg så på dem med et ikke mindre barsk blik, hvilket de åbenbart var uvant med.

Jeg fulgte efter den gamle ind på dækket. Jeg var bekymret for ham. Jeg havde selv prøvet at leve på sammenbruddets rand, alt for mange forskellige steder og i alt for lang tid, men måtte indrømme, at manden her var effektiv. Han var affældig, men han holdt hus med sine beskedne kræfter. Han anbragte min kuffert i en gang, der allerede var fyldt af andre menneskers ejendele, deriblandt sække med frugt, hvorfra saften sivede ud på gulvet. Der var gloende varmt. Også den gamle gav jeg store drikkepenge. Jeg har, som jeg allerede har antydet, altid været et kvaj i det stykke, og giver for meget. Den teoretiske begrundelse er, at disse mennesker vil huske det, hvis man nogen sinde kommer samme vej. Jeg har aldrig konstateret, at det har skaffet mig nogen som helst ekstra service, end ikke et smil..

Da jeg omsider fandt den lille spisesalon mellem et mylder af støjende voksne, skrigende unger og bjæffende køtere, viste den sig at være et rigtig hyggeligt lokale. Den var desværre beslaglagt af en flok yngre englændere i stærkt kulørte antræk. Jeg endte med at hale en rusten klapstol frem på fordækket under et solsejl, hvor jeg satte mig og lagde fødderne op på rælingen. Efter en stunds forløb tudede skibets sirene to gange og kastede los. Agterude tabte havnen og landskabet sig hurtigt i hededisen.

Sådan begyndte min måneds gratis ferie med alt betalt. Jeg havde allerede fornemmelsen af, at det var en slem fejltagelse, og det havde jeg egentlig haft, før jeg gik om bord. Der var seks timer sejlads til øen Tatsos.



»Du vil synes, at der er vidunderligt,« havde Freddy Tarkoff sagt til mig i telefonen fra New York. Freddy Tarkoff var min klient. Min rige klient. Min eneste rige klient. Freddy var meget tilfreds med det arbejde, jeg havde gjort for ham i Europa.

»Du skal bare sidde og hygge dig på de små beværtninger, svømme lidt i det varme vand og blive brun på stranden. Ikke andet end dase og dandere den. Du har jo undervandsfiskeri som hobby, ikke?«

»Jo, det havde jeg i det mindste.«

»Jeg glæder mig over at kunne give dig denne gave. Jeg påskønner i høj grad, hvad du har gjort, Lobo. Dit ophold er vel forberedt. Der er en god bekendt af mig dernede, som tager sig af det alt sammen, og hun vil personligt tage sig af dig i den tid, du er der. Hun hedder grevinde Chantol von Anders. Kan du huske navnet?«

Noget i hans tonefald antydede diskret, at hun havde været en endog meget god bekendt af ham. »Jo,« sagde jeg.

»Jeg har bedt hende opfylde samtlige dine ønsker. Hun har lejet et hus til dig, og en båd med en erfaren undervandsfisker.«

»Jeg tager altså af sted,« sagde jeg, men det lød ikke, som om jeg var begejstret, jeg er bange for at vise mine følelser.

»Du vil nyde det,«sagde han igen.

Og nu var jeg altså på vej. Der var en bande hippier under det store solsejl, de fleste amerikanere, men også nogle englændere. Så snart vi var kommet lidt ud til havs, tog de deres guitarer frem plus et halvt hundrede flasker billig rødvin, sang folk songs og blev fulde og fik jaget alle folk i nærheden på flugt. Synet og lyden af dem fik mig til at føle mig meget gammel. Jeg hørte en af dem sige, at de skulle til Tatsos. Jeg så mismodigt frem til at have banden i nærheden i det meste af seks timer.

Seks timer til Tatsos, nå, jeg havde også meget at tænke på! Mit job for Freddy. Mit liv. Min skilsmisse for nylig. Jeg havde ikke lyst til at tænke på noget af det.

Jeg var ikke nær så henrykt for det job, jeg havde udført for Tarkoff, som han selv var. Jeg var heller ikke tilfreds med mit liv, men vidste ikke, hvad jeg skulle gøre ved det. Hvad min skilsmisse angik, vidste jeg ikke, om jeg var glad eller ej.

Tarkoff var en god ven. Han vidste meget om mit privatliv. Det var formodentlig derfor, han havde arrangeret denne skovtur, om jeg må kalde den sådan. Jeg brød mig ikke om, at nogen vidste så meget om mit privatliv.



Jeg nøjedes følgelig med at tilpasse mig til omgiyelserne. Der var en snusket bar i bagenden af den store salon. Jeg fik en stor whisky i et stort og meget lidt rent glas, og tog det med ud til min plads, hvor jeg atter anbragte mig med fødderne på rælingen. Som de fleste mænd fra de nordamerikanske midtstater nærede jeg en urimelig lidenskab for havet. Jeg lod mig derfor uden protest genne et stykke væk af hippiernes ekspanderende kreds og anbragte mig i samme stilling længere borte.

Solen fik de små bølger til at glitre, og den stærke varme frembragte en dis, som gav både øer og skibe et rødligt, sløret skær. Skibets maskine buldrede fredeligt i den rolige sø. Jeg nød min whisky. Der var masser af tid til at tænke på ubehagelige ting, senere. Som for eksempel mit liv.

Maskinens rumlen gjorde mig døsig, og jeg slappede, af. Det skulle jeg ikke have gjort. Jeg skulle have snappet et redningsbælte og være sprunget over bord, givet signal til en passerende coaster og fået den til at sejle mig direkte tilbage til Piræus, og så: i galop til Hilton i Athen og derfra til Lufthavnen.
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I løbet af seks timer passerede vi cirka tyve øer og anløb syv af dem. Overalt omkring os rejste høje, blå forbjerge sig af havet. Hvis man ikke havde et kort, kunne man ikke se, hvad der var øer, og hvad der var bjerge på fastlandet. Jeg gik i løbet af denne tid to gange tilbage til baren og fik en stor whisky i det ulækre glas og trøstede mig ved tanken om, at den gode spiritus nok havde dræbt eventuelle smittekim.

Omsider styrede skibet ind mod et sort forbjerg, der kunne minde om en pukkelhval, ret forude, og hippierne bag mig begyndte at pakke deres guitarer sammen og smide madpapir og tømte flasker over bord. Jeg holdt øje med dem. Jeg havde lige hørt, at de diskuterede forurening!

Det interessante eller karakteristiske ved Tatsos var, at bortset fra det sorte forbjerg var den grøn. Resten af de øer, vi havde set, havde været knastørre og afsvedne. Alle grækere havde travlt med at forsikre mig, at det ikke var dem, der havde fældet træerne, men tyrkerne, men hvem det nu end var, havde de gjort det grundigt. Uvist af hvilken grund var Tatsos gået fri.



Eh lille by lyste med kridhvide bygninger ikke langt fra vandet. De grønne skråninger bagved understregede det hvide. En ældre, korpulent englænder meddelte mig, at de hvide pletter, der kunne ses hist og her i bjergene, var græsk-katolske kapeller, som alle var bygget på steder, hvor der i gammel tid havde ligget hedenske templer.

Et kønt lille fyrtårn i sort og hvidt stod i byens udkant. I den anden, vestlige ende, sås et mindre tiltalende landmærke: På et bredt forbjerg havde folk med smag som en abe påbegyndt opførelsen af et stort moderne beboelseskompleks og ikke gjort det færdigt. Arbejdet var tydeligt nok blevet standset meget pludseligt. Sektioner med fire og seks lejligheder på færdigstøbte betonstylter fyldte det meste af forbjerget og gloede trist ned over byen. På de fleste af dem var der ikke lagt tag, og vindues- og dørrammer manglede overalt. Det gjorde ligefrem ondt i øjnene.

Neden for komplekset, nær ved vandet, lå en bygning, der så ud til at være et luksushotel med tilhørende park. To af de amerikanske hippiepiger pegede fnisende på de ufærdige bygninger. Jeg havde indtryk af, at de var en slags slumstormere, der ville tage stedet i besiddelse.

Bag os udstødte skibets sirene en lang brummetone, og maskinen begyndte at arbejde i bakgear for at bringe os ind til den store betonmole, der også fungerede som bølgebryder for den lille havn.

Ingen tog imod mig ved færgen. Hvis det var meningen, at grevinde Chantal von Anders skulle tage sig af mig, passede hun altså ikke sine pligter. Hun havde brændt den af allerede i den første etape. Jeg begyndte atter at føle mig nedtrykt. Jeg tog min kuffert og gik hen for at finde en taxi.

Det viste sig, at der ikke måtte være private automobiler på øen, og taxierne var tohjulede hestedrosker af den type, der i det kaldt for cabrioletter, af hvilket ord i øvrigt det engelske »cab«, droske kommer. Der holdt nogle stykker på en lille plads i nærheden af molen.

Byens centrum var oplyst som ved højlys dag, og der herskede en ejendommeligt løssluppen stemning. Som på alle feriesteder i sæsonen myldrede det med turister og hippier i gaderne, selv om den egentlige sæson først skulle begynde om et par uger. Oppe ad en lille skråning oven over havnen var der en høj mur med en række cafeer oppe under brede trækroner. Kulørte lamper svajede let for aftenbrisen under grenene.



Heldigvis kunne jeg huske navnet på min værtinde. En af kuskene kunne en smule engelsk. Da jeg sagde »Mrs. Georgina Taylors hus«, nikkede han og satte et ondskabsfuldt grin op, men uden at forklare mig grunden. Jeg kunne ikke lide dette grin.

Så snart man kom uden for havneområdet, blev byen hurtigt mørkere. På vejen langs vandet var der andre slentrende hippiegrupper. De fleste af husene ved vandet var bygget på en høj mur, som åbenbart havde til formål at hindre, at de blev overskyllet af store bølger om vinteren. Vi rundede en pynt, og foran os lå nu pludselig det lille fyrtårn, lystbådehavnen og en beværtnings lamper.

Fyrtårnet var bygget for enden af en lang, buet tange. Mellem denne tange og næsten helt hen til vor pynt lå der småbåde og fem større lystyachter og gyngede fredeligt, beskyttet mod dønningerne udefra. Kusken standsede ved det sidste hus før beværtningen. Mellen de to bygninger lå en skrånende, ubebygget grund. Huset var bygget op ad skråningen og omgivet af en mur. I muren var der en falmet, blåmalet dør.

»Georgina Taylor Haus,« sagde kusken.

Jeg rakte hånden ud, hulet og åben, og lod ham tage de penge, han ville have, i den tro, at det ville være ham en æressag ikke at snyde mig, når jeg var så tillidsfuld. Jeg konstaterede senere, at han (naturligvis) havde taget mig i skægget.

Da jeg åbnede døren til haven, var der mørkere indenfor, hvilket skyldtes to-tre forkrøblede træer. En flisegang førte op ad skråningen til huset og til en anden blå dør, ved hvis karm der hang en skibsklokke af messing. Der var ingen lys i huset, men i en slags kælderlejlighed under det – denne lejlighed var bygget ud fra skråningen – og en petroleumslampe brændte osende i gården. To mænd og to kvinder sad i den dårlige belysning på nogle havestole. En af dem, en mand, rejste sig og kom mig i møde.

Han præsenterede sig som Con Taylor, husets ejer, gift med Georgina Taylor. Man ventede mig, da man havde set færgen komme ind, men syntes, at det havde varet lidt længe, før jeg kom. Jeg sagde, at jeg havde haft svært ved at finde en droske, og han smilede.

»Og Chantal var der altså ikke for at tage imod Dem? Nej, forresten, hun er tilbøjelig til at være noget distræt.«

Han fortalte mig, at han var farmaceut og ansat på et stort forskningslaboratorium i Athen, samt at han skulle med færgen tilbage allerede i aften. Han talte udmærket engelsk. Navnet Taylor lød jo også engelsk eller amerikansk, men manden var vaskeægte græker. Jeg fandt senere ud af, at navnet stammede fra en eller anden romantisk forfader, der var kommet til Grækenland for ved Byrons side at kæmpe mod tyrkerne, og at han havde giftet sig ind i en rent græsk familie.

Han præsenterede mig for de andre. Georgina Taylor, der ganske klart var engelsk, var en høj kvinde med langt hår redt lige tilbage og bundet til en knude i nakken. Hun havde kæmpestore øjne og så ud, som om den salte luft og tyngdekraften i forening langsomt var i færd med at tære hende op og udtørre hende. Jeg kunne ikke se noget ved hende, der kunne motivere kuskens ondskabsfulde grin.

Det andet par præsenterede sig som Sonny og Jane Duval. Amerikanere. Sonny Duval var en høj, usoigneret fyr med langt hår og stort overskæg. Han så ud til at være midt i fyrrerne, i hvert fald for gammel til den hippiemundering, han var iført. Jane Duval var mere end tyve år yngre, men derudover kunne jeg ikke slutte mig til noget om hende. Hun var bare mut. Hun lod til at interessere sig meget lidt for den treårige datter, det viste sig, at de havde med. Jeg havde ikke opdaget den lille i den svage belysning.

Det var åbenbart, at ægteparret Taylor stod på en meget dårlig fod med hinanden, men at de prøvede på at skjule det over for mig. Der var udtalt spænding i luften. Jeg var dumpet ned midt i en ægteskabelig krise. Duval var tydeligt nok vidne. Der synes at være en ejendommelig utryghed over de to ægtepar, og at de tilslørede det for mig – som om de netop havde indstillet et større skænderi, da jeg åbnede døren.

I mit fag lærer man hurtigt at tage bestik af den slags situationer. Nå, det ragede jo ganske simpelt ikke mig. Men det var en ubehagelig måde at starte en måneds ferie på.

»Denne herre er Mr. Frank Davies, som har lejet huset,« sagde Con Taylor. »Jeg har hørt, at man plejer at kalde Dem Lobo. Det betyder ’ulv’ i De forenede Stater, ikke?«

»Det gør det faktisk,« svarede jeg. »Det betyder også en ensom mand, ude vestpå, hvor jeg kommer fra. En eneboer.«

»Interessant! Har De noget imod, at vi kalder Dem sådan? Lobo?« sagde Taylor. »Jeg kan godt lide det navn.«

»Hvis De har lyst, så for mig gerne,« sagde jeg.

»Sonny her skal være Deres bådmand,« sagde Georgina Taylor lidt for oprømt og udstødte en lille skinger, fortvivlet latter. »Så på sin vis er vi alle sammen ansat hos Dem. Jeg håber, at De ikke har noget imod, at vi beholder kælderlejligheden.«

»Overhovedet ikke,« sagde jeg. Jeg så igen på den overmodne hippie, og det var, som om han var klar over, at jeg ville se ham efter i sømmene. Han rejste sig, og jeg så, at han var mindst seks fod og to tommer, for han var i hvert fald tre tommer højere end jeg. Han smilede venligt, men jeg havde en fornemmelse af, at hans tanker var tusinde mile borte. Han havde en stor fredsmedal je om halsen. Konen sad og var stadig lige mut. »Ja, jeg skal arbejde for Dem.« Han rakte en stor, kødfuld lab frem. »Chantal von Anders engagerede mig og min båd for den måned, De skal være her. Jeg står til rådighed for Dem fra ni til seks hver dag.« Han satte sig atter, med et udtryk af mismod og uden at sige mere.

»Nå, men kom nu med,« sagde Con Taylor. »Jeg vil vise Dem huset, og hvordan det fungerer.« Han smilede og så ud, som om han var meget tilfreds med sig selv.

Huset var pænt, men alt for stort for et enkelt menneske. Inden for hoveddøren førte tre tarppetrin til højre op til en langstrakt dagligstue med kamin, franske døre og flisegulv. En enkelt kæmpestor bjælke bar hele loftet. I den fjerneste ende af stuen så man ud over en terrasse med tykke søjler og udsigt over havnen. Alt var solidt og tydeligt nok beregnet på at kunne tåle den våde og salte havluft. Soveværelserne var på første sal. Jeg havde en fornemmelse af, at huset godt kunne være lidt uhyggeligt at bo i – jeg så i ånden den flyvende Hollænder aflægge et natligt besøg og skænke sig et glas rom!

Taylor viste mig, hvor de forskellige kontakter og hovedafbryderen var, og hvordan man skulle betjene vandvarmeren til badekarret. Der var ingen bruse. Fra ægteparret Taylor overtog jeg også en græsk husassistent eller konehjælp; hun snusede til min kuffert, som om der var døde rotter i den, da hun bar den ovenpå for at pakke ud.

»Jeg beklager, at jeg skal af sted allerede i aften,« sagde Con Taylor, før han gik. »Jeg kommer igen om fjorten dage, og så holder jeg sommerferie her i to uger.«

Jeg sagde, at jeg glædede mig til at være sammen med ham, og vi trykkede hinanden i hånden.

Lidt senere, efter at jeg havde kigget på soveværelserne og stod på min nye terrasse med et glas whisky i hånden, hørte jegægteparret Taylor skændes i kælderlejligheden nedenfor, mens Con var i færd med at pakke en kuffert. Det var naturligvis om en kvinde.

Nu var jeg her altså. Og mine værtsfolk var i totterne på hinanden. De beholdt deres kæiderlejlighed. Det skulle jeg åbenbart affinde mig med. Jeg løftede glasset og skålede med halvmånen. Nedenfor gik Con Taylor ud og smækkede døren efter sig. Han begav sig ned til vejen for at få fat i en droske, der kunne køre ham til færgen. Måneskinnet var smukt på den lille havns hviskende vande.
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Jeg glædede min græske hushjælp enormt ved at sige til hende, at hun ikke skulle lave middag til mig. Jeg spiste lammekoteletter i beværtningen på den anden side af den ubebyggede grund. Jeg stod atter på min terrasse med et glas whisky i hånden og kiggede ud over den månebelyste havn, da Georgina Taylor kaldte op til mig nedefra.

»Er De alene deroppe?«

Jeg inviterede hende høfligt op til en drink. Det var en decideret fejl, og det stod mig straks klart. At invitere folk til en drink sent på aftenen kommer der sjældent noget godt ud af.

Hun var allerede let beruset. Og da hun én gang var kommet indenfor, begyndte hun at poste whisky i sig, så jeg var ved at tabe vejret. Man havde været så forudseende at lægge nogle flasker parat til mig, så jeg kunne ikke undskylde mig med, at der ikke var mere. Det varede ikke længe, før hun var rigtigt fuld.

»Det er en skam, De skal være her helt alene, den første aften De er her.«

»Det har jeg ikke noget imod,« svarede jeg.

»Hvad synes De om huset?«

»Det er lidt stort for et enkelt menneske.«

»Det sagde jeg også til dem. De må have lavet noget fantastisk for Freddy Tarkoff.«

»Vi er gamle bekendte.«

Ved den tredje kæmpesjus renoncerede hun helt på vandet som camouflage, men sagde dog ja til et par isterninger.

»Er De virkelig privatdetektiv?«



Jeg gjorde en gestus, der hverken sagde ja eller nej.

»Jeg burde faktisk engagere Dem til at skaffe mig oplysninger om Con.«

»Jeg tager aldrig skilsmissesager. Der er altid så meget kludder i dem.«

»Nå, ikke? Det kan også være det samme. Jeg har alligevel de oplysninger, jeg skal bruge. Han har aldrig gjort sig den ulejlighed at søge at skjule noget.«

»Så er det en advokat, De har brug for.«

»Hm, ja,« sagde hun nærmest hen i vejret. »Så får jeg vel aldrig gjort noget ud af det. Der er faktisk kønt udenfor, ikke?«

»Jo, yndigt.«

»De er ikke meget talende, vel?«

Dette svarede jeg ikke på.

Hun rakte glasset frem og tog den fjerde storsjus, med is, før hun tog fat.

»Con ligger i med Sonny Duvals kone.« Hun vrængede ordet »kone« på en sådan måde, at jeg ikke turde være i tvivl om, at Sonny og Jane Duval ikke var gift.

»Og De venter formodentlig, at jeg skal sige, at det gør mig ondt, ikke?« sagde jeg bevidst kynisk.

Hun ignorerede kynismen. »De er faktisk slet ikke gift,« sagde hun. »De er modstandere af ægteskab.« Jeg var ganske klar over, at det var ligegyldigt, om jeg sagde noget eller ej.

»Det er ikke første gang, Jane Duval ligger i med andre her på øen, men, denne gang lader det til, at hun er rigtig varm på grøden. Det er nok min Cons skyld. Han vil kunne få fanden selv til at krybe for sig. I øvrigt påstår hun, at Con har lovet et rejse væk med hende. Væk fra ’alt dette’. Con, der ikke vil kunne finde på den slags ting, har været nødt til at flygte til Athen. Og nu truer Jane med at følge efter ham. Som sædvanlig sidder jeg så og skal redde ham ud af det.«

Hun så igen på mig. Jeg sagde ikke noget. Der kom en klagende betoning i hendes stemme.

»Jeg synes, at det hele er meget tarveligt af Sonny og Jane, der i øvrigt er milloriærer. Amerikanske millionærer. Og så snakker de altid om den fri kærlighed og fri sex …«

Denne gang rakte hun ikke glasset frem, men tog selv flasken. »Jeg klarer mig uden is,« sagde hun med en stemme, der var blevet ru af spritten.



Jeg rejste mig i håb om, at hun også ville rejse sig. Det gjorde hun. Men hun gik et skridt hen imod mig, stadig med glasset i hånden og lænede sig op ad mig.

»Dér hvor jeg kommer fra, læner kvinder sig ikke op mod alle og enhver. Ikke medmindre de har sat sig for, at nu skal der ske noget.

Hendes BH-løse bryster i den falmede skjortebluse vimrede mod mig. »De forstår sikkert, at jeg intet som helst kan gøre i denne sag,« sagde jeg og puffede hende lempeligt fra mig.

Hun tørrede øjnene med den ene hånd og drak, om jeg så må sige, med den anden. »Undskyld! Om forladelse! Jeg mener det. Jeg burde slet ikke komme herop og bebyrde Dem med alt dette. Jeg lover Dem, at det ikke skal ske igen.«

Så lo hun pludselig. »Jeg må hellere gå.«

Men det varede alligevel noget, før hun gik. Et eller andet dikterede hende åbenbart nu, at hun burde give det udseende af, at hun kun var kommet op for at se, om jeg havde fundet mig til rette, og ikke for at skrifte sine sørgelige private problemer. Munden stod ikke på hende.

Jeg fik adskilligt at vide på denne måde. Jeg erfarede, at Con betød Constantine og ikke Conrad. Jeg fik at vide, at Georgina Taylor, der ganske rigtigt var engelsk, havde truffet Constatine Taylor i Alexandria under krigen, hvor han var søofficer. Jeg fik også oplyst, at de havde en søn på toogtyve år, der nu boede i London.

Da hun omsider gik ud, vaklede hun i nogen grad, mens hun rakte mig bundfaldet af sin femte overdimensionerede whisky.

Jeg lukkede døren. Nu mente jeg, at jeg havde fundet granden til, at kusken smilede så ondskabsfuldt.

Jeg slukkede alle lamperne og tog whiskyflasken med ovenpå, hvor jeg ad den lange gang, hvor der hang elendige malerier, nåede til mit soveværelse. Jeg havde hertil valgt det, der var over dagligstuen, og som havde udsigt over havnen. Jeg tændte ikke lyset, men stod og kiggede ud over havnen, der stadig lå badet i måneskin, og prøvede på at få ro i mine ører efter hendes skvalder. Jeg var lysvågen. Jeg skænkede en solid whisky, mens jeg hørte mine indre organer beklage sig over, at jeg allerede havde hældt alt for meget whisky i dem i dag.

Et sted længere nede hørte jeg musik fra Georginas båndoptager. Derefter klirren af en flaske mod glas. Jeg gik ud på balkonen over terrassen og stod længe og rugede med min drink i hånden. Lystbådehavnen lå meget smuk i måneskinnet.



En køn ferie! Jeg kunne godt tænke mig at sparke Freddy Tarkoff et vist sted. Alle de ubehagelige ting vældede atter op i min bevidsthed. Mit liv. Mit job for Tarkoff. Min skilsmisse. Alle disse ting puffede til hinanden for at komme i forgrunden.

Jeg var endnu ikke parat til at tænke på dem.

Blandt yachterne og bådene i havnen var der et større fartøj af usædvanlig skønhed. En ketch. Den var helt mørk og så ud til at være låset og lukket. Masten måtte være tredive meter høj, og fartøjet havde de lange linier, der er karakteristisk for en oceansejler. Man ville kunne sejle hvor som helst hen med den. Selv om bølgerne kun var små, beskrev mastetoppen en yældig bue over den stjernevrimlende himmel.

Jeg prøvede på at forestille mig, hvordan det måtte være at have penge nok til at eje et sådant fartøj, men det mislykkedes. Penge nok til at leve på det, sejle hen, hvor man havde lyst, og forlade det, når det passede én. Nej, det kunne jeg ikke fantasere mig til. Jeg kunne ikke forestille mig, hvordan det var at have så mange penge.

Efter en stunds forløb gik jeg ind og i seng. Madrassen syntes, som så ofte på disse kanter, at være delvis stoppet med kartofler.

Jeg vendte mig mellem kartoflerne og kunne ikke falde i søvn. Jeg tvang mig følgelig igen til at tænke på yachten. Enten måtte jeg tænke på den eller på de ting, jeg så nødig ville tænke på. Jeg gennemgik i ånden alle dens linier, dens tvværk og barduner, dens sejl og samtlige surringer, hvert ekstra sejl, der lå parat i dens skabe, og samtlige enkeltheder i de forskellige kahytter. Jeg havde aldrig set et sådant fartøj indvendig. Det spillede ingen rolle. Jeg udstyrede kahytterne sådan, som jeg gerne ville have dem, og gennemgik dem ud fra denne synsvinkel.

Det var et kneb, jeg havde lært under krigen. Min krig. Når man ikke brød sig om at tænke på et eller andet, skulle man tænke på noget, man gerne ville have. Men det skulle være noget, man meget gerne ville have. Jeg havde prøvet det de tusinde gange, og dengang virkede tricket.

Jeg gjorde nu det samme med yachten. Det virkede igen.

Det tog lang tid, men mine dystre tanker blev holdt borte, og jeg faldt i søvn.
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Næste morgen følte jeg mig meget bedre tilpas. Den smukke lystbådehavn lige uden for huset, fartøjerne og menneskene, som arbejdede på dem, og havet længere ude – det var alt sammen som skabt til at gøre én i godt humør.

Solen vækkede mig tidligt, og jeg satte mig på min terrasse med en kop stærk græsk kaffe, som min hushjælp havde lavet, og iagttog den travle aktivitet i den lille havn.

Jane Duval sad med bøjet hoved og så sur og forurettet ud på muren langs vandet, cirka tredive meter borte i retning af beværtningen. Barnet rodede i jorden ved hendes fødder, uden at hun ænsede det.

Mens jeg så til, hentede Sonny sin »kone« og barnet, og den lille familie begav sig af sted. Ved kajen neden for beværtningen gennede han dem om bord i sin jolle og roede dem ud til sin tykmavede, 60-fods, dårligt vedligeholdte græske kaik, der lå en snes meter fra land og var forbundet med havnemuren ved hjælp af en trosse. Georgina havde allerede fortalt mig, at det var dér, de boede. En lille fiks speedbåd var fortøjet ved den.

Jeg så, at han bragte Jane og barnet om bord og derpå roede tilbage til beværtningen. Her fortøjede han jollen og gik om bord i en 32-fods fisker-kaik, der var fortøjet ved kajen, og begyndte at gøre den klar. Det var åbenbart »min« båd, og han ville nu gøre den klar til mig.

Dørklokken ringede, og den græske hushjælp lukkede en eller anden ind. Jeg gik indenfor og havde vanskeligt ved at se efter det stærke solskin på terrassen, og det varede vel et minut, før mine øjne havde tilpasset sig til den mere dæmpede belysning. Det er en af de ting, alderen fører med sig – øjnene akkomoderer ikke så hurtigt.

Da jeg kunne se, konstaterede jeg, at den gamle var kommet op ad de tre trin fra entreen og ind i stuen, og at hun var rød i hovedet og let forfjamsket. Hun gjorde et stort nummer ud af navnet på min gæst.

»Grevinde fon Hannders!« meldte hun. Hendes engelsk havde en udpræget tysk accent. Det samme gjaldt alle de ældre, fattige grækere på de øer, som tyskerne i sin tid havde holdt besat.

Da jeg omsider kunne se grevinden, viste det sig, at hun var iført en let, kostbar sommerkjole. Nogle elegante smykker lynede. Håret var hverken kort eller langt, men havde et raffineret svaj – touperet, tror jeg at man kalder det. Hun var en køn overklassekvinde i fyrrerne, slank og særdeles velkonserveret. I betragtning af alderen holdt hun sig fantastisk godt – det gjaldt i hvert fald de dele af hende, jeg kunne se. Under det raffinerede ydre syntes der at være en særdeles tiltrækkende kvinde, der nok vidste, hvad sagen drejede sig om. Netop den rigtige alder for en skuffet mand lige ved de halvtreds!

»Hun gør et stort nummer ud af navnet,« sagde jeg.

»Det gør de alle sammen,« svarede von Anders. »De elsker at bruge titler. Vi andre vil helst stryge dem.«

Jeg smilede venligt. »Jeg bruger dem aldrig.«

Hun vidste åbenbart ikke, om denne udtalelse faldt rigtig i hendes smag. »I øvrigt har jeg egentlig ingen ret til den, eftersom jeg er skilt.«

Dette var altså den kvinde, Tarkoff havde sagt ville tage sig af mig, være min guide og kontakt på øen, og som i det hele taget skulle sørge for mine timelige fornødenheder. Og det var hende, der ikke havde taget imod mig ved færgen!

»Jeg beklager, at jeg ikke tog imod Dem ved skibet,« sagde hun, som om hun læste mine tanker. »Jeg havde faktisk taget fejl af datoen.«

»Ah, det gør ikke noget,« sagde jeg. »Jeg havde såmænd ikke noget imod at sove på molen.«

»Gud, det gjorde De da ikke? Nej, hvor er jeg altså ked af det! Var De virkelig nødt til det?«

»Nej, faktisk ikke,« sagde jeg. »Jeg havde Georgina Taylors navn.«

Hun var synligt lettet. Men det var vanskeligt at sige, om hun spillede komedie. »Hvad synes De om huset? Er det efter ønske?«

»Der er alt, hvad jeg skal bruge – det er endda for stort til et enkelt menneske.«

»Er hushjælpen, som hun skal være?«

»Jeg er godt tilfreds. Jeg ved ikke, om hun er tilfreds med mig.«

»Hvorfor skulle hun ikke være det?«

»Jeg havde kun én kuffert med.«

Denne gang smilede hun spontant, et lille næsvist smil. »Hun er rædsomt snobbet. Sådan bliver de, når de har været i huset nogle år.«

»Det bliver vi alle,« sagde jeg.



»De er meget slagfærdig,« sagde hun og så forskende på mig. »Det sagde Freddy Tarkoff også.«

Udtalelsen indbød til et svar: Havde Freddy også fortalt hende om andre egenskaber hos mig? Men jeg tav. Hun gik hen til det nærmeste vindue og pegede ned mod kajen.

»Dér er den båd, jeg har lejet til Dem. Man kan faktisk ikke klare sig uden en båd her på øen. Manden er amerikaner. Han har ingen brug for pengene, men han er dygtig til at håndtere en båd, og han har jo den fordel, at han taler engelsk.«

»Er han en dygtig fisker? Jeg mener med spyd? Freddy sagde, at han var vældig skrap til undervandsfiskeri.«

»Det véd jeg ærlig talt ikke. Skal vi gå ned og hilse på ham – så kan vi spørge ham selv.«

»Jeg har allerede hilst på ham. Og hans kone.«

»Jaså. Jane.«

»Ja, jeg har truffet hende,« sagde jeg med en stemme, der ikke udtrykte nogen mening.

Grevinden smilede. Det var et vaskeægte kattesmil. Det ligesom fik hele hendes ansigt til at lyse af fryd, og man så mange af hendes små tænder. Det var, som om smilet blev der, efter at det var forsvundet. Det var den priviligerede kvinde, der elsker en kamp og når som helst er parat til at tage den, fordi hun véd, at hun vil vinde.«

»Charmerende, ikke?« sagde hun

Det var ikke min egen skyld. Jeg havde selv bragt den anden på tale. Det var ikke hende. Men alligevel var reaktionen forbavsende.

Dette var altså den kvinde, som Freddys tonefald antydede, at han havde kendt endog særdeles godt. Tænkte Tarkoff mon, at hun ville være noget lignende for mig? Jeg brød mig ikke om denne tanke. Jeg kunne heller ikke lide Freddys nævenyttighed. Hvis det altså var nævenyttighed.

»Chantal er et fransk navn, ikke?« sagde jeg. »Uvist af hvilken grund troede jeg, at De var engelsk.«

Hun lo. »Det er jeg også. Men min mor var fransk. Og jeg levede det meste af min barndom i Frankrig. Men tro endelig ikke, at englænderne ikke kan være mindst lige så kattede som franske kvinder.«

»Det har jeg hørt,« sagde jeg. Jeg kunne godt lide hende.

Hun fortalte om huset, dets fordele og mangler og problemerne ved madlavning og rengøring. Hun talte om husførelsen, som om hun selv var en kyndig husmoder. Det var hun sikkert også. Men bag al denne snak virkede hun ejendommeligt urolig, nervøs, og det var, som om det tog til, jo mere hun talte. Så inviterede hun mig til frokost.

»Det bliver ikke spændende,« skyndte hun sig at tilføje. »Bare en flok gamle koner, som jeg kalder for Koret – De véd, at koret var en vigtig sag i den klassiske tragedie, ikke? – og en ældre herre. Men maden er god, og der er noget, jeg gerne vil snakke med Dem om.«

»Kan vi ikke snakke om det her?« sagde jeg. »Jeg synes, frokosten lyder, som om det ikke lige var noget for mig.«

»Nej, jeg har ikke lyst til at tale om det nu,« sagde von Anders.

Jeg var begyndt at konstatere symptomer. At være en – dygtig – privatdetektiv har meget til fælles med at være læge. Når en læge viser sig ved et selskab, kommer alle folk og fortæller om deres sidste symptomer, og når en opdager viser sig, tager de fat på at fortælle om deres private bekymringer. Det bliver efterhånden en barsk side ved professionen. Jeg gjorde en afværgende gestus.

»Bedste grevinde, jeg er på ferie og ikke ude efter at få noget at bestille,« sagde jeg.

»Heller ikke, hvis det drejer sig om pengeafpresning?« sagde von Anders.

Det var jo svært at sige nej til. »All right, så kommer jeg til Deres frokost,« sagde jeg. »Men mere lover jeg heller ikke. Er det en aftale? Og nu skal De gå hjem, mens jeg tager til byen i min nye båd og med min nye bådmand.«

Hun rakte mig hånden, på en ejendommelig hurtig, lidt genert måde. Det var en varm, tør, spinkel hånd. Et kostbart armbånd blinkede til mig. Jo, vist var hun en yderst tiltrækkende kvinde! I hvert fald for ældre herrer af min slags. Eller Freddy. Da hun gik, greb jeg mig i at spekulere på, om hendes bagdel mon var lige så lifligt rund og fast, som kjolen lod formode. Den slags kan man kun finde ud af på én måde, og klæder, selv en let sommerkjole, kan skjule ting, som først åbenbares i sandhedens øjeblik. Åh, hold op, sagde jeg til mig selv, se at blive klædt om til sejlturen!

Jeg var ikke kommet herned for at lave kispus med grevinder. Jeg vidste ikke, hvorfor jeg var hernede, men det var i hvert fald ikke mit motiv. Jeg er en uforbederlig gammel romantiker, og den korte sommerflirt er ikke min genre. Det ville virke komisk!

Da jeg gik ud ad døren i muren, sendte Georgina mig et på samme tid længselsfuldt og forpint blik, samtidig med at jeg råbte farvel til hende.
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Sonny Duval var parat og ventede på mig i båden, som hed Daisy Mae. Han halede den ind til kajen ved hjælp af dens line og rakte hånden ud for at hjælpe mig om bord. Jeg lod, som om jeg ikke så den, og skrævede ganske behændigt over i fartøjet, hvis jeg selv skal sige det.

Jeg tænkte, at jeg hellere måtte fastslå fra begyndelsen, at jeg var vant til at have med et skib at gøre.

»Ellers tak,« sagde jeg.

Han så bare på mig. Han trak på skuldrene. Han gik agter, bakkede et lille stykke og manøvrerede derefter mellem de forskellige både og yachter, og videre langs kysten med de hvide huse, som jeg havde passeret i drosken den foregående aften.

»De er godt kendt med både?« sagde han efter en stunds forløb, ganske venligt.

»Det mener jeg nok, jeg kan sige,« sagde jeg og smilede til ham. Jeg var i virkeligheden henrykt for at være ude igen – det var længe siden, jeg havde kunnet hengive mig til denne hobby.

Sonny kiggede på mig, som om han ikke troede helt på, hvad jeg sagde. »Har De lyst til at tage den?«

Jeg nikkede, gik agter, han gav mig roret, og jeg tog straks fat på at finde mig til rette med fartøjet. Det var et gammeldags ror, ikke noget rat. Fra Det caribiske Hav var jeg vant til at styre en båd på denne måde.

Fartøjet her sejlede godt. Det gør alle græske småfartøjer. Efter et øjebliks forløb havde jeg helt magten over det og styrede længere ud, i den rigtige vinkel med de store dønninger, samtidig med at jeg sørgede for at dreje på toppen af dem og ikke i bølgedalen. Jeg prøvede manøvren både til bagbord og til styrbord; derpå gav jeg rorpinden tilbage til ham.

»Udmærket,« sagde Sonny. »Det er sådan, den skal tages. Har De lyst til at fortøje, når vi kommer til havnen?«



Det var jeg ikke forberedt på, men jeg svarede: »Gerne. Hvorfor ikke? Hvis De mener, at jeg kan.«

»Det mener jeg.«

»Er De ikke bange for, at jeg kommer til at klunse Deres skib?«

»Faktisk ikke.« Det var, som om han faktisk var ligeglad. Det skyldtes muligvis, at han var så velhavende og havde råd til at købe både en og flere både, hvis det passede ham. Selv ville jeg i hvert fald aldrig have ladet en ny mand sejle min båd i havn, før jeg havde prøvet ham mere, end Mr. Sonny havde prøvet mig.

Der var noget ved denne ø, jeg ikke kunne finde ud af. Hvad mon det var, der foregik? Her havde man givet menneskene et paradis, og øjeblikkelig prøvede de på at lave det til en klub med hemmelige intriger. Det passede mig aldeles ikke.

»Så tager jeg den ind,« sagde jeg.

Jeg tog skjorten af og strakte armene langs rælingen bag mig. Min legemsbygning er ret muskuløs, hvis det må være mig tilladt at sige det, og jeg så, at Sonny bemærkede det. Han var selv kraftigt bygget, men var blevet for løs i kødet, fordi han ikke havde brugt sin krop tilstrækkeligt. Jeg så ind mod land og på de mange huse. Ingen af dem var ens, og de var alle sammen så kønne i solskinnet. En kirke med nogle oliventræer på den omliggende kirkegård, der var omgivet af en lav, hvidkalket mur. En ged stod tøjret ved muren. Alle bygninger var, som jeg allerede har sagt, blændende hvide. Det var en smuk dag, en smuk dag og en smuk sejltur.

Jeg véd ikke, hvorfor det job, jeg havde klaret for Freddy Tarkoff, valgte netop dette øjeblik til atter at dukke op i min bevidsthed og kræve, at jeg gennemtænkte det. Men det gjorde det altså.
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Jeg havde vist betragtet det fra de fleste af de mulige synsvinkler, og lige meget, hvorfra man kiggede på det, så det ikke godt ud. Uanset hvordan jeg prøvede på at camouflere det, ville det ikke indbringe mig anerkendelse for tolerance og menneskevenlighed.
Man må have en eller anden slags filosofi. Den eneste filosofi – eller livsanskuelse – jeg havde konstateret var effektiv, var, at så længe man arbejdede for en kunde og tog imod hans penge, havde han ret. Hvis man ikke syntes, at kunden havde ret, eller hvis man ikke syntes om det, han ville have én til at gøre, sagde man ganske simpelt nej til opgaven.

Tarkoffs sag var for så vidt ligetil. Han havde en masse penge investeret i Grækenland. En del af dem var blevet administreret af en velhavende græsk advokat, som havde vide beføjelser. Disse brugte han til at tilegne sig 130.000 dollars af Tarkoffs penge i løbet af et år, hvorpå han overførte hele sin egen formue til sin kones navn og stak af fra Grækenland. Tarkoffs penge havde han, så vidt man kunne se, brugt på kvinder og anden luksus, hvilket dog ikke afholdt ham og konen fra at holde sammen som æftehalm, når det drejede sig om hans egen formue. Tarkoff, der var ude af stand til at få så meget som en cent ud af konen, der var meget velhavende, lod grækeren eftersøge og fandt ham i Paris, hvor han var pengeløs og arbejdede som concierge på et tarveligt hotel i Rue Amsterdam på Pigalle. En vanskelig situation. Grækeren var sluppet velbeholden ud af sit land, og konen nægtede at tage ansvar for hans gæld! Der var intet at stille op med de græske domstole.
Grækeren havde været snedig. Både Tarkoff og jeg havde juridisk embedseksamen, og vi kunne begge vurdere den lumpne, underlødige, falske og sjoveragtige måde, manden havde gjort sit bedrageri på. Hans handlemåde var formodentlig hovedsagelig dikteret af ønsket om at redde familien, efter at han havde brugt pengene.
Tarkoff var ikke den mand, der passivt fandt sig i at blive snydt. Det var med god grund, han var kendt som en af Wall Streets hårdeste yngre vekselerere. Det var min opgave at finde grækeren og på en eller anden måde, ligegyldigt hvilken, at få pengene igen, eller i hvert fald så mange af dem som muligt.
Det var klart, at de på en eller anden måde måtte klemmes ud af konen. »Jeg synes, at du skal rejse over og se, om du kan klare den sag,« sagde Tarkoff. »Jeg skal jo alligevel betale en eller anden for at gøre det, og du er måske den eneste, der kan. Jeg tror ikke, at det er noget, en almindelig opdager vil kunne lave.« Freddy havde det med at overdrive, når han roste! Han tilbød mig en masse penge for at gøre arbejdet, plus alle udgifter dækket.
Jeg sagde ja. Jeg sagde ja til opgaven, fordi jeg var enig med Tarkoff i hans analyse af den. Han sagde, at grækeren spekulerede i, at man af lutter humanitet ville lade ham være i fred. Der var ingen tvivl om, at jeg arbejdede for den part, som havde retten på sin side. Det viste sig, at manden også havde bedraget andre, omend for mindre beløb.
Jeg havde på det tidspunkt kendt Freddy i cirka fem år. Han var sandsynligvis den rigeste mand, jeg kendte i New York. Når han henvendte sig til mig, skyldtes det hans kvindelige sekretær. En tilfreds kunde havde nævnt mit navn. Sekretæren havde været offer for pengeafpresning fra en tidligere elsker, der var gået over i gangsterfaget, og Freddy engagerede mig til at skaffe hende af med ham. Han syntes om den måde, jeg klarede sagen på, og vi blev gode venner. Han undrede sig over, at en jurist kunne være privatdetektiv. Det gjorde jeg af og til også selv. Jeg foretog et par omfattende undersøgelser for ham med det formål at klarlægge nogle forretningsforbindelsers soliditet. Jeg spurgte ham aldrig, hvorfor han gjorde så meget for at hjælpe sin sekretær. Han var gift med en pige fra de rigtige kredse, men yndede at være sammen med mig, når jeg arbejdede i marken. Meget af min tid gik med at efterspore unge, der var forsvundet nede i Greenwich Village sydligst på Manhattan, og Freddy syntes, at det var spændende at følge med.
Jeg skal ikke kunne sige, om vort venskab spillede ind, da jeg sagde ja til opgaven. Jeg ville godt kunne bruge det som tmdskyldning, men det gør jeg nu ikke. Han tilbød mig en masse penge, og jeg stod netop og havde hårdt brug for cash. Min skilsmisse var bevilget, og det kostede mig det hvide ud af øjnene, uagtet det var min kone, som havde ønsket den. Underholdsbidraget til hende plus forsørgelsen af to halvvoksne døtre, der gik i en skole af den rigtige slags, stillede krav om en betydelig sum hver måned. Alt dette vidste Freddy naturligvis.
Jeg fløj til Europa og var indstillet på at gøre, hvad det skulle være, for at løse min opgave. I New York, hvor det er farligt for alle undtagen fagfolk som mig – og selv for os kan det være farligt – at gå på gaden om natten, følte jeg mig mere og mere som en hjemløs. Jeg var glad for at slippe væk.
Men da jeg steg ud af flyet i Europa, følte jeg mig mere hjemløs. Efter at være landet i Orly blev jeg pludselig klar over, at alle europæere var hjemløse. Sådan havde de levet i hundrede slægtled. Der var ingen tryghed, de ventede ingen tryghed, og man kunne se det i deres ansigter. De så ud, som om de var født med viden om, at selv deres nærmeste slægtninge var parat til at snyde dem.
I Europa foretog jeg en rekognosceringsrejse ned til Athen og opsøgte konen. Hun havde et hus i hovedstaden, en flot villa ved vandet og en mængde jord, der blev drevet som landbrug. Det var ikke muligt at afgøre, hvad hun havde stukket til side i værdipapirer og kontanter, men hun havde i hvert fald mere end rigeligt til at betale Tarkoff pengene tilbage.

Da jeg kom tilbage til Paris, fandt jeg frem til grækeren. Han arbejdede stadig i samme snuskede hotel i Rue Amsterdam. Han var en lille tyk mand med et slesk smil. Han var parat til at indrømme alt. Han ville endda skrive under på en erklæring, ifølge hvilken han indrømmede det hele. Men han kunne intet betale tilbage! Han havde ingen penge. Vi så os begge om i det lille fugtige rum. Hvordan skulle han kunne betale? Og det nyttede ikke at prøve på at få noget fra konen, sagde han, for hun hadede ham som pesten! »Og det er ikke så underligt,« sagde han smilende. »Ville De ikke gøre det samme, hvis De var hende, sir?«
Han trakterede mig med sit sleske smil. Han havde regnet det hele ud. Han havde haft sin morskab, så længe det varede. Og derefter havde han opgivet alt. Nu var han her, og der var intet at stille op over for ham – sagde han. Han havde imidlertid glemt én ting, nemlig en mand ved navn Freddy Tarkoff, der aldrig glemte.
Jeg havde ikke sagt meget under denne samtale. Det tjente intet formål. Jeg havde blot stilfærdigt sagt, hvad der var det relevante i sagen. Uden varsel gav jeg ham derpå en knytnæve under hagen, så han hverken kunne høre eller se. Derefter gav jeg mig til at gennembanke ham systematisk, hvilket han sandsynligvis havde ventet. Det er muligt, at han havde troet, at jeg ville sige pænt farvel og gå min vej, men på den anden side kendte han underverdenens regler lige så godt som jeg.
Jeg vidste præcis, hvordan en sådan pølse skal skæres. Jeg sørgede omhyggeligt for ikke at tilføje ham alvorlig overlast eller brække nogen knogle. Han skreg ikke. Han slog ikke fra sig. Da jeg var færdig, lå han bare på det nærmeste bevidstløs på sengen.
Der var intet at være bange for med hensyn til politiet. Det franske politi vidste god besked med ham og kunne ikke lide ham. Hverken han eller jeg ville ulejlige politiet i denne sag.
concierge
Han var næsten veltalende.
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