

[image: Forside]










Palle Lauring


Børn i tusinde år og andre essays





Lindhardt og Ringhof








Børn i tusinde år og andre essays

Copyright © 1982, 2017 Palle Lauring og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711622575



1. e-bogsudgave, 2017

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont








Børn i tusind år

Hvem skal nu betale?

I en samtale med en anden forfatter faldt ordene, fra ham, at trods alt var der dog, kloden rundt, enkelte faste lyspunkter, for eksempel mødres kærlighed til deres børn. Jeg var skeptisk, men jeg havde aldrig set nærmere på det spørgsmål. Det gjorde jeg så.
Før jeg prøver at skildre, her nødvendigvis kort, barnets stilling og skæbne: til alle tider, og i alle lande, er der da børn, som er vokset op med en god barndom og er blevet behandlet kærligt, godt eller ialtfald rimeligt. Men det gælder mildt sagt ikke alle. Til alle tider, og alle vegne, var og er barnets stilling og skæbne en mørk historie.
Klichétolkning vil sige, at det kommer af den forbandede civilisation, mandsherredømmet og så videre. I mange tilfælde, men historien rækker længere tilbage. Jane Goodall fortæller, at i frit urskovsliv er chimpanseunger nært knyttet til deres mor i seks til syv år, men enkelte mødre svigter ungerne totalt, så de lever elendigt og vel i reglen går til grunde. Ingen kan sige hvorfor, sådan er det bare. At mødre svigter er ikke kun noget, der sker i vor særlige verden.
Men til os selv: Australerne, Australiens urbefolkning, har flere former for børnebegrænsning. Johannes V. Jensen skrev en kronik om emnet, fordi en kvindelig etnograf var marcheret ud i den australske ødemark og havde giftet sig med en indfødt mand, i en stamme der levede i naturtilstand endnu – det er mere, end de fleste etnografer gør ud af sagen. Men hun kom hjem og fortalte mange ting, blandt andet, at to børn pr. kvinde var, hvad stammen kunne gå med til, mere kunne kampen for føden ikke magte. Blev hun gravid, gik hun ud i krattet, fødte sit barn, gjorde op en liden ild og spiste det. »Ud af den ene ende og ind af den anden« skrev Johannes V. Jensen. Men ialtfald: al føde var ellers fælles, men det måltid var hendes alene. Sandheden i den historie må den kvindelige etnograf selv hæfte for.
Men 1933 kom Taid O’Conroy’s bog »The Menace of Japan«, en rystende skildring, der nåede sjette oplag 1937, om der er kommet flere, véd jeg ikke. Han havde levet i Japan i mange år og véd god besked. Han er ikke et helt neutralt vidne, for han var japansk gift og det havde givet ham mange vanskeligheder i Japan, så hans bog er tydeligt bitter. Men han fortæller, at de japanske bønders fattigdom var ubeskrivelig, og de blev af myndigheder og alle ikke-bønder rædselsfuldt behandlet. Menneskeæderi var ikke ukendt, og barnemord var almindelige. Bønderne havde ikke råd til at ha børn. Deres pigebørn blev solgt til prostitution, og handelen blev sluttet, før børnene var født. Tidligere havde bønderne bedt guderne om at få sønner, men de gik over til at be om døtre, for de var dog en smule penge værd. »Begge forældre vandrede rundt til Shintohelligdommene og Buddhatemplerne og bad om døtre.« Pigerne blev som sagt solgt, drengene blev givet til »the-baby-broker«, der for en skilling tog dem med og lod dem forsvinde. De blev dræbt og gravet ned i grøfter eller hvor det kunne træffe. Op til den store kinesiske revolution så man i Kina skilte ved private strande og private bredder af søer og floder: »Forbudt at drukne småpiger her«. Igen var det nød, sult og elendighed, der tvang forældrene til den primitive, desperate udvej. Tal på »forsvundne børn« kendes ikke. At børn i mange kulturer gennem årtusinder op til vor tid i tusindvis er blevet solgt som slaver, er kendt.

Da den spanske opdager Bucareli 1779 kom til øen, der nu hedder Prince of Wales Island, ved Alaskas sydligste kyst, var Indianerne ivrige efter at få fat i metal og tilbød Spanierne deres børn som betaling.
Barnets historie er aldrig skrevet til bunds. Materialet findes. Det er i mange tilfælde nærmest perverst stof at ha med at gøre.
Men historisk, igen kort: de latinske forfattere skriver, at i Carthago ofrede man børn. I ny tid har historikere ment, at de latinske forfattere smurte tykt på, det var jo fjenden de skrev om. Men helt grebet ud af luften var historierne ikke. Vi læser, at børnene blev ofret ved hellige ritualer for guden Molok. Hans mægtige billede var af metal, så vidt man forstår, og i den hule figur kunne der tændes op. Hvordan det så end gik til i enkeltheder, var kernen i sagen, at ved visse fester, især når fædrelandet var i fare, blev seksårige drenge ofret til guden ved at blie kastet i ilden. Det hændte, at kvinderne blev hysteriske og smed flere drenge i ilden, end præsterne havde bedt om. Sandt eller stærkt overdrevet, blev den historie ikke regnet for så absurd, at den ikke lod sig fortælle som sandhed. Indrømmet: når det gælder det sadistiske og det rå, er der næsten ingen ende på, hvad der lader sig fortælle til læseres og tilhøreres gysende glæde. Men noget i den retning skete.
Et særligt kapitel op gennem historien er fyrstebørn. De romerske historieskrivere kan fortælle, at når kejsere blev myrdet, blev deres børn også dræbt – arvingerne skulle væk. Det er sket mange steder, men det er til gengæld en så speciel ting, at den med al gru kun er en fodnote – de færreste børn er farlige, fordi de eventuelt kan kræve fyrstemagt i arv.

Men det ligger bag en del græske historiske sagn, siden brugt i den klassiske litteratur, at børn blev »sat ud«. De dukkede så gerne op og lavede tragedier og ulykker.

Sagnet om Romulus og Remus handler om to brødre, der blev sat ud og opfostret af en ulvinde. »Ulvebørn« kendes mange steder, vi har historier om dem fra vor tids Indien, men ingen af tilfældene har det været muligt at dokumentere. Ulvemødre eller ej, så var det i mange kulturer almindeligt at sætte børn ud, fra fyrstesønner til fattigbørn. Metoden er klar: man kvier sig ved at slå dem ihjel og sætter dem i stedet ud i ødemarken, hvor der er chance for, at de dør af sult eller tørst eller blir ædt af vilde dyr. Tanken er, at nu er det op til guderne, om børnene skal leve, guderne kan jo frelse dem, og gør de ikke det, er det »gudsdom«, man har intet ansvar mere, guderne har dræbt. Efter vor nøgterne logik en lurvet og fejg løsning på spørgsmålet, dog med den lille undskyldning at ialtfald en del af »de gamle« troede, at nu var det gudernes sag.
Vi har sagnene i Norden, for eksempel Roar og Helge, og vi møder spørgsmålet i de islandske sagaer, hvor det dog siges, at metoden ikke mere var regnet for anstændig.
Men børn blev også ofret. Martin A. Hansen har i sin fortælling »Offer« genfortalt en gammel historie om elendighed i en bygd, som man prøver at klare ved at ofre et par fattigbørn, der blir levende begravet. Det må nævnes, at vi fra nordisk jernalder har fundet mere end hundrede moselig. Det må dreje sig om mennesker, der enten er straffet eller ofret, men til dato er der i moserne ikke fundet ét eneste barn. Hvilket vel siger, at på den manér har man ialtfald næppe ofret børn.
Vi har sagn, der taler om børneofre. Hvert år blev der i Vesterhavet sat et lille barn til søs i en tønde, som offer. Man vidste at mennesker druknede, under fiskeri eller i søfart, havet krævede mennesker. Man kunne så mildne havmagterne ved at ofre, og det var praktisk, at man selv kunne afgøre, hvem havet skulle ha. Et barn, igen vel et fattigbarn, var det nemmeste. Et sagn siger, at under Københavns bymur blev et barn levende begravet, så dets ånd kunne være en værneånd for staden. Det er et sagn, der kendes mange steder fra, og intet barneskelet blev fundet, da man gravede ud til Boulevardbanen i København. Men sagnene var ikke for utrolige til at blie fortalt og hørt, og som sagt: de kendes over hele Europa. Vi må tro, at børneofre var noget, man til tider præsterede. Sarte var de gamle jo ikke. En norsk lov sagde, at når »løysinger« blev gamle (løysinger er egentlig frigivne trælle, og de var så gerne husmænd af fattigste klasse, en art landarbejdere, stadig i praksis trælle) – men når løysingen og hans kone blev for gamle, kunne man grave en grav på kirkegården og sætte dem ned dér. Levede de lørdag (dagen før den hellige søndag) skulle de tages op, og nok forsørges, for så var det gudsdom. Men satte man dem ned mandag morgen, på en ikke alt for mild årstid, var der jo en god chance for, at Gud mente, det var synd de skulle leve helt til lørdag. Med den tankegang kunne et barneoffer næppe ryste menigheden.
Og danske mødre fortæller en køn historie, som vi alle hørte, da vi var små: »Der var engang to små børn, og de hed Hans og Grethe – – «. Deres forældre var så fattige, at de ikke kunne skaffe føden til børnene. Så gik de ud i skoven med dem og gik fra dem dér – kort sagt: et par børn, så store så de kunne gå, blev sat ud i en stor tysk skov og ladt alene tilbage. Den historie er fortalt gennem flere hundrede år, uden at nogen fandt den komplet vanvittig. Den slags er sket, hvor sent kan vi ikke sige, men tankebanen er jo kun som hos den australske mor, hos japanske og kinesiske forældre, der var for fattige til at forsørge deres børn.
Ofrede og udsatte børn – vi har i vor egen kulturkres kun sagn og meget tidlig historieskrivning, mest myter, men endnu fortæller vi i skolerne en legende, der har religionshistorisk interesse, men som er sælsom underholdning for børn: Gud gav Abraham ordre til at lokke sønnen Isak op på et bjærg og slagte ham. I sidste øjeblik var der benådning på retterstedet. Teologerne forklarer, at historien spejler en overgang, en mildning i det jødiske folks religiøse ritualer: for fremtiden skulle de ikke mere ofre mennesker – endog deres egne børn – men kun dyr. Jeg havde ikke hørt noget om gud, før jeg kom i skole, og jeg blev forbavset. Jeg tænkte på, om den Gud, jeg hørte om, kunne hitte på at be min far om at trække mig op på Frederiksberg Bakke og jage en kniv i mig, men jeg fejede historien hen, sådan noget gjorde far ikke – og så var det vel iøvrigt min bror, der skulle holde for, han var jo den ældste. Men mens historien om Hans og Grethe blev fortalt som et eventyr, ventede en rar lærerinde, at jeg skulle sluge Abrahams pjokkede opførsel som den rene sandhed. Pointen i historien, der kommer os ved her, for den er jo blevet fortalt i to tusind år: pointen var: skidt med sønnen – man skulle kun beundre Abraham for hans skrupelløse lydighed. Et barn spillede i de voksnes tankegang ingen rolle.

Men til det mere håndgribelige. Vi véd mest om de højere samfundslags børn. Blev de så forkælede?
Vi har et brev fra Christian den Fjerde, skrevet mens han var dreng. Han så ikke meget til sine forældre. Han var en tid på Kronborg med de mennesker, blandt andre hans lærer, der tog sig af ham. Så kom faderen Frederik den Anden på visit, og sønnen skrev brev til sin far. Han var i samme hus, ganske vist stort, men alligevel. Drengens bøn var, om han i anledning af faderens besøg måtte få lov til at gå tur udenfor slottet, på batterierne, for ellers kom han vist så at sige ikke ud. Fyrstebørn fik til tider en grundig og streng opdragelse. Christian den Fjerde var siden en god far for sine mange børn, men hans datter Leonora Christine skriver i sin franske selvbiografi (om barndom og ungdom), at hun og hendes søskende havde en streng og doven lærer. løvrigt fik hun klø, så hun hele livet havde mærker efter slagene.
Christian den Fjerde var i mange måder anderledes end de fleste i hans tid. I hans kommentarer til straffesager er der tale om ulydige døtre, som fædre har fået sat i fængsel, ikke fordi de havde lavet forbryderiske ting, de havde bare ikke været underdanige, og så kunne en far få dem puttet i fængsel, selv om det næppe var almindeligt. På den anden side: en løsagtig kvinde, der var strejfer, var taget af myndighederne. Hun havde et lille barn. Kongen resolverer, at hun skal sidde i fængsel – hvis der er nogen, der kan ta sig af hendes barn, ellers skal hun sættes fri. Det ville politiet knap gøre idag.
Børn blev taget med til henrettelser, det var sund opdragelse, at de så hvad der skete, hvis man ikke skikkede sig. Vi hører om det fra 1600-tallet, og fra Struensees henrettelse i 1772. Børn fik prygl, men det var de ikke alene om. Enhver husfar havde ret og pligt til at holde »hustugt«. Han havde ansvaret for at husstanden opførte sig ordentligt, men han bestemte selv hvor lidt og hvor meget. Han kunne banke sin kone og prygle sine tjenere og piger – pryglescenerne i 1700-tallets operaer og komedier er ikke digt. Børnene fik prygl af deres lærere, hvis de havde lærere. Normalt lærte piger ikke noget skolemæssigt, det gjorde drengene i de højere og mellemste samfundslag. Der kom (sent i 1700-tallet) »instituter«, men de kostede penge.
De gamle ordsprog, der romantisk stadig blir regnet for en art højere alménmenneskelig visdom, er fulde af gode regler: »Ungt skal Træet krøges« – for krøges, det vil sige knægtes, kues, skulle det, så »Den, der elsker sin Søn, tugter ham tidligt!« Tugt (ordet hænger sammen med tysk »Tugend«, der betyder »dyd«) hørte til god opdragelse, thi menneskene vare født syndige, dyd skulle bankes ind i dem.

Der var i Danmark middelalderlige love, indtil enevælden skabte den i næsten alle måder store forbedring, der gav landet én samlet lovgivning, »Christian den Femtes danske Lov« af 1683. Købstæderne havde ud over loven deres egne regler, og for bønderne var der »Vider og Vedtægter«. De var lidt forskellige for de mange egne, men i dem læses reglen, at finder en bonde børn i sin ærtemark, må han prygle dem, men ikke så de »tager varig Skade deraf« – hvilket lyder humant, men for det første er det åbenbart sket, at de tog varig skade, for det andet kan man banke et barn ganske grundigt, uden at der sker varig skade.
På Christian den Fjerdes tid var der bander af forældreløse eller strejfende børn, én af dem holdt til ved Valby Bakke, så det var utrygt at færdes dér alene eller efter solnedgang. Christian den Fjerde lavede sit børnehus, og det var væsentligt bedre, end man har hævdet. Olaf Olsen har i sin bog »Christian 4.s tugt- og børnehus« (Wormianum 1978) givet en nøgtern og saglig skildring. Reglerne var mere fremskredne, end dem man brugte for fattigbørn op i 1800-tallet. Men siden smeltede børnehus og tugthus sammen, så børnene var i hus med forbrydere af alle slags. Det røber, hvor få tanker man ofrede på deres skæbne og muligheder.
Og vel var forskellen ganske stor på fattige og jævne børn og de riges og adelens, men det siger kun, at der var forskel på, hvordan børnene blev behandlet tankeløst og hensynsløst. Op til reformationen 1536 puttede adelen talrige piger og halvvoksne døtre i kloster. Piger betød nemlig for adelen, at der skulle ydes medgift, det vil sige jord og penge ud af slægten. Man kunne få pigerne i kloster langt billigere, ved at skænke klosteret et par gårde, en vandmølle, penge eller hvad der blev enighed om. Anklagerne mod den katolske kirke lød, blandt meget andet, på at nonneklostrene var ganske skamløse institutioner. Forskellen på dem og munkeklostrene var, at en stor del af nonnerne var puttet ind som piger eller purunge, uden skygge af ønske om at komme i kloster. Det er nok rigtigt, at de sprang ud af vinduerne og gik på sjov, eller lukkede mandfolk ind. Abbeder blev hentet for at få orden i de hellige haller, nonner blev »muret inde«, en art isolationsarrest, der kunne være langvarig. Men det var håbløst, nok ikke helt galt alle steder, men alligevel: livsglade og muntre piger var mod deres vilje spærret inde. Det skete, ialtfald til tider, at de blev sluppet løs og sendt hjem, med den katolske kirkes underfundige og kloge formel: »Sande i Troen, men ikke egnede for Klosterlivet«. Så let slap de fleste bare ikke, og adelens behandling af døtre, søstre, tanter eller hvem de fik buret inde, er et gement kapitel. Sagens kerne var at slippe af med dem. Det ses af, at efter reformationen blev der hastigt lavet »adelige frøkenklostre«, hvor trafikken kørte videre, nu jævnligt med større skandaler, for i frøkenklostrene var der ikke engang den mening, der dog oprindelig var i et katolsk klosters reglementerede gudfrygtige liv. Nu var piger, frøkner og mostre dømt til indespærring i evig lediggang. At en del af dem drak, så de trimlede – og det gjorde de – er forståeligt.
Forældrene i de højere lag ønskede i reglen ikke at besværes med børn. Den franske minister Talleyrand, der præsterede at holde sig politisk i spil fra enevælden i Frankrig, gennem revolution og Napoleonstid frem til kongedømmet, havde ingen munter barndom. Hans forældre var adelige og rige, og de yndede at rejse. De satte deres lille dreng i pleje hos en fattig kone i Paris’ forstæder. Hvordan han havde det dér kan ikke siges, men ved et uheld brækkede han foden. Det kunne være sket i forældrenes hjem, men ialtfald blev der intet gjort. Hans plejemor har måske ikke svigtet, men tanker om og penge til læge har hun næppe haft. Om noget kunne være gjort kan heller ikke siges, men han var altså ikke født med klumpfod, som det ses nævnt. Han var halt, fordi hans ankel var brækket og ikke sat ordentligt sammen. En livsvarig vanførhed, som den vulgære kejser Napoleon til tider hånede ham for, mens andre hørte det.
De høje forældre, der ikke havde tid – fænomenet har levet til vor tid. Winston Churchill har skrevet, så vi kender hans barndom, og andre har øget billedet. Hans mor var Amerikaner, og en dame, der havde travlt. Churchill beundrede hende, men skriver, at han så hende ikke meget, og han var dybt bjærgtaget, når hun tonede frem i selskabsskrud, som en dronning. Nu er Churchill som memoireskriver ikke noget sandhedsvidne. Som eksempel: han koketterer med, hvor umulig han var i skolen. Navnlig en skriftlig eksamen, hvor han ikke præsterede at levere stort andet end en blækklat, er prægtigt skildret. Han har bare glemt, at hans gamle skoles protokoller naturligvis eksisterer endnu. Han var en jævnt god og pligtopfyldende elev, ikke dårlig, ikke fremragende, ikke spor særlig.
Han skriver heller ikke, at efter faderens død kom han moderen særdeles nær. Men væsentligt: midt under krigen måtte han en dag svigte sit arbejde som politiker, for han skulle til sin gamle ammes eller barnepiges begravelse. Hun blev i sin tid taget fra ham. Han var utrøstelig, og han glemte hende aldrig.
Ammens historie er aldrig grundigt skrevet.
Vi hører om ammer i oldtiden, i middelalderen, op gennem alle århundreder, vi hører om dem i eventyrene, og altid får ammen sit nu voksne ammebarns hjerte til at smelte. Ammerne var erstatningsmødre. Fruerne havde ikke tid og ikke lyst. I mange perioder var det vulgært, at en kvinde af de højere lag selv ammede sit barn, i nogle tilfælde kunne hun måske ikke, og den smule mælk, køerne gav, gik til smør og ost, mælk som drik var ikke noget almindeligt. Ammer var ikke svære at få. Utallige børn døde, så det var altid muligt at finde en kvinde, der lige havde mistet sit barn. Eller kvinder tog det arbejde som levebrød. Margrethe den Førstes søn Oluf havde amme. Vi har også lidt svært ved at se Rigernes fuldmyndige Frue og Husbonde med et barn ved brystet.
Her er noget, som psykologer véd meget om, uden at det får lov til at gribe forstyrrende ind i vort moderne liv: det er naturligt, at et barn knytter sig nært til et menneske. Det vender vi tilbage til. Men ville moderen ikke være mor, gled ammen ind i rollen, og ammernes funktion og betydning for tusinder af mennesker kan ikke overvurderes. Mange ammer trådte til, fordi dødeligheden blandt mødre også var rystende stor, så de dækker ikke altid en kvinde, der svigtede. Og der var dårlige ammer. Vi hører om ammer, der mistede mælken og holdt det hemmeligt for ikke at miste pladsen, så barnet døde af sult. Det var dog nok undtagelser.
Men børn, det fik børn i ældre tid ikke lov til at være. Bogstaveligt så snart de var færdige med at tisse i bukserne, blev de behandlet som voksne. Adelige drenge gik med små sværd eller kårder. Christian den Fjerde »gik i skole« sammen med en del adelige drenge. Ved bordet talte de latin med hinanden, og ikke om pjank. Fra Sorø Akademi hører vi, at når knægtene på Sorø Akademi havde frikvarter, blev de straffet, hvis de skældte hinanden ud på dansk, de måtte kun bruge gudernes tungemål. På den måde havde de chancer for at lære latin, men naturlige unger blev de ikke.
Når Frederik den Sjettes skolelov af 1814 satte fjorten år som afgang, samme alder som konfirmationen, var det fordi her var al tanke om barndom forbi. Når man var fjorten, kunne man arve, selv om en formynder kunne fungere noget længere i de tilfælde, hvor det var nødvendigt. Christian den Fjerde blev holdt borte fra regeringen til han var nitten, men så overtog han den også fuldt ud. Opdragelsen regnede fra gammel tid med, at børn var voksne langt tidligere end idag. Da Knud Lavard blev jarl – han kaldte det selv hertug – i Slesvig, et af landets vigtigste embeder, var han, så vidt vi kan se, nitten år, og da Carl den Tolvte (med sine officerers hjælp) bankede Peter den Store ved Narva, var han atten.
Ialtfald under Englænderkrigene kunne en knægt blie styrmand, når han var fjorten-femten, og drenge stod tidligt til søs. Nelson var tolv år. I slaget ved Abukir 1798 var halvdelen af den franske flådes mandskab atten år og derunder, overmåde mange var drenge på ti til tolv år. Som i den engelske flåde, og den danske, Peter Willemoës var tolv år, da han blev kadet. En uhyggeligt stor del af de europæiske flåders mandskaber var børn.

To strømninger gik imod hinanden. Noget var sket. Jean-Jacques Rousseau (1712 – 1778) var et højt begavet menneske, noget forvirret, men ivrig og aktiv på mange måder. Han var én af de første, der slog igennem med den tanke, at børn og unge mennesker skal hjælpes på vej som det de er, børn og unge. Med sine skrifter og bøger ændrede han Europas tankebaner. Hans værk om »Emile« blev en bibel for det dannede Europa. Her lærte han, hvordan drengen Emile blev opdraget »naturligt« til at forstå naturen og verden og sig selv. Det skulle ske ved kloge samtaler og mild vejledning. Så travlt havde Rousseau som bekendt med at sørge for Europas børn, at han satte sine egne unger på børnehjem, der var jo grænser for, hvad han kunne overkomme. Senere gik Johann Heinrich Pestalozzi (1746 – 1827) lidt andre veje og skabte grundlaget for børneopdragelse og børnehaver, men tanken, at børn var børn, var ny for de fleste. Det vakte hartad panik, at Struensee i Danmark var så grebet af de ny tanker, at han lod kronprins Frederik (den Sjette) opdrage rousseausk. Rygterne sagde, at Struensee med sine metoder ville myrde kronprinsen, så han selv kunne blie konge med Caroline ved sin side. Det var rigtigt, at kronprinsen sommer og vinter gik tyndt klædt, og det blev fortalt, at hans mad var yderst tarvelig, og at han om morgenen jog fingrene i grøden for at varme dem. Sandt eller løgn, opdragelsen skænkede ialtfald den lille svagelige kronprins et helbred, så han i hele sit lange liv bogstaveligt aldrig fejlede noget. For at dæmpe rygterne blev der lavet en charmerende suite tegninger af kronprinsen på Hirschholm og i leg på Christiansborg. De skulle stikkes i kobber og udgives. Paladsrevolutionen og Struensees fald standsede planen.
Alligevel var de ny tanker på vej. Danmark lå smukt i europæisk skolehistorie. Fra 1721 blev »Rytterskolerne« bygget landet over, for landalmuens børn, egentlig for børn af hærens faste rytteri, der var stationeret landet over, men under Christian den Sjette udvidet til at dække alle børn i landdistrikterne. Som noget uhørt var de skoler både for drenge og piger. Så langt var man ikke i købstæderne. Op mod slutningen af 1700-tallet arbejdede Christian Ditlev Reventlow med sine skoler på de lollandske godser og skabte en skoleordning, der var noget af en revolution. Meget af den ordning kom til at præge »Skoleloven af 1814«, der indførte undervisningspligt for alle danske børn – ikke skoletvang, og det har vi stadig ikke. Vil forældre betale for at få deres børn privat undervist, har de lov til det. Skolelovene var især præget af humanitet. Vel var der stadig prygl, men det var der i skoler for både fattige og rige børn, og »legemsstraffene« var lagt i faste regler. Der var bare to minusser: Danmark savnede både skolehuse og lærere, så »alle« børn blev der ikke tale om før langt op i århundredet. Og regler for prygl er en sikring, noget andet er hvad der vitterligt sker i skolen. Til undervisningen blev i flere år brugt den engelsk-amerikanske »indbyrdes undervisning«, til behjertede mennesker kraftigt sagde, at metoden var håbløst elendig. Den førte til, at en række årgange af børn kan følges op gennem de næste tres år som en sort plet, holdet, der livet igennem var bag efter. Hvilket turde være til eftertanke, når man voltigérer for teoretisk med fikse idéer i skolens tålmodige verden.
Alligevel lå Danmark pænt. Undervisning for alle kom i England først 1872, det er 58 år senere. Endda havde England »lakuner«, for eksempel kanalbåd-børnene. Marryat har rørt emnet i »Jacob Ærlig«. England er dækket med et net af kanaler til transport. De blev skabt, da vejtrafikken ikke mere magtede transporten og jernbanerne endnu ikke var skabt, men kanalerne har fungeret op til idag. Tidligere boede kanalbåd-familierne ombord og var ikke registreret i noget sogn. Børnene kom ikke i skole, mange af dem var ikke døbt. Gode mænd tog sig af sagen: der kom et sæt af »Canal-boat Acts«, der bare ikke hjalp ret meget, fordi sagen ikke interesserede ret mange. Kanalfolkets børn groede op som analfabeter og hedninger. Kanaltrafikken sank til mindre og mindre, og så interesserede de ungers skæbne lovgiverne endnu mindre. En lov, der endeligt krævede kanalbørnene undervist kom – i 1921.
Charles Dickens har mere at fortælle om engelske fattigbørn. De fleste har læst »Oliver Twist« og hans andre Londonbøger. Han er ikke en romanskriver, der smører tykt på. Han skrev samtidig socialt flammende artikler i bladene. Det var elendigt.
Men elendigheden var sat i system, af industrialismen. Fabrikkerne krævede arbejdskraft, og den skulle være billig. Ved at putte børn i fabrik fik man dem »væk fra gaderne«. Arbejdstid ialtfald ti timer. Børnene døde som fluer, men ret set var den »udtynding« god nok, de fattige ynglede jo tøjlesløst. I England som i andre industrilande blev børnene sendt ned i minerne. Sammen med kvinder. Det drejede sig ikke om at bryde kul, men om at slæbe kulkærrerne gennem stollerne hen til skakterne. De tyske miner fandt en kort trist overgang en løsning: på Gotland var der halvvilde heste af en gammel race, Gottlandsrussen, en lille stærk hest. Små stærke heste kunne bruges, så Tyskland bød på dem, de blev fanget og sendt til Tyskland og hejset ned i minerne, hvor de så hostede sig ihjel i løbet af ikke særlig lang tid. Endeløse masser af dem var der ikke på Gotland, og avl var der ikke tale om, så den sag døde. Der er kun få af de kønne små heste på Gotland idag. Men kvinder og børn slap ikke op, selv om de døde næsten lige så hurtigt. De gik eller krøb i minegangene, i komplet mørke, og slæbte kærrerne frem, eller hvad man brugte i minerne, sine steder nærmest slæder. Tusinder af kvinder og børn døde af den trafik, fabrikkerne tog lige så mange eller flere. Det holdt ved, til industrien så, ikke at det var umenneskeligt, men at der var to ting at vinde ved at lægge kursen om: den sultende ludfattige arbejdskraft var dårlig som arbejdskraft, man var tjent med, at arbejderne fik en levefod, så helbredet blev noget bedre. Og hvis de levede længere, lærte de også deres arbejde bedre. Til det kom, at industrien skulle bruge arbejdsskarerne og deres familier som købere. Det er et langt kapitel, som er skrevet flere steder, men langsomt gik det op for en del mennesker, at kvinder og børn måtte op fra ialtfald minerne, det gik lidt langsommere med industrien. I Danmark fik vi tilsidst en lov, der forbød at børn var arbejdskraft. Min far var lærer og fortalte som et fast træk, at når mælkedrengene kom i skole klokken otte, efter at de i nogle timer havde bragt mælk til dørene, satte de sig ned i klassens varme og faldt straks i søvn. De var ikke arbejdsmæssigt mishandlede, men deres skolegang ovenpå morgentimernes trapperend var intet værd.
Børns arbejde – op gennem 1700- og 1800-tallet kan vi følge dem. De kom som læredrenge hos en mester og boede tit i mesters hus. Der var gode mestre, og der var huse, hvor mesters kone var en brav dame. Det modsatte eksisterede også, og det var ikke ukendt, at læredrengens seng var spånerne under høvlbænken i værkstedet. Slid, dårlig mad, klø, og en ydmygende behandling var ikke noget sjældent.
På landet kom drenge og piger fra de jævne og små steder ud og tjene, når de var syv år. Drengene gerne som hjorddrenge, pigerne for eksempel som gåsepiger. En knægt på syv år skulle holde styr på køer eller får, en pige på syv skulle klare en arrig gase, og gæs er kloge, så gasen var ikke længe om at se, at den bette pige var hjælpeløs. I gårdmandshjemmene blev de til tider skidt behandlet, til tider godt, men de var absolut ikke lige med gårdens egne børn.

Vi kan ikke nå den ganske verden rundt. Blot en enkelt ting, ikke ukendt, men rystende. Vi véd vist ikke præcis, hvornår Italienerne første gang kastrérede drenge for at få kastratsangere. Det skulle ske, før deres stemmer gik i overgang, og målet var netop at hindre stemmen i at synke til det dybere leje, som en normal mandsstemme ligger i.
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