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“Vi er slet ikke så ligetil, som vi bilder os ind”

Af Janicke Branth


Sagde udtalte Erling Jepsen i et interview for mange år siden. “Men vi klamrer os til den orden, vi har forsøgt at skabe i en verden, hvor det er umuligt at skabe orden”

Erling Jepsen er født i 1956 i Sønderjylland og provinsen er vigtig for Jepsen. Der kommer han fra og den taler gennem ham, når han skriver. Med sig fra Sønderjylland har han en næsten melodisk tone, der forfører tilskueren til at tro, at de er på sikker grund i selskab med disse genkendelige figurer, Orla og Jørgen, Else og Åge, Allan, Torben, Karen og hvad de nu hedder i hans stykker. Kun sjældent møder vi skærende stemmer, teatralske skænderier eller hysteriske sammenbrud i Jepsens dramatik.

Han startede som en anden Aladdin, da han med sit første skuespil - Kiks med kniv og gaffel - modtog Radiospilprisen i 1977. Allerede her møder vi træk, som senere blev karakteristiske for Jepsens dramatik. En tilsyneladende triviel hverdagssituation mellem forældre og børn udvikler sig på en absurd grotesk måde: Et gammelt ægtepar som har levet et “møgelendigt liv”, beslutter sig til at undgå plejehjemmets ydmygelser ved at sulte sig ihjel. Børnene prøver først at gribe ind - langt mere af pænhed end af kærlighed - og ender med at hjælpe den sidst overlevende på vej. Den pæne overflade skjuler næsten altid en destruktiv bagside. Meget af Jepsens dramatik viser, hvor ødelæggende det kan være at klamre sig til en forestilling om orden, og hvor meget vold, der kan følge i kølvandet på falske selvbilleder.

Efter succesen med det første radiospil fik Tv-teatret øje på ham. Og da hans første to tv-spil Polledreng kommer hjem og Næste Weekend blev sendt i begyndelsen af 80’erne, udnævnte anmeldere og journalister ham straks - under store overskrifter - til den nye Panduro! Det viser meget om Erling Jepsen, at hans forfatterskab overlevede en så kvælende start.

Han fik rystet etiketterne af sig, og blev sin egen, bl. a. ved at vende ryggen til fjernsynet et stykke tid og koncentrere sig om at skrive for teater. Efterhånden blev han noget af en ener i dansk teater. Han ville noget så sjældent som koncentrere sig omden dramatiske genre alene (og dog udkommer hans første roman i efteråret 1999). I denne form beskrev han de større og mindre dæmoner, der behersker middeldanskerens sjæl lige under overfladen.

To af hans første stykker for scenen En farlig mand fra 1987 og Et kys er ingenting - på en bænk i helvede, sætter fokus på det pludselige brud med normaliteten. “Farlige mænd og farlige kvinder er dem, der er farlige for - sig selv, hinanden eller/og for os: de ufarlige” - skriver Jepsen. Nok er der mange “brandstiftere” i Jepsens stykker f. eks. i Tasketyven og Kammertonen fra 1992 og Søster Coma fra 1998, men fælles for dem er, at det sjældent er dem, der er den egentlige årsag til ulykkerne. Selvom de udadtil kan forekomme destruktive eller truende. Snarere bliver de ofre for de velmenende omgivelsers planer med dem.

Et tilbagevendende tema i Jepsens sene dramatik er beskrivelsen af afmagt. Personerne - eller bipersonerne i Jepsens stykker - (i Jepsens univers ser mange af figurerne sig selv som bipersoner i deres eget liv)- spejler ofte tomrummet efter den klassisk patriarkalske familiestruktur. Ofte skildres manden som en usikker far, der har mistet sit fodfæste i den moderne verden, der i så mange sammenhænge er blevet overtaget og styret af kvinder. Denne mand har sit udgangspunkt i et ikke-urbant miljø, og han er for langt fra storbyens centrum til at kunne bruge dens livsstil eller håndtere det modernitetens sprog der umiddelbart kunne yde lidt ideologisk førstehjælp. Fanget i dette limbo vakler han mellem at retirere til maskuline klicheer eller lade sig dominere af sin egen afmagtsfølelse.

I et trekantsdrama som Med dame på og hele lortet fra 1990, er dette dilemma fordelt på to figurer: Den brutale “stud” der tyranniserer sin kæreste Liv, som trøster sig med en hensynsfuld pædagogtype. Men hvor hensynsfuld er pædagogen, hvor svag er kvinden i midten og hvor meget stud er der i studen? Og i radiospillet Manden som ville lære kunsten at sprælle fra 1991 følger vi en yderst forstående mand, som prøver at holde sammen på ægteskabet ved at inddrage klassiske maskuline ritualer i deres samliv. Hvad der i starten virker pirrende bliver hurtigt for voldsomt for den neurotiske kone og forholdet forliser.

Mest smerteligt er konflikten skildret i trekanten mor, far, søn i de to radiospil Rejsen til Sankt Hans fra 1996 og På Sankt Hans fra 1998, i det fremragende familiedrama: Muhammed Ali svigter aldrig fra 1997. Med skarp præcision skildrer Jepsen, den smerte og tomhed, den detroniserede far på en gang føler og skaber, når han skiftevis trækker sig eller dominerer familien netop i kraft af sin svaghed, sin uafviselige sårbarhed:


Nu glemmer du vist at jeg er din far, Allan, og der er grænser. Jeg syns du skulle lytte lidt til mig, bare en gang imellem, det gør du aldrig, aldrig. Hvorfor gør du ikke det? Hvorfor er der ingen der gør det mere? Hvorfor er der ingen der hører efter hva jeg sir? Jeg ved da osse et og andet, gør jeg ikke?



Som titlen antyder handler stykket om tillid. Tillid til faderens helt Cassius Clay. Handlingen udspiller sig i et lille provinshjem, hvor far og søn hen på natten skal overvære kampen mellem Cassius Clay og Joe Frazer. De vil så gerne tro på, at Clay nok skal få sit store come back og slå den yngre Joe Fraser ud. Men kampen bliver lige så mislykket for helten Clay, som for Aage der gerne ville reparere lidt på forholdet til sin søn. Og for sønnen der under indtryk af forandringerne i 70’erne gerne vil manifestere sin begyndende selvstændighed overfor faderen.

Det kunne måske lyde som om Erling Jepsens forfatterskab udvikler sig fra en grotesk fabulerende stil i de tidlige stykker til en mere hverdagsagtig realisme i den senere del af forfatterskabet, men så enkelt er det ikke. Et absurd og poetisk stillag blander sig konstant med realismen og dominerer helt i stykker som Elskende I Et Fodgængerfelt fra 1992 og radiospillet Sommerpiger fra 1997, hvor Jepsen fabulerer over temaet: hvad bliver der af alle de skønne piger, som dukker op alle vegne i byen, så snart foråret melder sig, og som forsvinder igen om efteråret. I denne lyse komedie viser Jepsen sine helt oplagte evner for den poetiske farce. Et science-fictionunivers, hvor turistindustrien udklækker nye smukke cykelpiger til at pynte på byen hvert forår.

Erling Jepsens seneste stykke: Snefnugget og øjeæblet rummer både træk af komedie og tragedie. Skarpt og præcist skildrer han det mentale landskab i zonen mellem land og by, bag ligusterhækkens kvælende fængsel og rækkehusdanskerens drøm om frihed på den anden side af hækken, f. eks. i et erotisk eventyr med naboen eller på en ferietur til Kreta. Hvor Jepsens forfatterskab tidligere kredsede om de pludselige udbrud af galskab, om kampen for orden osv, vender Erling Jepsen nu blikket mod længslen efter uorden, mod det spinkle håb om eksistentielt nærvær, hvis vi slipper tøjlerne og giver efter for den indre trang til uorden.

Jepsen er uforlignelig, når han skildrer de indre spændinger i normaldanskerens betrængte sind. Vi er ikke så ligetil, som vi selv går og bilder os ind, og vores tragikomiske attituder registreres og udstilles med lige dele empati og skarphed på Erling Jepsens scene.



Janicke Branth er leder af Forsøgsuddanelsen for Dramatikere






Personerne

Robert ca. 40 år



Inga ca. 40 år



Knud ca. 40 år



Desuden, spillet af ovenstående:

lærerinde, inspektør, mor, far, læge,

lægesekretær, øjeæble.




Første billede: Røde streger

Scene 1
Hjemme hos Robert og Inga, aften. Knud kommer ind og modtages kammeratligt af Robert.
Knud - Godt du var hjemme. Har du tid?
Robert - Ja, det sagde jeg jo.
Knud - Du ved, jeg har jo været i Ålborg.
Robert - Ja.
Knud står lidt, er forlegen, ved ikke hvordan han skal komme videre.
Robert - Og?
Så begynder Knud at knappe skjorten op.
Robert - Hvorfor smider du tøjet?
Knud - Fortæl mig lige: hva ligner det?
Han viser Robert sin bare ryg. Der er to lange røde rifter ned langs rygsøjlen.
Robert - Der er een der har kradset dig på ryggen.
Knud - Ja. - Satans osse.
Robert - Hva har du lavet?
Knud - Det ligner ikke andet, vel? Man ser det med det samme, det er negle, ikke?
Robert - Jo. Hvem er det?
Knud - Hun hedder Gurli.
Robert - Fra Ålborg?
Knud nikker.
Robert - Åh nej.
Knud - Tove venter mig klokken 8.
Robert (ser på ur) - Det er om ti minutter.
Knud - Og der er ikke noget at gøre, vel? Jeg kan ikke sige det er en kat?
Robert - Nej.
Knud - Så ved jeg ikke om jeg skal satse på hun ikke opdager det, eller jeg ska sige det, som det er, med det samme.

Robert - Mon ikke hun opdager det?
Knud - Jo.
Robert - Med mindre du kan undgå at I …
Knud - Vi har ikke været sammen i 3 uger, og hun har taget den korte, gule kjole på jeg gav hende i julegave, ingen trusser. Jeg har lige snakket med hende over mobiltelefonen, hun er stangliderlig. Det er hun ellers ikke så tit.
Robert - For satan da osse.
Knud - Ja, det er noget værre lort.
Robert - Nu er det jo ved at blive mørkt. Plejer I at gøre det med lyset tændt?
Knud - Prøv at mærk.
Robert mærker på rifterne. Knud ømmer sig lidt.
Knud - Av. Ka du mærke dem?
Robert - Ja, og hvis du ovenikøbet ømmer dig, så … - Vil du ikke ha noget desinficerende?
Knud - Det fik jeg i morges.
Robert - For en sikkerhedsskyld.
Robert går ud i kulissen.
Knud (hæver stemmen) - Min første idé var at sige det var en kat, en stor kat, og at jeg tilfældigvis sad i bar overkrop.
Robert (off) - Den holder ikke.
Knud - Nej. Så tænkte jeg at sige det var mig selv, at der var noget der kløede, en myg eller en bums.
Robert kommer tilbage med spritflaske. Han væder en tot vat og dupper sårene, indimellem ømmer Knud sig.
Knud - Og jeg kan godt nå derom, hvis jeg anstrenger mig meget, men …
Robert (afbryder) - Den holder heller ikke.
Knud - Nej… . Så tænkte jeg at jeg ku beholde T-shirten på, i sengen, selv om det gør jeg aldrig. Og hun vil alligevel la fingrene glide hen over min ryg, det gør hun altid.
Robert - Hold hendes arme, du. Bind dem.
Knud - Bind dem?
Robert - Ja, det ka være hun kan li det.
Knud - Hva fanden er det du sir?
Robert er ikke helt alvorligt.
Robert - Nå, jamen så hold dem over hendes hoved.

Knud - Indtil sårene er helet?
Robert - Det er ikke rigtig sjovt, vel?
Knud - Nej.
Robert - Jeg syns du ska sige det straks du kommer hjem, se at få det overstået.
Knud - Hun vil flå tarmene ud af mig.
Robert - Og hva hvis du ikke siger det straks, og hun selv opdager det?
Knud - Så flår hun osse tarmene ud af mig.
Robert - Så ka du lisså godt håbe på et mirakel.
Knud - Ka du ikke få dem til at forsvinde, hva Robert?
Robert - Hvorfor la du osse hende … hva var det nu?
Knud - Gurli.
Robert - Gurli, ja, hvorfor la du hende kradse dig sådan?
Knud - Hun var helt fra den du.
Robert - Nå var det hedt?
Knud - Om det var hedt? Men selvfølgelig var hun ked af det bagefter, da hun så hva hun havde gjort.
Robert - Hvem er hun?
Knud - En stewardesse, lille, sorthåret med blå øjne og byens mest sexede ben. Jeg mødte hende på et værtshus.
Robert - Dig og Tove, I har det ellers meget godt, ikke?
Knud - Jo. Ja, vi skændes meget, men … det går. Og nu har vi jo børnene.
Robert - Jamen I har det godt, ikke?
Knud svarer ikke.
Robert - Har du lyst til at se Gurli igen?
Knud - Nej… . Jeg ved det ikke.
Robert - Ska du til Ålborg igen?
Knud - Det er jeg sgu nødt til, for firmaet. Men hvis Tove opdager det her, så …
Robert - Husk lige, at hvis hun spør om det var godt, så sir du nej.
Knud - Selvfølgelig, jeg er ikke idiot. Jeg ka ikke huske noget, jeg vil sige at jeg var fuld, meget fuld. (Kommer pludselig i tanke om noget) Du, det var jeg sgu osse.
Robert - Der ka du se.
Knud - Men så fuld var jeg heller ikke.

Robert - Sikker?
Kunde - Jeg sir at jeg ikke kunne undslå mig, simpelthen, hun trak mig ind i en taxa og … og da sov jeg allerede. Og da jeg vågnede næste morgen, så sved det på ryggen.
Robert - Ja.
Knud - Ja. - Nej, det er ikke rigtig godt.
Robert - Nej. - Teoretisk set, så ka der jo osse komme noget godt ud af det her. Tove vil selvfølgelig blive såret og vred, men når det værste har lagt sig, så ka I måske få snakket nogen ting igennem.
Knud - Mener du det?
Robert - Ja, I ka få talt ud om hvordan I har det, ikke, og hvordan I måske ku tænke jer at ha det. Du foretrækker trods alt Tove, ikke?
Knud - Jo.
Robert - Så er skaden ikke så stor, ret beset.
Knud - Næ, det syns jeg jo heller ikke, men …
Robert - Det ka osse være Tove har noget hun skal fortælle dig.
Knud - Hva sku det være?
Robert - Hva ved jeg.
Knud - Gu har hun ej. Hva sku det være?
Robert
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