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Forord


Afrika er rykket op på verdens dagsorden. Det er kontinentet, hvor fattigdommen vokser og AIDS-epidemien hærger. Det er her, det synes umuligt at nå årtusindemålsætningerne om uddannelse, sundhed og færre fattige. Men efter en lang årrække med faldende bistand er bistanden til Afrika igen stigende. Der tales igen mere om at bedre handelsvilkårene for de afrikanske lande, og der eftergives gæld.

Realiteterne halter bagefter løfterne, men noget sker. Der er et nyt fokus.

Denne bog handler ikke specielt om bistand, handel eller årtusindemålsætninger. Men den er – baseret på afrikaneres egne refleksioner – et forsøg på at beskrive den aktuelle historie og en ny tids enorme udfordringer i et enkelt land, Tanzania.

Hvordan har det været at leve i en helt ny ekstremt fattig stat, og hvad vil det sige at være uafhængig?

De afrikanske stater er formelt stater som alle andre, men deres formelle uafhængighed har kun varet et par generationer. De var verdens nyeste og yngste stater, indtil Sovjetunionens sammenbrud i 1990’erne førte til endnu nyere statsdannelser.

Grundvilkårene for de nye afrikanske stater var elendige. Samfundsstrukturerne var ekstremt svage og fattigdommen massiv. Efter den første uafhængigheds eufori var der utallige problemer at slås med.

Det var unge uerfarne politikere og administratorer, der skulle slås. Politiske systemer har også deres børnesygdomme, og de nye stater blev ramt af mange af dem. Afrika har knapt vokset sig ud over børnesygdomsstadiet endnu.

Tanzania er en af disse fattige stater. En stat, der ikke, bortset fra den raserende AIDS-epidemi, har oplevet store katastrofer, men en stat som alligevel har haft sin store andel af de politiske og samfundsmæssige børnesygdomme, og en stat som i dag snart 45 år efter den formelle uafhængighed fortsat er ekstremt fattig.



Jeg har i en række år været optaget af at beskrive Tanzanias udvikling på grundlag af tanzanianeres egne erindringer om perioden fra uafhængigheden i 1961 og indtil i dag. Det skulle ikke være en traditionel Tanzania-historie, og ikke en bog om bistand, selv om Tanzania har fået sin store del af dansk og skandinavisk bistand. Ambitionen har været at lave en beretning om tanzanianernes faktisk oplevede virkelighed.

Det er ikke blevet en bog med en skarp konklusion eller morale. Men forhåbentlig giver den indtryk af den gigantiske opgave, den nye stat stod over for. Og af de om muligt endnu større udfordringer Tanzania står med i dag. Verden omkring Tanzania har ændret sig enormt siden 1961, og den er ikke blevet lettere at agere i.

Udfordringerne for et fattigt og slidt afrikansk land i en globaliseret 2005-verden er endnu større og vanskeligere, end de var det i 1961.



Bogen har hele tiden været mit helt eget projekt, men en rejse i november 2003 blev støttet af et rejselegat fra Danida, og et arbejdslegat fra Kunstrådets litterære fagudvalg har gjort det muligt at få arbejdsro og at gennemføre endnu en rejse i februar 2005. Jeg har mange at takke for støtte undervejs, men jeg vil specielt nævne Steen Pedersen på Ukerewe og Jytte Bertelsen i Iringa samt den danske ambassade og Mellemfolkeligt Samvirke i Tanzania. Steen og Jytte og ambassaden og MS hjalp mig med navne og kontakter, jeg ikke selv kunne være nået frem til.





Udgivelsen af bogen er støttet af Arbejderbevægelsens Internationale Forum, AIF. Det er en organisation, som også arbejder for at Afrika-debatten bliver mere omfattende og mere nuanceret. Det er der et stigende og mere og mere aktuelt behov for.

Knud Vilby
august 2005
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”Jeg må blive ved med at være optimist, for hvis man som kristen mister håbet, er man allerede død. Men opgaven er så enorm, at den er tæt på at være umulig Vi lever nu i en verden, hvor konkurrencen er utrolig, og reglerne ens for alle. Alle skal løbe i samme tempo og retning. Unge og gamle, forkrøblede og raske, fattige og rige, analfabeter og de allerbedst uddannede. Alle skal konkurrere. Det er en dybt uretfærdig verden, baseret på kæmpemæssige uligheder, hvor mennesker uanset deres helt forskellige forudsætninger skal konkurrere på alle områder. Det er den udfordring, som ikke blot vi, men hele menneskeheden må forholde sig til. Den udfordring afgør fremtiden både for gode og onde. Det gælder os alle.”

Joseph Butiku. Direktør for Mwalimu Nyerere Foundation i Dar es Salaam. Joseph Butiku var i 21 år privatsekretær for præsident Julius Nyerere



“Vil vi om 15-20 år være nødt til at indhegne hele hovedstadsområdet for at beskytte det mod indvandring? Det bliver utroligt vanskeligt at bremse flodbølgen af mennesker fra landområderne til Dar es Salaam, hvis denne udvikling fortsætter.”

Mwesiga Baregu, professor i statsvidenskab, Dar es Salaam Universitet









En ny stat fuld af håb



45 års uafhængighed?

Dette er en bog om et af de fredeligste lande i verden. Om et land, hvor præsidenter altid traeder tilbage efter fredelige valg, når deres periode er udløbet, men hvor de kan fortsætte med at rådgive fra kulissen. Om et land med konkurrerende politiske partier, som kan debattere og kritisere regeringen. Om et land, der de senere år har fået styr på inflationen og har en økonomisk vækst på 5-6 % om året. Og om et land, der er helt åbent for udenlandske investeringer og som giver investorerne gode muligheder for at trække deres fortjeneste ud.

Det kunne ligne en rigtig succes. Et nyt land, oven i købet i Afrika, som lever op til mange af de vestlige donorers velmente og ikke helt så velmente krav. Et land som har taget globaliseringen til sig og i sin økonomi er blevet en del af den. Et land som bevæger sig fremad.

Men det er samtidig en historie om, hvor svær nutiden er og fremtiden bliver, selv for et relativt vellykket fattigt land i Afrika. Det er historien om problemer, som tårner sig op og som kan føre til, at det pæne billede splintres og afløses af ødelæggende konflikter.

Det er også en historie som fortæller, at når det er så vanskeligt for det fredelige og demokratiske og på nogle punkter vellykkede Tanzania, hvor svært må det så ikke være for de mange lande, som har endnu dårligere forudsætninger, men som alligevel skal ind på den globale arena og kæmpe en alles kamp mod alle, som Joseph Butiku beskriver det i foranstående citat.





Ofte bliver man glad i Afrika, og det er et af de paradokser man som Afrika-rejsende må forklare, for tit er der langt bedre grunde til at blive trist. Så megen fattigdom og lidelse. Så mangelfuld en udvikling trods bistand og store planer. “Hvordan kan du dog holde al den elendighed ud?” spørger velmenende og indsigtsfulde venner og kolleger.

Så forfalder man let til irrationelle svar og føler sig nærmest som en sproglig kliché. For 50 år siden skrev journalisten Henrik V. Ringsted en Afrika-bog med titlen “Den sorte mand ler”. Jeg læste den, da jeg første gang rejste til Afrika i slutningen af 1960’erne, og jeg var forarget men fascineret. Bogen handlede om et racedelt Sydafrika, og titlen var fordomsfuld og nedladende. Afrikanere kæmpede og led og græd. I generationer kæmpede de mod ydre og indre undertrykkelse og udbytning. Men titlen skabte nysgerrighed, selv om jeg ikke brød mig om det. Der er en afrikansk vilje til optimisme, nogle gange på trods af de fleste odds. Der er varme og venlighed – mange steder side om side med kynisme og kriminalitet. Og der er nogle steder en befriende fanden-i-voldskhed. Ofte rejser man som gæst hjem fyldt af smil og humør.



I Europa taler man stadig om Afrika, som var det et enkelt land med geografiske variationer over elendighedstemaer som krig, nød, elendighed og korrupte regeringer. Det er et af problemerne. Forskellene er lige så store som lighederne. Der er lande, som sidder fast i et morads af elendighed, som har oplevet årtier med negativ økonomisk vækst og som har set generationers krig og ødelæggelse. Men der er også Botswana, der har haft fred i mere end 25 år og som trods AIDS-epidemien har høje årlige økonomiske vækstrater. Og Mozambique, som efter en generation med borgerkrig i mange år har haft god økonomisk vækst trods en ødelæggende oversvømmelseskatastrofe. og så er der Tanzania.

En dag i 1961 blev Tanzania en uafhængig stat og kunne indtage sin plads i FN. Fra Første Verdenskrig og indtil da havde det været et britisk mandatområde, og før Første Verdenskrig var det Tysklands næstvigtigste koloni. Nu tog den første afrikanske ledergeneration over.





Afrika syd for Sahara har fællestræk, men der er også store geografiske, økonomiske og kulturelle forskelle. Dette er en bog om Tanzania og specielt Tanzanias fastland, og det er et forsøg på at indkredse, hvordan tanzanianere, som i dag er hel- og halvgamle, har oplevet knapt 45 år med det der kaldes uafhængighed.

Den første generations ledere er stort set væk. Anden generation har taget over, og tredje generation står nu på spring. Tanzania er en andengenerations-nation, men nogle af den første generations tanzanianere lever endnu. De er ikke første generation, fordi de er nye i landet. De ved godt, hvor de har deres rødder, og det er her. Men det uafhængige og selvstændige Tanzania “kom til dem”. De var den første generation, der oplevede uafhængigheden, men de har altid levet i landet.



Jeg besøgte Tanzania første gang i 1969. Krydsede rundt med tog, busser og færger og mødte et smilende og venligt land med glade optimistiske mennesker fulde af fremtidstro.

Venligheden og varmen er der også nu 35 år efter. Hos nogle er der også optimisme. Alligevel er et af de første paradokser, man må forholde sig til, at Tanzania på alt for mange måder ligner sig selv fra 1960’erne. Jeg har været i Tanzania mange gange, og der er masser af forandring, men langtfra så grundlæggende, som man oplever det i Vietnam og Thailand og mange andre steder i Asien. Tanzania ligner sig selv, og det er et af problemerne.

Tanzania har haft en fredelig udvikling, men Tanzania har aldrig taget et stort økonomisk eller udviklingsmæssigt spring fremad. De gange Tanzania har forsøgt sig med store spring, er landet snublet, og nogle gange har det været et skridt frem og tre tilbage. Derfor er nogle af Tanzanias fundamentale problemer større i dag end i 1961.

Freden og harmonien har næsten hele tiden været kendetegnende. Styret var længe autoritært, men der har ikke været militærkup eller rigtigt diktatur, selv om tvangsflytningen af bønder under det socialistiske eksperiment var et vældigt overgreb mod mennesker.

Et etpartisystem er for længst afløst af et demokrati med flere partier. Demokratiet fungerer, sådan da, og fører til fredelige udskiftninger i regeringsapparatet. Oppositionen er for svag, både efter donorernes og mange tanzanianeres opfattelse, men det er svært at se, hvem man skal give skylden. Alle regner med at det gamle regeringsparti CCM vinder endnu en gang ved næste valg. Men når CCM vinder, er det næppe på grund af valgsvindel, men fordi det får flest stemmer.

OECD beskriver Tanzania som et af de politisk mest stabile lande i Afrika.

I de snart 45 år, der er gået siden zuafhængigheden, har Tanzania været forskånet for omfattende hungersnød og voldsomme naturkatastrofer. Alle kender ordet tørke. Vejrguderne er ikke til at stole på, og der mangler ofte mad i dele af landet. Men Tanzania har ikke været i nyhederne med uhyggelige beretninger om sult og død.

Da Tanzania fik uafhængighed og frihed – uhuru – boede der 10 millioner mennesker i dette land, der er dobbelt så stort som Sverige. Ved folketællingen i 2002 var der næsten 35 millioner. Væksten i folketal har været dramatisk, men mindre end man forudså for 15 år siden. Dengang anslog UNDP, at der i år 2000 ville være 40 millioner tanzanianere. Det tal har man endnu ikke nået i 2005.

Kvinderne føder færre børn end før. Omkring 1970 fik en tanzaniansk kvinde i gennemsnit næsten 7 børn i løbet af den fødedygtige alder. Efter årtusindeskiftet får hun kun godt 5.

Der bor 40 mennesker pr. kvadratkilometer i Tanzania. I nabolandene Kenya og Uganda er der henholdsvis 55 og 120 indbyggere pr. kvadratkilometer og i Danmark og Tyskland omkring 125 og 230. Så der er god plads i Tanzania, og der tales meget om landets uudnyttede naturressourcer.

Og selv om økonomien ikke er noget at råbe hurra over, har der gennem 1990’erne været en gennemsnitlig årlig økonomisk vækst på lidt over 3 %. Efter 2000 har væksten flere gange været 5-6 %. Langt den meste økonomiske vækst sluges af, at der bliver flere mennesker, men i modsætning til flere andre afrikanske lande har væksten i økonomi været højere end befolkningsvæksten. Statistisk er landet blevet lidt rigere.

Der er andre målbare forbedringer. Omkring 1960 døde hvert fjerde barn, inden det var fyldt 5 år. FN-statistikken fortalte om 248 døde pr. 1.000 nyfødte inden 5 år efter fødslen. I dag er det kun hver sjette af børnene, eller i alt 165 af hver 1.000 nyfødte, der dør.

Et barn født i uhuru-året 1961 kunne statistisk kun forvente at leve i 41 år, så langt de fleste uafhængighedsbørn er døde. Jeg har talt med en stor gruppe tanzanianere, der alle er over 50 år. Adskillige er over 80. Men statistisk repræsenterer ingen af dem gennemsnittet, for den gennemsnitlige førstegenerations-tanzanianer er død.

Tanzania er også befolkningsmæssigt en meget ung nation. Næsten halvdelen af befolkningen er under 15 år. For de unge ligger uhuru og tiden omkring uafhængigheden uendelig langt borte.

Levetidsforventningerne voksede gennem mange år. Det nyfødte uhuru-barn kunne kun vente at leve 41 år. I 1975 var gennemsnitslevealderen 48 år, og i 1987 kunne en nyfødt se frem til 54 år.

Men i 2002 var levealderen igen faldet til 43,5 år. Forklaringen hedder AIDS. HIV/AIDS-epidemien har hårdt fat. Den rammer først og fremmest de erhvervsaktive. Men den dræber også flere og flere børn, der fødes HIV-positive. Og selv om børnedødeligheden er lavere end for 45 år siden, er den atter stigende. For 5-6 år siden skønnede FN, at 141 af 1.000 nyfødte døde inden det femte år. Som nævnt ovenfor er tallet 165 i dag.



Tanzania var engang de store forventningers land. Tanzanias første præsident, Julius Nyerere, er gået over i historien som den store lærer. Mwalimu hedder det på kiswahili, og man taler stadig om Mwalimu og hans betydning på godt og ondt. Han var en intellektuel afrikansk nationalist og en ubestridt leder. Han får ofte æren for, at en nation med 120 etniske grupper blev til én samlet nation præget af fred, harmoni og et politisk system, der – i modsætning til så mange andre afrikanske lande – ikke har været domineret af én eller to magtglade stammer.

Mwalimu var god til at forklare sit folk om den nye tid og de nye udfordringer. Han var også fremragende til at gøre det i FN og over for vestlige lande, der som Danmark i 1960’erne var begyndt at tænke i bistand til nye staters udvikling. Nyerere argumenterede for en politisk filosofi, der moderniserede et traditionelt afrikansk fællesskab. Det blev kaldt afrikansk socialisme, men i retorikken mindede det om skandinavisk blandingsøkonomi, og der kom hurtigt et tæt samarbejde mellem de skandinaviske lande og Tanzania.

Nyerere var opmærksom på, at Tanzania ikke efter uafhængigheden måtte komme ind i et nyt afhængighedsforhold til vestlige donorer. Men behovene var enorme, og der var brug for bistand. Derfor blev Tanzania alligevel tidligt et land, som fik stor udviklingsbistand, og det får Tanzania stadig. I 2003 fik Tanzania 1650 millioner dollars i hjælp udefra. Det var 280 kr. pr. tanzanianer pr. år, mindre end en krone om dagen. I 2002 udgjorde bistanden 13 % af den samlede nationale økonomi.

Tanzania blev som andre afrikanske lande ramt af, at Vesten gennem 1990’erne reducerede bistanden og af, at den samlede bistand til Afrika fald meget kraftigt. I 1990 udgjorde bistanden over 27 % af Tanzanias bruttonationalprodukt, nu er andelen det halve. Alligevel er Tanzania et stærkt afhængigt land. Og Tanzania er et af de lande syd for Sahara, der modtager allermest bistand.





Joseph Butiku er i det indledende citat dybt bekymret for, hvordan det skal gå dette land, der på mange måder har opført sig pænt og ordentligt, men alligevel ser mange problemer vokse og vokse. Butiku har gjort hele udviklingen med. Han var en af de unge aktive omkring uhuru. Han er født i landets nordøstlige del i samme landsby som Julius Nyerere, men 19 år senere. Nyerere var den første fra denne egn som fik en universitetsuddannelse. Det var i 1952. Joseph Butiku blev nummer 2 og fik sin eksamen ti år senere i 1962.

Butiku er i dag direktør for Mwalimu Nyerere Foundation i Dar es Salaam. Det har han været siden institutionen blev grundlagt i 1996. Fondens opgave er at fortsætte Nyereres arbejde for fred, enhed og folkelig udvikling. Det er de gamle målsætninger fra tiden omkring uhuru. Det er de mål, man har arbejdet efter i snart et halvt århundrede. Og man har haft mulighed for at gøre det i relativ fred og med betydelig velvilje fra det omgivende internationale samfund.

Hvorfor er Joseph Butiku så alligevel så bekymret som indledningscitatet viser?

Hvorfor siger en katolsk biskop på øen Ukerewe i Victoria-søen, at medmindre der sker noget nyt og anderledes, frygter han en trøstesløs fremtid med mere lidelse, voksende fattigdom, mere fejlernæring og større og værre konflikter i Tanzania?

Og hvorfor taler landets tidligere premierminister Joseph Warioba om et land præget af polarisering og øget fattigdom med risiko for udviklingen af en ny klassekamp og ny opsplitning blandt andet på grundlag af etnicitet?



I 1969 fejrede jeg jul i Kigoma lige ved siden af Ujiji hvor Stanley i 1891 mødte Livingstone. Jeg var betaget og lige så uvidende som så mange andre, der kom nordfra.

Siden er jeg kommet tilbage mange gange. Jeg har med afbrydelser fulgt landets udvikling.

Derfor har jeg ment, at det inden det blev for sent, var vigtigt at tale med tanzanianere, som selv kan huske den nye stats udvikling fra uhuru og frem til i dag. Hvad gik galt og hvad er gået godt? Hvad kunne være håndteret anderledes, og hvilke problemer var måske uundgåelige?

Jeg har talt med mennesker i tre meget forskellige områder af Tanzania. På øen Ukerewe i Victoria-søen og i byen Mwanza tæt derved; i og omkring provinsbyen Iringa i den sydvestlige del af landet; og i Dar es Salaam. Temaerne har været den lokale og den nationale udvikling. Men kun på det tanzanianske fastland. Denne bog handler ikke om Zanzibar, som med egen regering og stor autonomi har sine egne dagsordener og alvorlige konflikter.

Kriteriet har været, at samtalepartnerne skulle være gamle nok til at have oplevet perioden fra 1961 til i dag. Derfor er det ikke de unges beretning om dagens muligheder og fortrædeligheder, heller ikke når samtalen handler om ungdomsarbejdsløshed. Men de gamle har et stærkt blik for de unges vilkår, så det handler alligevel også om de unge og fremtidsperspektiverne.

Det store spørgsmål, som jeg sjældent stillede direkte, kunne lyde: Er det gået godt? Er I glade for at være uafhængige? Men ofte gav det spørgsmål ikke mening. Der er godt og skidt, og hvem er uafhængig? Livet er præget af mange faktorer, og af en uundgåelighed som enkeltpersoner ikke har indflydelse på.

Alligevel giver svarene bidrag til en samlet vurdering. En af de alvorligste konklusioner er, at forudsætningerne for Tanzanias udvikling på en række områder er dårligere i dag end i 1961.

Uanset hvad den aktuelle statistik fortæller om økonomi og investeringer, så er nogle problemer langt større, end de var dengang, og det er blevet vanskeligere at pege på løsninger.

Tanzania er først og fremmest meget mere slidt. Selv om landet stadig statistisk set er tyndt befolket, er store landbrugsområder præget af miljønedslidning, faldende produktivitet og øget fattigdom. De tættest befolkede landområder er mere belastede end tidligere. Der er ingen overbevisende landbrugspolitik, som giver svaret på disse udfordringer. Derfor er der udsigt til yderligere voldsom nedslidning, samtidig med at afvandringen fra landbruget vokser.

Og uanset investeringer i byerne og i den moderne sektor er den sektor stadig meget lille. Hvert år kommer næsten en million nye unge ud på arbejdsmarkedet. Der er ikke job til dem. Der er næsten ingen industri. Og der er dramatisk vækst i ungdomsarbejdsløsheden.



Et af de store spørgsmål er, om enheden og harmonien i det tanzanianske samfund kan holde til udfordringerne. Professor Mwesiga Baregu fra Dar es Salaam Universitet smiler ironisk, mens han selv spørger, om man om 15-20 år vil blive nødt til at indhegne Dar es Salaam og etablere bevogtede byporte, hvor indvandringen fra landområderne kan kontrolleres og standses. Alene det faktum, at spørgsmålet stilles, illustrerer den dramatiske deling mellem land og storby.

Hans kollega, professor Rwekaza Mukandala, der er formand for et stort dansk-støttet forskningsprogram, Research and Education for Democracy in Tanzania (REDET), siger at Dar es Salaam er blevet en by af to vidt forskellige verdener. En som tænker og lever og orienterer sig i forhold til Vesten og de vestlige hovedstæder, og en anden som tænker og lever og orienterer sig i forhold til Dubai og Saudi-Arabien og får sine informationer derfra. Det er ikke en abstrakt teoretisk opdeling. Den er geografisk og konkret.



Også i Tanzania taler forskere og planlæggere og økonomer og politikere om globaliseringen. Om mulighederne for at få investeringer udefra, men også om de job der flyttes væk og ud, for også her mærker man den asiatiske konkurrence. Også her er outsourcing en realitet og en trussel.

Hvad globalisering mere konkret betyder for den enkelte afhænger af, hvilken af Tanzanias verdener han og hun lever i. For der er verdener til forskel på dem, der har og stadig får mere i det nye markedsstyrede samfund, og de stadigt flere som er dømt til fattigdom og arbejdsløshed eller underbeskæftigelse.

Nogle problemer og kløfter forstærkes af markedsøkonomien og måske også af demokratiet. Andre mindskes muligvis. Der er ikke entydige svar på spørgsmålet om, hvorvidt enheden og harmonien trods alt kan holde. Det handler både om den internationale og hjemlige udvikling, om økonomi og politik og religion og også lidt om race. Det handler om arbejde, og det handler om vand.

Det handler også om visioner og arven efter Nyerere. Men mange siger, at det især handler om manglen på visioner. Samtidig er der dem, der fremhæver, at i den zig-zag-kurs med op- og nedture, der har præget Tanzania siden uhuru, er der i disse år en optursfornemmelse. I hvert fald blandt dem, der har overskud til at have den slags fornemmelser.

Tanzania er et af de fredeligste og mest stabile og demokratiske lande i Afrika. Alligevel står landet over for næsten uløselige problemer. Det afrikanske kontinent er en langt større mangfoldighed af lande med vanskeligheder og potentialer. Problemerne i Tanzania siger noget vigtigt om de vældige udfordringer i mange andre af de lande, der i FN-sprog kaldes “mindst udviklede”.

Måske kunne Tanzania og tanzanianerne omkring 1961 føle sig uafhængige. I dag er det ikke muligt.





Landbragsøen som kun har mennesker at eksportere


Træerne og elefanterne og bomuldsmarkerne er væk på Ukerewe.

Der er kassava-marker, og der er sten og klipper.

Og så er der alt for mange børn og alt for megen nedslidt landbrugsjord.


Ukerewe i Victoria-søen
“Først skal vi se et mirakel,” siger den imødekommende og smilende biskop og fører os ud i haven og åbner et lille træskur, Hans perlehøne har netop udruget omkring 25 æg. Det vrimler med pippende daggamle perlehønsekyllinger, og den fjerkræavlende katolske biskop er stolt som en pave. Et sandt mirakel lige uden for døren i hans egen have.
Og haven er et andet lille mirakel. Alle mulige tropiske frugttræer: Papaya, mango, bananer, avocado. Der er det hele og et væld af forskellige grønsager. Ukerewes jord er god, når den får lov til at være det, og når både jord og afgrøder passes og plejes.
Men ellers er det småt med miraklerne på den engang så frugtbare ø Ukerewe i den sydligste del af Afrikas største sø Victoriasøen. På denne ø, der tidligt var berømt for sin bomuldsproduktion, som skabte rige bønder og udvikling, dyrker titusinder af mennesker i dag kassava. Der er kassava-marker overalt imellem stenene, og de lave klippehøje ser ud, som om nogen har malet eller pudret dem hvide. De er farvet af kvindernes tørring og stampning af de stivelsesholdige kassava-rodknolde. Rødderne stampes til mel, og kassava-melet bruges til den uundværlige daglige grød, ugali. Andre steder foretrækker man majs som grundsubstansen i ugali, og det gør man måske i virkeligheden også her, men det er nu engang kassava man dyrker. Kassava er fattigmandsafgrøden, der kan dyrkes næsten overalt og under alle tænkelige forhold. På Ukerewe putter man kassavakviste i jorden og høster kassavaknoldene to år senere. Ikke meget arbejde, men heller ikke meget udbytte. Og selv ved dyrkningen af denne fattigmandsafgrøde er udbyttet faldende.
Victoria-søen er halvanden gang så stor som Danmark. Ukerewe Distrikt er 640 kvadratkilometer og en anelse større end Bornholm. Distriktet består af øen Ukerewe plus nogle små øer, og i det distrikt lever ifølge den seneste folketælling fra 2002 godt 400 mennesker pr. kvadratkilometer. I alt rummer distriktet 262.000 mennesker. Resultatet af folketællingen viser en tilvækst på 90.000 mennesker siden den forrige tælling i 1988. Godt 3 % flere hvert eneste år. Mere end en kvart million mennesker på en ø, der kun er lidt større end Bornholm. Den gennemsnitlige husstand er på godt 6 personer.

Ukerewe. Det er masser af mennesker, masser af kassava-planter og masser af hvidpudrede klippe- og stenformationer.
Men det er ikke hele sandheden. Der er oaser som biskoppens, og ved enkelte af hytterne er der beskyttende træer, sommetider frugttræer. I et hjørne af øen er der også rester af et beskyttet stykke urskov. Men det ændrer ikke helhedsbilledet, som er temmelig trist.
Når talen falder på økonomi taler mange om fiskeriet på Ukerewe. Fangsterne fra Victoria-søen er store, og eksporten går til EU. Fiskeriet er systematiseret og rationaliseret fra det simple enkeltmandsfiskeri via industrielle fødekæder til indfrysnings- og filetteringsfabrikker i havnebyen Mwanza, der er Ukerewes nærmeste storby. EU har godkendt processen, og europæerne spiser afrikanske ferskvandsfisk fra Victoria-søen. Når der tjenes penge på Ukerewe, er det først og fremmest fiskeriet, øboerne kan takke. Men de gamle taler med betydelig frygt om livet i fiskerlandsbyerne, som samler unge enlige mænd fra et vældigt geografisk område. Der er småøer omkring Ukerewe med en befolkning, der stort set udelukkende består af unge fiskere og nemt tilgængelige piger. Fiskerne kommer fra næsten alle dele af Tanzania. Det er den slags samfund, HIV/AIDS-bekæmpere frygter mere end noget andet. Uofficielle statistikker siger, at omkring en fjerdedel af fiskerne er HIV-smittede. HIV/AIDS-smitteveje i Afrika følger fiskernes, langturstruckernes og soldaternes transportveje.
Engang var Ukerewe anderledes. Det frodige land omkring Victoria-søen lokkede missionærer og forretningsfolk til. Der var en tidlig kristen mission på Ukerewe. I 1994 markerede man 100-året for de første missionærers ankomst. Missionærerne og de gode missionsskoler førte til, at Ukerewe blev betragtet som en skoleø. Ukerewe har eksporteret rigtigt mange gode administrative og politiske ledere til resten af det nye uafhængige Tanzania. Og i 1917 kom en af Tanzanias allerførste katolsk ordinerede præster Father Celestine Kipanda fra Ukerewe.
Allerede i begyndelsen af 1900-tallet under det tyske koloniregime satte bomuldsdyrkning gang i økonomien. Gamle Bernard Mkanzabi fra 1917 er ikke i tvivl om, hvad udvikling er for noget:

“Uden bomuld ingen udvikling. Det var bomuld der bragte udviklingen til Ukerewe, og den blev introduceret af koloniregeringen for længe, længe siden. I dag kan man få bedre bomuldsfrø til såsæd, men de kræver kemikalier, som vi ikke har råd til at købe, og samtidig er bomuldspriserne lave. Derfor dyrker vi ikke bomuld, og derfor har vi ingen udvikling. Vi er flere mennesker, og der er mindre land, vi skal have mere mad, og priserne er dårligere. Da jeg var dreng havde alle jord nok. Ikke i dag. Derfor er der meget mindre udvikling.”


Men der var ikke kun bomuldsmarker på øen dengang. 78-årige Anthony Musiba Muhikwa fortæller, at han som 11-årig så elefanter: “Der var masser af skov, og der var elefanter, løver og leoparder på Ukerewe. Endnu i 1936 var der 38 elefanter, men så besluttede briterne, at de skulle væk. De var en plage for bønderne. De ødelagde afgrøderne og dræbte også mennesker, og man hyrede en europæer, der hed Manson, til at skyde dem. Han fik ram på de 36, men det lykkedes de sidste to at svømme til fastlandet og undslippe. Folk var glade for freden, efter at elefanterne var dræbt. Der var elfenben til briterne og masser af kød til afrikanerne.”

I dag er der ikke bomuld og reelt ingen skove. Den sidste bomuldsdyrkning døde ud i slutningen af 1980’erne som afslutningen på en lang og trist historie, som også handler om elendig ledelse af halvstatslige kooperativer, om bønder der leverede færdighøstet bomuld, men ikke fik betaling, og om gradvist voksende mistillid til hele systemet. Dårlige priser var en del af forklaringen, men langtfra den hele. Og bønder vil hellere dyrke dårlige fattigmandsafgrøder til eget brug end salgsafgrøder, som ikke bliver betalt.
De vilde dyr er væk. Under mit besøg sover jeg på stranden ud mod Victoria-søen beskyttet af en masai-vagt og schæferhunden Simba. Det vildeste dyreliv er fiskeørnene, hvis skrig vækker mig tidligt om morgenen, og “siafu”, hærmyrerne, der holder parade hver morgen, men forsvinder op ad dagen. De dukker op fra det underjordiske og marcherer i millionvis hen til kæmpetræer med søde vilde figner. De danner 3-4 centimeter brede marchkolonner, og arbejdsmyrerne beskyttes og kontrolleres af myrehærens soldater, myreaskarierne, der styrer myrekolonnerne over den åbne strand og forbi mit beskyttede telt ind til træerne og de søde figner.
Men ellers skal man ikke tage til Ukerewe for at se Afrikas wildlife. Der er ikke rigtig noget at komme efter.

Biskop Fortunatus Lukanima ved, at de fleste mirakler kommer af idérigdom og hårdt arbejde. Den 63-årige katolske biskop er vendt tilbage til sin fødeø Ukerewe efter et bispeembede i Arusha. Han har kastet sig ud i havedyrkning og fjerkræavl i haven omkring kirkens bolig, og han har bidraget til diskussionen om Ukerewes manglende udvikling med aktuelle notater og artikler om så vidt forskellige emner som behovet for højere uddannelsesinstitutioner på øen, mulighederne for frugtavl ved boligerne og det vældige behov for omstilling af livet på Ukerewe efter år med forfald, tilbagegang og antikverede produktionsmetoder.

“Ligesom forfald og forældelse er en naturlig del af livet og den menneskelige eksistens, er genfødsel og fornyelse det også,” skriver biskoppen. Han beskriver, hvordan Ukerewe tidligere har været i stand til at gribe tidens muligheder, og at det nu må ske igen i en vældig omstilling: “Over årene har jorden gradvist mistet sin frugtbarhed og sin produktivitet, og den må revitaliseres. Befolkningstallet er vokset enormt og har skabt et ekstra pres på landet og på de øvrige ressourcer. Dertil kommer en form for moralsk dekadence og en gradvis opløsning af de sociale institutioner. Ukerewe og Ukerewes befolkning slipper ikke udenom at måtte rejse sig og håndtere disse formidable udfordringer. Vi må standse strømmen af forfald og moralsk dekadence og opløsningen af de sociale institutioner.”

En biskoppelig moralsk opsang, som er trykt og udgivet uden de store resultater. Der læses ikke meget på Ukerewe, men biskoppen fortsætter både med teori og praktisk vejledning. Han er dybt bekymret:

“Jeg skriver på en artikel med titlen “Ukerewe genopdaget”,” siger han. “Der er sket store forandringer. Noget er til det bedre, men noget i høj grad også til det værre. Der er nye og bedre huse, og det er et stort fremskridt. Men selve grundlaget, jorden, er blevet fattigere. Der er flere mennesker og mindre jord til hver. Frugtbarheden falder. Den samme jord dyrkes år efter år på samme måde, og det gør Ukerewe stadig fattigere. Med de traditionelle dyrkningsmetoder lå jorden tidligere brak i perioder på mindst 3 år og nogle steder 6-7 år, nu får den ikke den chance for at genvinde sin kraft. Det er kassava ned i jorden og kassava op af jorden. Der er intet sædskifte, men samme afgrøde år efter år.”


Lukanima kan se muligheder. Andre afgrøder, bedre landbrugsrådgivning, bedre udnyttelse af dyrenes gødning. Man kunne godt kalde landbrugsprodukter fra Ukerewe økologiske, for der bruges ingen pesticider og ingen kunstgødning. Men hvad nytter det, når produktionen falder. Der er praktisk taget ingen landbrugseksport fra denne landbrugsø. I sæsonen sendes der appelsiner med færgen fra Ukerewes hovedby Nansio og over til fastlandet, men det meste af året går trafikken den anden vej. Selv æg og kyllinger og tomater bringer færgen fra fastlandet til Ukerewe til de få, der har penge at købe for. Det er en landbrugsø, der ikke er selvforsynende med landbrugsvarer.
Det er svært at forstå, hvorfor det går så elendigt med landbruget.
Og biskoppen forstår, at det ikke er let at forstå. Han har selv problemer med at forstå det. Men uanset retorikken har Tanzania aldrig haft en velgennemført landbrugspolitik, siger han:

“Vi taler om landbruget som samfundets rygrad, men grundlæggende har vi aldrig lagt vægt på landbrug i den praktiske politik. Vi taler om landbrugsrådgivning, men jeg ser ikke rådgiverne. Jeg ved ikke, om de mangler forudsætninger, støtte eller motivation, men jeg ser dem ikke forsøge at hjælpe bønderne. Huse bliver bygget. Folk producerer sten til byggeriet. Folk fisker, og der bygges kanoer. I Mwanza er der lavet fabrikker til at forarbejde fisken. Men jeg ser næsten ingenting på landbrugsområdet. Vi sulter ikke. Vi producerer vores egen mad, men kun kassava. Og både produktionen og kvaliteten går ned. Ernæringstilstanden er dårlig. Det er slet ikke, som det skal være. Vi er slet ikke all right.”

Jeg giver biskoppen de netop offentliggjorte tal fra folketællingen, og vi taler om det skræmmende perspektiv i fortsat befolkningstilvækst og fortsat pres på jorden på Ukerewe. Han fortæller, at man tidligere har haft store bananplantager, men nu er der ingenting. Der er stadig en smule ris i nogle områder, appelsiner her og der, men overraskende lidt og dårligt vedligeholdt.


“Da jeg var dreng, var Ukerewe frodig og grøn. Nu er der bush, men ikke skov og næsten ingen træer. Dengang kunne du ikke se klipperne på øens bakker. De var skjult af skov. Nu hvor træerne er væk, kan vi se, hvor mange sten og klipper der er. Nu er det klipper det hele. Sådan var det ikke for få år siden.”

– Hvordan bliver fremtiden?

“Medmindre vi gør noget, bliver fremtiden meget trist. Konflikter, lidelse, voksende fattigdom og øget fejlernæring. Som konsekvens af voksende fattigdom og dårlig ernæring vil vi også opleve flere indre stridigheder. Der vil blive megen uro. Allerede nu har vi mange unge mennesker i gaderne uden uddannelse, uden job og uden noget at lave, men de vil gerne spise, de vil gerne have tøj, de vil gerne have et liv. De kunne arbejde i landbruget. De kunne gøre mere, og vi må finde måder, som gør at de kan leve og arbejde her på øen. De kan ikke bare tage til Dar es Salaam og blive millionærer. Det er en urealistisk drøm. Det er her deres liv skal være. Men kan vi ikke pege på løsninger, står vi over for vældige problemer. Først vil vi se vækst i kriminaliteten. Derefter vil en katastrofe udvikle sig.”

Den katolske biskop er ikke bange for at tale om befolkningsproblemet:

“Der er mange, mange børn på Ukerewe. Jeg er katolsk biskop, og min samvittighed er fuldstændig ren og klar. Ingen bør få et eneste barn, som han eller hun ikke selv er i stand til at tage sig af. Vi kan være uenige om metoderne, men det er min klare overbevisning, og jeg siger med ren samvittighed over for Gud, at det er en synd at få børn, man ikke kan tage sig af. Lad os diskutere familieplanlægning, kondomer, fødselskontrol, og hvad det alt sammen hedder. Jeg er ikke ekspert, så lad os diskutere det. Men ingen bør få børn, som han eller hun ikke kan se efter på en ordentlig og ansvarlig måde. Jeg holder hund, men jeg har ikke lov til at holde hund, hvis jeg ikke ser ordentligt efter den. Og det gælder naturligvis i endnu højere grad i forhold til et barn. Gud gav mennesket intelligens, og mennesket har pligt til at bruge sin intelligens. Før gav flere børn mere økonomisk sikkerhed til familien. Flere børn gav mere arbejdskraft og mere mad, og en kvinde var nødt til at føde mange børn, fordi mange børn døde. Sådan er det ikke nu. Og Gud gav mennesket intelligens for at det skal kunne ændre sine handlinger.”

Men børnene fødes fortsat.

Tanzanias befolkningskort viser, at bortset fra området omkring Dar es Salaam er området i og ved Victoria-søen landets tættest befolkede. Historisk har Victoria-søens kyster og øer som Ukerewe været en befolkningsmagnet. Mulighederne for at kombinere jagt, fiskeri og landbrug gav sikkerhed. Kolonimagter – først tyskere, siden briter – og missionsvirksomheder skabte også et udviklingspotentiale. Der blev importeret mennesker til disse områder, og gode levevilkår gjorde det muligt at have en betydelig befolkningstilvækst.
I dag eksporterer Ukerewe mennesker. Og uden denne eksport ville situationen på øen være endnu mere deprimerende. Flere af de gamle, jeg taler med, har været storproducenter af børn. 86-årige Bernard Mkanzabi og 77-årige Anthony Busunda har hver fået 18 børn. Anthony med 3 forskellige kvinder. Bernards børn er født mellem 1938 og 1971, og 13 af dem er stadig i live. Kun 3 af dem lever på Ukerewe, resten er spredt over det meste af Tanzania. Alle gik i skole og fik en eller anden form for uddannelse. Anthony har stadig fire af sine voksne børn boende på Ukerewe. De andre er i Dar es Salaam og i Arusha.
18 børn var også dengang mange, og tallet fortæller om familier, der har haft en vis magt over tingene. De gamle siger, at ingen af deres børn selv har fået over 10 børn, men fire børn er stadig almindeligt, og flere har fået seks eller otte. De har fået uddannelse og har klaret sig. En er læge, en lærer og en arbejder med computere.
Mine to oversættere George Lujangi og John Mukama er i 60’erne og læreruddannede. De ved mere end de fleste, og de har hver henholdsvis 10 og 8 børn.


“Vi håber, at vores børn og børnebørn må få et bedre liv end os. Men livet er svært og alting er blevet dyrt,” siger de gamle uden at reflektere meget over, hvilket pres de selv har lagt på lokalsamfundet med så vældige børneflokke. Menneskeeksporten fra Ukerewe har været helt nødvendig. Alligevel er Ukerewe slidt ned.
Senere ser jeg de unge i Mwanza på den anden side af vandet. Her kommer de i håb om job. De søger arbejde på havnen, som ikke er stor, og de bliver nogle af de utallige fattige gadehandlere, der ses overalt.
De unge arbejdsløse er standardeksporten fra Ukerewe. Men der er også en ‘finere’ form for eksport. Parlamentets formand – The Speaker – er fra Ukerewe. Det samme er en lang række andre prominente politikere, administratorer og forretningsfolk. Ukerewe har givet sit stærke bidrag til Tanzanias udvikling.

Lukanima: “Der er vældige modsigelser. Spørger man mig hvordan Tanzania eller Ukerewe klarer sig, er svaret fyldt med modsætninger. Ja, vi har bedre huse på Ukerewe end før. Folk har bedre møbler. De har ordentlige madrasser. Det er vigtigt. Og taler vi om uddannelse, ja så er det rigtigt, at mange flere mennesker nu er uddannede, men jeg har svært ved at se, hvad visionen er. Og vi oplever de enorme modsætninger. Hvorfor skal vi eksempelvis acceptere elendige grundskoler og dårlige lærere i en landsby på Ukerewe, når den samme landsby har produceret en ingeniør, der arbejder i Dar, og folk der arbejder i Europa og USA, måske som professorer. De underviser andre steder i verden, men i deres barndomslandsby er der ingenting. De er levende eksempler på folk fra Ukerewe, som har gjort det godt, men skolerne på øen er stadig elendige, 40 år efter at nogle af de folk fik deres uddannelse. Jeg fremhæver selv, at folk nu er bedre uddannede, og det er på et plan rigtigt, men så er det alligevel sådan, at vi nu ser børn i slutningen af 6. klasse, der ikke kan skrive deres eget navn. Kvaliteten i undervisningen er deprimerende lav.”

Det går dårligt. Men udfordringen er også enorm. Der er 92 skoler på Ukerewe.


Senere taler jeg med Japhet Makongo (kaldet Jeff) i Dar es Salaam. Han arbejder i uddannelsesorganisationen HakiElimu og har erfaringer fra Ukerewe, hvor man har et stort problem med børn, der ikke kommer i skole eller som hurtigt dropper ud. Jeff fortæller, at forældrene ikke er særligt entusiastiske over for skolerne.

“Vi har et program på Ukerewe, og vi prøver at finde ud af, hvorfor så mange bliver væk fra skolerne eller hurtigt dropper ud. Nogle af forældrene siger, at hvis du vil sikre dine børn i livet, så må du give dem færdigheder. På Ukerewe handler det om fiskeri, men hvis en dreng skal være en god fisker, skal han begynde, når han er omkring 7 år. Han skal starte med at gøre alle mulige småjob for fiskerne, så han forstår det hele fra starten. Men hvis man sender barnet i skole som 7-årig, skal han gå i skole til han er fjorten, og så er han allerede for gammel til træningen. Han kan ikke klare sig i konkurrencen med de drenge, der har gået fiskerne til hånde fra de var helt små. Den fjortenårige, der har gået i skole, har ikke de nødvendige færdigheder til at lave fiskenet, reparere både, og hvad det ellers handler om. Han ved heller ikke noget om at dyrke jorden, og når han stikker af og tager til byen, har han heller ikke de kvalifikationer der skal til for at få et job.”

Jeffs vurdering er, at det tilbud børnene og deres forældre får fra overfyldte skoler med umotiverede og dårligt uddannede lærere, ikke matcher det virkelige livs krav. Vel er der øget erkendelse af, at det moderne liv kræver viden og uddannelse, men hvad nytter det, hvis en 7-årig dreng får bedre muligheder for at klare sig i livet ved at gå de ældre fiskere til hånde i fiskerlandsbyerne end ved at kede sig i en overfyldt og dårlig skole?
Måske er der kun valg mellem flere onder. Fiskeriet har givet penge. Det er fiskeeksporten, der har finansieret, at de fleste huse i dag har faste bølgebliktage i stedet for græs, og fiskeriet har også givet penge til skumgummimadrasser. Men samtidig er fiskerlandsbyerne med deres blanding af alle slags mennesker steder, hvor alt kan og vil ske. Der er opløste familier og forældreløse børn. Og hvor længe holder det frie fiskeri? Efter få års dramatisk vækst er myndighederne nervøse for overfiskning.

Langt de fleste skoler er elendige, men der satses på forbedringer. Og der er undtagelser fra elendigheden. Fortunatus Lukanima vil gerne vise os positive eksempler. Alt er ikke håbløst. Der sker noget, og når folk er motiverede og tror på resultaterne, vil de gerne gøre en indsats. Vi kører til en renoveret landsbyskole, der står som ny efter en indsats, landsbyens forældre selv har stået for meget af. Han er stolt på deres vegne. Skolelederen deler stoltheden og fortæller om en simpel skole med 13 lærere og 1116 elever. Der er 70 elever pr. klasse og næsten 85 børn pr. lærer. Det er Ukerewes grundskoletilbud, når det er bedst:

“Der er forskel på skolerne, og vi kan stadig selv være med til at gøre en forskel. Folk vil gerne være med, hvis de kan se et resultat af deres anstrengelser. Men alt for tit er de blevet mobiliserede, og der er skabt forventninger, og så er de blevet svigtet totalt. Det er mere og mere vanskeligt for dem at have tillid til nye ideer.”

Biskop Lukanima tror stadig. Ikke blot på sin Gud, men også på Ukerewe-boerne. Han har mobiliseret øboerne til at bygge et nyt kombineret kirke- og forsamlingshus. Han står for initiativer, der modtages med varme. De lokale beboere sprænger selv store sten til byggeriet. Det sker på traditionel vis ved at tænde bål, opvarme stenen til den er ved at sprænges og så hælde koldt vand på. Det er langsomt, men det virker. Der sker noget, og folk deltager. Men Lukanima erkender, at det er vanskeligere at skabe begejstring og tro, efter 40 år som har bragt store skuffelser, 40 år hvor folk efter store selvhjælps-indsatser ofte er endt med at have det ringere end før.
På vejen gennem landsbyerne kommer vi forbi resultatet af et af de seneste mislykkede offentlige mobiliseringsforsøg.
Nu regerer markedskræfterne, og markedet skal gøre det nemmere at producere, sælge og tjene penge, uden at udbyttet ædes af et korrupt bureaukrati. Derfor blev der sat en kampagne i gang for kaffedyrkning på Ukerewe. Initiativtagerne havde fået den gode idé, at man kunne bruge den jord, der hører til de offentlige skoler, til det gode formål.
Lærere og elever blev mobiliseret. Der blev plantet kaffebuske, og de blev i starten plejet og passet, så de efter et par år fik røde bær. Kaffen var parat til at blive høstet og solgt. Men kaffepriserne var elendige, der var overproduktion af kaffe, og der var ingen, der gad købe kaffen. Opkøberne holdt sig væk. Der var rigeligt af billig kaffe at købe på fastlandet og ingen grund til at ofre ekstra penge på at hente kaffe på Ukerewe.
I år blev kaffen slet ikke høstet. Den fik lov til at tørre ind på de allerede upassede kaffebuske. Endnu en gang følte folk, at de var blevet taget ved næsen.
De gamle har mange historier om, hvad der gennem årene er sket med jorden, og om hvordan det er gået med afgrøderne. Der er de universelle gammelmandsomkvæd og klager over, at alting er blevet alt for dyrt, sammenlignet med de gode gamle dage. Men der er også mere præcise iagttagelser.
Bernard Mkanzabi fra 1917, der er en af de gamle, som fik 18 børn, er ikke utilfreds med sit lange liv. Som positive eksempler på udviklingen nævner han, at der er flere skoler og sundhedscentre, og at radioen nu giver adgang til nyheder fra hele verden. Men han siger også, at det i dag er alt for dyrt at sende børnene i skole, og at der nok i dag er færre end før, der går i skole i mange år.


“Mange af dem der har mere end 2-3 børn har ikke længere råd til at holde dem i skole til 4. eller 6. klasse. Det er blevet for dyrt. Vi gamle har et håb om, at børn og børnebørn vil få det bedre, end vi selv har haft det, men livet er blevet hårdere, og det er ikke længere muligt,” siger han. Og selv om han som en af de helt gamle ikke har helt styr på den nye kampagne om skolegang for alle, giver han udtryk for en generel bekymring.
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