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1


Taxachaufføren var en munter fyr, som underholdt hende hele vejen hjem og det faldt hende let at sludre tilbage til ham, skønt det egentlig ikke var hendes vane at sludre med taxachauffører, skønt det slet ikke var hendes vane at sludre med folk hun ikke kendte.

Han fortalte at han læste og at det var et feriejob for ham at køre taxakørsel og at han fandt det meget afslappende og hun lo og sagde at det forstod hun slet ikke, hun fandt det meget anstrengende at køre. Så spurgte han hvor hun havde været på ferie og hun fortalte at hun havde været på Mallorca.

– Noget så ordinært som Mallorca, sagde hun og mødte hans meget unge, brune øjne i spejlet og de lo til hende.

– Hvad er der i vejen med Mallorca? lo han og foretog en lidt hasarderet overhaling, som fik hende til at falde blødt tilbage i sædet.

– Nej, sagde hun – der er ikke noget i vejen med Mallorca, det sagde jeg heller ikke der var, har De været der?

– Jeg var der sidste år, der var sgu dejligt.

Han stoppede for rødt og fiskede en cigaret frem af brystlommen og nåede ikke at få den tændt og rakte den bagud med to fingre og hun lænede sig frem og tog cigaretten og tændte den for ham som var det noget hun plejede at gøre og rakte ham den tilbage og sagde at det dog var et vidunderligt vejr.

– Pragtfuldt, smilede han og viste en tandrække så blændende hvid som en hel biografreklame og hun smilede tilbage og tog mod hans lette, ungdommelige flirt som var også det noget hun var vant til – unge mænds opmærksomme beundring.



– Der er pænt på Mallorca, fortalte hun ham mens de strøg udenom en bus og ind i rækken af personbiler igen – Mallorca er jo ikke bare dans og drinks.

– Nej, sagde han og de brune øjne lo igen i bakspejlet – det er det slet ikke. Hvad er der i vejen med dans og drinks?

– Ingenting, forsikrede hun – der er skam ingenting i vejen med det.

– Jeg fandt min pige på Mallorca, fortalte han – det var sidste år og det holder endnu.

Hun plejede ikke at sludre med folk på den måde, det var slet ikke hende, det her.

– Forbavsende, sagde hun – og det holder endnu.

Og igen var smilet og latteren der og hun mærkede, næsten forarget på sig selv, at hun ikke ville have spor imod at gå i seng med den pæne, appetitlige dreng med de stærke, hvide tænder og de oprullede skjorteærmer over de brune arme.

– Nej, hør nu, tænkte hun og hørte ikke efter.

Han havde en pæn mund og et bredt, selvbevidst kæbeparti og der gik stråler af usynlige berøringer imellem dem. Han måtte være mindst ti år yngre end hun og ude var himlen blå som på et altfor stærkt koloreret prospektkort. Så blå at det smertede i øjnene da hun stod ud af bilen.

Han gav hende en hånd og hun gik de få skridt hen til lågen og blev stående og ventede uden videre at han ville tage hendes kuffert og nettet med flaskerne og cigaretterne og bære det for hende det korte stykke vej ad fliserne over den lille plæne foran rækkehuset og hen til døren. Hvad han da også gjorde. Kufferten i den ene og nettet i den anden hånd og tænderne fremme i al deres strålende hvidhed.

Han stillede fra sig på trappestenen og hun fandt sin pung frem og det var næsten som der ikke burde have været penge imellem dem.

– Jeg kan vist ikke klare det meget under femogtyve, sagde han og hun gav ham tredive. Trykkede sedlerne i hans hånd og mærkede hans håndflade som et venligt kærtegn mod sine fingre.



– Det passer, sagde hun og forstod ikke sine letfærdige fingres rolige hvilen i den fremmede hånd.

– De ved nok at De ikke behøver at give drikkepenge?

– Jeg synes, De kørte så godt.

Med en hurtig bevægelse foldede hun hans hånd sammen om sedlerne og slap og han bukkede let.

– Det var en fornøjelse. Nå, men – det glimtede i de blankbrune øjne – vi ses på Mallorca.

Så gik han med alt sit ungdommelige overmod vippende i hver en bevægelse og hun rystede smilende på hovedet og lukkede sig ind.

Entreens halvmørke slog en støvet, hengemt lugt imod hende og hun tændte lyset og samlede den post op der lå spredt på tæppefliserne nedenfor brevsprækken.

Bilforsikringen og el- og telefonregningen. Og et øjebliks flygtige erkendelse af at feriebudgettet var blevet langt overskredet og at det ville blive besværligt at indhente. Men det var ligesom ikke endnu og hun lagde den lille bunke fra sig på kommoden foran spejlet og som var det noget hun måtte gøre, løftede hun langsomt hovedet og mødte næsten undseligt sit eget altfor varme og strålende blik fra det spejl, der normalt fungerede som et redskab til hurtigt at forvisse hende om at der ikke sad madrester i tænderne eller søvn i øjnene og når det gik højt at læbestiften holdt sig indenfor de reglementerede buer.

– Så pæn kan jeg ikke være, tænkte hun med den samme lette undren som havde været i hende i de sidste dage – det kan ikke passe, jeg ved da at min næse ikke er særlig vellykket og de rynker der –

Hun trådte et skridt nærmere spejlet og lod en finger følge rynkerne under øjnene og vidste at der også skulle være et par tynde men ganske markante streger ved mundvigene og kunne ikke finde dem for det bløde smil, der trak læberne let fra hinanden og ligesom absorberede dem.

– Hør nu her, sagde hun strengt til sit eget spejlbillede – du er ikke sytten og se så at komme ned på jorden igen, ikke. Ferien er forbi.



Men skikkelsen var der i hvert fald ikke noget i vejen med, den var ikke stor og kraftig som Elsas eller kantet og spids som Annelises eller lille og bred som Yvonnes, den var som den skulle være under den tynde skjortebluse og de lyse slacks og han havde syntes om den. Og der var det igen, dette bløde, dirrende smil og disse forræderisk strålende øjne.

– Nej, nu – nu tager du dig en kop kaffe og en cigaret og så ser du lige at finde ud af at det var det. Det var den ferie og det var godt så længe det varede og ham hører du aldrig mere til. Og se så at få sat vand på, ikke?

Der lå støv på køkkenbordet og døde fluer i vindueskarmen og hun ville tage sig af både støvet og fluerne, men det var heller ikke endnu. Endnu var dette lyse, syngende interval af tid, som var anderledes. Af glæde og forventning og opfyldelse og en undren over at det var hende, det skete for. Endnu kunne hun mærke den fysiske ømhed efter at han havde været hos hende og det var som den bredte sig i hende og blev til disse vidder og vidder af stolthed og taknemlighed, der ikke ville vige for hendes kølige og lidt spottende ræsonnementer. At det jo ingenting var, ikke andet end en lille ordinær og banal ferieflirt. Omend bedre og mere vellykket end hun ville have troet den slags kunne være.

Hun sad med sin kaffe og sin cigaret og ville ikke repetere dagenes og nætternes forløb og ville ikke tillade sig at drømme en drøm om et videre forløb, sad bare og ønskede at strække dette dirrende nu nogle øjeblikke til.

– Om lidt, tænkte hun.

Og lidt efter – Åh, Simon, jeg er i grunden sådan et fjols, måske var det bedre hvis vi ikke havde mødt hinanden.

Så ringede telefonen skarpt og bydende, og da den ringede anden gang rejste hun sig og gik hen til chatollet og tog den. Moderens altid lidt forpustede stemme kom ind i øret på hende, forpustet som om nogen pludselig havde afbrudt hende midt i hendes umådelige travlhed.

– Er du kommet hjem? Hvornår er du kommet? Jeg har siddet her og ventet på at du skulle ringe.



Og med moderens sædvanlige mangel på logik – Jeg troede, du var på vej herud.

– Jeg er lige kommet ind ad døren, sagde hun – jeg –

– Nå, så var flyveren ikke forsinket, jeg troede altid de var forsinkede, det hører man da gerne, ikke? Op til flere timer. Mariann har været syg, men det kan du høre om når du kommer, du skal ikke blive urolig, det var bare det sædvanlige du ved. Har du haft en god ferie? Nå, det kan vi høre om. Vi har savnet dig skrækkeligt, tag en taxa og kom med det samme.

– Jeg må lige pakke lidt ud, sagde hun – og ordne et par småting.

– Men du vil tage en vogn, ikke? Det er myldretid og trafikken er forfærdelig, du ved jeg er så bange for den trafik.

– Jeg skal nok køre forsigtigt, lovede hun og tænkte uvilkårligt som hun plejede at tænke at moderen kom aldrig over det, hun holdt dem låset fast i den ulykke for år tilbage. Tænkte det automatisk og som en refleks og ønskede at moderen havde givet hende bare en halv times tid.

– Som sagt skal jeg lige pakke ud først.

– Så skynder du dig, ikke? Vi glæder os meget til at se dig, jeg har en dejlig middag og far har købt en flaske vin – men det skulle jo være en overraskelse, jeg er da også et sludrehoved, du må endelig blive overrasket, du ved han er så stolt når han gør sådan noget.

– Ja, lovede hun – jeg skal nok blive overrasket.

Og strøg med en finger over telefonen. Så støvet den var. Så støvet alting var. Der var meget at gøre.

– Det er godt, så ses vi. Farvel så længe.

Og lyden af flere stemmer og igen moderens forpustede, lidt fjernere, idet hun vendte hovedet og råbte tilbage over skulderen – Det er Irene. Hun er kommet hjem. Hun glæder sig sådan til at se os allesammen.



Moderen måtte have stået lige indenfor entrédøren og ventet, for hun åbnede endnu før hun kunne nå at sætte en finger på knappen og trak hende hastigt ind og begyndte sin årgamle hviskeleg om hvad der helst ikke skulle snakkes om.

– Jeg tror ikke, du skal sige noget om at Mariann har været syg, det er nok bedst at lade være og ved du hvad, Irene, så tror jeg heller ikke du skal spørge om vi har været nogen steder, for vi ville have været en tur i skoven men din bror havde ikke lyst.

– Det var aldrig gode tegn når Lasse blev omtalt som din bror.

– Han har haft sådan en slem tid mens du har været væk.

Og selvfølgelig havde han det. Alene tanken om at hun var på ferie og sandsynligvis havde det morsomt udenfor familiens kreds var nok til at sende ham hovedkulds ned i det sorteste mørke og holde ham der. Til bekymring og uro for forældrene.

– Han har virkelig haft det så slemt, hviskede moderen hurtigt og gennemtrængende – og han ville slet ikke med på den tur, endda vejret var så godt, far ville have givet en taxa til S-banen men ikke tale om, så –

Moderen tav forpustet og hun tænkte et øjeblik at det måtte være alt det hastige hviskeri i tidens løb, der havde gjort hende så forpustet, for det havde næsten været sådan så længe hun kunne huske, altid en eller anden som ængsteligt skulle skånes for et eller andet, altid disse pålæg om at huske ikke at tale om dit og dat. Så man somme tider ingen verdens ting fik sagt af bare anstrengelse for at huske hvad det var der ikke måtte tales om.

– Så hvis du bare vil huske –

– Det skal jeg nok, hviskede hun. Hviskede hun gudhjælpemig tilbage og tog sig så i det.

– Er der mere, jeg ikke må tale om? spurgte hun og moderen så såret på hende.

Åh, herregud da. Hun havde lyst til at klappe den lille runde og evindeligt ængstelige og bekymrede kone på kinden og havde glemt hvor sårbar hun var, hun som bestandigt måtte sørge for at ingen gik hinanden på nerverne men var venlige mod hinanden og havde det godt, så godt som forholdene nu tillod det sådan som alting jo nu engang var.

– Nej, nu vil vi glæde os over at du er hjemme igen i god behold, bestemte moderen pludselig og skubbede den halvtlukkede stuedør op på vid gab og råbte muntert at Irene var kommet, så alle kunne vide at de hviskende informationer var overstået og hver især kunne gætte på hvad de var gået ud på.

Faderen stod nærmest indenfor stuedøren og rakte hånden frem og smilede sit forsigtige smil og bad som altid om undskyldning for alting med sine brune hundeøjne og den gammelkendte, afmægtige følelse af ømhed for ham strammede hende i halsen.

– Dav far, sagde hun og rakte hånden frem mod ham og slog så pludselig armene om hans hals og mærkede skægstubbene på hans hage nøjagtigt som hun huskede dem fra de få gange hun havde givet efter for trangen til at omfavne ham.

– Irene, mumlede han rørt og holdt klodset om hende og slap så forskrækket for det var jo ikke meningen at de to skulle have noget specielt sammen udenom de andre.

– Her er Mariann, sagde han og skubbede barnet frem mod hende – hun har næsten ikke kunnet vente, sådan har hun glædet sig hele dagen til du skulle komme.

– Nej, det har hun i hvert fald ikke, tænkte hun og valgte så alligevel at tro det og trak barnet ind til sig og mærkede dets fjendtligt afvisende stivnen og vidste jo nok at barnet ikke kunne fordrage hendes krammeri og nøjedes med at lægge en arm om dets skulder.

– Dav, Mariann.

– Dav, sagde pigen og snoede sig ud af hendes greb – jeg skal hjælpe mormor i køkkenet.

– Ja, nikkede hun – gør du det.

Og vendte så langsomt blikket mod kørestolen og fødderne i den, de uduelige ben og hænderne der var knuget om armlænet og endelig den smilende mund og øjnenes dybder af had og bitterhed.



– Du, som kan gå, sagde det stumt og hadefuldt derhennefra – du, som kan tage på ferie og danse og more dig mens jeg må sidde her spærret inde med de gamle.

Hun gik de få skridt hen til ham.

– Dav, Lasse.

– Dav.

Hændernes hvide knugen om armlænene så man ikke engang kunne tage ham i hånden og tændernes hvide blinken i det tvungne smil.

– Han er gammel nok til at gå ud med en pige, tænkte hun – gammel nok til at gå i seng med en pige og han sidder her og alting er som det plejer at være.

– Har du haft en god ferie?

– Jatak, sagde hun og smilede til ham.

– Opført dig ordentligt?

– Også det.

Hun smilede igen og kunne ikke ruske ham blidt i det brune hår og spørge om han havde opført sig ordentligt men måtte nøjes med at stå der med sit smil og endda prøve på at dæmpe det lidt, gøre det en smule fattigt og almindeligt og passe på at øjnene ikke skulle stråle forræderisk og varmt ved erindringen.

– Og I har det godt allesammen, sagde hun og syntes at stuens vægge trykkede sig ind om hende og gjorde det trangt. Og følte hvor de allesammen havde brug for hende og hvor de forventede ekstra venlighed og omsorg, nu hun havde været borte fra dem så længe og var hjemme igen.

– Jaja, sagde hun ud i luften og moderen kom frem i døren til køkkenet, hidkaldt af tavsheden mellem dem og tørrede hænderne i forklædet.

– Hvad er der, spurgte hun – hvorfor står I op?

– Jeg står ikke op, sagde Lasse.

Moderens øjne blev urolige for nu havde drengen det bittert og ondt igen. Han havde det altid bittert og ondt og det skulle fortsætte sådan og han skulle aldrig undlade at gøre opmærksom på det.

Hun huskede pludselig hvor forkælet og utålelig den dreng havde været allerede før ulykken skete og tænkte at det var urimeligt at de andre skulle blive ved og blive ved at gå ind under lidelsen.

– Er der noget jeg kan hjælpe dig med, mor? tilbød hun og moderen rystede hurtigt på hovedet.

– Nej, vi er helt færdige, vi skal spise om et øjeblik, Mariann har været så flink til at hjælpe.

Med den lillebitte konstatering af at sådan var barnet når det var hos hende, flinkt og hjælpsomt, mens det for det meste var vrantent og gnavent hjemme, hvad det så kunne ligge i.

– Ved du hvad, far, jeg har virkelig haft sådan en dejlig ferie, sagde hun da moderen var løbet tilbage til køkkenet.

– Ja, det kan jeg se på dig, nikkede han – du ser så glad ud.

Og han smilede, ligesom undskyldende det faktum at glæde var en sådan mangelvare der i huset.

– Og så har I gjort det så hyggeligt, fortsatte hun hurtigt – pyntet op med blomster og dækket så pænt bord med –

– glas, var hun ved at sige og huskede så at glassene hang sammen med den flaske som skulle være faderens overraskelse til hende og tav og gik hen og stillede sig ved vinduet og så ned på trafikken i den smalle gade, fordi vinduet var den legale mulighed man havde for at undslippe hinanden og det sted hvor man kunne være med sin afmagt eller med en glæde der slet ikke passede her. Hverken til moderens velvillige, dirrende opstemthed, der når som helst kunne kæntre over i rådvildhed og sorg eller faderens stilfærdige sørgmodighed og nervøse hænder. For slet ikke at tale om kørestolen og dens last.

– Der var så kønt dernede, fortalte hun ruderne og bilerne på gaden nedenfor – der er nu noget helt særligt ved bjerge. Og ved I hvad, jeg havde troet jeg ville være meget bange for at flyve, I ved selv hvor nervøs jeg var før vi skulle af sted, men det gik så fint, det er ligesom man er urørlig og uden for alting når man hænger deroppe i luften og har skyerne neden under sig. Jeg tænkte på dig, Lasse, du kunne da egentlig godt engang tage med på en handicaprejse, det er jo så nemt med fly, der var for resten et selskab af handicappede på et af hotellerne dernede.

– Nejtak, sagde han – jeg behøver ikke at tage til Mallorca for at blive gloet på.

Jeg skal ikke på nogen handicaprejse eller i nogen af den slags foreninger I altid har så travlt med at få mig puttet ind i, jeg har ikke noget ønske om at blive slået sammen med andre ubrugelige vrag, jeg skal ingen steder.

Nej, selvfølgelig skulle han ikke det. Han skulle kun være her eller hjemme i det rækkehus de havde påtvunget hende.

Påtvunget? Ordet var der pludselig som en ukaldet fremmed der ikke uden videre lod sig tilbagevise men stædigt blev stående, så hun næsten måtte bruge magt. For naturligvis havde de ikke påtvunget hende det. Skønt hun på den anden side ikke havde haft noget som helst ønske om at flytte ud i det dødsenstriste forstadskvarter med de uendeligt kedsommelige rækkehuse i en overkommelig prisklasse. Men det var jo sket på et tidspunkt hvor alting ligesom var gledet ud af hænderne på hende og det havde forekommet så inderligt ligegyldigt om hun boede her eller dér.

– Og ved du hvad, Irene, havde moderen sagt – far og jeg har snakket om det og vi er blevet enige om at vi ikke kan bruge de penge til noget bedre end til at sætte i det hus.

De penge var den omsider udbetalte erstatning for den arbejdsulykke der havde ramt faderen.

– Det ville være godt for Mariann og for dig selv, nu du er blevet alene, du trænger til nye omgivelser. Og det ville være godt for Lasse, så havde vi da et sted at tage hen med ham hvor han kunne sidde på varme sommerdage og få lidt lys og luft.

Og mærkelig viljeløst havde hun ladet dem gøre som de ville, ladet dem regne på terminer og husleje og hendes løn, fjerne dørtrinnene i huset så det blev nemt at komme omkring med kørestolen og sætte en tofløjet læskærm op på den stump græs de kaldte haven, så Lasse på solskinsdage kunne sidde skjult bag den med hænderne knuget om armlænene og øjnene sorte af bitterhed. Og det var blevet en vane at hun hentede dem lørdag eller søndag, kørestol og det hele, og hvorfor skulle hun ikke gøre det når de nu trængte så hårdt til den aflastning det var.

– Jeg skal nok, tænkte hun – selvfølgelig, det er da klart.

Og holdt om sin lille, varme glæde som var den en fugleunge der ville flakse fra hende. Nede på gaden kørte og kørte bilerne forbi og hun ville gerne dele med dem og fortælle mere om bjergene, om stranden og havet der virkelig var blåt, så blåt at man ikke troede på det, om udflugterne ind i landet og de små, maleriske landsbyer – men når nu alt hvad hun måtte sige blot ville gøre Lasses øjne endnu mørkere og trække hans mundvige endnu bitrere nedad.

Så kom moderen og Mariann ind fra køkkenet med en duft af stegemad og dampende grøntsager omkring sig.

– Spise, råbte moderen som kaldte hun en hel kaserne sammen – hvorfor tænder du ikke lysene, far? Og var der ikke noget mere du skulle? Kom nu og få noget rigtig mad, Irene, du må da have længtes efter en rigtig dansk kotelet.

Hun lo og hørte forundret hvor ung og glad den latter lød.

– Ja, det har jeg da rigtignok sagde hun – jeg har ikke fået mad dernede og nu skal jeg tænde lysene.

For faderen ville uvægerligt enten brænde fingrene eller vælte de alt for høje lys til de små stager.

– Ja, gør du det, sagde han lettet og skyndte sig ud i køkkenet og hun lyttede bag den lukkede dør og håbede at han nu ikke enten tabte flasken eller fik proppen stødt ned i den og smilede af lettelse ved det høje, triumferende knald og blev tilpas overrasket da han kom ind med den billige hvidvin og lod være at fortællle at hun havde drukket så meget hvidvin i de sidste to uger at hun næsten ikke tålte synet af mere og pludselig var den gode stemning der og sænkede sig lunende om dem som var det juleaften og påske og pinse på én gang og moderens øjne blev blanke og taknemlige.

– Hvor er det godt at have dig hjemme igen, Irene, sagde hun – skal du ikke sige skål, far?



– Skål, sagde faderen og rømmede sig – ja, det er dejligt at have dig hjemme igen.

– Det er dejligt at være hjemme, svarede hun – men hvor er jeg dog et fjols, jeg glemmer jo helt gaverne.

Og hun sprang op og løb ud i entreen efter nettet, hun havde sat fra sig dér, og gav sig til at dele ud midt i koteletterne og blomkålen, pennalhuset til Mariann og den håndsyede dug til moderen og piben til faderen.

– Og den er til dig, sagde hun og lagde kartonen med cigaretter i skødet på Lasse – jeg har ærligt og redeligt smuglet den.

Og broderen slap for et øjeblik sin krampagtigt fastholdte bitterhed og smilede stort til hende.

– Det var sgu pænt af dig, sagde han – ved du hvad, Irene, det var faneme pænt. Du skal få lov at rejse en anden gang.



Men senere kom opvasken og den lukkede køkkendør. Og de uundgåelige referater af de problemer der havde været. Betroelserne.

– Nu vasker Irene og jeg op, så kan I underholde hinanden imens, sagde moderen før hun trak døren til efter sig og antydningen af et lille tilfreds smil spillede et øjeblik om barnets mund og hun tænkte at selv barnet var klar over disse spilleregler og fandt det helt i sin orden at dette skulle være en slags betaling om ikke ligefrem en straf for den tid hun havde været borte fra dem. Og hun ville gerne at de bare i aften kunne have ladet den opvask stå og begyndte at skylle de fedtede tallerkner af og smilede ved tanken om at hun virkelig havde overvejet at forære moderen en opvaskemaskine og opgivet det igen fordi moderen så bare ville have været nødt til at finde andre måder at isolere sig selv og hende på og herregud, hun skulle da også have lov til at snakke, hun havde jo ikke andre end hende at snakke med om det hele, som hun plejede at sige. Det hele var Lasse. Og Mariann og en gang imellem faderen, men mest Lasse.



Hun begyndte med Mariann. Der havde været en lille omgang med maven, mens hun var væk.

– Ikke så slemt, men du ved –

Hun nikkede at hun vidste.

– Og hvad var det så, hun ikke måtte få lov til, siden hun fik ondt i maven?

Moderen overhørte spørgsmålet.

– Du burde nu gå til læge med hende, Irene.

– Det har jeg jo været, der er ikke noget i vejen med hendes mave, den fungerer særdeles udmærket i enhver henseende.

Der havde ikke været én men to flasker vin og ordene løb letfodede videre.

– Herregud, mor, du ved jo udmærket godt hvordan det er med Mariann og den mavepine, hjemme får hun aldrig ondt i maven for den går bare ikke, men hun tyranniserer jer og lever højt på sine psykopatiske anlæg og I synes bare hun er dejlig – har jeg ret?

– Hvor er du hård, sagde moderen.

– Og hvor er du inderlig inkonsekvent, tænkte hun – William kunne du ikke døje og alt det hos hende der ligner ham falder du for.

– Og så skulle du ikke komme så meget sulfo i vandet, fortsatte moderen – det forurener, det hører vi da tit nok.

Hun lo.

– Find du nu hellere et rent viskestykke, lille fru Larsen, så vi kan få det her til side. Og fortæl om hun ellers har været flink, bortset fra det lille nummer.

– Hun er jo altid flink, når hun er her.

Og som moderen dog kunne sige det, det hændte virkelig at pigen også var flink hjemme, men all right –

– Det er da godt, sagde hun let – hun er jo også glad for at komme her. Har I ellers været nogen steder?

Og kunne have sparket sig selv for stikordet, for det var jo netop det de ikke havde, Lasse havde jo ikke villet.

– Vi kan da altid køre en tur, sagde hun hurtigt og så uden at ville det at det begyndte at dirre om moderens lidt for store og løse mund, dirre på den måde der betød at nu var de der igen, og hun havde lyst til at lade opvask være opvask, tørre sine hænder i viskestykket og gå ind i stuen og hente sit barn og køre hjem og følte hvordan der blev længere og længere til de letsindige og uforpligtende dage og nætter, der havde været hendes ferie.

– Skulle vi ikke se at blive færdige, bad hun – og komme ind til de andre.

– Irene, sagde moderen.

Og lidt efter.

– Hvorfor skulle det ske? Dengang.

Hvorfor skulle den ulykke netop ramme os og gøre vores dreng til invalid, så alting er blevet så svært siden, jeg kan ikke komme over det, jeg kommer aldrig over det.

– Og du holder os andre fast på det, tænkte hun – du holder mig fast på det og øger dine krav til mig, fordi det var min mand der kørte den forbandede bil. Det er ikke rimeligt og jeg kan ikke blive ved med at betale af på den regning, jeg vil ikke blive ved.

– Hvorfor skulle det ske?

For hundrede gang det samme spørgsmål. For tusinde gang.

Hun ville sige at det var et spørgsmål der ikke tjente noget formål og at moderen dog engang måtte holde op med at stille det, at det var hensigtsløst at blive hængende i det der var sket og at den dreng burde tvinges ud af huset, tvinges i kontakt med andre mennesker og tvinges til at acceptere sin egen situation.

Men hun sagde, som hun plejede at sige, i den rolige og beherskede tone hun plejede at bruge – William gjorde det jo ikke med vilje, mor, han kunne ikke gøre for det, ingen kunne gøre for det. Det skete bare.

– Nej, sagde moderen – det ved jeg jo også nok. Det er heller ikke noget at begynde at snakke om nu du lige er kommet hjem.

– Vi kan køre en tur på lørdag eller søndag, ikke?

Lørdag eller søndag. Ikke begge dagene. Hun måtte have lidt tid til sig selv også, i det mindste én af weekend-dagene, det havde holdt hårdt nok at få det gennemført.

– Det kan vi da. Hvis han vil. Jeg tvivler på det, han har det så ondt for tiden.

Og så indtraf pludselig – uden nogen påviselig grund – et af moderens hurtige stemningsskift og hun sagde næsten muntert – Hvad skulle vi dog gøre uden dig, Irene.

Og i det samme blafrede hendes egen helt private glæde igen overrumplende ud i alle afkroge af hendes sind og sprang uforvarende frem på hendes ansigt som denne nye varme i øjnene og denne nye blødhed om munden og moderen så undersøgende på hende.

– Der er nu noget forandret ved dig, konstaterede hun – hvad det så end er.
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Aftenen havde næsten været bedre, da de nede på hotellet planlagde den og tog forskud på den, siddende alle fire i Elsa og Annelises dobbeltseng, to i hovedenden og to i fodenden, med fødderne mod hinanden og i en pjanket og tøset stemning.
– Når vi kommer hjem holder vi en rejseaften, havde Elsa bestemt – vi holder den ude hos dig, Irene, for du har mest plads og du kan få din mor til at tage Mariann. Så skal vi grine og se billeder og høre plader.
– Og drikke hvidvin til, supplerede Annelise og tømte sit tandglas og fyldte op igen fra dunken der stod på gulvet ved siden af sengen og tændte en frisk cigaret og slog asken af i det store askebæger midt imellem dem på dynen og lænede sig dovent tilbage mod de opstablede puder – sig noget skægt, Elsa.
Og Elsa underholdt og fik dem til at le, så det strammede i ansigtet og tårerne løb, Elsa var pragtfuld, turen var pragtfuld, det gik strålende altsammen og endnu var de kun midtvejs og havde halvdelen af ferien tilbage, endnu var de så overdådigt rige på tid og muligheder og så behageligt mætte af nye og anderledes oplevelser end de var vant til, at de havde råd til at tage denne friaften fra natklub og rejseselskab, som Elsa havde bestemt de skulle, og sludre og drikke og pjanke den væk i en opstemt forventning om feriens fortsættelse.
Elsa fortalte. Og hver eneste af rejseselskabets deltagere fik sin bekomst – hende, som altid kværulerede og ham, der skulle have alting at vide to gange og hende, der konstant var bange for at blive bestjålet og derfor gik med alle sine penge syet ind i tøjet og for hver karakteristik kommenterede hun med sit brølende vandfald af en latter og de andres latter kom klukkende og rislende bagefter. Folks måde at more sig på, når de så helt åbenbart tog fri fra alt det, de ellers var og begyndte at hoppe rundt på bordene og lægge armene om halsen på hinanden og forsøge sig med spansk dans.
Og deres egen måde at more sig på. Elsas veloplagte – Nå, piger, se så at få tændt op under fodsålerne, nu skal vi unge piger ud at more os – når de samledes på et af værelserne i fuld krigsmaling, parate til at tilslutte sig selskabet for i samlet flok at begive sig til natklubben. Elsas forkærlighed for små, oversete mænd som hun moderligt drog ind til sin svulmende barm mens hun energisk trak dem rundt på dansegulvet og ødselt belønnede deres små, forsigtige bemærkninger med sine latter-kaskader, klappede dem og purrede op i deres hår, hvis de havde noget, og lagde en alen til deres vækst inden hun venligt satte dem fra sig lige før de begyndte at blive nærgående.
Yvonne og hendes forsigtige flirt, som hun pilede ud af som en lille, forskrækket mus hver gang den nåede til et mere håndfast stadium skønt hun som Elsa udtrykte det – for helvede da snart måtte vide at hendes Ole var gået og borte for bestandigt og at den troskab ikke betalte sig. Yvonne med sit afvæbnende smil og sin evindelige drøm om den Ole, der havde været der engang og ikke var der mere. Og Annelises lidt arrogante betragterrolle og hårdnakkede reservation bag brilleglassene og den altid tændte cigaret. – Nejtak, jeg danser ikke – når en velvillig sjæl kom for skade at spørge – det interesserer mig ikke. Og det lille, spidse smil som fulgte de andre tre. En anelse mere spidst, jo tættere armen lå om en dansepartners hals.
– Men det skæggeste, sagde Elsa og slog sin store næve i dynen så askebægret hoppede og det hvide betræk blev jævnt gråmeleret da hun strøg asken af – det allerskæggeste var faneme i går aftes da Irene snuppede smukke Simon fra alle kællingerne.
De lo på forhånd og satte sig lidt bedre til rette og lod Elsa fortælle om i går aftes, da de havde valgt at gå alene og uden om deres selskab og fundet et nyt sted og stået lidt i garderoben og trykket sig og ikke rigtig vidst om de havde mod til at vove sig ind i det overfyldte, støjende lokale, indtil Elsa kommanderede dem til det med et – Se så at få røven med jer, piger.
– Og så vader jeg ind med jer som en anden børnehavefrøken med alle sine unger og vi bliver maset ned ved de eneste ledige pladser der er og skal rigtig til at se på folkeliv eller hvad det nu er vi skal og så sidder der et dødssygt dansk rejseselskab lige ved siden af og sejler op ad åen og det er næsten bare kællinger allesammen og de har ham den her pæne fyr med og de er sgu lige ved at kravle helt ind i ham alle sammen, pisseliderlige som de er, og så vores Irene –
Elsa slog ud med hånden og ramlede den ind i væggen.
– Av for helvede da. Vores Irene – hun behøver bare at se på ham, så er han oppe af stolen og ligger vandret i luften på vej hen til vores bord og så er det ellers dér han er resten af aftenen, nej, hvor blev de sure alle kællingerne.
Og latteren igen. Og Annelise, som rakte ud efter dunken for at fylde i glassene og var ved at gå på næsen ved manøvren. Fødderne, som nulrede mod hinanden, og samhørigheden. For det var lige midt i ferien og alle oplevelser var fælles oplevelser, som kunne ganges og deles med fire.
– Og når vi kommer hjem, laver vi en rigtig festlig rejseaften.
Men det var ikke nogen festlig aften. Trods hvidvinen og de sidste af de billige cigaretter og Elsas plade og bunken af deres fælles billeder. Ikke nogen rigtig festlig aften.
Og måske følte de at hun havde snydt dem lidt ved at køre sit eget løb uden om dem den sidste del af ferien og pludselig have aftaler og klokkeslæt at skulle overholde på tværs af deres arrangementer. Skønt de ikke sagde noget, selvfølgelig gjorde de ikke det, og måske var det også bare noget hun bildte sig ind at der havde været en smule kølighed i luften, når hun hver aften gik for sig selv, en smule irritation. For de var jo taget af sted sammen. For at opleve og more sig sammen.
Det var bare det, at hun syntes de uden videre måtte kunne forstå at de fire jo altid ville have hinanden mens Simon var dette korte, intense eventyr, som kun ville vare ugen ud. Og ikke bare et eventyr, noget andet og mere, en – en bekræftelse på at hun stadig var pige skønt hun dårligt havde været det i al den tid siden William. Hun havde været nødt til at være sammen med ham, en gang imellem var man nødt til at følge sig selv uden alle disse hensyn, men de kunne nu gerne være lidt livligere, hun havde ofret denne aften på dem, lavet maden og købt ind og –
Ofret? Nej, selvfølgelig havde hun ikke ofret noget som helst. De plejede jo at komme sammen og hygge sig. Havde gjort det i årevis.
– Vi fire piger uden mænd, som Elsa sagde – vi må sgu se at få det bedste ud af det.
Og så havde de fået det bedste ud af det og det bedste havde en overgang været bøger, de hver for sig havde læst og snakket om, og nu og da en film de havde set sammen eller et teaterstykke, det bedste havde været et TV-spil, set i fællesskab og gennemdrøftet bagefter eller det bedste havde været en aften med et par flasker og et par stykker mad og det bedste havde på sin vis været godt nok, jo – jo, det havde det da. Absolut. De var gode kammerater alle tre og hun glemte ikke hvordan Elsa havde taget sig af hende dengang William gik og verden styrtede sammen, hvordan Elsa var kommet og havde siddet aftner igennem og ladet hende snakke eller hvordan hun havde ringet og sagt at nu lå der altså to biografbilletter og en babysitter var på vej, så nu var det bare med at få røven lettet. Elsa havde simpelthen været uundværlig den gang, var simpelthen uforlignelig når noget gik skævt. Næsten bedst når noget gik skævt.
Og nu var hun nok ikke helt fair og for resten var det hende, der var værtinde og nu sad de igen dér og sagde ingenting og det var lige på én gang så svært at finde noget at snakke om. Der var selvfølgelig altid arbejdet og den politiske situation men tog de først fat på den, ville Annelise ikke være til at stoppe igen og de kendte jo alle sammen hinandens synspunkter ud og ind.
– Skal vi høre Elsas plade, foreslog hun, glad over sin egen opfindsomhed og Annelise smilede sit ikke elskværdige smil.
– Den har vi lige hørt, smilede hun – men vi kan da godt spille den igen, hvis du gerne vil høre den.
– Så drik lidt mere vin, sagde hun hurtigt – jeg har også tænkt at ofre noget af min cognac på jer til kaffen.
– Ofre? gentog Annelise.
– Sådan mente jeg det selvfølgelig ikke. Spendere.
– Det lød bare sådan.
– Hør, I skal da ikke til at skændes, sagde Elsa – det vil jeg faneme ikke være med til. Hun må vel selv om hvem hun vil ofre sin cognac på.
– Ja, det var det jeg mente, sagde Annelise.
– Nå, men hvis I ikke vil have mere vin –
– så skrub over i sofakrogen med jer, så kommer kaffen om lidt, var det det, du ville sige?
Elsa ledsagede sine ord med lidt af sin latter. Lidt. Som var hun pludselig blevet en smule nærig med den. Som måtte de pludselig hver især spare lidt på hvad de havde. Hun greb sig selv i at skænke småt af cognacflasken da hun nåede så vidt og pøsede så skamfuldt for meget i glassene og Annelise smilede sit spidse smil.
– Hun er så begavet, havde Elsa sagt da hun i sin tid introducerede Annelise i selskabet – en virkelig begavet pige.
Og det var hun sikkert også, men somme tider kunne den begavelse tage en retning, der dårligt lod sig definere som andet end ondskabsfuldhed. Hun havde et bestemt lille smil til det brug og det var det smil, der var fremme nu mens hun nippede til sit glas og tog en dyb inhalering af sin cigaret.
– Har du ellers set noget til Smukke Simon siden? spurgte hun.
– Nej.

Hun svarede kort, ærgerlig over skarpheden i sin stemme og ærgerlig over den andens forhørstone og Annelise bøjede hovedet som for en irettesættelse.
– Du har fuldstændig ret, det kommer ikke mig ved.
– Smukke Simon var et seksdagesløb, sagde Elsa – eller skal vi sige seksnætters. Ham ser hun sgu ikke mere til.
Nej, selvfølgelig gjorde hun ikke det, det var hun helt klar over. Det var hendes egen lille, fjollede hemmelighed at hun hver dag så hastigt måtte løbe posten igennem. Men det havde været godt, mens det varede og hun var ikke i stand til at følge dem og gøre det til et lidt latterligt og dumt intermezzo, man sammen kunne more sig over. Hun ønskede at de ville skifte emne og søgte i tankerne efter et. Men Annelise var ikke færdig.
– Smukke Simon – de ser altid sådan ud, gudfaderbevars, hvor de altid ser sådan ud.
Denne gang lo Elsa, så det plaskede.
– Det er rigtigt nok, de ser altid sådan ud.
Hun havde forsøgt at se ham for sig i den tid der var gået siden. Skønt hun ikke havde villet det, havde hun siddet og prøvet at huske hans ansigt træk for træk, sådan som hendes læber og fingerspidser kendte det, de højt svungne bryn, den lige næseryg og kløften i hagen. Uden held havde hun forsøgt, hver gang det var lige ved at være der, var det forflygtigedes igen. Og hun havde siddet og husket hvad der havde været imellem dem, minutiøst og i detaljer til hendes skød gjorde ondt og heller ikke det havde hun villet. Hun havde villet gemme erindringen ubefamlet og ubeskuet som en god og varm glæde, der bare skulle være der og gøre alting rigere og bedre, og hun havde slidt de timer og ord og favntag til papirtynde flager. Og nu så hun ham pludselig for sig som han havde set ud i et af deres næreste øjeblikke og vidste at det var et andet billede end de andre så og hun rynkede brynene for Elsas latter.
– Jeg forstår ikke, sagde hun – det må da være sådan – jeg mener, vi har vel alle sammen vore små –
Hun ledte efter et beskrivende ord og lod så ubehjælpsomt sætningen blive hængende i luften og Annelise greb den behændigt og gjorde den færdig – små halvnussede affærer ja. Det er netop det, I har.
– Sådan kan du da ikke sige det, protesterede Yvonne spagfærdigt – det er da en underlig måde at sige det på.
– Men det er jo rigtigt, det er endog yderst præcist udtrykt. Det er jo det, det er – små lurvede affærer og ikke andet. Hvis det endda havde været en lidenskab, som man havde dem i gamle romaner, så havde det været noget andet, så kunne jeg have respekteret både den og jer, men det er sgu altid sådan noget smånusseri, så man må skamme sig på sit køns vegne.
– Dit køn, tænkte hun og derefter til sin egen forundring i pludselig trods – hvad er egentlig dit køn?
– Som om der ikke var vigtigere ting at beskæftige sig med her i tilværelsen end sådan en gang billig erotik i ny og næ, der er alt for meget luder i jer to.
– Hvad er det for ting, hørte hun sig selv spørge – som er så meget vigtigere?
Annelise slog hidsigt håret tilbage fra panden.
– I kunne for eksempel tage og prøve på at blive en lille smule politisk bevidste. Til en forandring. Prøve at lukke øjnene op og se hvad der foregår lige for næsen af jer. I kunne jo begynde med jeres egen arbejdsplads. Prøve at finde ud af hvad I er værd i kraft af jer selv i stedet for at koncentrere jeres anstrengelser om at skvatte sammen i knæene ved synet af det første, det bedste tilfældige stykke mandfolk som beærer jer med et par øjeblikkes interesse.
– Jeg synes altså ikke det er rigtigt hvad du siger, forsøgte Yvonne sig igen med en svag protest – jeg er i hvert fald meget forsigtig med tilfældige bekendtskaber.
– Man skal bruge sig selv fornuftigt. I det hele taget, fastslog Annelise – ikke lade sig udnytte. Eller benytte.
– Hold nu op med alt det pis, sagde Elsa fredsommeligt – folk må vel have lov at more sig som de kan og vil. Var der mere cognac?
Der var mere. Simon var med, da hun købte flasken, han havde sagt at han ville dukke op en skønne dag når hun mindst ventede det og smage på den. Hun rejste sig ikke efter flasken.
– Så nøjes vi med kaffe, sagde Elsa og skruede proppen af termokanden – det er dog satans så nærige I alle sammen er i aften. Er der ikke nogen der vil have et par af mine cigaretter?
Annelise tog som i tanker en af Elsas cigaretter og sad lidt og røg i tavshed, så kom hun igen.
– Der er bare det ved det, at det ærgrer mig lidt når jeg ser en klog pige som dig, Irene, falde pladask for sådan en ordinær fyr. Lad dog de middelmådige om det og brug du dine kræfter på andre ting. Vi behøver sådan nogen som dig til at tale vores sag inde på arbejdet, pigerne ser op til dig, de ved at du er en af dem der kan tænke en lille smule selv.
– De middelmådige, tænkte hun og opfattede det lille frygtsomt afvæbnende smil på Yvonnes ansigt – er det de stilfærdige som bare passer sig selv og aldrig gør nogen fortræd, er det de middelmådige?
– Der er ting, der bør gøres. Ting, der bør laves om på og ryddes op i og det ved du udmærket godt. Jeg mener det, Irene, det er på tide du går aktivt ind for at forbedre dine egne og andres forhold og begynder at engagere dig lidt medmenneskeligt.
– Begynder, sagde hun og tav så. Ville ikke sige at Annelise jo sagtens kunne engagere sig i dit og dat, hun var alene og havde ingen særlige forpligtelser og ingen nære hensyn at tage. Hun ville ikke sige at hun egentlig følte hun havde mere end nok i Mariann og forældrene og Lasse og i det enkle og stadigt tilbagevendende problem bare at få sine penge til at slå til, at alene et par sko til Mariann kostede –
– Men selvfølgelig, sagde Annelise – det er da hyggeligere at gå at hæge om sine små, private glæder, hvad enten den glæde hedder Simon eller William eller –
– Nu holder du altså kæft, afbrød Elsa – og det skal være lige med det samme. Der er sågu da ikke noget på denne jammerlige jord der bør hæges mere om end små, private glæder, de er sgu så sjældne at – ja, at de skal hæges om.
Elsa var blevet rød i hovedet og de kraftige kinder dirrede. Elsa var også alene, hun hægede for tiden om en tilløbet kat der havde forvildet sig ind i ejendommen hvor hun boede og hun burde have haft en redefuld unger at kramme og herse med.
Hun rejste sig og gik hen og hentede flasken og skænkede en stor cognac til Elsa. Og så skænkede hun uden tøven til de andre med. Siden fik de drinks og siden blev aftenen efterhånden morsommere. De huskede at der alligevel havde været en masse ting de var fælles om i forbindelse med ferien. Og i det hele taget. De fyrede op under gamle og nye fælles erindringer og oplevelser og rykkede tættere sammen om bålet og varmede hænderne over det og Yvonne blev lidt fuld som hun plejede at blive og måtte ud i badeværelset og græde lidt over sin Ole og da hun blank i øjnene og frygtsomt smilende kom tilbage sad Elsa netop parat med en morsom historie hun havde læst i avisen og således holdt de lystigheden vedlige og stemningen oppe, men da de var gået følte hun sig træt, som havde hun rejst milelange strækninger for at nå frem til de mennesker der tilfældigvis opholdt sig i hendes stue.
Hun sad med en cigaret som ikke smagte og skulle bare ryge lidt af den før hun gik i gang med at samle glas og askebægre og bære ud i køkkenet og skylle af og stable sammen på det hele, så måtte hun stå tidligt op og tage det eller lade det være til hun kom fra arbejde i morgen, det var nok bedst at stå tidligt op eftersom hun måtte hente Mariann på hjemvejen og moderen så nok ville insistere på at de blev og spiste med og siden blev dér det meste af aftenen og det var da også i orden, det var ligesom prisen når moderen havde haft barnet.
Hun gabede langt og inderligt og skoddede den kvalmende og helt overflødige cigaret og så ringede det på døren og med en følelse af at alt hang på hende, håret og tøjet og armene med, rejste hun sig og sjokkede gennem stuen og entreen for at lukke op.

– Hvad pokker har de fjolser nu glemt, tænkte hun og afsøgte automatisk på vejen møblerne for håndtasker og indkøbsnet og tændte udenfor og skød slåen fra og lukkede op og blev så stående og bare stirrede.
– Jeg så der var lys, sagde han undskyldende – det er jo godt nok lidt sent, men mødet trak ud og så havde jeg også lidt svært ved at finde det.
Og da hun stadig stod og ingenting sagde – Ja, jeg regnede vist uden videre med at jeg ville være velkommen.
Så fandt hendes arme omsider på at lægge sig fast om hans nakke og hendes krop på at knuge sig fast mod hans.
– Det var bedre, mumlede han med næsen i hendes hår – meget bedre.

Dagen efter ringede hun til moderen i frokostpausen og bad hende om at stoppe Mariann i en bus og sende hende hjem sidst på eftermiddagen.
– Jamen du kommer vel og henter hende, pustede moderen ind i øret på hende som hun havde vidst hun ville gøre – jeg har frikadeller til aften og –
– Nej, jeg kommer ikke og henter hende, mor, det er derfor jeg ringer. Jeg når det ikke, så hvis en af jer bare vil –
– Men kommer du ikke og henter hende da, du plejer jo altid at hente hende.
Hendes fingre legede med den ekstramønt hun havde parat, stillede den på højkant og lagde den ned igen.
– Du forstår – det er sådan at vi skal have gæster, en gæst, til middag og jeg skal lige nå at købe lidt ind på hjemvejen og forberede og sådan.
– Jamen var det ikke i går du havde gæster?
– Jo, det var i går.
Nu kom der én og stillede sig op uden for glasdøren og så utålmodig ud, frokostpausen var snart forbi og hvis hun også skulle nå at ringe. Det var en stiltiende overenskomst at man ikke snakkede for længe.
– Pigerne var der i aftes, det var jo derfor I skulle tage Mariann, ikke? Det her er en anden bekendt. Som er i byen til et møde og som altså kommer til middag i aften.
– Nå.
Et nå, der lød som – det er svært så mange bekendte du pludselig har.
– Hvis bare en af jer vil være så sød at følge hende til stoppestedet og sende hende af sted.
Det begyndte at tikke og hun puttede hurtigt mønten i, den raslede igennem og lagde sig i bunden af metalkassen og forbindelsen blev afbrudt. Den ventende udenfor gav sig til at trave frem og tilbage, mens hun rodede i pungen efter en ny mønt. Så var moderens stemme der igen.
– Du vil da ikke have, at Mariann skal tage alene med bussen, det kan hun ikke.
– Herregud, mor. Hun er ni år. Selvfølgelig kan hun det.
– Skal far eller jeg så ikke hellere tage ud med hende?
Hun tvang sig til at tale venligt.
– Hør nu her – nej, I skal ikke. Hun kan sagtens klare det alene, jeg vil være taknemlig hvis I vil følge hende til stoppestedet. Og tak fordi hun måtte være hos jer, sluttede hun hurtigt – så regner jeg med at I ordner det, farvel mor.
– Irene! Er du der?
Kollegaen opgav at vente med en ærgerlig hovedrysten og i det samme ringede klokken.
– Jeg kan ikke stå her længere. Vi snakker en anden dag. Jeg ringer til dig i morgen.
– Var det så ikke bedre om hun blev her til i morgen, når du nu skal have gæster igen?
– Sør’me nej. Nu har hun holdt fri fra skolen i dag, hun kan ikke holde fri i morgen også. Hun er da heller ikke noget spædbarn, send hende nu bare af sted. Og så regner jeg med, I kommer på søndag til sædvanlig tid.
Hun vidste ikke, hvorfor hun nu sagde det i samme åndedrag, måske for ligesom at holde betalingsbalancen imellem dem lige.
– Ja, det regner vi da bestemt med, vi glæder os. Jamen så – så sender jeg hende med bussen, hvis du mener –
Telefonen begyndte hjælpsomt at tikke igen.

– Det mener jeg. Og tak for det, jeg må løbe nu.
Hun lagde røret og fortrød så at hun ikke havde indvilliget i at lade moderen beholde Mariann, det havde været så meget lettere, og stod et ubeslutsomt øjeblik og overvejede om hun skulle ringe op igen og ændre aftalen og rystede det så af sig. Selvfølgelig skulle pigen hjem, dels måtte hun passe sin skole, én pjækkedag var mere end nok, dels kunne de lige så godt begynde at vænne sig til hinanden, hun og Simon. Hun bremsede hurtigt sine flyvske tanker. Det var aldeles ikke givet at Simon ville besøge hende oftere, alene den næsten to timer lange køretur herop ville nok forhindre det, så –
I hvert fald skulle barnet hjem i dag, selv om han kom igen i aften. Hun havde kun godt af at være med, når der kom nogen i hjemmet, det var jo også hendes gæster. Det lød rimeligt og fornuftigt og Mariann ville da sikkert synes godt om Simon. Eller ville hun?
Hun var ikke helt sikker da hun hen på eftermiddagen stod og ordnede grøntsager og lyttede efter lågens smækken og barnets trin hen ad flisegangen. Mariann lod sig ikke diktere hvem hun skulle synes om, hun brød sig om dem hun kunne have fordel af at bryde sig om og ikke andre. Der var noget beregnende i det barn som hun kendte igen fra dets far, noget hun reagerede imod og måtte slås med og måske somme tider sloges for hårdt med, der var så meget af William i barnet og så lidt af hende selv.
Mariann var sur, da hun kom, munden havde det forkælede drag som hun plejede at ignorere til det forsvandt eller forsøgte at smile væk. Hun smilede også nu, lidt latterligt nervøst.
– Dav, Mariann – har du haft det godt?
Barnet smed sin taske på gulvet.
– Hvorfor kom du ikke og hentede mig?
– Sagde mormor ikke det? Jeg kunne ikke nå det, vi får en gæst til middag.
– Vi skulle have haft frikadeller og is hos mormor.
– Du skal have karbonade og is her.

– Nå.
– Vær sød at vaske dig lidt og klæde dig om, vil du? Du kan tage din ternede kjole på.
– Jeg vil ikke have kjole på.
– Nej, sagde hun og flækkede gulerødderne – det vil du vel ikke, du er ellers så sød i kjole, så tag dine nye fløjlsbukser på.
Barnet kredsede lidt rundt om hende, hun stak det en gulerod og det begyndte at knuske den i sig.
– Hvem er det, der kommer?
– Det er en af mine venner, jeg traf ham i ferien.
Hun sagde det som havde hun utallige venner, truffet i ferien, præcist så henkastet sagde hun det at ordene blev tunge af betydningsfuldhed.
– Én, du er forelsket i, sagde barnet.
– Nej, det vil jeg ikke sige, jeg tror ikke jeg er forelsket i ham, jeg kan godt lide ham – hun blev klar over at hun stod og svarede sig selv – hvad ved du om forelsket?
– Ikke noget. Bare, at det er fjollet. Hvad hedder han?
– Simon.
– Nå. Havde Elsa noget med til mig i går?
– Ja, Elsa havde noget med. Det ligger inde på din seng, jeg tror det er et af de hæfter du samler på.
Barnet gik ind på sit værelse og lidt efter kom det skuffede udbrud – Det er et gammelt et, det har jeg i forvejen.
– Det kunne Elsa jo ikke vide, sagde hun – synes du ikke det er pænt af hende overhovedet at give dig noget.
– Når jeg nu har det i forvejen, mukkede barnet.
– Vær nu sød og gør dig i stand.
Det lød som en befaling og barnet underkastede sig og gik i badeværelset. Hun ville bede Elsa om ikke mere at tage ting med til hende. Nej, selvfølgelig ville hun ikke det, sædvanligvis havde jo både Elsa og Mariann glæde af de smågaver hun kom med, det var ikke noget problem. Hun satte grøntsagerne over og kom en klat margarine på panden og lyttede efter lydene der markerede hvor langt barnet var nået med sin vask og omklædning.

– Kommer du ikke ud og viser mig hvor fin du er, kaldte hun da hun skønnede at det måtte være færdigt.
Mariann havde taget de nye bukser på og en gammel skjortebluse. Hun orkede ikke at begynde en diskussion om blusen og nøjedes med at rette lidt på kraven. Simon havde på et tidspunkt i aftes stået med det store farvefoto i hånden og set fra billedet til hende.
– Din? havde han spurgt.
Og da hun nikkede – Sød unge. Indtagende som sin mor.
Men barnet var ikke indtagende, barnet var fotogent. For resten var det for stort af sin alder og lidt for tykt. Hun overvældedes af en pludselig ømhed for det og klappede det på kinden.
– Du er sød, sagde hun – og fin. Vil du også rede håret lidt?
– Jaja, sagde barnet og unddrog sig hendes kærtegn og blev stående i køkkenet og ville noget. Så kom det.
– Tror du ham Simon har noget med til mig?
– Det vil jeg ved gud håbe han ikke har, sagde hun forundret over heftigheden i sin egen stemme – skal du da altid have noget for at bryde dig om folk.
Men da hun stod med sin egen overdådige rosenbuket og mærkede barnets øjne på sig, ønskede hun alligevel at han havde haft noget med til det, et sølle tegneseriehæfte eller en kedsommelig pose slik at fordærve dets tænder med og hun øste uvilkårligt stort op på barnets tallerken og skænkede rundhåndet appelsinvand i dets glas og Mariann vejrede øjeblikkelig de gunstige forhold og hældte i en fart appelsinvanden i sig og bad om en ny.
– Kan du godt drikke en til? spurgte Simon venligt og skænkede hvidvin op til sig selv og barnet replicerede omgående – Kan du godt drikke mere vin?
Simon smilede.
– Skrap lille dame, sagde han – dig skal man ikke sige ret meget til, vel?
Og hun så fra den ene til den anden og syntes pludselig at hun havde fået to børn i huset. Og tænkte at hun skulle have ladet Mariann blive hos moderen, det havde været lettere.
Mariann spillede op, forsynede sig uden videre fra fadene og spiste med en hånd under den ene kind og en albue på bordet og hun tvang sig til ikke at irettesætte og prøvede at koncentrere sig om de rejseoplevelser, Simon fortalte om, og forbinde noget med navnene på lande og byer, prøvede at lytte interesseret med sin halve opmærksomhed vendt mod barnet, parat til at afbøde de værste provokationer.
Simon fordelte den sidste vin i hendes og sit eget glas og barnet var der med det samme.
– Jeg vil også godt have mere.
– Jeg tror der står endnu en appelsinvand i køleskabet, men du skal kun lukke den op hvis du kan drikke den. Og vær sød at tage mine cigaretter med, de ligger på køkkenbordet.
– Mormor siger det er usundt at ryge midt i maden.
– Vil du tage dem med?
Barnet trak på skulderen og løftede hænderne en smule i vejret, en gestus hun havde tillagt sig i den senere tid, og Simon lo. Og hvorfor skulle han nu le ad det med øjnene fulde af munterhed og ironi. Han lo og lagde sin hånd oven på hendes i et lille venligt tryk som ville han hjælpe hende mod barnet og dets urimeligheder og det var jo heller ikke meningen. Mariann kom tilbage med sin appelsinvand og satte sig på sin stol.
– Jeg bad dig om at tage cigaretterne med ind.
– Jeg glemte dem, sagde Mariann.
Og sådan ville hun aldrig have teet sig, hvis det havde været Elsa der var på besøg. Eller en anden af pigerne. Herregud, Mariann, kan du dog ikke være en lille smule sød, du har ingen verdens grund til at føle dig truet, det er såmænd den ene gang jeg har ham her.
– Her. Tag en af mine.
Simon havde taget sin egen pakke frem.
– Hvis den unge dame tillader?
Og igen munterheden i øjnene og omkring munden.

– Gør du det?
Barnet mumlede noget og bøjede sig over sit glas og begyndte at blæse bobler gennem sit sugerør og manden lænede sig tilbage på sin stol.
– Det smagte godt.
Og til barnet – Din mor er god til at lave mad.
– Ja, Irene er dygtig, sagde Mariann ligegyldigt, og hun bed sig i læben for Simons denne gang lidt forundrede blik.
Han kunne jo ikke vide at for barnet havde hun altid kun været Irene mens William var „min far“, sagt med al den strålende stolthed barnet ejede. Han kunne ikke vide at Mariann altid umiskendeligt havde foretrukket sin far og at det var fredet jord han gik på.
– Det værste er næsten, havde hun hørt andre mødre sidde og sige til hinanden i kantinen – at når man inviterer en ven hjem, er de lige ved at flå ham, de tror hver gang at nu har de fået en ny far og de bliver så skuffede når det så alligevel ikke holder, hvad skal man gøre?
Mariann ville ikke blive skuffet hvis det her var en éngangsforestilling, det var helt sikkert.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		Kapitel 1



		Kapitel 2



		Kapitel 3



		Kapitel 4



		Kapitel 5



		Kapitel 6



		Kapitel 7



		Kapitel 8



		Om Vores egen Irene











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160











EPUB/images/cover.jpg
Lindhardt o8 Ringhof





