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Af Magdalena Rudenskölds Saga









I

Højsangen



“Der låg ett skimmer öfver Gustafs dagar, fantastiskt, utländskt, flärdfullt, om du vill, men det var sol deri …”







Stockholm, Mäster Samuelsgränden. Nytårsdag 1782. Denne bog tilhører Magdalena Charlotta Rudensköld, født den 1. januar 1766 som datter af fhv. rigsråd greve Carl og hans velbårne frue, Christina Sofia, født Bielke. Den blev skænket mig af min gode morbror Niels — for resten ved jeg ikke om morbror er god, men sådan skal man sige, siger Karolina, min storesøster. Jeg tror ikke, han er det. Han er nemlig vigtig, og vigtig over at have givet mig en så prægtig present. Jeg tror, det er for papas skyld, han gav mig den, for at imponere ham.
Papa også ligefrem strålede, da han så det vidunderlige tykke læder med guldforsiringerne, som alle de hvide blade er indbundet i. Han stod længe og kælede for den. Han elsker jo bøger, min søde papa. Skade, han er så gammel, og at der er så mange, der altid skal tale med ham. Han må gerne få bogen, hvis han vil have den.
De syntes vist allesammen, jeg var dum, da jeg spurgte, hvad jeg dog skulle skrive i sådan en stor bog, på alle de blade.
»Dit liv,« svarede morbror overbærende, og tante Amalie nikkede og sagde højtideligt: »Når lille Malin fører den sidste side ind i bogen, da lad os håbe, at der må kunne læses et gudfrygtigt, ærbart, fromt og frugtbringende levned til opbyggelse for kommende slægter.« Og det nikkede de alle sammen til, undtagen papa. Han blinkede til mig. Gudskelov da, han kan heller ikke fordrage tante Amalie. Engang sagde han, at hun var hul indeni ligesom gipsafstøbningerne. Hvis man stiller gipsstatuer ud i parken, så falder de fra hinanden, når der er gået en tid. De kan hverken tåle regn eller sol eller nogen ting. Det kan kun noget, der er ægte. Hvis man prøvede at stille tante og morbror ud i deres egen park på Sturefors … Fy, Malin.
Ja, hvorfor skrev jeg nu det? Det er vist noget af det, man ikke bør skrive i sin dagbog.
Jeg gør mig megen umage med skriften. Den er da også helt pæn, synes jeg, i hvert fald så længe jeg husker at passe på.
Men hvad skal man egentlig skrive i en dagbog? Mit liv — det kan hun sagtens sige, men hvad er mit liv? Jeg er jo slet ikke begyndt endnu. Ikke sådan for alvor. Åh, jeg skal opleve så meget! Jeg vil gerne være lykkelig, ja, for det vil jo alle mennesker, ikke? Men der er nu aldrig nogen, der kan sige mig, hvad lykken egentlig er for noget. Mama siger: »Vær glad og god, så kommer lykken.« Det er meget godt, men det kan man jo ikke lade være med at være. I hvert fald det første — som regel da.
Nej, det er ikke til at finde ud af. Og nu har jeg allerede skrevet en hel masse nonsens. Det var noget helt andet, jeg ville have skrevet. Det er også, fordi de kommer stikkende med den bog. Hvad skal jeg med den? Måske jeg skulle prøve at skære bladet ud og spørge papa, om han alligevel ikke vil have den. Den passer meget bedre til ham. Han skriver så meget. Det var ham, der skulle have haft den.

2. januar 1782. Papa vil ikke have den. Han siger, jeg engang vil blive meget glad for den. Det var en fin og sjælden gave, sagde han. »Men kostelig og uvurderlig bliver den først, når du fylder den med din sjæl, lille Malin,« sagde han også. Det er ikke til at finde ud af, og jeg blir så ked af det, når papa siger den slags, for hvordan skal jeg nogensinde kunne svare til alle de gode og smukke tanker, han gør sig om mig? Jeg er hverken god eller from eller artig, og hver gang jeg prøver rigtig for alvor at være det, så går det helt galt. Enten kommer jeg til at le, eller også siger de, jeg mangler sans for de rette proportioner. Som dengang jeg tog de fem små kattekillinger med op i min seng, og kammerpigen blev så vred og sagde det til mama, og mama gav hende ret, hvad der var rigtig grimt gjort. Mama burde have haft taktfølelse nok til at vente med at sige mig det, til pigen ikke hørte på det. Men overfor mig tænker de aldrig på den slags. Det er bare mig, der skal huske det, når der er noget, jeg vil sige. Mama sagde, jeg kunne have nøjedes med én, når det endelig skulle være.
Men det må hun da begribe, jeg ikke kunne! Hvad så med de andre fire? De frøs jo også. Jeg kan ikke forstå, mama kunne sige den slags, når hun selv har fire børn? Ville hun have ønsket, at kun én af os skulle passes og plejes, hvis hun selv døde, sådan som de stakkels killingers mor, og nogen kom og ville tage sig af os? Bestemt ikke.
Og Karolina sagde igår, at jeg aldeles ikke havde sans for det passende, bare fordi jeg kyssede farbror Rune to gange på munden, i stedet for én og på kinden sådan som hun. Når jeg nu blev så glad for både armringen og for at se ham, hvorfor må jeg så ikke vise det? Karolina siger, at når man har sjæl, så er det nok, så behøver man slet ikke sige eller gøre noget, det hele ligger i øjnene, siger hun, på dem kan man se, om folk har sjæl.
Det er også det, hun selv prøver at være — sjælfuld! Hun sidder bare og ser yndig ud og tør knap nok smile. Men det er der da ikke noget morsomt ved, og det må dog være det, folk siger og gør, der fortæller én, om der ligger en sjæl bagved.
Hvis der er nogen, der vover på at læse nogetsomhelst af det, jeg skriver i denne bog, så skal jeg sørge for, han kommer på skafottet, mindst! Der er ingen i hele verden, der må ane mine tanker.

3. januar 1782. Man kan jo ikke skrive i en dagbog hver dag, vel? For det første har man slet ikke tid, og hvad skulle man skrive om? En hel masse selvfølgelige ting er der jo ikke noget ved at huske. Og hvis jeg skulle skrive, hvad jeg lavede hver evige dag, så blev det jo bare gentagelser. Stod op klokken syv, havde den grå kjole med de grønne striber på, mørkegrønt fløjlsbånd i håret. Drak morgenchokolade sammen med mama klokken otte. Siden vi er flyttet fra det store hus på Trädgårdsgatan, har vi ingen huspastor mere, men mama siger, at nu er vi så store, at vi kan gå i kirke, når vi har lyst. Fra halvni til tolv læser jeg med min guvernante, mll. Dubois. Papa lægger selv læseplanen for hver uge. Egentlig er det sjovt at lære noget, og jeg læser meget mere, end han tror. Så har vi diner klokken ét, om eftermiddagen plejer jeg at spille på spinettet, det holder jeg meget af, nogle dage har jeg øvet i en tre-fire timer, men det siger mama er for meget. Og så promenerer jeg, enten med mama, eller min guvernante, eller mama og jeg gør visitter. Om aftnen er her næsten altid nogen til souperen, men det sker, at vi er alene, så er vi hos papa i biblioteket.
Næ, hvis jeg skulle skrive om det hver evige dag, blev der jo ikke nogen blade tilbage, når jeg først rigtig skal til at være med, blive voksen og stor og skal leve livet.
Jeg vil i hvert fald kun skrive, når jeg har lyst til det.

12. januar. Karolina siger, jeg bliver forkælet, at jeg altid får min vilje, og at det engang bliver mit fordærv! At hun ikke skammer sig. For hun ønsker det, det er jeg vis på. Den måde, hun kan sige »fordærv« på og samtidig knejse med nakken og ryste overbærende på hovedet! Det kan gøre mig rasende. Og jeg skal vise hende, skal jeg. Hun tror måske, det er morsomt altid at være den lille? Altid at få at vide, man endnu er for lille. Og hvis hun virkelig holder ligeså meget af papa og mama, som jeg gør, så kan hun jo bare vise det, det er da klart, at ingen har lyst til at kæle for hende, når hun går om og spiller for fornem til alt.

18. januar 1782. Den bedste tid på dagen, tror jeg nok, er, når man er kommet i seng, selvom vi har det dejligt sammen, papa og mama og vi børn. Ja, selv når der er gæster, og vi morer os, så glæder jeg mig altid til at komme til ro. Men jeg sover ikke, det er slet ikke det, men at ligge helt alene og kun tænke på, hvad man vil. Og drømme og fortælle sig selv historier om gamle dage eller om engang, når man blir voksen. Det ved de voksne ikke noget om. Hvis mama ser ind til mig, lader jeg, som om jeg sover; jeg ved, hun blir urolig, når jeg ligger vågen for længe.
Sommetider ved jeg ikke, hvad jeg helst skal drømme om. Når jeg skriver drømme, så mener jeg vågne drømme. Jeg drømmer næsten aldrig rigtigt — når jeg sover, mener jeg — og gør jeg det, kan jeg ikke huske noget næste morgen. Det kan jeg med mine egne drømme, dem kan jeg fortsætte hele næste dag og nat med, skal det være. Og når jeg ikke ved, hvem jeg helst skal vælge til mine drømmes helt, så folder jeg hænderne under nakken og ligger og ser ud i kammeret.
Det er sådan et smukt kammer, jeg har, i øverste etage, væggen ud mod gården er skrå, og der er paneler et stykke op. Månen falder ind gennem vinduet i kvisten, der ligner et lille kammer for sig. Om aftenen løser jeg op for molsgardinerne, så de hænger ned som et let slør foran det. Fra sengen, der står lige overfor, kan jeg se, hvordan det bevæger sig ganske svagt for trækken fra ruderne. Hvis jeg kniber øjnene lidt til, kan jeg godt bilde mig ind, at der står én bag gardinet. Det er ham eller hende, men som oftest er det en ham, jeg vil drømme om den nat. Tænk, om man kunne leve alle de drømme, som jeg fabler sammen om natten!

31. januar 1782. Igår aftes gav papa og mama stor souper. Hvor var det herligt!
Jeg var i lyseblåt med lange bånd i håret. Og selvom Karolina siger, man ikke må tænke på, om man ser godt ud eller ej, det er ikke fint, siger hun, så sagde de allesammen, at jeg var yndig. Hun siger også, at man overfor sig selv skal lade, som om man ikke hører den slags bemærkninger. Men jeg hørte det nu adskillige gange, og jeg er himmelhenrykt, så kan hun sige, hvad hun vil. Der var endda en gang, jeg hørte to herrer sige: »Den bedårende lille lyseblå …« »Hvem? Åh, hende! Charmant! Begavet ser hun også ud.« — »Det er husets yngste …« Mere ville jeg slet ikke høre. Jeg skyndte mig videre og turde hverken se på den ene eller den anden. Men jeg hørte det da. Må jeg ikke nok være en smule glad over det? Det kan da ikke være så slemt, som Karolina siger. Mama siger jo altid, at man skal gøre sig den største umage med sit udseende. Og hvorfor sidder vi i dagevis og knipler og broderer og syr, hvis ikke vi må være tilfredse med resultatet?
Men det var nu slet ikke det, jeg ville skrive om. Nej, der var så mange, både fra hoffet og societeten, og onkel — ja, han er altså ikke min onkel, men vi kalder ham sådan — onkel Elias havde skrevet et lille stykke, som nogle damer og herrer opførte. Karolina og jeg var også med. Karolina som en ung jomfru; jeg var bare elverpige. Karolina var forfærdelig sød, og selvom hun ikke kan lide at høre det, så sagde jeg det også til hende. Forresten blev hun slet ikke vred. Hun kan sagtens! Gid det var mig, der var så gammel, at jeg kunne komme til hoffet! Mama siger, det vil vare længe endnu, og at Karolina jo nok må gifte sig, før jeg får en chance. Det er da også en utrolig tid, det tager at blive voksen.
Thure havde tre af sine kadetkammerater med, den ene, helt mørk og med sorte øjne, førte sig noget så fornemt. Vi dansede to menuetter sammen. Men så blev vi tørstige og gik ind i den store salon for at få forfriskninger, men på vejen kom vi gennem det gule kabinet, hvor farbror Rune og nogle andre gamle herrer sad og spillede whist. De var lige blevet færdig med rubberen og skålede med hinanden.
Farbror kaldte mig hen til sig og lagde armen om mig. »Her har vi jo min yndlingsniece,« lo han og kyssede mig på kinden. Jeg kunne ikke lide, at han kyssede mig, når Arvid, det hedder Thures kammerat altså, så på det; det var også vådt, kysset, af punchen. »Skal jeg lægge dig en stjerne?« spurgte han så. Det var bare for spøg, han sagde det, for jeg har så tit spurgt ham, men han har aldrig villet. Men nu syntes alle de gamle herrer, at det skulle han; farbror er nemlig kendt for sine stjerner. De stemmer altid, siger folk. Mama synes, det er ligefrem uhyggeligt.
Og så rykkede vi alle, de fire gamle herrer, som absolut ville se til, og Arvid og farbror og jeg, sammen rundt om bordet. Og så begyndte det. De var nu så søde, de gamle herrer, rakte mig konfekt og kom med en hel masse smiger, men ikke så man kunne blive vred på dem, det var bare chevalereskt. Og imens — imens fandt Arvid min hånd under bordet. Blodet brændte i mine kinder. Jeg kunne næsten ikke sidde stille, og alligevel var jeg som lænket. Det var så vidunderligt at mærke hans varme, faste greb, hans fingre var hårde, så det næsten gjorde ondt.
Jeg så slet ikke på ham. Ikke en eneste gang. Og imens bredte onkel stjernen ud, og jo flere kort, han lagde op, jo mere forbavsede blev vi alle. Vi bøjede os frem over bordet. Det var næsten ikke til at tro. Der kom ikke andet end hjerter, lutter rødt.
»Det var da som …« fór det ud af munden på rigsråd Ekeblad.
»Barnlille, barnlille,« sagde min grandonkel, som også var med, og løftede advarende pegefingeren over mod mig.
Og Arvid trykkede for hvert nyt kort min hånd fastere. Tilsidst var jeg ved at skrige, både af smerte og spænding. — Men så kom de også, de sorte kort, de værste af dem endda. Dog bare tre, så åndede alle op, for nu var det rødt igen, hele tiden rødt.
»Jaha!« sagde farbror og lagde det sidste kort, vendte sig om mod mig, tog mit hoved mellem begge sine hænder og så mig dybt ind i øjnene. Mine blev helt våde, uden at jeg kan forstå, hvorfor. »Et liv i kærlighed, kærlighed og atter kærlighed. — Pige, pige, vár dig!« og så løftede de alle fem glassene og skålede med mig enkeltvis. Og »Leve kærligheden,« sagde den ene. »Leve hver ædel amour,« udbrød den anden. Og: »Leve den« råbte en tredje — »eller de«, afbrød en fjerde — »som komtessen skænker lykken.«
Jeg var ved at synke i jorden af undseelse, men her tør jeg nok skrive det. Jeg ved, stjernen talte sandt! Mit liv skal blive kærlighed. Fra først til sidst — kærlighed. Det skal være mit mål og mit bud, og jeg skal aldrig svigte den!
Øre og fortumlede nåede Arvid og jeg omsider buffeten.

En kedelig mandag i februar. Karolina er tilbage hos prinsessen nu, og Thure ved sit regiment. Bengt er i Uppsala, og der er så stille herhjemme. Min guvernante læser Candide med mig. Det er hun ikke glad for, men papa, der selv i sin tid ved Frederik den Stores hof i Berlin lærte Voltaire at kende, forlanger, at hans børn stifter grundigt bekendtskab med hans værk. Jeg synes, det er en morsom bog. Men mademoiselle påstår, at hun aldrig i en fransk salon har hørt ord og meninger som dem, han bruger. Men selvom hun er fransk, hvad ved hun så, når det kommer til stykket? Papa derimod, som har rejst så meget, kender så mange, både konger og fyrster og har været rigsråd to gange, og er kansler ved universitetet i Uppsala, han må vel vide, hvad der er noget ved. Han er jordens bedste menneske, det siger ikke bare vi, hans børn, som han er den elskeligste far for, men alle.
Han hører jo nok til den gamle tid, frihedstiden, som far kalder den, men jeg tror næppe, der er nogen mand, man alligevel agter højere, først og fremmest naturligvis ved enkedronning Ulrikkas hof, men også ved kong Gustavs, og Thure siger, vi skal være stolte af at være hans børn. Det er jeg også, men hvorfor skal han være så gammel, treogfirs år? Det er forfærdelig mange, og jeg har bare levet de seksten af dem. Gid jeg kunne blive ligeså god og mild og klog på mine gamle dage! Men det er selvfølgelig en umulighed.
»Vi er jo også kun kvinder,« siger Karolina. Men hvorfor »kun« —? En kvinde kan da ligeså godt være et stort og ædelt menneske og følge med både i videnskab og kunst; det ved jeg da, der er mange franske kvinder der gør, og også nogle få herhjemme, grevinde Ekeblad for eksempel. Og jeg vil også gøre mit bedste. Men naturligvis, så god som papa er der ingen, der kan blive. Mon det er, fordi han er søn af en biskop? Eller fordi han er vokset op langt borte i Finland og altid har længtes efter Sverige. Eller lærer man måske at blive god og forstående, når man lever længe, længe? Til man har set og gennemtænkt alt?
Hvis jeg kan undgå det, papa, så vil jeg aldrig nogensinde gøre dig sorg. Aldrig!
Mama er af meget finere familie end papa. Det lader hendes brødre hende altid vide, men hun er så velsignet ligeglad, min søde mor. Hendes mor ville i sin tid slet ikke høre tale om at give sin datter til papa, men alligevel ventede mor i mange år på ham, lige til han kom hjem fra ambassaden i Berlin, og først da mormor døde, fik de lov at gifte sig. Men da var de ældgamle. Mor niogtyve og papa otteoghalvtreds år. Det var synd for dem. Men de er meget lykkelige, siger Karolina. Og det kan jo godt være, at de netop er det, fordi de måtte vente så længe på at få hinanden. Det tror Karolina.
Jeg kan nu ikke lide at vente for længe på at få et eller andet ønske opfyldt. Hvis man skal det, så synes jeg, man mister lysten. Og når det så går i opfyldelse, så er der ikke så meget ved det mere. Men det er selvfølgelig noget andet, når det er kærligheden, det drejer sig om.
Men selvom mormor og morfar er døde nu, så får hun af og til at høre for sit valg af morbror Niels og tante Amalie. Jeg kunne have faldet hende om halsen og kysset hende for nogle dage siden, da tante på sin syrlige måde kom med en bemærkning om, hvor velgørende det var at træffe sammen med sine lige. Hun havde været på et assemblé hos enkedronningen og truffet en barndomsven. »Vi har alligevel så uhyre meget fælles, vi, der tilhører landets ældste familier,« sagde hun.

»Tænk, synes du om ham?« sagde mama. »Jeg finder, han er en nar. For mig, ved du, er det ene og alene sindets adel, der tæller.« Og så ler hun og ser beundrende over på papa, og tante blir skoldrød i ansigtet af misundelse. Men når hun vil være rigtig ondskabsfuld, så påstår hun, at med den løssluppenhed, der hersker her i hjemmet, hvor alle mulige suspekte personer, borgerlige, litterater, kunstnere og Gud ved hvem, har deres gang, vil vi arme børn aldrig kunne gøre fyldest ved kong Gustavs hof, hvor alt skal gå efter en snor. »De finder sig såmænd til rette overalt i verden,« siger så mama. »Det har vi sørget for, Carl og jeg.«
Jeg vil inderligt håbe, mama får ret, både for min egen skyld og for at tante rigtig må ærgre sig.

Den 22. februar 1782. I aften skal vi have kammerkoncert i den store sal. Min storebror og Karolina kommer hjem, og der er indbudt en hel masse gæster foruden prinsessen, som har lovet at komme. For lidt siden, da jeg skulle ned i hallen, inspicerede mama tyendet, sådan som hun altid gør, når der skal foregå noget. De stod opstillede i række.
Mama er strålende til sådan noget. De elsker hende hver eneste én og anstrenger sig umådeligt for at gøre hende tilpas, og det bare fordi hun siger et par venlige ord til hver af dem. Papa siger nemlig, man skal behandle folk med venlighed, så kan man få dem til alt. Han blir meget vred, hvis vi børn skænder på folkene. Det vil han ikke have.
De stod der hele flokken: husjomfruen, kammerjomfruen, så de fire lakajer i galla-livreet og under trappen ud mod køkkenvæggen de fem tjenestepiger, og på hver sin side af døren Kristian kusk og Staffan gårdsdreng.
Jeg blev stående oppe på afsatsen og lænede mig ud over gelænderet og kiggede ned. Mama havde endnu sit frisérslag på, men ellers var hun næsten færdig med sit toilette. Hun så pragtfuld ud, mørkerød brokades overkjole og turkisgrønt underfald. Gamle Jönsson, den ældste af lakajerne, fik øje på mig. Jeg blinkede til ham.
Da mama vendte sig for at gå, fik hun øje på mig, rystede mildt på hovedet og truede på skrømt, så jeg måtte springe ned ad trappen for at give hende et kys. Hun værgede for sig med begge hænder og råbte på fransk: »Ødelæg ikke værket.« Og så huskede jeg naturligvis på min egen stads og standsede to skridt fra hende, holdt kjolen tilbage med begge hænder, spidsede mund og bøjede mig frem mod hende. Hun gjorde nøjagtig det samme, og så stod vi dér med to alen mellem os og rakte forsigtigt hinanden munden. Nej, hvor folkene lo, men mama gav mig et lille dask på kinden og skyndte sig videre.
Bagefter sagde Lisa, der hjælper mig med mit toilette, når mama selv bruger kammerjomfruen: »Der findes ikke en familie som den rudensköldske i hele Sveriges land. Så kan komtessens morbrors piger sige, hvad de vil om fornemhed og rigdom. Aldrig for evig ville nogen af os da bytte.« Og det er nu egentlig kønt sagt af Lisa, for efter at papa ikke længere er rigsråd, er vi vist nærmest fattige; det siger Karolina i hvert fald. Det er også derfor, hun er hofdame; så er hun forsørget så længe, siger mama. Og vi har ikke råd til at betale tyendet så meget som morbrors tyende får, det er sikkert og vist.
Men jeg glæder mig altså sådan til i aften! Måske kommer Arvid med, men jeg ved det ikke. Det gør heller ikke så meget, for jeg elsker alligevel, når her er fest og vi alle sammen er pyntede. Det er sådan et smukt hus, vi bor i. Egentlig er det rarere at bo her end i det bielkeske hus; der var så mørkt og skummelt på trapper og gange dér. Jeg er slet ikke ked af, at vi flyttede hertil, selvom det netop var for at spare penge. Alting her er så lyst og venligt og luftigt.
Ja, mit eget kammer har jeg jo skrevet om, lidt i hvert fald. Det er allerkærest, gult og hvidt, det er mine yndlingsfarver. Mama giver os altid lov til at få lige de farver og, hvis hun har råd, de ting, vi ønsker os, når bare, siger hun, de vidner om den gode smag. Hun kan blive helt fortørnet, når Karolina sætter to farver sammen, som ikke klæder hinanden. Karolina er ikke så sikker på sådan noget. Sommetider nedlader hun sig såmænd ligefrem til at komme og spørge mig til råds, inden hun foreslår en farve til mama. Noget kan en lillesøster altså bruges til.
Nå, men det var vores hus. Alle kamrene er her øverst oppe, ja, og ovenover igen har tyendet deres. Papa kalder det dueslaget. I etagen nedenunder os ligger papas og mamas sovegemakker og skolestuen. Nedenunder igen salonen og den store sal og bagved dem de to kabinetter, det gule og det blå. Den etage er den smukkeste i hele huset. Det er i den store sal, koncerten skal finde sted. Franz og Johan havde sat instrumenterne frem, da jeg var nede før, og stolene stod i række fra væggen og frem, alle armstolene forrest, så de hvide med de blå silkesæder fra spisesalen, og allerbagest hver eneste taburet, der findes i huset.
På en af de allerbageste vil jeg sidde. Hvis jeg kan komme til det. Jeg elsker musik, og når jeg sidder bagest, er der ingen, der kan se mit ansigt. Så vil jeg lukke øjnene og lade mig fylde helt af tonerne. Mon ikke menneskene ville blive bedre, hvis de hver dag skulle høre bare en halv time på en god koncert? Jeg tror det. Men bagefter er det svært, når man skal til at snakke igen, finde på ord at sige, lige når alt i én kun er toner, og man ligesom er åben helt ind i sjælen. Man må skynde sig så forfærdelig med at få lukket døren i.
Men det var huset, jeg ville skrive om. Sådan en aften når her er selskab. Det er så dejligt! Der er lys i alle kroner og lampetter, og det stråler i prismerne, så lyn i alle regnbuens farver står fra dem. Mama er meget påpasselig med, at de bliver holdt skinnende blanke, og i salen, hvor hvertandet tavl i panelvæggen er spejl, hvertandet matgrønt silketapet med guld i, spejler det sig om og om igen. Og alle er så smukke og ler. Ih, hvor er livet dog dejligt sådan en aften! Og huset altså, det var det, måske der er noget om, hvad mll. Dubois siger — Komtessen bør koncentrere sig om det foreliggende emne — Très bien, komtessen skal forsøge. Kabinetterne er allerkærest. Til hverdag står vore brodérerammer derinde. Det gule holder jeg mest af, men det er jo også i min farve.
Der er nogen, der siger, at gult er falskhedens farve, men det er slet ikke sandt. Gult betyder varme — liv. Det er da klart. Er solen måske ikke gul? Og hvad var jorden og livet og alt uden den herlige sol? Så skal man ikke komme og sige, gult er falskt. Men det gule kabinet er næsten smukkest om dagen, så falder solens stråler ind på det gule atlask, på de hvide paneler og den hvide vitrine med alle sølvtingene i.
Nede i bel-etagen ligger mamas modtagelsesværelse og papas arbejdsrum; der er ikke noget særligt at sige om dem. Det skulle da være, at der er hyggeligt hos papa med alle de bøger, der hænger lugt af tobak i gardinerne, og så lugter der også af en sur urtethe, som han har stående i et krus, og som Jönsson koger af til ham mod podagraen.
Men i stuen er der bare den store hal og den lille spisesal og så udgangen til gården med alt det dér. Men nu kan det ikke nytte, jeg skriver mere, for nu begynder gæsterne at komme, og jeg må ned.

23. februar. Arvid Stjerneld var med i går aftes, og hvis mama ikke selv var kommet herind og havde pustet mit lys ud, da vi kom op i nat, ville jeg have skrevet om det, inden jeg gik i seng. Jeg kan slet ikke forstå, hvorfor jeg er så tindrende glad. Det er lige så det perler i mig, som boblerne i papas champagneglas, når han løfter det mod lyset. Det er sådan, jeg føler det.
Vi dansede sammen fem gange, og under koncerten holdt han min hånd, og det gjorde slet ikke noget; jeg kunne følge hver eneste tone endda. Det var mærkeligt, ikke? Det distraherede mig ikke spor. Lige tværtimod fik alle klange dobbelt fylde, fordi han jo også lyttede til dem og nød dem. Det kunne jeg se på ham, han gjorde. Mon jeg elsker ham?
Der var ingen, der så det — at vi holdt hinanden i hånden, mener jeg. Men jeg så noget! Og Karolina skal bare ikke lade, som om hun er så dydig. Da baron Ehrensvärd, ham, der er kammerherre hos dronningen, lagde mantillen om hendes skuldre, dengang prinsessen og hendes følge brød op for at tage hjem, strøg han hende på kinden. På kinden! Dér kommer man ikke til at stryge af en fejltagelse, måske på halsen, sådan som kusine Anna siger. Nej, det var med vilje — og hvad gjorde min artige Karolina? Hun drejede koket hovedet og smilede, ligefrem opmuntrede ham! Naturligvis bare et nu, så var hun igen helt en dame comme il faut — det er altså sådan, man skal være! Vide om det, men alligevel lade som ingenting. Mon jeg nogen sinde lærer det? Lærer at skjule, hvad jeg føler?
Men da mama havde slukket lyset, lå jeg og så ud i natten. Den var helt sort, ingen måne og næsten ingen stjerner. Men alligevel lyste sneen på baghusets tag ganske svagt. Jeg skrev det her i tanken og lærte det udenad. Det er mit første digt:

De siger det er skønt at være ung,

ak, det er pinefuldt tillige,

en stund kan blive skæbnetung,

og dog må vi ej sige

de ord, som os på hjerte ligger,

ej svare, når om svar han tigger.

De siger, vi skal vente, vente smukt,

der skal endnu gå år og dage,

endnu er livets porte lukt,

enhver kan os bedrage.

Men når, når vil vel timen komme,

når er vor ventetid dog omme?

Der lyser i den sorte, stille nat,

to stjerner, rene, blå og kolde,

mit hjerte slår så tungt og mat,

ak, vil mon skæbnen holde

de løfter, som de voksne giver?

Er det os selv som skæbnen skriver?



15. marts 1782. Nej, hvor er det længe siden, jeg sidst har skrevet, men jeg har ikke haft tid. Vi indøver i øjeblikket en pjece, som skal opføres på prinsessens geburtsdag. Jeg har fået lov at være med. Jeg skal være Cupido. Ih, hvor jeg glæder mig. Men hvor er det dog ærgerligt, at kongehoffet og enkedronningens og med hende naturligvis også prinsessens er så slemme uvenner, at de slet ikke kommer hos hinanden mere.
Det er noget underligt noget! Når jeg spørger, hvad der er i vejen, er der ingen, der rigtig vil svare mig. Lisa siger, at Karolinas kammerpige har sagt, enkedronning Ulrikka har beskyldt dronningen for at have været kongen utro, og det er han blevet så opbragt over, at han har vist sin egen kødelige mor porten. Men det er nu nok bare sladder, for den rare, men kedelige Sofia Magdalene kunne bestemt aldrig gøre kongen den sorg, og enkedronningen har nok fundet på det hele, fordi hun ikke kan fordrage hende. Men det er virkelig, som Karolina siger, rædsom kedeligt, for festerne, når kongen og hans følge er med, alle de lysende herrer og berømte mænd, de er meget mere spændende, end når det kun er de tre andre, der besøger hinanden.

3. april 1782. Nu er det min sandten allerede blevet april! Når det sådan begynder at blive forår, og solen smelter isen både på Strömmen og Mälaren, og mågerne skriger ude over Skeppsbron, så længes jeg altid tilbage til Beateberg. Åh, hvor var der dog dejligt dér! Ligemeget hvor man gik i parken eller på markerne, eller nede i skoven, kunne man se den smukke sø. Og alle de fugle, der var! Og vildtet! Men det er meget længe siden nu, at papa måtte sælge det og flytte til staden. Det var det gods, mama arvede, og som hun havde håbet, vi kunne blive boende på allesammen til vore dages ende. Men de havde ikke penge til at holde det, og så kom vi altså hertil, ikke bare nogle måneder om året, sådan som før, men året rundt.
Jeg kan nu også godt lide Stockholm, der foregår så meget spændende, og alle mennesker kender hinanden, og der sker altid noget. Men der var nu alligevel dejligst på landet. Nu er der plove på alle de brune marker derude, og der går mænd og sår korn. Jeg synes, det ser kønt ud, når bonden tager hånden fuld og strør sæden ud over jorden med brede kast. Ligesom bibelsk.

14. april 1782. Jeg syr på den allerkæreste guldnakke til min gudmor, Ulrikka v. Fersen. Jeg tror nok, jeg tør sige, at magen til hue har hun aldrig ejet. Og det vil nu sige ikke så lidt, når man ved, tante Ulrikka er Sveriges smukkest klædte dame. Hun er så charmerende, at det er helt utroligt, og morsom. Bare hun siger et eller andet, ler alle mennesker. Hun skal opføre en pjece sammen med kongen og en hel masse andre. Jeg ville vel nok gerne se den. Men det kan der naturligvis ikke være tale om. Men jeg har fået lov til at komme op til hende inden festen og se hende blive klædt på. Det blir også dejligt, og så vil jeg overrække hende min lille gyldne hue. Hun forstår at værdsætte den.
Man skal aldrig lade sig nøje med det halvgode, plejer hun at sige, forlang altid det bedste, også af dig selv, lille Malin. Det kan hun tro, jeg skal!

Den 18ende. Nej, hvor min hue gjorde lykke! Tante Ulrikka både omfavnede og kyssede mig og kaldte mig en guldklump, og jeg fik lov at se hende i al herligheden, og min hue fik kammerjomfruen og jeg sat på, så den sad foran de vajende fjer, der rejste sig fra hendes frisure, nøjagtig som en stor sommerfugl, der var dalet ned. Aldeles uimodståeligt.
»Nu er du snart voksen,« sagde hun. »Når du selv bliver præsenteret, skal jeg nok hjælpe dig i ét og alt. Det er nemlig ikke altid så morsomt, som du vist tror. Man har brug for gode venner. Lov, du altid vil komme til din gudmor, vil du?«
Det vil jeg naturligvis, men det skulle da kun være, hvis det var noget virkeligt, det gjaldt. Hun er altfor sød og kær, til at jeg skulle ulejlige hende med mit. Desværre kom en lakaj og sagde, der var en herre, som ville tale med hende. Tante hviskede en besked i kammerjomfruens øre og bad mig have sig undskyldt. Hun så så glad ud, og så måtte jeg jo gå. Men jeg var glad for, at hun blev glad for huen. Jeg har syet på den i over to måneder.

23. april 1782. Der skete noget frygteligt idag. Kusine Anna var her, og vi kedede os, og så havde vi drillet mll. Dubois, og bagefter stod vi og lyttede ved hendes dør, mens hun deklamerede Regnard inde på kammeret. Det var ikke til at holde ud for latter. Hun smager på alle elskovsord med et lille smask, og det ville jeg altså have, Anna skulle høre, og så var det, vi lyttede. Det var naturligvis meget ufint, men vi kedede os nu så skrækkeligt. Men så kom vi til at le så umådeligt og måtte styrte hen ad gangen, for at hun ikke skulle høre os. Helt fjollede og overstadige blev vi, og så sprang jeg ned ad trappen med Anna lige i hælene og så mig ikke for og snublede og faldt — lige over i den store kinesiske gulvvase, som stod på første afsats, og slog den i stykker, og nu er både papa og mama kede af det og ser ulykkelige ud. Men de skændte ikke. Bare de dog havde gjort det! Rigtig meget! Det havde jeg jo fortjent.
Sådan en vase kan slet ikke fås mere. Til straf har jeg besluttet, at jeg i en hel uge ikke vil tænke på mig selv, men gøre papa og mama alle de tjenester, jeg kan finde på. Jönsson skal ikke få lov at snøre papas støvler op, når han kommer fra byen, eller bringe ham urteteen. Han kan få lov at koge den, for den lugter ikke godt, men jeg vil selv bringe den ind.
Det er forfærdeligt, det jeg har gjort!

3. maj. Karolina er hjemme på besøg i dag. Hun kom herind i mit kammer og sad lidt og sludrede. Så så hun bogen her og tog den, men den var da gudskelov låst — og spurgte, om hun måtte se, hvad jeg havde skrevet.
»Nej, det må du bestemt ikke,« udbrød jeg.
»Hvorfor ikke?«
»Den er der ingen, der må se.«
»Jamen, det er virkelig forkert,« sagde hun så. »Du husker nok, hvad tante Amalie sagde: ‘I den skal man engang kunne læse og opbygges — ha — over dine gode tanker.’«
Jeg blev så rasende! Hvorfor skal hun gøre nar? »Men jeg har desværre kun slette tanker, og ingen skal nogensinde få så meget som en linie af det her at se. Jeg ville brænde den med det samme, ville aldrig skrive et ord mere, hvis jeg troede, andre skulle læse den.«
Men så blev hun alvorlig og sagde, at det jo nok var overdrevet, det, tante sagde, men hun ville nu råde mig til aldrig at skrive andet, end hvad jeg kunne være bekendt overfor ikke bare mig selv, men også andre.
Men hvad skal man med en dagbog så? Overfor sig selv skal man vel ikke spille artigere, end man er? Og hvis man også i sin dagbog skal tie stille med en hel masse ting, fordi det ikke er passende at sige, men bare at tænke det, så er der da ingen grund til at skrive noget i det hele taget. Ikke for mig i hvert fald, for jeg ved da godt, at det aldrig kan blive bare pæne og rigtige og gode ting, jeg skriver. Det er jeg altfor hidsig og selvgod til, og jeg ved, at jeg ville dø af skam, hvis for eksempel søde papa eller mama fik at se, at deres lille pige havde hovedet fuldt af lutter dumme tanker. Og de ting jeg gør! Og at jeg har holdt Arvid i hånden og lyttet ved dørene, og alt det!
Men så sagde hun: »Du er et lille fæ, Malin. Kan du sige mig, hvad i alverden man skulle skrive sine indtryk og oplevelser ned for, hvis man ikke regner med, at nogen én eller anden gang, det kan jo godt vare længe, skulle få det at læse? Man skriver jo dog for at læses.«
Det ved jeg nu ikke. Hun har både ret og ikke ret. Jeg må vist tænke nærmere over det. Men så skulle man jo i grunden skrive to dagbøger, én, som man kan være bekendt, men som da kun kan blive halv, og én, som man ikke kan være bekendt, men hvor man kan læse om sig selv, når man engang får børn og gerne vil huske, eller når man blir gammel, og som man så måtte brænde, når man skulle til at dø.
Det er vel nok godt, der er lås på bogen her, for nu har jeg allerede fortalt den så meget, at det ikke kan blive den, jeg kan være bekendt.

Den 12. maj. I denne tid kører mama og jeg hver eftermiddag en tur ud i Djurgården. Det gør alle andre også, de der er i Stockholm endnu, for mange er allerede rejst på landet. Papa synes, vi skal blive her maj ud, så skal vi besøge min gudfar Karl og senere farbror Rune i Värmland, og bagefter skal jeg til morbror Niels på Sturefors nogle uger. Men det er der længe til endnu, og imens nyder mama og jeg foråret her.
Det er dejligt at køre under løvtræerne, som er lige ved at springe ud, og inde mellem stammerne står der anemoner og lyser. Man skulle plukke hele favnen fuld af blomster og brede dem ud over sin seng og lægge sig i dem og drømme, man lå på en eng og ventede på prinsen i eventyret.
Idag havde jeg min nye sommerkappe af lyseblå silke på, og alle herrerne, som red forbi os, eller som vi passerede, hilste overmåde høfligt, og jeg er vis på hilsenen ikke blot gjaldt mama.
Vi drak chokolade hos grevinde Löwenhjelm og fik de lækreste kager.

Den 18. maj. Igår kom Thure hjem for at blive nogle dage, inden han skulle på sommermanøvre med regimentet. Han havde en hilsen med til mig fra baron Stjerneld. Ham får jeg nok ikke at se hele sommeren, han skulle på udenlandsrejse til Berlin sammen med sin onkel. Jeg er bange for, at jeg er lidt troløs, for når jeg skal være ærlig, så har jeg ikke tænkt så forfærdelig meget på ham den sidste tid. Det havde nok været noget andet, hvis jeg havde set ham en gang imellem.
Er jeg virkelig så lidt trofast, eller betød det alligevel ikke så meget, at vi hørte musik sammen? Thure skulle have taget ham med. Nu kommer der så mange andre, som allesammen gør mig deres opvartning, men jeg tager dem ikke højtideligt, for jeg kan meget godt mærke, at de inderst inde tænker, at jeg ikke er rigtig voksen endnu, og så ler de måske ovenikøbet ad mig, når de er sammen. Men derfor er det alligevel meget morsomt at sludre med dem og at mærke, de synes, jeg er net.
* * *

Sturefors, 5. august 1782. Er det ikke forfærdeligt? Jeg glemte at få dagbogen med mig, da vi rejste til gudfar Karl, og derfra tog vi jo videre til farbror, og nu har jeg ikke fået skrevet nogetsomhelst om alt det, vi så på rejsen eller oplevede. Jeg ved virkelig ikke, om jeg gider gøre det nu. Det er altfor meget, og på den anden side skete der nu ikke så forfærdelig vigtige ting, så jeg fortsætter bare nu.
Jeg er nemlig på Sturefors i øjeblikket. Her er nu dejligt. De har altid så mange gæster, og der foregår ustandselig noget. I går var vi på sejltur over til den modsatte bred af søen, og tjenerne var sejlet forud og havde dækket bord for os under nogle store gamle egetræer, og tante Amalie lå på en hel masse puder og lod sig opvarte, og vi unge kastede bagefter bold ude på den store slette.
Sommetider rider vi lange ture. Morbrors stald er noget af det smukkeste. Men han er nu også helt forrykt med sine heste, man må knap nok bruge dem, og han kan ikke lide, jeg rider alene ud. Det gør jeg nu alligevel, når han sover til middag eller spiller kort. Egentlig ville jeg godt have kusine Anna eller til nød Luise med, men de bryder sig ikke om at ride, når vi ikke har noget mål.

Sturefors, 9. august 1782. Mama og Karolina, som kom sammen med mig, er nu rejst tilbage til Stockholm, papa blev hos farbror Rune og skulle så på rejse op til nogen i Örebro. Jeg skal blive her til midt i september. Det kan nu godt være, det bliver lidt kedsommeligt, for Anna og Luise er bestemt ikke underholdende til daglig. De voksne sidder gerne og spiller kort i den store salon, og så vil tante have, vi tre skal sidde og brodere i kabinettet bagved. Jeg synes ikke, man skulle brodere så meget om sommeren, så måtte man da i det mindste sidde i det fri. Når nu sommeren er så kort, ikke? Jeg har også foreslået tante, at vi fik lov at sidde på terrassen, men det bryder Luise sig ikke om, hun får ondt i øjnene af solen, siger hun, men så kunne hun jo tage en stor hat på, ikke? Eller lade en lakaj holde sin parasol. Men hun er såmænd bare angst for, at luften skal kunne ses på hendes teint.
Hun var ordentlig misundelig på Karolina, som skulle tilbage til prinsessen nu. De var jo lige gamle, og hun siger, Karolina oplever meget mere end hun gør, fordi hun ikke bor hjemme, men hos prinsessen, men Karolina siger, hun bare skulle vide, hvor streng Sofia Albertina er, meget værre end mama.
Jeg har fundet en kasse franske bøger i et skab helt oppe på den øverste gang. Jeg har allerede læst en masse af dem.

Sturefors, 14. august. Idag skete der en hel masse. Det vil sige i formiddags kedede jeg mig noget så grueligt, og ved middagen var det også rigtig trivielt og bare gamle tanter og onkler, og så skete der noget forfærdelig pinligt. Da tjeneren skulle række morbror saucen og holdt skålen frem, slog morbror i det samme ud med hånden for at demonstrere et eller andet for grevinde Cedergreen, som sad ved siden af ham, og ramte skålen, så den fløj ud af tjenerens hånd og i en bue over på skænken ved væggen. Og først måtte jeg bide mig i læben for ikke at le højt. Det så så grinagtigt ud — en flyvende saucekande — men desværre blev morbror ude af sig selv af raseri, fór op og slog tjeneren i ansigtet den ene gang efter den anden og skældte ham al ære fra, fordi han havde været i vejen for hans bevægelser. Det kunne den arme stakkel nu virkelig ikke gøre for.
Det var rædsom pinligt, og manden sagde naturligvis ikke et ord, stod bare stum og rød i hovedet og tog imod slagene og alle de væmmelige ord, morbror spyttede i ansigtet på ham. Det ville papa aldrig kunne have gjort! Jeg kunne ikke få en bid mere ned og sad i smug og så på de andre, men der var ikke én, som ikke rystede på hovedet over tjenerens ufattelige klodsethed, hans umulighed, og da morbror endelig med et spark sendte ham ud, og de andre tjenere imens havde fjernet skår og sauce og pletter, genoptog han konversationen, som om intet var hændt.
Da vi rejste os fra bordet, lod jeg, som om jeg gik op for at hvile ligesom de øvrige, men jeg smuttede i stedet ned i staldene og løste hoppen, Bella, som onkel er så øm over, og red op gennem alleen og langt ud til skoven mod nord. Lidt efter lidt glemte jeg det passerede og red blot og nød det smukke landskab.
Hvor var der kønt derude idag! Alt er høstgult nu, nogle af agrene allerede tomme, på andre gik bønderne og bandt op eller kørte kornet ind.
Det er mærkeligt med vores dejlige land. Hver gang man er i én landsdel, synes man, at kønnere egn kan ikke tænkes. Men mon alligevel ikke Östergötland her er den, der bærer prisen? Her er så mange herregårde og skove og søer, og søerne er så blå, klipperne så maleriske. Markerne er så gule, og elvene løber så smukt, og alle vegne er der fugle, på markerne små og kvidrende, men langt inde i skovene store og tavse. Og på kullerne blomstrer lyngen, og harer hopper forskrækket afsted, så de hvide rumper lyser, når hesten nærmer sig.
Men sikken en hede, det var blevet! Jeg holdt i et skovbryn og sad og så ud over marken; den flimrede af varme. Bella gjorde forsøgsvis et par skridt ud på marken og hen imod den nærmeste trave, men lige idet hun skulle til at ruske i det første neg, tog jeg i tømmen og tvang hende videre. Søen var også fuldstændig stille, som orkede den ikke engang at kruse sig i heden.
Så var det, jeg fik øje på en hest, der græssede helt nede ved bredden for enden af den bugtede sti. Jeg så mig om. Hvis kunne den være? Der var ingen at se. Med ét fik den fremmede hest færten af os, løftede hovedet og vrinskede. Der fór en skælven gennem Bella; hun svarede. Hingsten satte i galop op-over mod os.
Jeg blev forskrækket, huggede sporerne i siden på Bella, gjorde omkring og forsvandt op over bakken. Men nysgerrig var jeg også, og derfor drev jeg hende i en stor ring tværs over markerne og nedad igen. Hingsten kom efter, men i ret stor afstand. Og jeg tilbage til søen, thi den, der ejede hesten, måtte jo være dér et sted; måske kunne han fange den ind, når jeg lokkede den forbi.
Bella fór afsted. Et øjeblik troede jeg, hun ville sætte lige lukt ud i søen, nedover klipper og buske, men dér, hvor stien svinger skarpt helt nede, lystrede hun, kastede sig om og fulgte den. — Og dér fik jeg gådens løsning, for der lå en bunke mandsklæder, og da jeg kiggede, så jeg ude bag klippen, at der var ringe på vandet.
Først blev jeg igen forskrækket, for det var jo ikke videre passende, at en ung dame overraskede en badende, men så syntes jeg, det ville være morsomt at jage ham en forskrækkelse i livet, og lod hoppen standse et nu ved tøjbunken og snuse til den. Bare et nu, så hørte jeg hingsten komme nærmere, og igen fik Bella sporerne. Længere henne går der en bæk ud i søen. Bella satte over, det gik som en vind ind i skoven! Jeg måtte dukke mig for ikke at få grenene i ansigtet, men alligevel løste mit hår sig op.
Bagved råbte og fløjtede nogen af fuld hals, men jeg kunne høre, han ikke fik fat på hesten, den dundrede videre på stien. Igen gjorde jeg en omvej ind mellem træerne, ad en smal sti gennem tykningen og tilbage til den sumpede sti ved søen. Det gav hule sug, når hovene slap den. Igen tilbage over bækken.
Dér stod han, en kæmpe at se til, fægtende med armene, så jeg troede, han havde skræmt hoppen fra vid og sans. Men Bella er en perle, hun bevarede fatningen, og jeg med. Han var kommet i lidt tøj, men det sad vindt og skævt. Jeg måtte le ved synet.
»Min frøken!« råbte han forbitret. Jeg hilste med ridepisken og fløj forbi. Men jeg skottede tilbage, for nu kom hingsten. Dog i stedet for at gribe til stod fæhovedet blot og måbede og forpassede øjeblikket, greb så i luften, snublede, men faldt dog ikke helt, løftede en knytnæve, om efter mig eller hesten eller os begge, ved jeg såmænd ikke, for i det samme skar et vældigt lyn gennem himlen, som nu var blevet blåsort og lav. Og så en torden, som skulle jorden forgå.
Bella skælvede. Jeg red lidt endnu, så hoppede jeg af og bandt hende til et led. Jeg tog ikke fejl, også hingsten havde rendt kræfterne af sig; den nærmede sig, drivende af skum. Jeg gik den imøde, snakkede godt for den, og da jeg havde gjort det lidt, kunne jeg uden videre gå hen og tage tømmen. Jeg klappede den lidt, mens jeg ventede på ejermanden.
Inden denne nåede op over stien, styrtregnede det, og da han fik øje på mig, stoppede han et nu, målløs, og løb så frem, det fjols, så han nær havde skræmt dyrene igen. Jeg måtte gøre tegn, at han skulle komme forsigtigt. Det gjorde han så også, men han var rasende, det var tydeligt, og så sagde han igen fuld af forargelse: »Min frøken!« Jeg blev vred. Det var jo ikke min fejl, at han ikke havde bundet sin hest.
Jeg smed tømmen til ham, vendte mig og sprang op på Bella, bøjede mig frem i sadlen og sagde: »Min herre?« Men jeg ventede ikke, til han fik svaret, satte bare afsted hjemover.

Sturefors, onsdag middag. Jeg nåede ikke at fortælle færdig igår. Men der kom altså en fortsættelse på det, der skete ude ved søen. Til sædvanlig tid var jeg klædt om og nede og sad i kabinettet sammen med kusinerne og broderede. Inde i salonen talte de om det forfærdelige uvejr, det dog havde været, og så begyndte de at spille kort.
Længe var alt som sædvanlig, temmelig kedeligt, men så kom lakajen og meldte en gæst til onkel. Jeg hørte ikke navnet, men Anna og Luise så betydningsfuldt på hinanden og udbrød: »Næ, er det ham!«
Derfra, hvor jeg sad, kunne jeg først ingenting se, men lidt efter fik jeg øje på morbror i det store spejl over kaminen. Han næsten dansede gæsten imøde. Det var nu ikke til ære for gæsten, men morbror er sådan. Han kan ikke gå rigtigt, bare trippe eller danse, og hans stemme er så høj og pibende, at hvert eneste ord når ind til os.
Han sagde: »Ih er det Dem, nabo, hvor overmåde yndigt, osv.« og så præsenterede han ham for gæsterne. Anna puffede til mig og sagde, at det var den mand, de havde fortalt mig om, som nær var død af sorg, da hans unge kone døde i første barselseng. Luise siger, det er den mest romantiske kærlighedshistorie, hun har hørt. Han er tro som guld mod hendes minde, viser sig aldrig ellers. I et helt år har han svævet mellem liv og død, hedder det sig. Jeg sagde, at han da så rask nok ud nu. Luise sagde overbærende: »Vent, til han vender sig, og du ser, hvorledes sorgen har mærket hans træk.« I det samme gjorde han det — det var ham! Rytteren!
Luise spurgte, hvad der fejlede mig, siden jeg blev rød. Jeg mumlede noget om, at det nok var den skarpe vind under uvejret. Så faldt Luise over mig og sagde, at det også var stygt af mig, at jeg havde redet hoppen igen, og at hun egentlig burde sige det til sin papa. »Værsgo,« svarede jeg, hun tør nemlig ikke, for jeg ved noget om dem begge to. Luise, hun får billetter fra en løjtnant langt under sin stand, og Anna har kysset min bror. De kan bare vove på at gøre mig noget.
Tante kaldte på os: »Ja, mine døtre kender baron Skjoldebrand allerede, hvis De da kan huske dem.« Han var beleven nok til at svare: »Både ja og nej, grevinde, jeg mindes et par søde børn, nu finder jeg to henrivende unge damer.« Ih, hvor de kroede sig. »Men min mands søsterdatter,« fortsatte tante, »Magdalena Rudensköld er Dem vist endnu ubekendt. Kom Malin,« hun vinkede ad mig.
Og nu så han mig. Lige straks genkendte han mig ikke, jeg var jo også med frisure nu og havde bare skuldre og smykker, men så — jeg lod, som var jeg genert og lod fingeren glide hen over munden, for at han ikke skulle røbe mig — og sendte ham mit allermest uskyldige blik. — Han så et øjeblik ikke videre begavet ud, for at sige det nænsomt. Jeg var ved at briste i latter, men bed mig indvendig i kinden, — det er et vældig godt middel.
»Jeg har haft den ære at hilse på komtessens far, rigsråden,« sagde han og bøjede sig over min hånd. Gudskelov sagde morbror i det samme noget til ham, så han måtte vende sig mod ham. Først talte de om høsten, men så kom onkel naturligvis ind på sit yndlingsemne, hestene. Jeg forudså, at han ville invitere gæsten ned i stalden, og det kan nok være, jeg fik travlt med at tale om onkels flotte haveanlæg, som folk kommer langvejs fra for at se på, og det passede tante udmærket. Hun sagde, at de unge damer kunne vise baronen parken, mens morbror og de andre gjorde spillet færdigt. Luise og Anna fandt sjalene frem, baronen hjalp først den ene så den anden med at lægge dem om skuldrene. De skævede, om jeg nu også lagde mærke til det. Pyt, det var da bare almindelig høflighed.
Der var dejligt på terrassen, luften var frisk og vidunderlig efter regnen. Vi blev stående og så ud over parken og blomsteranlæggene, der er indrammet af tætklippede buksbomhække og skråner mod søen. Luise spurgte stolt, om han ikke fandt parken nydelig. Han roste den naturligvis. Anna fik øje på en båd, det var mine fætre, de lå og fiskede. De er altid ude at fiske. Luise og gæsten talte om fiskeri. Luise udfoldede megen ynde. Jeg støttede armene mod stenbalustraden, den er så dejlig sval, og så over mod den anden kyst. Der er en masse holme og tanger, som går ud i søen her, de lyser som om græsset på dem er grønnere end alle andre steder. Jeg ved ikke hvorfor, men jeg blev så urolig og ked af det. Det hele var ligesom så forkert. Jeg tror nok, det mest var, fordi baronen var så alvorlig, og fordi det ikke var mig, der talte med ham. Det kunne jeg slet ikke komme til, for Anna og Luise talte i ét væk.
Det er måske ikke så meget ham selv, der er interessant, men det at han har oplevet den store kærlighed. Kærligheden, som Karolina og kusinerne og alle taler så meget om. Men jeg tror ikke, de tror på den. Ikke sådan som jeg. Når de taler om at forelske sig, og om den eller den, så siger de i samme åndedræt »Et godt parti,« eller »Det er ikke værd at tænke på ham, han er for fattig, desværre,« — eller »Familien er inferieur.«
Jeg stod og tænkte på det, jeg har hørt om ham, at han var så fattig, at de elskede hinanden så højt, at hverken fattigdommen eller familiens foragt betød noget, og naturligvis så jeg på ham imens. Han er en stor, kraftig mand, rank og myndig og med smukt brunt hår — uden paryk — buskede bryn, milde men sørgmodige øjne, hans mund — nej, den passer ligesom ikke rigtigt, den er på én gang veg og lidt selvgod næsten …
Han vendte sig og så på mig, de vendte sig alle tre, Luise lo skingert og spurgte, om jeg havde tabt noget, og Anna, det fæ, fniste: »Måske hjertet?«
Jeg fattede mig øjeblikkelig og svarede, at jeg havde skam ikke tabt noget, jeg beundrede bare den nye mode, baronen hermed indførte på Sturefors. (Hans ene strømpebånd sad med rosetten indad). De spurgte, hvad jeg mente med »den nye mode«. Jeg pegede: »Sådan skal det altså være nu.« Han blev rød helt op under håret, sendte mig et lynende blik, men svarede ligeså overlegent, som jeg selv ville have gjort det: »Naturligvis, sidste stockholmermode. Men hvad ser jeg?« tilføjede han og drejede nu med et ryk også den anden roset indad. Det røber alligevel sans for humor, ikke? Jeg lo. Luise blev fornærmet og forstod naturligvis ingenting. Anna kom til at fnise og prøvede at skjule det i et host. Luise rakte med et tilintetgørende blik til os baronen armen og skred ned ad alle trapperne med ham. Anna spillede dydig og sagde, jeg skulle skamme mig, og at Luise nu bestemt sagde til ham, at vi jo bare var børn endnu. »Jeg er da ligeglad,« sagde jeg. »Men det er jeg ikke,« svarede hun og løb så uden videre efter de to.
Jeg lod dem da bare gå og drejede ned ad en sidegang og satte mig foran den lille fontæne med den grimme amorfigur. Jeg var ikke rigtig glad. Det var, som kunne jeg høre mama sige: »Malin, vár din tunge!« og tante: »En ung dames pryd er at være aimabel.« Men jeg vil nu ikke være som mine kusiner, det er ikke andet end hykleri og komedie med dem, men aimabel vil jeg gerne være. Bare alle ville synes om mig, i hvert fald de, jeg synes om. Hvorfor skulle jeg også netop drille ham? Jeg beundrer ham jo — for hans kærlighed.
Den er romantisk. Hendes far var død, hele familien imod dem, hans bror døde, og kort efter hans mor, ulykke på ulykke ramte dem, men alt syntes blot at knytte dem inderligere sammen. Så fødte hun ham en lille dreng og døde selv få dage efter.
Jeg kom næsten til at græde, mens jeg sad og tænkte på dem. Jeg besluttede, at jeg aldrig mere vil være uartig mod ham. Det skylder man sådan et menneske. Så kom jeg til at se på Amor bag vandstrålerne; lyset faldt i dem, så det så ud, som om han skar ansigter. Rigtig fræk så han ud. Jeg ved heller ikke, hvorfor jeg gjorde det, men jeg løftede hånden og truede ad ham. Så prøvede jeg at dreje hovedet og se ham fra den anden side, men det blev hans grin endnu mere spotsk af — og så rakte jeg tunge.
Der var én, der fnisede — Anna! Hun havde set mig og råbte højt til de andre, at de skulle bare vide, hvad den slemme Malin gjorde — rakte tunge — ad Amor! Luise og baronen kom til, Luise måtte støtte sig noget så inderligt til ham for ikke at dåne. Hun sagde, jeg skulle tage mig i agt. Amor var en farlig herre at udæske. »Ikke sandt hr. baron?« Han svarede ikke, som hun vist ventede, men sagde alvorligt: »Kærligheden er vor skæbne.«
»Ja, kærligheden,« udbrød jeg så, »men hvad ved han dér om den?« Jeg pegede på figuren og sagde, han bare var fræk, tog ingenting alvorligt, og at den sande kærlighedsgud var ham helt nede ved søen, der stod inde under træerne sammen med sin Psyke så smuk og alvorlig. Luise sagde, at Amors kunst jo netop var, at han forstod at iklæde sig de mest forbavsende skikkelser.

Anna foreslog, vi gik ned og så på den anden også. Jeg tænkte, at nu ville jeg være rigtig aimabel, og fortalte en morsom historie, jeg har fra Karolina. Anna og Luise lo højt, og baronen smilte. Luise havde også en historie, og efter hende ville Anna ikke stå tilbage og fortalte om et møde, morbror havde haft i Bjergværkskollegiet, hvor en mand skulle redegøre for et nyt respirationssystem og kom til at sige »transpirationssystemet«. Men Skjoldebrand lo ligesom ikke rigtigt. Jeg fik så ondt af ham og sagde, at jeg troede, han havde glemt at le.
Det sagde han ja til, overrasket. Luise sagde noget pænt om, at de havde haft så ondt af ham allesammen. Hans sorg havde gjort sådan et dybt indtryk. Men det blev vi helt bedrøvede af, og så sagde jeg, at han bare skulle komme rigtig tit, så skulle vi nok lære ham at le igen. Han nikkede til mig og mente, at med sådanne læremestre var der måske en chance.
Ligesom vi nærmede os buen, hvor statuen står, fik de øje på mine fætre. Anna vinkede ad dem, og Luise råbte, de skulle lægge til, så vi kunne sejle tilbage. De var så ivrige, at de helt glemte, hvad vi var gået herned for. Jeg kastede et blik ind i det grønne halvmørke, hvor figuren stod. I det samme mødte jeg baronens blik. Han nikkede til mig. Jeg stoppede op og sagde, at jeg skammede mig over min opførsel dagen før. »De red som en forrykt,« sagde han. Men det er nu ikke rigtigt, og det forklarede jeg ham også. Jeg kan nemlig ride, og jeg skaffede ham da også hesten tilbage! »Desuden vidste jeg jo ikke, det var Dem,« sagde jeg. Så spurgte han, hvilken forskel det vel havde gjort.
»Og det spørger De om,« sagde jeg og forklarede, at jeg da aldrig ville have vovet at drille en mand som ham. Han sagde, at jeg vist smigrede, hvad særligt var der ved ham? »De, som har elsket så højt,« sagde jeg. Først blev han rørt, men så trak han på skulderen og sagde, at når først man engang begyndte at gøre kur til mig, så fik vi nok at se, hvor dygtig jeg var til at drille både oprigtige og mindre oprigtige tilbedere — langt mere grusomt, end jeg havde leget med ham.
Det var rigtig grimt sagt. Jeg blev så vred, at jeg sagde, han ikke havde ret til at sige sådan noget. »Hvorfor skulle De være anderledes end andre?« spurgte han.
Men det er jeg nu altså, og det sagde jeg til ham, løb hen til den smukke Amor og lagde hånden på den og svor højtideligt, at i mit liv skulle aldrig andet end kærligheden råde, og at jeg aldrig skulle omgås den letfærdigt eller bruge den for vindings skyld. »Om så den brænder mig op, skal jeg lystre dens bud.«
Han så oprigtig talt noget forbløffet ud, men også rørt, sagde, det var en smuk scene. Men så blev jeg med ét skrækkelig flov og sprang afsted efter de andre og ud i båden.
Men det var nu sandt, hvert eneste ord jeg sagde. Men jeg skulle måske nok have beholdt det for mig selv. Jeg blev bare så fortvivlet over, at han kunne sige sådan noget om mig. Og hvis han virkelig tror det, så er han indbildsk og selvglad, — der var nu også lidt ved munden. Jeg tror, papa har ret, han siger, at det første umiddelbare indtryk, man gør sig af et menneske, det er aldrig helt galt. Det skal man lade sig lede af. Det er noget med instinktet, siger han.
Da vi sejlede hjem, var jeg lidt for overstadig, det ved jeg godt. Anna sagde, det var meget lidt dameagtigt, sådan som jeg snakkede og lo, men jeg fik da alle de andre til at le med. Selv Luise sagde engang halvkvalt og undskyldende over til Skjöldebrand: »Nej, Malin kan man ikke stå for, når først hun spiller op. Kan De, hr. baron?« Han sagde: »Umuligt.« Men om aftnen, da han sagde farvel, holdt han min hånd og sagde, at alle mennesker kom til at svigte deres idealer. »Hvor skønne de end er, frøken, livet kræver sin ret.«
»Vi får se,« svarede jeg bare, for jeg ved, hvad jeg ved.
Der var så kedeligt i salonen bagefter, og jeg listede herop for at tænke på alt det, jeg har oplevet idag. Jeg kan se månen. Den er stor og gul, men søen og alleen, som han nys red igennem, er begsorte og dystre. Nu rider han den lange vej, men den er smuk, og i måneskinnet skifter det med lys og mørke, når han rider under træerne.
Jeg ved ikke, hvordan det er jeg er. Sommetider bliver jeg så dødsensulykkelig, og så lige efter himmelhenrykt. Det er minsandten, som om jeg ikke er én, men to, eller måske flere. Jeg tror, det er de tossede græshopper, de bliver ved og ved. Eller tågen, der kommer op fra søen og kryber om på alle de klippede buske. Uf, de ser ud som uhyrer, der bare står og venter på midnatstimen for at falde over os. Nej, nu springer jeg hen i seng.

Sturefors, den 18. august 1782. Idag sad alle de voksne og talte om kongen, han har nemlig brækket armen, er faldet af hesten ovre i Finland og har det vist meget slemt. Men her på Sturefors taler de altid så grimt om ham. Det kunne de da nok lade være med lige nu, for det er bestemt ikke rart at brække armen, enten man er konge eller ej. Morbror siger, han er selvrådig og ikke lader gamle, prøvede folk bestemme med i regeringens sager, og at han tror, han skal lave om på alting. Papa er bestemt heller ikke altid enig med kongen, men han siger, man må respektere ham for alle de nye og gode ting, han har fået indført. I gamle dage var det jo helt galt, der lå de og sloges altid, hattene og huerne indbyrdes, så alting var ved at gå til grunde, land og rige og det hele. Han finder på så meget nyt, siger de, men det skal han da også, for det er jo en ny og stor tid, vores, det siger papa også. Vi lever i fremskridtets og de frie tankers tid. Men den, som indfører for meget nyt, blir de gamle, som var glade for deres ideer, og som forlængst har glemt ungdomstiden, sure på, især de som altid har været vant til at få ret, enten de havde det eller ej.
Men jeg ved nu bare, at jeg godt kan lide kongen. Han ser både smuk og klog ud, selvom han ikke er ret høj. Og når jeg bliver introduceret, er jeg spændt på, om han vil tale med mig.

Sturefors, fredag. Igår var baron Skjoldebrand her igen. Morbror og han underholdt sig en farlig tid om den dårlige høst. Baronen sagde, han satte sin lid til kartoflerne, som han har haft held med at dyrke allerede i fjor. Onkel vil ikke spise kartofler og heller ikke tillade, at de dyrkes på hans godser. Det er da dumt, det kan man netop se i år, hvor kornet står og spirer i toppen, mens det rådner nedefter. Det er den rene elendighed.
Morbror sagde: »Det har han rigtig godt af, denne springfyr af en konge. Lad ham nu vise, hvad han duer til! Ja! for det er vel ingen sag at styre land og rige, når alting går godt, vel, nabo? Men kan han klare en hungersnød, monstro?« og så gned han sig i hænderne. Men til baronens ære må siges, at han sagde, det var alvorligt nok, men at det hele kom af det fordømte brændevinsbrænderi; det slugte al rugen, og at kongen såmænd ligeså godt kunne lade være med at forbyde hjemmebrænderiet; det skadede ham kun. Det har papa også engang sagt: »Han får almuen på nakken, og det kan han ikke tåle.«
Luise har kedet sig så gudsjammerligt i denne regnvejrstid, at det så ud, som ville hun helt lægge beslag på gæsten, men Anna og jeg foreslog, at vi skulle ro over og se på en zigøjnerlejr, som er slået op på næsset bag åsen. Det er fætter Gösta, der har set den først og fortalt os derom. Det gjorde så alle vi unge sammen med baronen, som Luise bad følge med. Det var så betryggende, sagde hun.
Det var en smuk tur over til næsset, og jo nærmere vi kom lejren, des mere interessant så det ud. Der holdt en fire-fem overdækkede vogne bagude, og der var bål midt på en af de store nøgne klippeflader ned mod søen; nogle kvinder i brogede dragter gik omkring derinde, og en hel masse børn. Da de fik øje på os, kom de allesammen ned til bredden og stod og vinkede ad os, og da vi var indenfor hørevidde, råbte de, at de nådige damer og herrer skulle komme ind. Zitra, steppernes sortøjede datter, ville spå dem. Luise fandt det hele meget pittoresk. Der var især en høj rank kvinde, som så pragtfuld ud.
Vi lagde til, og den høje bød os velkommen og sagde, hun ville spå os. »Hun er visere end Salomo,« råbte de andre zigøjnersker og nejede både for hende og os. Hun slog ud med hånden, og straks begyndte tre-fire unge piger at danse for os. Imens bød Zitra os op mod en af teltvognene bagude med en gestus, som var en dronning værdig.
Vi tøvede nu alligevel lidt, så på hinanden, lidt forlegne. Anna begyndte pludselig at le højt, Luise klyngede sig til baronen og sagde til os på fransk, at vi skulle passe på vore lommer. Et par børn havde forsigtigt nærmet sig. Anna kyste dem tilbage. »De har naturligvis lus,« sagde hun. Da zigøjnersken så det, jog hun selv og med langt større virkning hele flokken på flugt med et skrig så hæst, at jeg også nær var løbet min vej. Kun en dreng blev uanfægtet stående, ganske fortabt i synet af os.
»Kom nu!« kaldte Gösta, og vi fulgte efter. Luise talte om, at det kunne være ganske kuriøst, men Anna sagde, at vi nok ikke skulle sige noget, når vi kom hjem. Luise sendte hende et strengt blik og sagde bagefter, at sådan noget sagde man virkelig ikke. »Det er jo blot tidsfordriv,« forklarede hun baronen.
Zigøjnersken sagde, at der lå lykke, gods og guld til så fornemt et selskab, det så hun allerede nu, og gik i forvejen. Anna var så ivrig, at hun ikke så drengen, men stødte mod ham og blev forskrækket. I samme nu fór kvinden frem og slog efter ham under en strøm af fremmede ord, der lød frygtelige. Han veg et par skridt, men stod så atter stille og stirrede. Zigøjnersken, som måske endda var hans mor, blev ude af sig selv, greb ham i håret og slyngede ham fra sig så voldsomt, at barnet uden at nå at tage fra med hænderne slog ansigtet lige ned i klippen.
Jeg skreg, men kvinden lo bare og løb i forvejen, slog teltdugen til side og bød Luise gå ind. Jeg gik ikke med, ikke tale om! De lagde slet ikke mærke til det, og jeg løftede drengen op. Blodet drev fra næse og hage, men han græd ikke. Jeg synes, det var så skrækkeligt, det at han ikke græd! For det må have gjort grufuldt ondt. Baronen blev lidt hos mig; han vidste vist ikke, om han skulle gå med de andre eller ej. Jeg trak mit lommetørklæde frem og bad ham dyppe det i søen, så jeg kunne vaske barnet. Jeg satte mig ned og tog ham på skødet og prøvede at trøste ham. Men måske forstod han ikke spor af, hvad jeg sagde. Skjoldebrand kom med lommetørklædet, og lige så forsigtigt, som jeg kunne, vaskede jeg drengens sår, imens jeg blev ved at tale godt for ham.
Skjoldebrand sagde, at nu gik det vist helt godt, og spurgte, om vi ikke skulle gå op til de andre. »Gå De bare,« sagde jeg, »jeg vil ikke.« Han stod lidt og vidste ikke, hvad han ville. Så sagde han, at han også havde en lille dreng. Bagefter sagde han, at jeg ikke skulle spilde min tid på det lille utyske her. Jeg ved ikke, hvad forbindelse der var mellem hans dreng og zigøjnerdrengen og mig, men jeg kunne ikke rigtig lide, at han sagde det.
Luise råbte, at jeg skulle skynde mig at komme. Jeg vidste ikke hvilken vidunderlig fremtid, zigøjnersken havde lovet hende. Baronen gik op til hende. Den lille så efter ham, løftede så hånden og puttede den sky op mod min hals. Jeg klappede ham. Åh, han var så yndig, havde sorte øjne og var helt, helt mørk. Han knipsede til min ørenlok, så den dinglede, og lo — lo rigtigt, sådan som børn skal le. Jeg knugede ham ind til mig og lo med.
»Men gud,« råbte Luise, »slip dog den beskidte unge og skynd dig.« Uvilkårligt slap jeg drengen, som straks sprang fra mig og op mod skoven. De kom allesammen ned og omringede mig og sagde, at nu skulle jeg værsgo også lade mig spå. Men jeg svarede, at jeg ikke ville, jeg syntes, hun var ond, zigøjnersken. De blev fornærmede, men de kunne da være ligeglade. Luise sagde fuld af kold overbærenhed: »Hvor er du barnagtig, Malin! Nå, men i Herrens navn, så lad os sejle hjem. Her er en odeur, som …«
Zigøjnersken kom op på siden af mig. Jeg vendte hende ryggen, men hun hviskede til mig: »Mig kan den nådige frøken vende ryggen, men ikke sin skæbne. Den bliver ond. Jeg ser tegnet på panden.«
Det gøs i mig, men jeg tvang mig til at le og spurgte, om hun var forbitret over den tabte fortjeneste, og så rystede jeg med en bevægelse, som ejede jeg alverdens guld, mine nålepenge ud af silkepungen ned i hendes griske hånd.
De talte vidt og bredt om spådomme i båden hjem og lod alle hemmelighedsfulde, men ville ikke røbe noget. Men papa siger, det er det rene vås, sådanne kællinger fortæller, og at de bare regner med folks dumhed og indbildskhed.
Da vi kom hjem, opdagede Anna, at jeg har mistet min ene ørenlok. Jeg får bestemt skænd af mama for det. Mon den løsnede sig, da drengen legede med den, eller mon …? Nej, det tror jeg nu ikke. Han var så sød, og hvor let kan man ikke tabe en ørenlok?
Baronen trøstede mig så pænt og sagde, han engang ville forære mig en anden, hvis jeg ville tage imod den. Hvorfor skulle jeg ikke det?

Stockholm, den 15. september 1782. Gudskelov, nu er jeg her igen! Det er nu alligevel dejligt! Der er ingen steder, hvor der er så godt, som her hos os. Der er ingen, der dagen lang spørger om ens tanker, og hvad man vil tage på, og hvad man har lyst til. Her gør vi bare, som vi vil, der er ikke noget at tale om eller diskutere, og hvis de voksne har bestemt noget, så er det bare rart. Mama holder ikke den slags kedsommelige venindeslabberaser som tante Amalie, og vi kan ordentlig le sammen, mama og jeg. Anna har engang fortalt mig, at hendes mor aldrig ler, når der ikke er fremmede. Det er da underligt, ikke? Heller ikke sammen med sine egne børn!
Og nu står vinteren og alle selskaberne for døren, og iår har mama lovet, at jeg skal få lov at komme med til nogle og også komme i operaen. Jeg skal heller ikke have så mange lektioner mere, uden i fransk litteratur, men det er jeg bare glad for, og i kunstbroderi. Det vil jeg ikke opgive endnu, selvom mll. d’Anvers siger, at hun ikke kan lære mig mere.
Papa har gjort mig en stor glæde! Han syntes, jeg var blevet mere voksen og kønnere og næsten flyvefærdig, som han kaldte det, på de uger, hvor jeg havde været hjemmefra, og han sagde, at hans bibliotek stod mig åbent nu. Jeg kunne bare gå ind og tage, hvad jeg havde lyst til. Naturligvis har jeg læst mange af de bøger, der står hos ham allerede, men det er dem, han har valgt ud til mig. Nu kan jeg gøre det på egen hånd. Jeg har allerede været nede og finde Rousseaus Julie, den forbød mll. Dubois mig at læse i fjor, det var ikke noget for en ung dame, hvad så end min papa mente. Men han mente nu også selv ifjor, at jeg godt kunne vente lidt med den, men man vil da følge med. Selv lagde han Montesquieu frem til mig. Den er vist lidt for lærd, men for papas skyld vil jeg læse den først.
Hvor er Stockholm dog en dejlig by — bortset fra snavset, men det slipper man jo ingensteder for. Man ser rigtig, hvor kønt her er, når man har været borte nogen tid. Hvor er her også livligt! Alle de mennesker, og husene! Hvor er der i grunden mange kønne huse i vores by! Mon der er nogen hovedstad i verden, der ligger så smukt som den? Når man for eksempel sidder ude på Kastelsholmen og ser ind over byen, ser på alle de mange små og store skibe, nogle med sejlene hejst, parat til at stå ud på langfart, andre vippende op og ned langs kajerne, og bag dem hele rækken af huse og tårne og det blå vand og den friske vind, de smældende faner og sejl. Dér ligger en orlogsgast, dér kommer en slup med et flag så stort, at det dypper ned i vandet, næsten, og ind imellem piler robåde, og fiskere står ubevægelige ved kajen, som om de havde slået rod. Man får aldrig det hele med; hver gang opdager man noget nyt og interessant eller kønt.

Nytårsdag og min fødselsdag 1783. Hvor i alverden er det efterår og den vinter blevet af, i hvert fald den første del af den? Sommetider har jeg ikke haft lyst til at skrive, det er vist alligevel ikke alt, man kan skrive i en dagbog, selv ikke en hemmelig. Og sommetider synes jeg, der sker altfor meget; det var simpelt hen ikke til at tænke på at få det hele med. Men nu vil jeg fortsætte nogenlunde regelmæssigt, ellers er der ikke rigtig noget ved det. Det vil sige, livet er naturligvis langt nok, og man kan jo ikke vide, hvad man altsammen kommer til at opleve.
Nå, det er nu lige meget, jeg vil skrive, når jeg har lyst, men jeg gider ikke sidde og udfylde de huller, der blir i det. Det er så trivielt bagefter.
Idag blev jeg sytten år. Og nu er der ingen, der skal sige, jeg ikke er voksen! Jeg har tilmed haft en frier, men jeg sagde naturligvis ikke ja, for det første fordi jeg ikke elsker ham, og for det andet er det da alt for tidligt. Det var en enkemand, han er forfærdelig rar, og jeg græd også lidt, da papa fortalte, han havde anholdt om min hånd, og jeg måtte sige, at jeg bestemt ikke kunne tænke mig det. Papa var nu også enig med mig, og det var jo en trøst. Desuden var han ældgammel — otteogtredive. Men det var nu synd for ham alligevel. Og skønt papa gav mig ret, sukkede han også selv lidt, måske var papa blevet glad, hvis jeg havde sagt ja. Han taler så tit om, at han blir gammel, og om hvad der skal blive af os, og jeg ved, han inderligt håber, at i hvert fald Karolina må finde sig en mand, før han selv lukker sine øjne. Men jeg kunne jo dog ikke, ikke engang for papas skyld, give afkald på, på … ja, det hele. Livet her i byen, og ved hoffet, og mellem mine lige, vel? Inden jeg endnu kender det.
Vi har haft ungdomsfremmede i dagens anledning, med musik og dans, og vi legede pantelege og dannede tableauer. Jeg har moret mig storartet.

Lørdag. Igår var mama og jeg til kur hos dronningen, der var en masse damer og herrer, og mama sagde, da vi kom hjem, at jeg havde gjort et rigtig godt indtryk, og at hun var tilfreds med mig.


12. januar 1783. Nu ved jeg bestemt, at jeg er forelsket. Jeg har været det hele vinteren, men jeg var ikke sikker på, det var for alvor, derfor ville jeg ikke skrive om det. Det er hverken i Arvid eller Gösta eller Johann eller Axel, som jeg nok har sværmet en lille smule for fra tid til anden, men i Magnus L. Og det mærkelige er, at han også synes om mig!
Det begyndte i efteråret. Vi mødtes første gang ved den store jagtmiddag hos min gudfar Karl, de er langt ude i familie, og vi syntes ligestraks om hinanden, men lod naturligvis begge som intet, men der var ingen ende på de drillerier, vi kom med til hinanden. Men efterhånden lå der en mening bag det, vi sagde. Sådan at vi nok sagde ét, men mente noget andet. Vi lod nok, som om det var den og den, vi var opmærksomme imod, men i virkeligheden var al hans opmærksomhed rettet mod mig og min mod ham. Og en dag, da vi legede panteleg og begge var udenfor, tog han min hånd og holdt den, indtil der blev kaldt, at vi måtte komme ind. Vi turde ikke se på hinanden, stod bare dér og holdt hinanden i hånden. Og da vi skulle rejse hjem, spurgte han, om han måtte få et minde, og så gav jeg ham den lille gule fløjlssløjfe, som sad i mit hår. Og vi så hinanden ind i øjnene for første gang uden drillerier og latter. Og jeg fik tårer i mine og måtte se væk.
Og næste gang havde han tigget gudfar Karl om at måtte følge med ind til festlighederne ved operaens åbning, og da mødtes vi både dér og hos min gudmor og siden ved en souper herhjemme. Og hele tiden turde vi ikke tale om det, og samtidig kunne vi ikke lade være med at røre ved hinanden. Han sørgede altid for at komme til at sidde ganske nær mig, og så rørte han ved mig, ved min arm, eller ved min skulder, hvis sjalet gled ned, og det gjorde det måske lidt for tit. Og engang tog han min hånd under dugen. Og hele vinteren, når jeg har siddet heroppe, har jeg ikke skrevet, men bare stirret ind i lyset og tænkt på ham og drømt om ham.
Så var han her i julen igen. Han har sørget for at blive gode venner med Bengt og kommer her næsten lige så tit som Bengts gamle venner, men jeg ved ikke, om Bengt er klar over, for hvis skyld han besøger ham så flittigt. Vi spiller skak, han og jeg, og på den måde kan vi sidde i timevis overfor hinanden, uden at der er nogen, der kan finde det upassende. Det er vidunderligt, men sommetider også næsten uudholdeligt, for i det øjeblik vores øjne mødes over skakbrættet, står det jo i dem altfor tydeligt, altfor åbent og så — ja, så glemmer vi spillet og sidder bare og fortaber os i hinanden, indtil jeg med ét blir blussende rød og farer op og flytter en eller anden fuldstændig tilfældig brik, og så er vi igen reddet en lille tid.
Men når vi er alene, eller sådan næsten alene, som ved skakbordet, så tør han ikke finde min hånd, og jeg tør ikke lade sjalet glide ned. Det er kun, når vi ved, de andres nærværelse beskytter os mod — ja, det ved jeg ikke.
Men idag, idag gjorde alle vi unge et slædeparti! Bengt skal tilbage til sit regiment i overmorgen, og Magnus til Karlskrona, og Karolina havde fri fra prinsessen. Vi var med allesammen, undtagen Thure, som for tiden gør en vis ung dame sin opvartning. Vi kørte i sparkstøttinger, Karolina og Ehrencrona, som efterhånden er meget ihærdig i sin kur overfor hende, Bengt og kusine Anna, Luise og Jacob v. Fersen, og de andre tre-fire par, og så Magnus og jeg.
Sådan en vidunderlig aften har jeg aldrig oplevet. Vi fór gennem vinternatten, langt ud over søen. Månen var ikke ret stor, men både den og sneen selv lyste, og der var fuldt af stjerner. Ikke en vind, kun suset fra mederne og det lette snefog. Herrerne blev ganske overstadige, en tid lang kørte de om kap. Jeg hørte Luise hvine, idet de fløj over en stejl bakke, og hele tiden vi andre efter! Bjælderne klang og fjerbuskene på hestens hoved vajede. Hvor vi kom forbi, løb folk ud af husene og stod og måbede efter os.
Hele tiden stod Magnus bøjet frem over mig. Jeg mærkede varmen fra ham, han strejfede min kind, og jeg tog ikke hovedet til mig.
Vi kom gennem en skov, han sagtnede farten, så vi kom langt bagud for de andre; lyden af deres bjælder blev fjernere og fjernere. Jeg vendte mig halvt og så spørgende op på ham. Hvorfor kørte han ikke til?
I det samme standsede han hesten, bøjede sig ned over mig og kyssede mig hårdt og heftigt, så det gjorde lidt ondt. Jeg blev så overrumplet, at det varede et nu, før jeg kom i tanker om at skubbe ham fra mig, men han greb om mine hænder og kyssede mig igen. Og da jeg ikke gjorde modstand mere, tog han mig igen om hovedet, åh, så ømt.
Jeg ved ikke, hvor længe det varede, men med ét sagde han, og han var helt hæs og talte med en fremmed, ru stemme: »Vi må videre. De må ikke mærke noget, vel?« Jeg rystede på hovedet, og han piskede på hesten, og igen gik det som en vind gennem skoven og ud over det åbne land.
Ude ved Jægerkroen holdt de andre og var ved at stige ud. Vi havde madkurvene med hjemmefra, og mens der blev dækket op, gik vi parvis omkring. Det var et lystigt lag bagefter med limonade og punch, I guder, hvor vi dog sang og lo og teede os! Og jeg skal love for, det gik hjemad i en strygende fart!
Mama syntes, det var blevet lovlig sent, og småskændte, men det tog vi gerne med allesammen, og hun kunne nok mærke på os, at ingen af os var modtagelige, så hun sagde bare: »Nu hver til sit, og det i en fart.«
Derfor fik jeg ikke sagt rigtig farvel til Magnus; mama blev ved at stå og se på, at herrerne brød op.
Men nu ved jeg altså, hvordan det er at elske og elskes. Og jeg er så lykkelig, så lykkelig.

17. januar 1783. Jeg ved ikke, hvad Karolina bilder sig ind! Her kommer hun hjem hvert øjeblik og skal hviske og tiske med mama, og så forlanger hun hele tiden, at jeg skal sy en hel masse for hende. Først siger hun: »Kære lille Malin,« og »Vil du ikke nok …?« Og hvis jeg så ikke har det færdigt, lige når det passer frøkenen, blir hun rasende og kalder mig en dovensidse, og hvis hun turde, eller hvis det ikke var upassende for en sjælfuld dame, ville hun bestemt ruske mig.
Så kan hun jo bare lave sine ting selv, og det skal jeg også svare hende, næste gang det hedder: »Åh, Malin, hvordan skal jeg dog få det til at sidde? Du kunne da vel ikke …? Vil du …? Du er en engel.« — Æv!

Den 21. januar. Magnus er altid i mine tanker, dag og nat. Han går ved min side, når jeg promenerer med mademoiselle. Jeg drøfter hver eneste bog, jeg læser, med ham, og han svarer mig så åndfuldt og belevent. Gud, for en skarp hjerne, den dreng dog har! Ja, jeg har aldrig mødt hans lige. Der kan da ikke være mindste tvivl om, at han blir en meget, meget berømt mand engang. Måske på retsvidenskabens område; det tror han selv. Men i de skønne kunster er det nu mig, der må belære ham. Men han siger, at jeg gør det på en overmåde aimabel manér.

25. januar 1783. Igår var jeg lige ved at røbe mig overfor mama. Hun lå på løjbænken inde i det blå kabinet. Jeg vidste slet ikke, der var nogen derinde, og jeg sad ved spinettet i musikstuen. Jeg havde lige spillet en gavotte og rejste mig, fordi jeg havde fået en masse ros og havde gjort det så nydeligt, syntes Magnus altså, og jeg nejede dybt og smilte og takkede ham. Og så sagde han endnu en kompliment. Men den var en lille smule vovet, så jeg måtte slå øjnene ned og se bly ud. Men så angrede han naturligvis øjeblikkeligt og greb min hånd. Han sagde, den var så lille og fin, det gjorde ikke spor, den er lidt bred også, det er bare pikant, og førte den til sine læber, og så måtte jeg jo sende ham mit allermest fortryllende smil.
Tænk min skræk, da mama pludselig tørt og højt inde fra kabinettets halvmørke siger: »Hvad i alverden foretager du dig, barn?« Det var gyselig flovt, og jeg vidste ikke, hvad i himlen jeg skulle svare og begyndte at stamme noget om at øve mig på et tableau og sådan noget.
Naturligvis troede hun ikke et ord deraf, men sagde: »Ja, ja, ja,« på en måde, så jeg følte mig klædt af lige til skindet. Og så løb jeg min vej, og hvad mon hun nu tror?

31. januar 1783. Jeg tror, mama har glemt det. Jeg passer også vældigt på. Alligevel kan jeg jo ikke lade være med nu og da at komme til at le ad noget, som ingen andre ved om og derfor heller ikke forstår. Mll. Dubois ser tit så underligt på mig, mistroisk og misundeligt næsten, hun tror måske, det er hende, jeg morer mig over.
Og Karolina skulle hellere passe sine egne sager, hun er skrupforvirret efter den slædetur med Ehrencrona. Forleden, da vi havde haft musikaften, og onkel Axel havde spillet en solo så vidunderligt, at man ikke turde ånde for at høre på ham, sagde hun, at hvis ikke jeg lærte at passe på mit ansigt, så fik jeg aldrig nogen mand.
Jeg blev naturligvis rasende og spurgte, hvad hun mente. Jo, enhver kunne læse lige alt det, jeg tænkte og følte, og hvis en herre så, at jeg gerne ville have ham, så ville han naturligvis ikke fri til mig.
Har man hørt magen til nonsens? Hvorfor skulle det ikke opmuntre ham, om jeg må spørge? Jeg ved ikke, hvad det er for dikkedarer, hun og kusinerne altid vil have, man skal gøre. Sommetider kan det måske være ret fornuftigt ikke at vise, lige hvad man tænker, det ved jeg da godt, og det gør jeg aldeles heller ikke. Det er bare … Så, nu kalder mama!

5. februar. Igår var Thure hjemme til souperen; han havde et par venner med sig. Karolinas baron var her også, men det vidste hun ikke noget om, og så syntes jeg alligevel, det var synd for hende og sendte Jönsson afsted med en billet til hende. Jeg foreslog hende at sige til prinsessen, at mama var utilpas. Det passede nemlig næsten, for mama vred foden lidt igår morges, da hun skulle ned ad trappen.
Karolina omfavnede mig, da hun — rent tilfældigt’ — kom og blev modtaget med jubel af os alle, men mest af én. Jeg skulle mene, det ikke er helt tosset endda at have en lille søster, vel?
Forresten morede jeg mig selv strålende. En af Thures kammerater gjorde mig især sin opvartning, men på en så grinagtig og drenget manér, at jeg hele tiden måtte le.
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