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Lykken i arenzano

Skuespil i en akt






Opført første Gang paa det kgl. Teater den 8. Oktober 1884.





Personerne

Fru Elisabeth Palmer

Hilma Palmer

Arnfelt

Inger, i fru palmers tjeneste

Handlingen foregaar i den lille By Arenzano, ved Rivieraen i Nærheden af Genua.






Haven udenfor et lille Hotel; Terrasse ud imod Havet. Til venstre Veranda med Adgang til Hotellet. Borde, Stole; nærmere mod Baggrunden en Mur med smagløse Fresker; over Muren ses en olivenklædt Fjældside. Orangetræer, et lille Springvand, mange Blomster i Haven. I Baggrunden Havet. Til højre Nedgangen gennem en Gitterport til Landevejen neden under.



Første scene

Hilma, siden Inger.

Ved et Bord til venstre sidder Hilma ivrig beskæftiget med at læse og skrive; hun slaar Gloser op, bider i Pennen, skriver, tænker sig om, rejser sig, plukker en Orange, begynder at skrælle, skriver videre.

Hilma. L’umore — „Lunet“; divertirsi — „underholde sig“; ingannarsi — „fare vild, tage fejl“; consolarsi — „trøste sig“. Det er ikke til at holde ud. Slaar om i Bogen Perchè non rispondete? — „Hvorfor svarer De ikke?“ Ja, hvorfor i al Verden svarer han ikke? — Ov’e il piccolo Carlo? — „Hvor er den lille Karl?“ Ja, hvor er han, hvor er han? — Ah, Jo te amo. Hører Du; jeg elsker Dig, jeg elsker Dig! Skriver.

Inger ind fra Gitterporten, ser sig om, tager et Brev frem under Forklædet, lægger Fingren over Munden. Hm!

Hilma springer op, snapper Brevet, sætter sig. Aa, jeg tror bestemt jeg dør!

Inger ler tørt. Nej, De gør saamænd ikke, Frøken Hilma.

Hilma. Tænk, det første Brev! River Konvoluten af.

Inger bukker sig, tager den op. Det er vel ikke værd, at den ligger dér?

Hilma. Gem, gem! Sluger Linjerne med Øjnene og mumler Elskede!

Inger trækker sig lidt tilbage, iagttager hende.

Hilma holder Brevet ud fra sig, kysser det, vender det om. Ikke mere?

Inger. Det var et kort et!

Hilma. Det er sødt! Kysser det.

Inger tørt. Hvad skriver han saa?

Hilma. Aa, han skriver …! Afbryder og ser paa Inger Ja, Du skal høre det; for Du er dog nu min fortrolige! Mere for sig selv Man maa dog have en fortrolig!



Inger ligeledes halvt for sig selv. Det er nok nødvendigt — naar Fruen intet maa vide.

Hilma læser. „Min elskede, dyrebare, eneste“ … nikker spørgende hen til Inger.

Inger nikker. Han behøver da alligevel ikke at fortælle, at De er hans eneste …

Hilma. Saa —? hvorfor ikke?

Inger. Var det pænt, om han havde flere?

Hilma fortrydelig. Aa! Læser „Jeg er nu her i Rom, hvor jeg føler mig, som om jeg kunde være en Konge. Gid Du var her og var min Dronning.“ Afbryder Ja, gid jeg var! Læser „Jeg bestilte ikke andet undervejs, end tænke paa Dig …“

Inger. Spiste han ikke?

Hilma. Bliver Du ved at afbryde mig, saa læser jeg ikke mere. Læser „Nat og Dag drømmer jeg om Dig. Men nu maa jeg ogsaa til at kile paa og se at blive kendt.“ Afbryder, kysser Brevet Han tænker paa Fremtiden, den Skat! Læser „Igennem en berømt ungarsk Maler, der selv er protegeret af en Fyrstinde, har jeg faaet Introduktion til den elegante Verden. Jeg gjorde min Debut dér forleden. Glimrende. Jeg var henrykt og jeg var meget elskværdig. Jeg snakkede italiensk og fransk. Glem ikke at skrive til mig paa italiensk — la bella lingva. I Dag har jeg tænkt hele Dagen paa Dig. Frygt intet, vi skal nok bestaa vor Kamp imod din Moder og alle dumme Fordomme. Nu skal jeg til en Soirée hos Principessa Palmafina. Jeg kysser dine Hænder. Felicissima notte, min Tilbedte. Din Carlo.“

Inger spørgende. Det var alt —?

Hilma. Nej — der er en Efterskrift.

Inger tørt. Paa Italiensk?

Hilma straalende. Kom, skal Du se. Der staar lutter „Elskede, elskede, elskede …“

Inger. Det er nemt!

Hilma vred. Aa fy! Folder Brevet hastigt sammen og gemmer det paa Brystet Jeg læser aldrig mere for Dig. Du holder ikke af ham. Han sagde ogsaa til mig, at jeg skulde passe paa: Du slog Dig nok paa Mamas Parti!

Inger vil gaa. Ja saa?

Hilma et Øjeblik usikker, rækker derpaa Haanden frem. Inger! — det var ikke saa slemt ment! Men Du véd ikke, hvad det er at elske.

Inger smilende. Kanske.

Hilma om hendes Hals. Inger, Inger! Du vil ikke forraade mig — vel? Aa, jeg er saa lykkelig; jeg er … brister i Graad, knuger sig ind til hende.

Inger tysser paa hende. Lille Frøken Hilma — De er saa grumme ung endnu …



Hilma. Ja ja; men det er netop saa dejligt. Hvad er man, naar man først bliver ældre? Bare det, at græde, er saa dejligt. Tørrer Taarerne bort Og saa græder jeg dog af lutter Lykke.

Inger. Det gør ikke vi Folk fra Landet af.

Hilma. Jovist saa, Inger! Du kan blot ikke huske det.

Inger. Vi græd kun, naar vi troede, at han holdt os for Nar!

Hilma slaar pludselig om i Overlegenhed. Pyt! sa’e Per til Kongen! Jeg er sikker nok. — Du Inger, kan man se, at jeg har grædt?

Inger. Fruen vil straks kunne se det.

Hilma. Saa løber jeg min Vej — op til den gamle Ruin ved Cypresserne. Dér læser jeg Brevet igennem, til jeg kan det uden ad.

Inger til Hilma, som har snappet sin Hat og Parasol og som løber ned til Gitterporten. Tag Dem i Agt, Frøken Hilma, for de fæle Firenben —

Hilma i Gitterporten. De yndige smaa Dyr! Løber ud og til højre.


Anden scene

Inger, derefter Fru Palmer.

Inger rydder op ved Bordet, kigger i Bøgerne, ryster paa Hovedet … Og alt det Hovedbrud, for den Kunstmalers Skyld! — Hun kunde da nok skrive til ham paa sit eget Sprog — og ikke mikse det sammen, saadan som han gør.

Fru palmer ud paa Verandaens Afsats; hun er endnu i Formiddagstoilette; kalder: Hilma, er Du dér? Gaar ned ad Trinnene.

Inger. Frøknen var her lige nyssens!

Fru palmer leende. „Frøken“ — det er hun nok bleven i de sidste Dage?

Inger. Hvad skal man kalde hende nu — hun fyldte de sytten forleden?

Fru palmer. Tiden gaar — lille Inger. Tager Haandarbejde frem, sætter sig ved Bordet Saa kalder vi altsaa Barnet for „Frøken“. Ler.

Inger. Hun er tilmed bleven saa grumme lærd! Peger paa Bøgerne.

Fru palmer. Det er ogsaa kommet i den sidste Tid. — Alt kommer hurtigt i Syden — Foraaret paa nogle Døgn, Sommeren i nogle Uger. Desværre kommer Lærdommen ikke af sig selv.

Inger. Skal jeg flytte Bøgerne op? Tager dem og vil gaa.

Fru palmer smiler. Studerer Du ogsaa Italiensk?

Inger. Nej Kors!

Fru palmer. Du kan lade dem blive liggende. Hilma kommer vel snart igen — let henkastet Hvor gik hun hen?

Inger. Op til Firenbenene, tror jeg!

Fru palmer. Hvad? Ler.

Inger. Derop til det gamle Taarn, hvor de løjerlige Træer staar. De skal jo være saa kønne!



Fru palmer. Længes Du hjem, Inger?

Inger. Skal vi til at pakke —?

Fru palmer. Vi kan vente til i Aften. Saa træffer jeg vel en Bestemmelse. Spørgende Hilma er kommet sig godt paa det sidste?

Inger nikker.

Fru palmer. Jeg hører hende aldrig klage over Halsen mere — og hun sover jo godt om Natten? Man skulde næsten tro, at det hjalp, da hun kom til at ligge inde hos Dig? Ser op fra sit Arbejde og hen paa Inger.

Inger. Hun sover som en Sten, og saa snart hun vaagner om Morgenen, saa synger hun som en Lærke.

Fru palmer. Hun snakker ikke i Søvne?

Inger. Det har jeg ikke bemærket — for jeg sover ogsaa som en Sten.

Fru palmer ser paa hende, siger derpaa — henkastet. Er Posten kommet?

Inger som stadig er meget rolig, tager under sit Forklæde ned i Lommen. Her er Avisen. Giver hende den.

Fru palmer lægger den fra sig. Ingen Breve?

Inger. Jo, et Brev … søger.

Fru palmer ser paa hende. Sydfra eller nordfra —?

Inger tager et Brev frem. Det maa vel være nordfra — for det er Doktorens Haand derhjemme. Rækker det frem.

Fru palmer tager det, holder det i Haanden uden at læse det. Den gode Doktor er utrættelig … men hvorfor gemmer Du Posten saa omhyggeligt?

Inger undvigende. Doktoren kan sagtens skrive flittigt — saa stort et Honorar, som han faar! — Jeg tiltror mig ikke at lægge nogen Ting fra mig her!

Fru palmer ler. Her er ingen Røvere eller Skælmer — ser paa hende med mindre Inger selv er en Skælm?

Inger ryster paa Hovedet. Fruen er nu altid i saa godt Humør.

Fru palmer smiler. Og Gudskelov for det, Inger. — Nu kan Du gaa op og gøre i Stand hos mig. Læg den røde Kjole frem!

Inger. Vil Fruen være saa fin i Dag? Her er jo ikke et Menneske.

Fru palmer. Jeg venter fremmede.

Inger. Fremmede?

Fru palmer ler. Mit venstre Næsebor kløede, da jeg vaagnede — ja i den Grad! Det skal aldrig slaa fejl, at der saa kommer nogen. — Se, er Næsen ikke ganske rød?

Inger. Fruen kan gøre ved sig, hvad Fruen vil: De kan gaa i Solen og i Aftenduggen — De kan stikke Dem og De kan støde Dem — De kan tage koldt Bad eller varmt Bad — og aldrig kendes det en Smule paa Fruens Hud. For der er nu en Gang fine og kønne Mennesker til, som ingenting bider paa!

Fru palmer ler — truer med Fingren. Man skulde virkelig tro, at Inger havde studeret la bella lingva Italiana!

Inger. Nej hun har saamænd ikke: — hverken tysk eller arabisk. Men Sandhed er Sandhed, og den lærer vi derhjemme i Sorøegnen. Gaar op.


Tredie scene

Fru Palmer.

Fru palmer. Naturligvis: Mosjø har skrevet — og nu skal den slemme Drage, Mama, føres bag Lyset! Ler Uimodstaaeligt! Læner sig tilbage, lidt alvorligere, grunder Hvis jeg fritter hende ud, og hvis Hilma mærker det, saa er det en „Forfølgelse“. En ung Piges Kærlighed søger altid sit Martyrium. Med et lille Suk Ak ja! Læner sig tilbage, grunder Nej; det gaar ikke an. Jeg maa være uvidende — og saa haabe paa Tilfældet: baade Mødrenes og Døtrenes Skytspatron.

Man hører udenfor Gitterporten nogle omvandrende Musikanter: Harpe, Violin, Guitar; de stemmer Instrumenterne og begynder at spille Cavatinen af Norma.

Musik til enhver Tid! Hun lytter tilbagelænet med Albuen paa Bordet, Haanden under Kinden Men … min trofaste Doktor. Læser Brevet, smiler Et Frierbrev — næsten!

En mands stemme udenfor. Basta — assaï! Va via! Man hører Klang af nogle Kobberpenge.

Fru palmer. Saa; nu er den Serenade forbi — og Freden rimeligvis med det samme!


Fjerde scene

Fru Palmer. Arnfelt.

Arnfelt vender sig endnu en Gang i Porten og vinker ud; han er i en let Rejsedragt, med Taske over Skuldren, en lysegraa Hat med grønt Slør omkring, kaster sin Cigar, da han ser Fruen. De stirrer et Øjeblik i synlig Overraskelse paa hinanden.

Fru palmer med et lille Udraab. Arnfelt!

Arnfelt uvilkaarligt. Elisabeth!

Fru palmer smiler, rækker ham Haanden. Sig mig: det er vel ikke Deres Dobbeltgænger?

Arnfelt fører hendes Haand op imod sin Læbe. Er det tilladt — Fru Palmer?

Fru palmer. Vi er i Musikkens — og Høflighedens Land! Jeg ventede Dem for Resten.

Arnfelt forbavset. Ventede mig?

Fru palmer. Ventede nogen! — Jeg har kedet mig her en ganske lille Smule i den sidste Uge — og saa venter en Dame altid Besøg.

Arnfelt sætter sig. Ah, saaledes! De kunde heller ikke haft Idé om min Tilværelse paa disse Højder. Jeg har levet paa en Improvisation den sidste Maaned. Jeg er fordrevet fra Ægypten, er landet i Neapel, har besøgt Rom, blev lidt upasselig paa Vejen til Genua, og kender Arenzano fra gammel Tid som et fredeligt Sted, hvor man kan pleje sin Snue.

Fru palmer ler. Snue! — vig fra mig … langt bort!

Arnfelt ler. Jeg kan forsikre Dem, den er allerede forbi. Den ligger hos mine Lommetørklæder i mine Kofferter — og de er gaaet i Forvejen til Schweiz.

Fru palmer. Saa hæver jeg Karantænen. Smiler Og nu skal jeg paa min Side forklare: vi har derhjemme paa Egnen en Tyran, som er Husven, Enkemand og Læge. Som Enkemand gør han Kur til Enkefru Palmer; som Husven og Læge har han sendt min lille Hilma, forsynet med en Hals-Katarrh, til Syden. Vi var i Cannes, i Nizza, i Menton. Over alt fordrev de virkeligt syge os — indtil vi landede her.

Arnfelt. Altsaa ikke noget alvorligt —?

Fru palmer. Ser jeg ængstelig ud?

Arnfelt med en lille Bøjning. De ser ud … som De altid har set ud!

Fru palmer smiler. De har heller ikke forandret Dem — ikke synderligt. Pause Og dog er Tiden gaaet —!

Arnfelt smiler. Vi er gode bekendte nok til at kunne sige hinanden — at vi er bleven ældre.

Fru palmer ser paa ham. Hvor meget?

Arnfelt med Betoning. Siden vi først saas? — det er nu vel atten, nitten Aar tilbage!

Fru palmer. Ja, den Gang! Hurtigere Men vi har set hinanden senere; — for ti Aar siden, ikke sandt?

Arnfelt nikker. Ganske kort — dengang jeg skulde rejse.

Pause.

Arnfelt. Deres lille Hilma var syv Aar, tror jeg. Et yndigt Barn! — Nu er hun vel …? Ser sig om.

Fru palmer ler. Oppe hos Firbenene.

Arnfelt spørgende. Hvad behager?

Fru palmer. Hun er i den Alder, hvor man sværmer: — for Naturen, for gamle Taarne, for søde smaa Firben, kort sagt …

Arnfelt. Som Frøken Elisabeth — for atten, nitten Aar siden. Formodenlig kun med den Forskel … holder inde, smiler.

Fru palmer. Nu?

Arnfelt. At Frøken Hilma sværmer alene —



Fru palmer smiler, ser ned paa sit Haandarbejde. Ja formodenligt — Man skal imidlertid intet forsværge … ser op, møder hans Blik Nej, da nu Forsynet har sendt Dem — og da vi virkelig er bleven saa meget ældre, som De sagde … saa afbryder smilende De skal være min fortrolige.

Arnfelt ler. Moderlige Sorger! … Dobbeltgængeriet maaske?

Fru palmer hæver Fingren. Arnfelt!

Arnfelt rykker nærmere, stadig leende. Er hun — er hun meget vild?

Fru palmer. „Vild“ — er ikke Ordet. Hun er i den Alder, hvor man hører Græsset gro og ser Solen danse — hvor ethvert Fnug, som skinner i Luften, har en Hemmelighed at fortælle. Hun har Skræk for et Bal, men Længsel efter at valse. Hun lever et Liv, som er tilgængeligt for hendes Moder — og et andet, langt rigere, hvori jeg kun er en gammel Æventyrdrage. Alting udenfor mig er Kærlighed for hende. Hun er, med andre Ord, sytten Aar.

Arnfelt opmærksom. Og „Genstanden“? ser sig om Her i dette skikkelige lille Paradis — er her virkelig Plads for en Slange?

Fru palmer smiler. Det skulde ikke synes saa.

Arnfelt. Man sagde mig paa Stationen, at her i Hotellet kun var en eneste Familie — og for Resten ingen fremmede i Egnen.

Fru palmer. Genstanden er ikke her!

Arnfelt. Ah! Paa Afstand: — det er næsten farligere.

Fru palmer. Han rejste fra os i Nizza. En ung Maler derhjemme fra. Han skal have Talent. Hans Navn staar dér! Slaar Bogen op paa Bordet.

Arnfelt. Ja saa! — ham?

Fru palmer. De kender ham?

Arnfelt henkastet. Kun ganske flygtigt; — jeg saa’ ham i Rom et Par Dage.

Fru palmer. Syntes De om ham?

Arnfelt. Det er vanskeligt for en halvgammel Kavaler at svare paa, om man synes om et ganske ungt Menneske. — Jeg syntes for Resten ikke om ham. Men han har selskabelige Talenter.

Fru palmer. Jeg synes oprigtig talt heller ikke om ham — og allermindst som tilkommende Svigersøn. Ler Nej, jeg kan ikke lade være med at le ved dette Ord! Lidt alvorligere Desværre maa jeg bebrejde mig selv nogen Uagtsomhed … holder inde.

Arnfelt smiler. Ja saa?

Fru palmer. Jeg opmuntrede ham maaske i Begyndelsen til at gøre sine Besøg hos os. Jeg — jeg kedede mig en lille Smule. Og, som De siger, han er i Besiddelse af selskabelige Talenter.

Arnfelt smiler. Jeg mindes, hvorledes Frøken Elisabeth i sin Tid forstod at opmuntre …



Fru palmer hæver Pegefingren. Ikke slem! — vel?

Arnfelt bøjer Hovedet. Jeg siger ikke et Muk! Pause Naa, og saa var Frøken Hilma sytten Aar, og …?

Fru palmer nikker.

Arnfelt smiler. Fuldstændig væk?

Fru palmer. Fuldstændig! — Det kære Barn synes at have taget det ganske alvorligt.

Arnfelt. Det har da ikke haft nogen skadelig Indflydelse paa hendes Sundhed?

Fru palmer. Tværtimod!

Arnfelt. Oven i Købet kureret derved? — Av! Men et moderligt Ord …?

Fru palmer. Jeg tør ikke bruge min Myndighed. Jeg er vis paa, at det kun vilde gyde Olie i Ilden — foreløbig i det mindste. Jeg kender min Datter.

Arnfelt smiler. Hun ligner maaske i det Punkt sin Moder? En lille Smule egensindig …?

Fru palmer. Jeg er bange for, at vi ligner hinanden meget mere, end jeg i visse Punkter kunde ønske.

Arnfelt. Tilgiv mig, kære Frue — men var De da virkelig saa konstant i Deres Tilbøjeligheder den Gang?

Fru palmer uden at se paa ham. Jeg blev gift meget ung.

Arnfelt med Betoning. De vilde have Emil Palmer — og De fik ham.

Fru palmer ser paa ham. Han vilde have mig! Uden at se paa ham og med lidt dæmpet Stemme Jeg har været lykkelig i mit Ægteskab.

Pause.

Arnfelt ser paa hende og tager hendes Haand. Jeg kunde ønske at kalde Dem „kære Veninde“ —

Fru palmer trykker hans Haand og siger mildt. Gør det! — og giv mig saa et godt Venneraad.

Arnfelt. De tager da Sagen helt alvorligt —?

Fru palmer. Den har været mig lidt pinlig; — den bedrøver mig. Jeg vilde saa gerne spare hende for de tidlige Sorger. En Moder vil dog saa nødig se sit Barn lide … ikke sandt?

Arnfelt. Unægteligt. Grundende Jo mere jeg tænker paa det Indtryk, jeg fik af det unge Menneske, jo mindre Tillid indgyder han mig. Grundende Hun er vel nydelig, kan jeg tænke! — Naturligvis, hun ligner Dem!

Fru palmer. Tal nu ikke saaledes; men tænk for mig!

Arnfelt. Er der slet ingen derhjemme, som hun har fæstet sin Opmærksomhed ved?

Fru palmer. Hvor vil De hen? — det Barn!



Arnfelt smiler. Ja ja — De ser, hvor hurtigt Barnet bliver til Jomfru! — Er der slet ingen Fætter? … Aa hvad! en lille Fætter?

Fru palmer ryster paa Hovedet.

Arnfelt. Hvor rejser De hen herfra?

Fru palmer. Vi tager helst lige hjem.

Arnfelt ryster paa Hovedet. Meget kedeligt. Naar der endda undervejs et Sted var et net ungt Menneske … blot en enkelt Dag! Kærligheden bevæger sig i Spring i de ganske unge Aar.

Fru palmer ler. De taler som en daarlig Ven — som et rigtigt Mandfolk.

Arnfelt rolig. Jeg har set Kvinders Sind skifte hurtigt.

Fru palmer. Det beviser intet med Hensyn til Hilma.

Arnfelt. Jeg gør ikke Deres Datter nogen Bebrejdelse paa hendes Køns Vegne. Jeg siger blot: en ung Kvindes Sind kan skifte — ja paa mindre end en Dag. Egenlig er det kun vor Alder, kære Veninde, som kan siges at indeholde Garantier. Vi blive husholderiske af den tvingende Nødvendighed; men naar saa Lykken byder sig frem, saa holder vi den ogsaa fast.

Fru palmer smiler, ser ned i Skødet, leger med sin Hæklenaal. Det har altsaa den mellemliggende Tid lært Dem, Arnfelt?

Arnfelt let. Ja — som saa meget andet. — Men hvad hjælper mig al min Viden i det foreliggende Tilfælde? Jeg kan jo ikke stampe nogen heldig Konkurrent frem af Jorden. Jeg kan kun give Dem det trivielle Raad, at passe paa den unge Dames Korrespondance.

Fru palmer med et lille Suk. Ak ja!

Arnfelt smiler. Det forstaar sig: Tanker er toldfri!

Fru palmer. Det siger man. Lytter Der er hun; — inde i Læseværelset. Man hører Hilma synge. Naturligvis, hvad jeg har sagt, bliver imellem os?

Arnfelt. Men, kære Frue, hvor kan De tro …?

Fru palmer hurtig Jeg mener blot: en eller anden Hentydning … Det kan man jo nemt komme til — især overfor et Barn … Et enkelt Ord kan saare … et enkelt Ord kan vække Kritikken — men det kan ogsaa puste til Gløden … trykker hans Haand Kære Ven, jeg har selv været ung — og det forekommer mig endda ikke at være saa længe siden.

Arnfelt fører hendes Haand til Læberne og ler. Jeg begynder at ane, paa hvor svage Fødder den moderlige Myndighed staar.

Pause; de ser paa hinanden.


Femte scene

Fru Palmer. Arnfelt. Hilma.

Hilma oppe i Døren. Den Herre er meget galant imod Mama.

Trækker sig tilbage.



Fru palmer ser op, kalder. Hilma!

Hilma frem igen paa Verandaen. Mama!

Fru palmer. Kom herned og hils paa Hr. Arnfelt. Hilma ned, lidt tøvende, næsten uvenlig Det er en Ungdomsven af mig. Kan Du huske, at Du har set den Herre for en fem, seks Aar siden?

Arnfelt bukker. En halv Snes, Frue.

Fru palmer. Ja ja da!

Hilma ser paa ham, kort. Nej.

Arnfelt. Hukommelsen plejer at tage af fra det syvende til det fjortende Aar. Saa begynder den igen.

Hilma kort. Jeg har altid haft en god Hukommelse.

Arnfelt med et let Smil. Ja saa?

Fru palmer smiler. Nu har jeg præsenteret — og nu vil jeg trække mig tilbage. Jeg maa dog se lidt menneskelig ud. Nikker til Arnfelt Har De spist? Han nikker Vi begyndte derpaa, men havde ingen Appetit. — Skal vi tage Desserten sammen?

Arnfelt. Jeg skal med Fornøjelse gøre mit bedste.

Fru palmer. Men jeg glemmer … der er vel slet ingen, der véd, at De er kommen?

Arnfelt. Jeg traf Værten ved Stationen. Min Haandkoffert tog han; det var alt det, at han lod mig beholde min Taske her.

Fru palmer. Den kan Inger bære op.

Arnfelt. Tak — tak! Behøves ikke.

Fru palmer. Saa vil jeg sørge for, at De faar det bedste Værelse — ler at sige næst efter vore. Nikker Altsaa, paa Gensyn! Op ad Trappen.


Sjette scene

Hilma. Arnfelt.

Arnfelt. A rivederla! Hilma har sat sig ved Bordet og læser i Bogen med Gloserne; han betragter hende fra Siden af. Nydelig! Højt Frøknen studerer ivrigt?

Hilma kort. Ja.

Arnfelt. Ikke meget tilgængelig! Højt Italiensk?

Hilma uden at se op. Ja.

Arnfelt. Det er et smukt Sprog.

Hilma ser op. Undskyld, men der er noget, som jeg maa have færdig.

Arnfelt bukker. Jeg skal ikke genere! Sætter sig paa en Stol lidt fra hende, tager nogle Papirer op af sin Taske og giver sig til at læse og notere med sin Blyant; af og til skotter han over til hende Moderen op ad Dage — for nitten Aar siden. Det var dog Synd, om hun skulde …



Hilma ser op og hen paa ham, men da hun møder hans Blik, slaar hun sit ned og læser videre.

Arnfelt højt. Om Forladelse — sagde De noget?

Hilma. Nej.

Arnfelt læser videre, noterer, ser op, højt. Finder De det Sprog meget vanskeligt, Frøken?

Hilma. Nej.

Arnfelt ser paa hende, trækker paa Skuldrene, ler og siger højt. Eders Tale skal være Ja ja og Nej nej; — hvad der er over dette, er af det onde!

Hilma ser op. De er nok bibelfast?

Arnfelt. Jeg tør ikke smigre mig dermed. Noterer; rejser sig derpaa, ser til højre, til venstre og ud over Havet Her er unægtelig overordentlig smukt i Arenzano! Undskyld, Frøken; men er det ikke Genua, man ser derude — ganske svagt — under det store blaa Bjerg? Jeg synes, jeg kender det høje Fyrtaarn paa Pynten?

Hilma uden at se op. Jo —!

Arnfelt. Jamen De ser jo slet ikke derud?

Hilma. Jeg kender det uden ad. Jeg sagde Dem før, at jeg havde en god Hukommelse.

Arnfelt. Og dog kan De ikke huske mig for ti Aar siden?

Hilma. Jo — nu kan jeg. De var en Herre af Middelstørrelse, med Overskæg, og som absolut vilde snakke med Folk!

Arnfelt ler. Truffet! Der staar kun tilbage for mig, at stikke Skosen i Lommen — og saa begive mig op paa mit Værelse.

Hilma. Det var ikke Meningen … Haven er for alle.

Arnfelt. I saa Fald bliver jeg. Jeg skal nemlig forklare Dem: Jeg har i en Række af Aar levet blandt fremmede, under anstrengende Forretninger, og i det sidste Aar under vanskelige Forhold. Nu, da jeg ser elskværdige Landsmænd og hører mit eget kære Sprog — nu har jeg unægtelig en vis Lyst til at snakke …

Hilma lidt nysgerrig. De har levet længe borte fra Hjemmet? Hvor da?

Arnfelt. Dér hvor de store Firben er.

Hilma lidt forvirret. Hvordan?

Arnfelt. Krokodillerne!

Hilma. I Ægypten —?

Arnfelt nikker. Netop!

Hilma. Uha! de Uhyrer!

Arnfelt smiler. Det gaar med Krokodillerne, som med de fleste „Uhyrer“. De er i Reglen skikkelige, naar man ikke netop træder dem over Tæerne. Leve skal de jo!

Hilma ivrig. De skulde slaas ihjel alle sammen!



Arnfelt smiler. Der var mange andre Ting, som først skulde gøres i Ægypten. Det stakkels udsugede Folk skulde hjælpes fra de tobenede Uhyrer, Paschaerne — og vel at mærke, ikke til Fordel for engelsk Egoisme.

Hilma. Jamen — der er jo en udmærket Mand …

Arnfelt nikker. General Gordon, kan jeg tænke —?

Hilma Ja! Det er min Helt! ivrig Jeg elsker ham?

Arnfelt rolig. Gordon er en Mand af udmærkede Egenskaber. Men ikke engang han er en saa stor Opgave voksen. Han er lidt for meget en Sværmer …

Hilma spydig. Naturligvis! Han er ikke Dem tilpas … afbryder sig selv og bliver forlegen.

Arnfelt smiler. Ægyptens hede Sol maa have givet mig et meget tørt Udseende, Frøken, siden De straks fælder en saa afgørende Dom over mig. Min Mening var ikke, at nedsætte Deres Helt. Men lige saa lidt, som jeg uden videre vil slaa alle „Uhyrer“ ihjel — blot fordi de gælder for Uhyrer — lige saa lidt ynder jeg at brænde Virak for „Heltene“. De har deres Achilleshæl — og den maa tages med i Betragtningen, hvor det gælder Millioners Vel.

Hilma mut. Jeg takker! Jeg forstaar mig ikke paa de ægyptiske Forhold…

Arnfelt ler. Det er der ikke mange, som gør! Pause Det gaar mig med Heltene, som det f. Eks. er gaaet mig med Kunstnerne … Ser paa hende; lægger hurtigt Haanden for Munden.

Hilma ser ned i Bogen; Pause; ser op igen lige paa ham. Naa; Kunstnerne —?

Arnfelt fortsættende. De nyder som Personer godt af en Beundring, der med Rette eller Urette tilfalder deres Arbejde. Hos ganske enkelte af de virkeligt kaldede gennemtrænger Kunsten deres Liv i lysende Træk, og alligevel bliver der menneskelige Skyggesider nok tilbage. Men hos Flertallet har jeg fundet, at Navnet „Kunstner“ maa til, for at dække Personens Middelmaadighed — og endda skinner Manglerne hvert Øjeblik grelt igennem.

Hilma rød i Hovedet. Har De kendt mange Kunstnere personligt?

Arnfelt. Tilstrækkeligt mange, til at danne mig en Mening om Gennemsnittet, Dersom jeg ikke bliver Dem for alvorlig med min Passiar, kunde jeg ønske at sige … holder inde, ser spørgende paa hende.

Hilma ser udfordrende paa ham. Vær saa god!

Arnfelt. At i denne Overgangstid, hvor saa megen Autoritetstro vakler, drives der et Afguderi — ikke med Kunsten, den bryder de færreste sig om — men med Kunstnerne — hvad der er mest til Skade for Kunstnerne selv. Den raske Omsætning af Penge, den stigende Luksus i de begunstigede Klasser, udklækker Malere, Billedhuggere og Musikere, ligesom Foraarsregn udklækker Snegle. Men naar Kunstneren i tidligere Dage maaske altfor meget var en Snegl, der skyede Omverdenen, saa behøves der nu kun et Indbydelseskort, eller Spidsen af en Damevifte, for at lokke vedkommende frem — til den bekendte Melodi: „Snegl, Snegl, kryb ud af dit Hus!“

Hilma heftig. Det er en Karrikatur, De dér tegner!

Arnfelt bukker. Jeg fotograferer, Frøken; jeg gør ikke Fordring paa mere.

Hilma. Nej, De er ikke Kunstner; det hører man!

Arnfelt. Det gør mig ondt, at jeg er kommen ind paa et Emne, som mishager Dem —

Hilma rød i Hovedet. Det mishager mig aldeles ikke. Jeg kan blot ikke lide, at en, som staar udenfor selv — at han — at han…

Arnfelt falder hende i Ordet. — taler nedsættende om de „indviede“? Nikker Er der da virkelig Tale om en saadan Klasse af særligt udrustede dødelige? Det er bleven en Modesag nu at være Maler eller Musiker, ligesom det en Gang var paa Moden at være Student eller Løjtnant. De fleste bedre Familier har Raad til at holde en Søn paa et Akademi eller et Konservatorium. Har Fyren lidt Talent og et Par gode Forbindelser, saa kan han lige saa godt komme „i Vej“ paa denne Maade, som gennem en Eksamen til Præst eller Prokurator. Samfundet er medskyldigt; nuvel! men jeg bøjer mig ikke for Samfundet i saa Henseende. Da vil jeg ogsaa have Lov til at være blandt de „indviede“.

Hilma naiv. Har De maaske Talent —?

Arnfelt. Jeg maa gøre opmærksom paa, at jeg ikke taler om Undtagelserne, Kunstnerne af Guds Naade. Her staar jeg beundrende og beskeden.

Hilma drillende. Jamen De er altsaa selv lidt Amatør? Jeg har hørt sige, at Dilettanterne i Reglen er de strengeste Kritikere overfor de virkelige Talenter!

Arnfelt rolig. Jeg har det Talent at kunne se og kunne høre. Jeg behøver aldrig at indskrænke min Nydelse af Naturen ved at skulle tænke paa Haandelaget og Professionen. Jeg kan f. Eks. i dette Øjeblik sidde og betragte Deres Ansigt, uden straks at se en Pallet for mig, hvorfra jeg maa søge Farverne til at fæste det Indtryk af noget ungt og skønt, som møder mig.

Hilma ser paa ham, slaar derpaa Øjnene ned, grunder. Nej, nej; der er noget galt deri. Det kan ikke være rigtigt. Kunstneren maa leve et lykkeligere Liv end andre Mennesker. Og den, der lever i Lykke, han bliver ogsaa et godt Menneske. Det kan jeg sige mig selv.

Arnfelt ser paa hende; siger mildt. Jamen … lever han virkelig i Lykke? Tænk paa alle de Sorger, som selve hans Arbejde medfører. Han er jo ikke som Vorherre; han skaber ikke hver Ugedag en ny Jord. Saa er der noget, som hedder Konkurrencen — Kapløbet; det hidser, maa De tro! Jeg vil nu slet ikke tale om Hensynene til Udkommet — for det er De naturligvis for ung og for heldig stillet til at regne med!

Hilma rejser sig. Ja, jeg er ung; Gudskelov! Og jeg haaber, at jeg aldrig bliver gammel som de fleste Folk nu om Stunder. Alting skal endevendes og undersøges, til det falder fra hinanden i Stumper. Aldrig maa man tro paa sig selv, naar man siger: jeg føler, at dette eller dette er rigtigt, eller jeg kan godt lide dette Menneske, eller jeg holder mere af den blaa Himmel end af graa Skyer! Man skal altid tvivle; man skulde allerhelst ligne min gamle Bedstemo’r, der ikke engang troede, at syv og syv var fjorten, men sagde, at det lige saa godt kunde være femten! Stamper i Jorden og klapper i Hænderne Nej, jeg vil være ung, forstaar De! Jeg er ung — jeg elsker General Gordon — jeg afskyer Krokodillerne — Jeg, jeg … Ja, De ser paa mig. Jeg er Dem rigtignok ganske fremmed; men De er mig slet ikke fremmed. De minder mig om Doktoren derhjemme — og ham kommer jeg altid op at skændes med!

Arnfelt stirrer forbavset, men med synligt Velbehag paa hende; hun samler Bøgerne sammen og vil til at gaa op.


Syvende scene

Hilma. Arnfelt. Fru Palmer.

Fru palmer i mørkerød Kjole med hvide Kniplinger. Naa, har De saa underholdt Dem med min lille Pige?

Arnfelt bukker. Frøken Hilma og jeg har haft en meget livlig Underholdning —

Fru palmer ler. Om Firben?

Arnfelt. Blandt andet — ja. Skal vi til Bords —? Han byder Fruen Armen.

Fru palmer til Hilma, som har slaaet Bogen op og læser i den. Kommer Du saa, mit Barn!

Hilma kort. Jeg kommer lige straks, Mama.

Fru palmer til Arnfelt, idet de gaar op ad Trappen. De har da ikke …?

Arnfelt. Gud bevares …!

Begge ind.

Hilma alene — kaster Bøgerne hen paa Bordet igen. Uh, hvor han kunde tirre en! Staar og ser op efter dem Men han skal ikke bilde sig ind … grunder Nej, nu vil jeg netop more mig ved Bordet!

Løber op og lige mod Inger, der kommer ud af Døren, frem paa Verandaen.



Ottende scene

Hilma. Inger.

Inger ser sig tilbage. Det var da en pæn Mand —!

Hilma. Saa —?

Inger. Synes De ikke?

Hilma. Aa jo, han er pæn! Tager hurtigt et Brev op fra Brystet Her er et Brev, Inger!

Inger. Allerede færdigt?

Hilma. Jeg skrev det med Blyant. Du kan trække Udskriften op med Blæk peger ned paa Bordet — og saa paa Postkontoret med det!

Inger tager det, ser paa hende. Er det nu ogsaa værd —?

Hilma kort. Gør, som jeg siger! Ind.

Inger betragter Brevet. Jeg vil dog betænke mig paa det. Stikker det i Lommen, gaar langsomt op.


Niende scene

Fru Palmer. Arnfelt. Hilma. En Opvarter bærende Service.

Fru palmer standser Inger. Vi vil spise i Haven; — der er altfor varmt derinde.

Inger modtager Anretningen af Opvarteren, som gaar op igen.

Arnfelt til Fruen. Kom lad os hjælpes ad, alle sammen …

Hilma rask. De kan nok bruges til alting —?

Fru palmer. Men Barn …

Arnfelt ler. Jeg kan være Kok, om det skal knibe.

Hilma. Men dog ikke Opvarter?

Arnfelt. Der er et stort Spring. Et af Bordene er nu dækket med Frugtskaale, en Flaske Chianti (Bastfletning), en Flaske Marsala etc. Han bukker for Damerne Frue … Frøken! De sætte sig; Inger gaar op.

Fru palmer. Nu er vi tre, som taler dansk ved samme Bord. Det er længe siden … afbryder forlegen.

Hilma ser udfordrende paa hende. Det er da ikke saa frygtelig længe siden, — Mama. Pause.

Arnfelt griber Chiantiflasken. Chianti! — Holder Damerne af den Vin?

Hilma. Hvorfor ikke?

Fru palmer. Tak.

Hilma. Vil De nu ikke fortælle os lidt om Ægypten?

Arnfelt. Det er vanskeligt at fortælle lidt om Ægypten —

Fru palmer. Meget da?

Hilma. Alt sammen …!

Arnfelt. Kender Damerne ikke Ægypten —? Jeg mener, af Historien og Rejsebeskrivelser —



Hilma ramser op. Jo! Templerne, Pyramiderne, Obeliskerne, Sfinksen …

Fru palmer ler. Mumierne.

Arnfelt ler. Ah! „De gode gamle Ægyptere“ …!

Hilma. Vi vil høre noget om de moderne —!

Arnfelt. Det bliver vidtløftigt.

Hilma. Har De været tyrkisk Embedsmand?

Arnfelt. De mener: Embedsmand under Vicekongen?

Hilma. Ja — men De har levet paa tyrkisk?

Fru palmer. Hilma …

Arnfelt ser bestemt paa Hilma. Paa ægyptisk, Frøken — saa vidt muligt. Det vil sige: saa tarveligt som muligt i Mad og Drikke. Det byder Klimaet.

Fru palmer. De har vel af og til truffet Landsmænd?

Arnfelt. Ikke mange just.

Fru palmer. Men naar De traf dem, var De glad?

Arnfelt. For Sprogets Skyld — ja! I mange Tilfælde har jeg undgaaet Landsmænd; — ja, naar jeg skal være ærlig, saa er jeg bleven noget af en Snegl i Nillandet.

Hilma ser paa ham. Er De virkelig ærlig, naar De siger, at De holder af vort Sprog?

Fru palmer ler. Men Barn dog …!

Hilma. I Grunden lyder det dog grimt, naar man hører det i Udlandet.

Arnfelt ser paa hende. De synes bedre om italiensk —?

Fru palmer. Det er blot i Dag, at Hilma ikke holder af sit Modersmaal.

Hilma er bleven rød i Hovedet. Har jeg sagt det? Ivrig og alvorlig Jeg elsker netop vort Sprog, fordi det lyder saa ubehjælpsomt, saa kummerligt herude … søgende efter Ordene Det trænger til, at man skal holde af det.

Arnfelt iagttager hende med Opmærksomhed. Trænger …?

Hilma. Jeg maa altid tænke paa et lille blegt Husmandsbarn derhjemme ved Gaarden … forlegen det ser paa en med saadan underlige blaa Øjne — og naar man giver det noget, saa kan det ikke engang sige Tak.

Fru palmer ler. Hvor Du snakker! —

Arnfelt rækker sit Glas frem, ser vist paa Hilma. Maa jeg sige Tak — paa Husmandsbarnets Vegne?

Hilma forlegen, tøvende; slaar derpaa over i en kaad Tone, støder sit Glas imod hans. Naa — saa kom da!

Fru palmer. Men Gud …!

Hilma nipper til sit Glas, ser paa Arnfelt, vender sig halvt bort, ler højt



Fru palmer. Hvad ler Du af?

Hilma. Jeg tænker mig Hr. Arnfelt i Turban, Kaftan, Tøfler og med en lang Pibe!

Arnfelt hurtig, smilende. Fez, Frøken Fez! For Resten temmelig evropæisk …

Fru palmer til Arnfelt, smilende. De maa bære over med hende!

Hilma med roligt Ansigt. Er de ægyptiske Damer smukke, Hr Arnfelt?

Arnfelt. „Damerne“ bærer alle Slør. Ophold Fellahens Kvinder ser man. De er gennemgaaende stygge. Slid i stegende Sol, og evige Næringssorger, det forskønner ikke. — Jeg har næsten udelukkende levet blandt Fellaherne.

Hilma pludselig. Mama; skal vi ikke rejse til Ægypten?

Fru palmer. Hvor vil Du hen, Barn!

Hilma ser drillende paa Arnfelt. Jeg vilde se, om vi ikke kunde møde General Gordon … ophold Og saa vilde jeg hver Maaned give mine Lommepenge til Fellaherne.

Arnfelt ler. En Draabe i Havet! Tilføjende Ja, jeg véd jo rigtignok ikke, hvor store Frøknens Lommepenge er.

Hilma. Aa, Mama er ikke kneben.

Fru palmer. Tal dog lidt fornuftigt, Hilma.

Hilma alvorlig. Mama vil aldrig tro mig; men det vil De maaske. Mange Gange, naar jeg sidder til Bords og jeg kommer til at tænke paa al den Nød og Elendighed omkring i Verden — ja saa er det mig umuligt at faa en Bid mere ned … tilføjende den Dag.

Fru palmer ler højt. — den Dag!

Arnfelt betragter dem begge, dvæler ved Hilma. Jeg hører, Frøken …

Hilma tager et lille Brød fra Bordet, drejer sig halvt om paa Stolen, begynder at at smuldre Brødet.

Fru palmer rækker Arnfelt Frugtskaalen. Vil De ikke prøve disse Dadler? Jeg finder dem udmærkede. Til Hilma Hvordan var det nu, det hed paa arabisk?

Arnfelt ler. Hvad? Er De saa sproglærd —?

Fru palmer. Nej, det var i en Oversættelse vi læste forleden…

Hilma halvt bortvendt. „Klare som Olien, nærende som Kornet, søde som Kærligheden.“

Arnfelt smiler. Ja, saa tør jeg ikke spise dem.

Fru palmer. Ikke?—

Arnfelt. Frøken Hilma kunde minde mig om, at mine stakkels Fellaher er udelukket fra Hundreddelen af disse Herligheder …

Hilma stadig bortvendt, ser sig omkring. Gør De kun Nar!

Arnfelt. Jeg forsikrer Dem: det er ikke min Hensigt.

Hilma. Dette afskyelige Land!



Fru palmer slaar Hænderne sammen.

Arnfelt peger smilende ud over Terrassen. Det kan man dog i Grunden ikke sige.

Hilma ser tilbage over Skuldren. Ikke saa meget som en eneste Fugl at give Brød!

Arnfelt. Jeg saa’ et Dusin halvnøgne Børn nede paa Vejen; — dem kan De jo betragte som Fugle!

Hilma vender sig imod ham. Børnene faar, hvad de kan spise — og de trænger ikke til Klæder. Men hver Dag møder jeg et Dusin lange Rækler med Bøsser. De plaffer hver eneste Smaafugl ned i Miles Omkreds. Og de lasede Unger havde forleden fanget en Fugl, som de stak Øjet ud paa. — Er det saa ikke et afskyeligt Land? Løfter Haanden Men det kan nok være, at jeg kom over dem!

Fru palmer. Det var højst urigtigt af Børnene. Men de Stakler véd nu ikke bedre … og man skal da heller ikke være sentimental, Hilma!

Hilma lidt bitter. Nej, naturligvis!

Pause.

Arnfelt som med stigende Opmærksomhed iagttager Hilma. Grusomhed ligger dybt i Sydboens Karakter. Jeg tror aldrig den udryddes. Ogsaa jeg har tidt løftet Stokken mod de unge Gladiatorer … men de forstaar ikke engang, hvorfor de faar Prygl. — Det er haabløst!

Fru palmer. Vi bliver ganske triste. Og her er dog saa dejligt! — Skænk mig et Glas Vin, Arnfelt! Jeg maa dog byde Dem Velkommen. —

Arnfelt skænker, bøjer Hovedet galant, klinker med hende, vender sig imod Hilma. Marsala?

Hilma sidder i Tanker. Tak; jeg tør ikke …

Fru palmer. Ikke klinke med vor Gæst —?

Hilma. Den Vin er for stærk.

Arnfelt. Skal vi prøve Chiantien? —

Hilma. Jeg vil helst ikke!

Pause.

Arnfelt. Frøken Hilma har kastet en Brand ind i Samtalen med sine Smaafugle. Det minder mig om en Aften i Rom, hvor jeg tog Fugle, Heste og Fædrelandskærligheden i Forsvar. Smiler Den Gang blev jeg kaldt sentimental.

Fru palmer hurtig. I Rom? — iblandt Italienere?

Arnfelt. Iblandt forskellige Kunstnere — ogsaa Landsmænd.

Fru Palmer blinker til ham; han rømmer sig. Pause.

Fru palmer med sit Glas. Endnu en Gang: Velkommen! Det var i en lykkelig Time, Deres Snue bragte Dem hertil lidt koket Jeg var virkelig lige ved at kede mig en Smule i dette Paradis.



Arnfelt ligeledes med sit Glas i Haanden. Men hvor er det muligt: — kede sig her? Han lader Blikket glide hen over Haven, indtil det standser ved Hilma, som stadig sidder i Tanker, halvt bortvendt Tør Frøknen slet ikke nippe til Vinen? Det er saadan god gammel dansk Skik, at klinke!

Hilma løfter Hovedet rask, rækker sit Glas frem. Velkommen! — Vi er i hvert Fald enige i vor Dyrebeskyttelse.

Arnfelt smiler. Jeg havde nær sagt: hvilke civiliserede Mennesker er ikke det? Men jeg glemmer — Deres Fru Mama …

Fru palmer hurtig, ler. Jeg er oven i Købet Medlem af Foreningen!

Arnfelt. Man kan være noget, blot fordi man ved at undlade at være det vilde faa Udseende af at være det modsatte.

Fru palmer ler. Naa: nu faar jeg læst og paaskrevet!

Arnfelt ler. In optima forma!

Hilma ler, klapper i Hænderne. Aa, det er saa dejligt at høre paa! Jeg kommer altid galt fra det, naar jeg vil snærte Mama.

Fru palmer tvinger sig til at se streng ud. Men Hilma! …

Hilma om hendes Hals. Søde kære Mama! Jeg elsker Dig. Men Du trænger rigtignok til, at nogen siger Dig imod. Det gør Doktoren derhjemme aldrig …

Fru palmer fjerner hende. Doktoren; lad os dog nu ikke tale om ham.

Hilma til Arnfelt. Han snakker altid Mama efter Munden. Og det troede jeg egentlig, at De ogsaa vilde gøre.

Fru palmer og Arnfelt. Ha ha!

Hilma ivrig. Uh! saadanne Folk kan jeg ikke lide. Man skal altid sige, hvad man mener; altid være ærlig imod hinanden — selv om det gør ondt … holder inde, forvirret, bliver rød.

Fru palmer smilende til Arnfelt. Det er Ungdommen, der taler saadan — den pure Ungdom!

Arnfelt nikker. Som vi ogsaa har haft sammen en Gang, kære Veninde.

Fru palmer ser ned, rødmer, ser op igen. Vi havde virkelig en smuk Tid sammen; — til Trods for, at De i det mindste en Gang gjorde Brud paa Deres Elskværdighed — og sagde mig en Sandhed.

Arnfelt. Det har gjort Baandet imellem os stærkere. — Min Elskværdighed er blevet lidt anløben i Livets Gang. Naar jeg nu ser Dem efter saa lang Tids Forløb, saa kommer der noget op i mig — noget, som er stærkere end jeg selv. Der har lagt sig Støv — maaske Pletter — over Erindringernes smukke Billed. Men peger ud over Udsigten i dette Øjeblik er Rammen saa straalende. Nikker til hende med Glasset i Haanden Paa vor Ungdom!

Fru palmer ser smilende paa ham. Tak Arnfelt! Til Hilma Du vil ikke være med?



Hilma har iagttaget dem begge; ryster paa Hovedet. Det er ikke min Sag — og ikke min Skaal!

Arnfelt ser med et varmt Blik paa hende. Og hvis det nu alligevel var …?

Fru palmer. Men saa drik dog, Barn …!

Hilma ser stift paa ham. Jeg har min egen Ungdom; — den tømmer jeg mit Glas for.

Arnfelt standser hende ved en Haandbevægelse, rækker sit Glas frem. Paa Deres Ungdom da! — paa Deres Lykke i Livet! Mine inderligste Ønsker derfor!

Hilma tøvende; stirrende ham fast ind i Øjnene; støder pludselig sit Glas imod hans; Arnfelts Glas gaar itu. Aa!

Fru palmer. Du er saa ubehændig. —

Hilma hurtig. Tag mit … Jo jo, tag det. — Drik ud! …

Arnfelt tager hendes Glas, ser paa hende, tømmer det.

Hilma har rejst sig, staar uvis, og forvirret. Mama; det bliver køligt … min Hals! … Jeg vil tage mit Tørklæde …

Fru palmer. Det kan Inger …

Hilma. Nej, jeg selv …

Løber op.


Tiende scene

Fru Palmer. Arnfelt.

Pause.

Fru palmer ser hovedrystende op efter Hilma. Det er dog et besynderligt Barn …!

Arnfelt sidder og leger med Frugtkniven, ser ned for sig — halvhøjt. Sytten Aar …!

Fru palmer betragter ham fra Siden, lidt utaalmodig men smilende. Hvad siger De —?

Arnfelt river sig ud af sin Distraktion. Unægteligt!

Fru palmer ler. Maa jeg skrælle Dem en Appelsin?

Arnfelt galant. Det vil forhøje Nydelsen! Tager Chiantiflasken. Maa jeg skænke for Dem?

Fru palmer. Er den ikke syrlig?

Arnfelt. Jeg tror, det er en meget god Chianti. Og saa vil jeg være Kunstner nok til at elske Indholdet for Formens Skyld. Løfter Flasken Vil De se; den rene, mildthvælvede Skønhed, indbundet i Bast! Skulde man ikke formelig tro, at en saadan Bouteille havde Tanker — og endda meget fine?

Fru palmer. De kan jo tilegne Dem Indholdet — og saa se, hvad der gemmes paa Bunden.



Arnfelt. Paa Bunden findes det uklare. Jeg foretrækker at standse i Tide. Det er en Nydelse, selve det at forsøge sig frem —

Fru palmer. Epikuræer!

Arnfelt. Der er Glød i Vinen. Der er Glød over Naturen. Se, hvor Skæret lægger sig over Bjergene og over Havet. Om det saa er de gyselige Vægmalerier derhenne, saa synes jeg, at jeg aldrig har set saa skønne Fresker før. Det er jo et farligt Sted, dette Arenzano — en fortryllet Have, denne her! Muligvis gaar det en selv som Freskerne: man kommer til at synes noget andet, end det, man virkelig er?

Fru palmer. Eller vi kommer netop i den Belysning, som vort egenlige, indre Gehalt trænger til?

Arnfelt med Haanden under Kinden. Maaske! — — — Véd De, kære Frue, hvad jeg tænker paa …?

Fru palmer med et hurtigt, smilende Sideblik. Naa?

Arnfelt ser lige ud for sig. Jeg tænker paa: Hvorfor skulde Lykken muligvis ikke vente paa Dig her i Arenzano …? Lér stille hen for sig Ja ja; hvorfor ikke? Et Steds maa den dog være; — naar man ikke rent vil begive sig i Vinterkvarter hos Pessimisterne. Løfter Hovedet Og hvorfor skulde man det — saa længe der er en saadan Aften, som denne?

Fru palmer ser hurtigt paa ham, slaar Øjnene ned, siger derpaa, henkastet, med en lille Vending i Tonefaldet. De havde nær gjort for meget af det med min lille Pige. Jeg forstaar Dem nok; men hun?

Arnfelt har samlet sig helt. Gudbevares; — begyndte ikke hun…?

Fru palmer ler. Jeg har sjældent hørt hende komme med saa naragtige Ting — ler ret pudsige, for Resten … Ja; hun er en lille fiks en.

Arnfelt. Hun er … afbryder, bøjer sig ned og tager en Appelsinskal op Nej, jeg véd ikke, hvad hun er — og derfor vil jeg ogsaa lade være med at sige det.

Fru palmer lægger Hænderne sammen med komisk Alvor og siger i en parodieret moderlig Tone Ak ja, Arnfelt; naar De nu var atten Aar yngre …!

Arnfelt. Saa kunde jeg blive den farlige Konkurrent til ham — x?

Fru palmer ler. Ha ha. Den Tanke er uimodstaaelig. Nej; saa vilde De være for ung til at gifte Dem. En Mand maa være af moden Alder, naar han tager en Kvinde til Ægte … Palmer var netop ti Aar ældre end De, da han …

Arnfelt. Og De, kære Frue? — De var den Gang i Frøken Hilmas Alder nu —?

Fru palmer uden at tænke over, hvad hun siger. Javist ja De ganske unge Piger giver de bedste unge Koner. De unge Koner giver de ømmeste Mødre … og hvad er smukt, som en ung Moder? — Griber sig i det, da han ser vist paa hende. Det vil sige, der gives naturligvis mange Veje til Lykken — alt eftersom Erkendelsen skærpes om, at Lykken ikke gribes men erhverves …

Arnfelt smiler. Muhamedanerne siger: Der gives mange Himle, men kun ét Paradis. Tror De, at Muhamedanerne har Ret?

Fru palmer ler. Hvad? — Tyrken? Han forstaar sig ikke paa Ægteskabet.

Arnfelt. Nej, men paa Paradiset!

Hilma kommer langsomt ned ad Trappen; hun har et Spil med sammensatte Staalringe i Hænderne.


Ellevte scene

Fru palmer gør et Tegn til Arnfelt; han vinker beroligende til Fruen. Hilma fortsætter sin Gang ned ad en af Havens Gange, stadig beskæftiget med Tankespillet. Hun er dog besynderlig! Det er, som hun hverken hørte eller saa’ os.

Arnfelt. Og dog gør hun sikkert begge Dele. Hun er sytten Aar — den gaadefulde Alder! Vender sig paa Stolen og ser efter hende. Hvad om vi begyndte paa en Kur?

Fru palmer lidt ængstelig. Hvad vil De begynde paa?

Arnfelt smiler. Først nedbryde — saa opbygge! Jeg kunde have Lyst til at fortælle en sandfærdig Historie fra Rom.

Fru palmer. Er den ikke altfor sand?

Arnfelt. I Sandheden ligger Lægedom.

Fru palmer. Jeg beder alligevel saa mindelig for Patienten — ikke en altfor stor Dosis!

Arnfelt højt. To Virkelighedsbilleder fra Kunstnernes Liv i Rom! Til Fruen De har ikke været i den „evige Stad“ endnu? — Godt! — Forestil Dem en befærdet Hovedgade straalende af Sydens Liv og Elegance. Vi standser paa et Hjørne foran et gammelt Palads. Vi gaar ikke ind i Paladset endnu, men drejer om ad en Sidegade — endnu en Sidegade, ganske snever — og saa en mørk Porthvælving …

Fru palmer ler. Det er da ikke en Røverhistorie?

Arnfelt. Nej, den er ganske tam! Porthvælvingen — hvori der sidder en gusten Skomager — fører ind til en Række Smaagaarde…

Fru palmer. Proletariatet —?

Arnfelt. Ja — Kunstnernes: de ideelle, flittige, talentfulde — som skyer Humbug’en, som betaler en moderat Leje for et Studio, hvori der er stampet Lergulv — ret et Feberkvarter! Vore Husmænd paa Landet bor ti Gange bedre og sundere —

Hilma. Vore Husmænd bor ikke i den „evige Stad“!

Hun vender sig atter og gaar nogle Skridt.



Arnfelt. Rigtigt, Frøken! Kunsten betaler Evigheden dyrt — thi det er dyrt at blive syg i Rom — især naar man lever med Familie …

Fru palmer. Ah! Den ideelle Kunstner har Familie?

Arnfelt. Vi sætter, at han har Familie! — en ung Kone — og et Par Børn. De bor i den lille Gaard — op ad en stejl Stentrappe — et aabent Galleri, hvor der hænger Tøj til Tørre og hvor Solen skinner varmt. Inde i de to, tre Rum er der køligt klamt — eller usundt hedt. Den unge Kone er bleg; hun lider af Hjemve …

Hilma Nej; hun er hos sin Mand!

Arnfelt. Manden arbejder i sit Studio — otte, ti Timer om Dagen. Konen er hos sine Børn. Børnene ere ogsaa blege …

Fru palmer. Børnene gaar ude i Luften hele Dagen —

Arnfelt. Børnene sidder til Nød ude paa Trappen. Der er ingen Steder i Rom, hvor man kan gaa hen med Børnene. — Indtrykket af den „evige Stad“ bliver en Smule indsnevret paa den Maade.

Fru palmer. Det skulde næsten synes saa.

Arnfelt. De snevre Forhold meddeler sig efterhaanden til Kunstnerens Sind. Efter endt Dagværk søger han sine Kammerater …

Hilma. Han gaar om Aftenen med sin Hustru paa de maanebeskinnede Pladser! …

Arnfelt. Ja; naar det er Maaneskin! — Kunstneren trænger til Kammerater — om ikke for andet, saa for at skændes med dem — og det foregaar hver Aften paa den samme lille Kafé —

Hilma. De sagde, at Kunstneren var ideelt anlagt!

Arnfelt. Ja. Men ser De: han er akkurat saa heldig at faa solgt sine Arbejder. Dermed sikrer han sit og sines Liv — men der bliver intet til overs til det Smaakrydderi, som hedder Tilfredsstillelsen af visse smaa Stemninger. Han forbruger paa denne Maade altfor meget Karakter, altfor mange moralske Egenskaber — blot for at kunne eksistere. Sligt tærer paa Elskværdigheden. Han bliver pirrelig i sin Familie; — han pukker paa, at han ikke hører til dem, der gaar Salonvejen for at skaffe sig et Navn; — hans Kone svarer ham maaske, at han jo kun opfylder den strenge Pligt derved; — der kommer Skyer op — Regnvejrsdage — en Byge med Storm … og en skønne Morgen ligger en af Husguderne knust — og de restaureres lige saa vanskeligt som en antik Statue!

Fru palmer. Jeg frygter for, at Deres Skildring kun er altfor virkelighedstro.

Hilma vender sig med en hurtig Bevægelse og fjerner sig.

Arnfelt. Jeg kunde gaa ganske anderledes realistisk i Detaillerne, — men det ligger udenfor min Hensigt.



Saa kommer vi til Hovedgaden — til det gamle Palads — den fyrstelige Familie Palmafinas’s Hilma standser uvilkaarligt og lytter.

En af mine bekendte — en talentfuld ungarsk Maler — har faaet den ene Sidefløj af Paladset overladt af Fyrstinden. Hun er Enke — raader over en halv Snes Slotte — og er saadan hen imod de fyrre…

Fru palmer. Smuk?

Arnfelt. En romersk Principessa er altid smuk.

Fru palmer. Ah?

Arnfelt. Hun har vidst at bevare Resterne af en stor Skønhed. — Min Ven har portræteret hende i ti forskellige Udgaver.

Fru palmer. Han er Portrætmaler?

Arnfelt. Egentlig ikke. Hans Talent gik oprindelig langt ud over Portrættet — der aldrig bliver den „store“ Kunst. Men siden han blev protegeret …

Fru palmer afbryder. Ah. Han gik Salonvejen —?

Arnfelt. Han maler den elegante Verden i Rom — baade de indfødte og de fremmede — og helst det smukke Køn.

Fru palmer. Træffer han altid Ligheden?

Arnfelt. Han strejfer altid Ligheden — og træffer Skønheden. Han holder ikke et af disse almindelige Ateliers, der ligner en komfortabel Marchandiserbutik. Han arbejder i de rigtudstyrede Sale, der alle fremviser den strengeste Renaissance eller Empirestil. Hele Formiddagen træffer man dér unge, elegante og smukke Damer. Han maler dem alle — og de ere alle sammen forelskede i ham.

Fru palmer. Er han smuk?

Arnfelt. Hvor smuk behøver vel en Mand at være —?

Fru palmer. Interessant altsaa? — fængslende? —

Arnfelt. Han er en aandfuld Mand.

Fru palmer. Hvilken Figur?

Arnfelt. Min omtrent! Vi er paa Alder — og paa Højde sammen. Han er lidt bleg; — han minder om disse mytologiske Væsener, der først er fortærede selv og siden fortærer andre.

Fru palmer. Ih min Gud! De vækker formelig min Nysgerrighed. Men er han virkelig ikke et Fabelvæsen —?

Arnfelt. Han er — hvad man bliver til, naar man lever saaledes i Rom, i Palazzo Palmafina, og har Lykken med sig …

Hilma har nærmet sig; hun staar som om hun vilde sige noget, men betvinger sig.

Fru palmer. Hvad siger Fyrstinden til alle de Damebesøg?

Arnfelt trækker paa skuldrene. I den Verden er alle Damer Krigere og Diplomater paa samme Tid. Hun er stolt af ham, afhængig af ham, forelsket i ham — saa længe det varer.

Pause. Man hører Hilma slaa Ringene i Spillet heftigt mod hinanden.

Fru palmer. Hvad siger han selv om den „Lykke“, som han gør?



Arnfelt. Han taler just ikke som en lykkelig Mand derom. For nyligt tilbragte jeg det meste af en Nat sammen med ham. Der var ogsaa en ganske ung Maler, som han i denne Tid protegerer. Den ældre og erfarne gav den yngre Mand Raad. Den unge slugte hvert Ord med Begærlighed …

Fru palmer. Naa — og disse Raad?

Arnfelt. Det afgørende var for mig den Tone, hvori der blev talt: det var en dybt ætsende Spøg, som man maa have Erfaring for at kunne tumle med, og et Panser uden om Sjælen, for ikke at saare sig paa.

Fru palmer lidt beklemt. Ah!

Arnfelt. Det unge Menneske lo. Jeg lo ikke. Jeg saa’ Trækninger i min Vens Ansigt, der tydede paa, hvor forladt han stod paa sin Middagshøjde af en overlegen Kunst, der ikke havde Væde af nogen dybere Kilde mere, ikke svalende Skygge af nogen naiv Forestilling. — Alt var brændt bort i de vekslende Lidenskabers Glød, i Salonernes tørre Atmosfære, i det moderne Mæcen-Livs Sahara, hvor de unge „Løver“ utrolig hurtigt følge i de ældres banede Spor. Pause Saadan lærte jeg Kunstnerne at kende i Rom!

Hilma holder Hænderne for Øjnene; hun vil tale, men Ordene bliver kun til en Hulken; saa løber hun op paa Verandaen.

Fru palmer har rejst sig. Men Hilma … Barn dog?

Hilma vender sig deroppe, vinker afværgende. Nej, nej — bliv! … Ind, slaar Døren i.


Tolvte scene

Fru Palmer. Arnfelt.

Fru palmer staar raadvild og forlegen. Den lille Stakkel! …

Arnfelt har ligeledes rejst sig; meget bevæget. Det gør mig inderlig ondt …

De ser et Øjeblik paa hinanden.

Fru palmer spørgende. Jeg bør dog vistnok gaa op …?

Arnfelt Ja, gør det, Kære …! Og sig … Jamen nej, jeg kan jo dog ikke gøre nogen Undskyldning … Det maatte siges. Der er sandelig ingen Lykke dér!

Fru palmer vil nødigt gaa. Alligevel? … smiler til ham Det smerter altid, naar man har hengivet sig til en Illusion, og saa … gør en betegnende Bevægelse Piedestalen tom!

Arnfelt hurtig. Tog jeg for haardt? … Trykker hendes Haand, bevæget Mit Sind er ved dette Møde sat i en sælsom Svingning … Der er dog saa skønne Farver over Ungdommen! … de meddeler sig endogsaa til vor Alder, kære Veninde — fordi vi endnu kan føle Øjeblikket som noget stærkt og levende! Trykker hendes Haand I denne Haand, som har holdt sig saa blød og fin, lægger jeg en Begæring: trøst det kære Barn — netop med de Ord, som De nu maa vide, at jeg helst brugte — men som jeg i Øjeblikket mangler Mod til at bruge lige overfor Dem — ja lige overfor mig selv! Ser paa hende og gaar derpaa hurtigt ud til højre gennem Gitterporten.


Trettende scene

Fru Palmer, derefter Inger.

Fru palmer. Hun har under hans Replik staaet smilende med bøjet Hoved; ser nu lidt overrasket efter ham. Netop nu gaar han? … Gentagende hans Replik „Ord, som jeg maa vide, at han nu helst brugte — men som han i Øjeblikket mangler Mod til at …“ Afbryder, glad straalende, med en dæmpet Latter Ja, har jeg ikke altid sagt det — at selv den mest uimodstaaelige Mand har saa grumme svært ved at gøre en Erklæring! Lykkelig Arnfelt begyndte for nitten Aar siden … og nu! Hun retter ved sin Frisure, sine Armbaand, besér sine Hænder og klapper sluttelig i dem At tænke sig noget Saa skønt, som at leve sin Ungdom om igen — og med en Mand, som alle vil misunde mig! Kysser ud til alle Sider Fortryllende Arenzano!

Inger paa Verandaen. Frøken Hilma staar inde i Spisestuen og græder. Hun siger, at hun vil bort fra dette afskyelige Sted. — Skal jeg saa pakke …?

Fru palmer glad. Nej, Inger; nu bliver vi her netop for Alvor! Inger ind Vent! jeg kommer op …

Idet hun vil gaa op ad Trappen, kommer Hilma hurtigt ned, tørrende sine Øjne med heftige Bevægelser. Fru palmer viger et Par Skridt tilbage.


Fjortende scene

Fru Palmer. Hilma.

Hilma. Mama … Mama! Kaster sig om hendes Hals, skjuler Hovedet ved hendes Bryst.

Fru palmer kærtegnende og beroligende. Tag det dog ikke saa heftigt! … Omfavner hende.

Hilma river sig løs, tørrer øjnene. Nej, jeg vil ikke tage det heftigt! — Men hvad Ret har han til at komme her og … og …?

Fru palmer. Arnfelt er en Ungdomsven af mig — og han var en Ven af din Fader …

Hilma heftig. Om han saa var min Fa’r selv, saa er han gaaet for vidt!

Fru palmer smiler, Men, min Gud, hvad har han da gjort Dig…?

Hilma ser paa hende, sætter sig saa stille ned paa en Stol, bøjer Hovedet, folder Hænderne i sit Skød, siger dæmpet, under Taarer. Mama, véd Du det ikke …?



Fru palmer hen til hende, bøjer sig staaende over hende, skjuler hendes Hoved i sine Hænder. Hilma!

Pause.

Hilma ser op, gør sig lempelig fri, holder hendes Hænder i sine — dæmpet bedende. Mama; skal vi saa rejse herfra — nu, straks?

Fru palmer forlegen, sætter sig ved Siden af hende, stryger hende kærligt over Haanden. Mit kæreste Barn — jeg tror slet ikke, at Du vilde have godt af at rejse herfra; — endnu ikke! Luften har været saa gavnlig for Dig paa dette Sted; — jeg føler selv, ligesom om jeg var bleven ti Aar yngre…

Hilma stadig dæmpet men med tydelig Betoning. Og jeg er ligesom jeg var bleven ti Aar ældre — paa denne ene Eftermiddag. Bønlig Aa, lad os rejse!

Fru palmer. Det vilde dog se besynderligt ud — overfor Hr. Arnfelt.

Hilma. Jeg er angst for den Mand —!

Fru palmer smiler. Er Hilma bange —? Det mærkede man ikke ved Bordet.

Hilma. Jeg var netop bange ved Bordet!

Fru palmer. Men jeg begriber ikke hvorfor! Arnfelt er jo elskværdig; han fortæller interessant; hans Spøg gaar aldrig over Grænsen; — det var din nærved at gøre, da Du spurgte ham, om han … ser paa hende, ler, siger hurtigt Hvor faldt Du paa det med det tyrkiske?

Hilma ryster alvorligt paa Hovedet. Jeg kan slet ikke huske, hvad jeg spurgte om ved Bordet! Bøjer Hovedet, ser op igen Du spøgede jo ogsaa med ham!

Fru palmer. Ja jeg …! Vi er jo Ungdomsvenner!

Hilma. Jeg kunde slet ikke lide den Spøg — og hans heller ikke. Hvorfor gør man Løjer med det Venskab, man har følt for hinanden i de yngre Aar …?

Fru palmer lidt forlegen. Men Du har forstaaet det helt galt!

Hilma undviger. Godt! saa forstaar jeg ikke. Jeg vil blot væk herfra.

Fru palmer. Vi kan ikke rejse nu. Tager sig en bestemt Mine paa Jeg maa alvorligt fordre, at Du lærer Arnfelt at kende med det samme — og ikke affærdiger ham med saadan løs og barnagtig Dom!

Hilma rolig. Jeg kender ham.

Fru palmer ser ærgerligt paa hende, ler dernæst højt. Nej, men nu skal Du lære ham at kende! Klapper hendes Haand, kæler for hende Jeg begriber ikke … naar nu alle andre finder ham uimodstaaelig — ja for han er uimodstaaelig! Det hed han allerede som ganske ung — men da var han meget vankelmodig;— han kunde trække et helt Selskab til sig — men saa blev han pludselig ligesom sky; — man vidste aldrig, hvor man havde ham. Nu er det noget ganske andet!

Hilma. Véd man det nu?

Fru palmer smiler. Aarene har gjort ham rolig og mandig. Læg Mærke til hans Holdning — og saa Maaden, hvorpaa han ser over den ene Skulder! Hvis hans Blik ikke var saa elskværdigt, saa kunde man tro, at han var stolt eller indbildsk. Men det er han nu slet ikke!

Hilma. Han er vel vant til at kommandere mange Tjenestefolk. Men vi er da ikke Fellaher!

Fru palmer fortrolig. Du kan tro, han har gaaet en Del igennem i Begyndelsen. Hjemme i sin Tid omgikkes han kun unge Mænd af rig og god Familie. Han imponerede dem alle, men de vidste rigtignok ikke, hvoraf han levede. Det gjorde ham maaske endnu mere stolt!

Hilma. Naa; hvoraf levede han saa? — af Gæld?

Fru palmer ler. Han manuducerede i al Stilhed til polyteknisk Eksamen, og han løste udenlandske Prisopgaver. Paa samme Tid underholdt han en gammel Moder og en syg Søster. Det var den Gang, da de døde, at han tog til England Pause Siden saa’ jeg ham kun paa et kort Besøg derhjemme.

Hilma tankefuld. Ja saa!

Fru palmer fortrolig. Ser Du, Hilma, han har naturligvis haft en Del Æventyr — eller hvad man nu kalder det. Aa, det hed sig allerede den Gang … men det forstaar en lille Pige sig ikke paa! Jeg kan blot fortælle Dig, at som jeg lærte ham at kende, senere, saa fandt jeg i ham en komplet Mand af Ære — og det er nu slet ikke saa hyppigt at finde. Netop et gammelt Venskab leder til større Fortrolighed — og naar man ikke fra begge Sider passer paa, saa kan man nemt komme til at fortryde en Uagtsomhed.

Hilma pludselig. Har Du elsket ham, Mama?

Fru palmer overrasket. Ih min Gud …!

Hilma, Som ung Pige? — Holdt Du af ham?

Fru palmer ler. Jeg holdt af din Far! Du véd jo selv, hvor lykkeligt vi har levet …

Hilma. Saa kan man jo ingen Uagtsomhed fortryde.

Fru palmer ler. Du har Ret! Og derfor kan man ogsaa spøge over de unge Dages Venskab, naar man atter træffer sammen.

Hilma nikker tankefuld. Men hvorfor gør han da dette underlige Indtryk paa en …?

Fru palmer ler, uden at forstaa hende. Det ligger nu til ham. Det er hans Uimodstaaelighed.

Hilma. Hvorfor synes jeg f. Eks., at jeg har kendt ham lige saa længe, som Du? — og hvorfor er det ligesom om jeg havde noget at fortryde overfor ham …? Holder Hænderne pludselig for Ansigtet, rejser sig, gaar et Par Skridt Aa, Gud, det har jeg jo ogsaa!

Fru palmer ryster paa Hovedet, rejser sig, gaar efter hende, tager hende i sin Arm. Hvis jeg var nervøs, saa kunde Du gøre mig helt bange med dine Underligheder, Barn! smiler, kærtegner hende Heldigvis er jeg ikke nervøs. Men jeg kan næsten blive vred paa Dig: Du har faaet noget imod den Mand, som Tilfældet atter har ført ind i vor Familie. Jeg vil sige Dig, at han er enhver Tillid værdig, som man vil skænke ham. Han er en trofast Natur — det ser jeg nu; en af dem, der vilde kunne gøre en Kvinde lykkelig. Naar han har talt til Dig, som nu for nyligt, saa vil jeg sige Dig med Eftertryk, at han har talt baade som erfaren Mand og som en Ven af vort Hus. Beflit Dig paa, Hilma, at være ham taknemmelig — indtil Du kan gengælde hans Venskab med endnu en anden Følelse, som — som … bryder hurtig af som Du skylder din Moder at vise ham. Hurtigt op og ind.

Femtende scene
Hilma, derefter Arnfelt.
Nu ligger Aftenskæret gyldenrødt over Haven, Hilma staar alene, ser op efter Moderen, virrer med Hovedet og gør en Bevægelse med Hænderne i Luften, spadserer derpaa frem og tilbage, nærmer sig Bordet, hvor Bøgerne ligger, slaar dem op, slaar dem i, kaster sig ned paa Stolen.

Hilma. Jeg begriber ingenting — ikke Mama — ikke mig selv! Støtter Hovedet i Haanden. Jeg vil læse; — jeg vil læse! Læser L’umore — „Lunet“; divertirsi — „underholde sig“ … opdager Arnfelt, der kommer fra Gitterporten; drejer sig paa Stolen, saaledes at hun vender Ryggen til ham ingannarsi — consolarsi …
Arnfelt idet han passerer bag om hendes Stol. Ingannarsi — „tage fejl“; consolarsi — „trøste sig“. Ikke sandt, Frøken Hilma? sætter sig lige overfor hende ved Bordet, hvor Vinen og Frugterne staar.
Hilma svarer ikke.
Arnfelt. Skal De ikke have en Orange, Frøken Hilma? — eller nogle Dadler …?
Hilma ryster paa Hovedet.
Arnfelt. Et Glas Vin? Skænker.
Hilma. Nej Tak!
Arnfelt holder et Glas Vin i Vejret. Saa rejser jeg altsaa igen …
Hilma ser hurtigt paa ham, men tager atter Blikket til sig.
Arnfelt. Om Forladelse — sagde De noget?
Hilma. Nej.
Arnfelt drikker af Glasset, holder det op foran sig. Dette skal være et Glas for den smukke Dag! — Nu bryder Solen sine sidste Straaler i den sidste Rest af Vinen. Det er en Skaal for Aftenen. — Synes De ikke, den er smuk?
Hilma. Skaalen?
Arnfelt ler. Aftenen! Den stemmer Sindet til Blidhed og Ro. Det er dog et skønt Ord, at ingen bør lade Solen gaa ned over sin Vrede! — og den, der første Gang udtalte det, maa rimeligvis have været en Mand, som saaledes sad og drømte over et Glas Vin.
Hilma. Det er altid nemt, at give Vinen Skylden.
Arnfelt ser paa hende. Er De fortørnet paa mig, Frøken Hilma?
Hilma. Formodenlig mener De, at jeg har Grund dertil. Hvorfor spørger De da?
Arnfelt betragter Vinen. Der er det underlige ved Livet, at vi ofte kommer til at volde dem Sorg, som vi helst vilde gøre godt imod. Og saa er der igen det underlige ved Livet, at vi aldrig er saa tilfredse, som naar vi i Sandhedens Tjeneste netop har faaet sagt det, der stiller os selv i det ugunstigste Lys.
Hilma. Saa har De jo intet at fortryde — og intet at bede om Undskyldning for.
Arnfelt nikker. Rigtigt! Moren har gjort sin Skyldighed — Moren kan gaa!— Naar han er gaaet, saa sidder De her og tænker ved Dem selv: Den Arnfelt var dog en rigtig sort Sjæl!
Hilma. Naar De er borte, saa antager jeg ikke, at De bekymrer Dem videre om, hvad jeg tænker! De har faaet sagt, hvad De havde paa Hjerte — og De gaar Deres Vej i den skønneste Belysning. Peger paa Aftenrøden over Murene og Træerne.
Arnfelt. Men hvis jeg nu alligevel beskæftigede mig mere med Deres Tanker, end De tror —?
Hilma bider sig i Læben. Det forekommer mig, at De allerede uopfordret har beskæftiget Dem meget med mig … hurtig med mindre Mama maaske har …? Holder inde.
Arnfelt. Deres Fru Moder er ganske udenfor — det kan jeg forsikre Dem!
Hilma ser i Bogen, siger langsomt og med Eftertryk, uden at se op. De har været sammen i Rom med den unge Maler, som kender os?
Arnfelt fast. Ja.
Hilma. Han har ikke fundet Naade for Deres Øjne?
Arnfelt ser paa hende. Jeg syntes ikke om ham — nej!
Hilma. Det kan være Deres Fejl.
Arnfelt. Muligvis — ja.
Hilma. Jeg antager, at Mama har gjort Dem det samme Spørgsmaal, som jeg her?
Arnfelt nikker. Ganske det samme.
Hilma. Og De har svaret hende …

Arnfelt falder hende hurtigt i Ordet. Ganske det samme som Dem hverken mere eller mindre.
Hilma ser op paa ham. Jeg tror Dem naturligvis. Jeg er jo kun sytten Aar!
Arnfelt smiler. De mener, at De endnu ikke er gammel nok til at have lært at tvivle paa en Mands Ord. Det er netop en Lykke for Dem. Mændene omgaas Sandheden lige saa skødesløst som Kvinderne gør.
Hilma ser paa ham. Hvor véd De det?
Arnfelt. Det er en Grund-Regel — som man lærer efter sit syttende Aar.
Hilma. Men den har sine Undtagelser?
Arnfelt ler. Unægtelig — f. Eks. Deres ærbødige Tjener.
Hilma alvorlig. Naar der er én Undtagelse, saa kan der være flere — ikke sandt?
Arnfelt. Selvfølgeligt!
Hilma. Hvorfor fortalte De den Historie fra Rom?
Arnfelt. Min lille Dobbelt-Fortælling? Den er fuldstændig sandfærdig.
Hilma. Men den havde til Hensigt at kaste Skygge paa en Person, som dog maa være Dem temmelig fremmed — som andre kender langt bedre til — og som i hvert Fald umuligt kan have tilføjet Dem noget ondt. Med dirrende stemme For at hæve Dem selv — og naturligvis i Mamas Øjne — har De skildret en af Deres Venner, saaledes som man kun skildrer sin Fjende, og Deres Uvilje mod ham har De overført paa en ung Mand, der har været saa uheldig at mishage Dem straks ved første Syn. Nu vil De formodenlig slaa det hele hen som en Spøg, der er uden Betydning overfor en lille Pige. Godt! Men jeg har faaet mit Indtryk af Dem — og det er, at De netop omgaas Sandheden paa en skødesløs Maade — for at bruge Deres egne Ord!
Arnfelt ser paa hende, siger alvorligt. Jeg ser, at jeg har fortørnet Dem alvorligt. Vi skilles nu efter dette korte Møde, som for mig har været af et dybere Indhold, end De aner. Jeg kan umuligt lade det Indtryk blive det afgørende, som De har modtaget af mine Ord. Bevis mig den Gunst at høre blot to Minutter paa mig, inden jeg byder Dem og Deres Moder mit Farvel.
Hilma. Jeg vidste ikke af, at det virkelig var Deres Hensigt at rejse igen saa snart. Mama i det mindste venter, at De bliver …
Arnfelt. Naar jeg ikke kan blive for Deres Skyld, saa kan jeg ikke forandre min Bestemmelse af Hensyn til Deres Fru Moder. Hun kender mig fra gammel Tid og véd, at jeg ikke lader mig holde tilbage, naar jeg føler Situationen pinlig eller uklar —

Hilma ser overrasket paa ham. Jeg burde maaske ikke sige det — jeg er jo i det hele taget saa frygtelig ung overfor Dem — men Mama skildrede Dem for nyligt som meget ubestemt i Deres Ungdom.
Arnfelt med en lille Smule Bitterhed. Ja saa? Jeg kunde maaske ogsaa i dette Tilfælde holde mig til min Erfaring — om den skødesløse Omgang …
Hilma løfter Hovedet bestemt. Hr. Arnfelt!
Arnfelt smiler. Undskyld! jeg skal blive ved Sagen. Jeg traf her ganske uventet Deres Moder! — Jeg saa’ Dem, Frøken Hilma — og jeg saa’ pludselig en Ungdomsdrøm staa levende for mig i al Friskhedens fulde Dagslys. Jeg er hverken blaseret eller sentimental — jeg er bleven forskaanet for begge Skavanker. Deres Moder og jeg gled let hen over gamle Minder — og saa standsede vi ved Dem. Deres Moder var bekymret for Dem; — som gammel Ven blev jeg nemt det samme paa hendes Vegne. Ingen Plan blev lagt — men halvt i Spøg bestemte jeg mig til at modarbejde en opbrusende Følelse hos Dem, som jeg med mit Blik paa Forholdene maatte sige mig selv kun kunde være Deres Ungdom til Skade.
Hilma rejser sig og sætter sig atter heftigt tilbage i Stolen. Aa; det var, som jeg tænkte!
Arnfelt. Nej, Frøken; det var ikke, som De tænkte. Jeg siger Dem: halvt i Spøg …
Hilma afbryder, bittert. Ja i Spøg!
Arnfelt vedblivende. — begyndte jeg mit lille Felttog. De kom mig i Møde paa Halvvejen, og jeg var glad overrasket ved at finde, hvorledes Ungdom og Friskhed og klar Forstand ligesom legede Skjul med Barnet i Dem endnu. Deres hele Væsen gemte sig, men hvert Øjeblik kiggede en lille Skælm frem og sagde: Kom og tag mig!
Hilma kaster med Hovedet og sætter Læberne fortrydeligt frem. Aa!
ArnfeltderforikkeRejser sig
Hilma sidder tavs, med bøjet Hoved og aander stærkt.
Arnfelt staar og ser paa hende, siger dæmpet. Ja — saa vil jeg byde Dem Farvel!

Hilmauden at gøre Mine til at tage hans Haandkanhvisjegskjuler Ansigtet i Hænderne
Arnfeltgør et Par Skridt, kommer tilbage, bøjer sig hen over hende, siger dæmpetmig selv
Hilma
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