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Breve IV 1894-1908




Eichenstrasse 87
Eimsbüttel
Hamborg
15 Januar 94
Kære Hr. Gustav Philipsen.
Jeg antager, Red. Galschiøt har sagt Dem, hvorledes jeg som Influenza-Reconvalescent ikke var meget skrivende i denne Tid. Mit første Brev i det nye Aar er da i Virkeligheden dette – som Svar paa Deres af 15de Decb.
De spørger mig om Værkets Skæbne; og jeg skal svare.
Ifjor – Slutng. af Febr eller Beg. af Marts – havde jeg lagt alle andre Ting tilside, for helt at kunne udøse alle mine indvundne Erfaringer, en ikke ringe Del Forbitrelse, og nogle Draaber godt Haab i „Bogen“. Da blev jeg i Berlin ramt af et Nerveslag, flakkede om ved forskellige Kuranstalter, fik endelig fat i en fornuftig Læge i Hamborg – en dito i Sommer i København – har ikke kunnet læse en Side ned i en Bog eller skrive tyve læselige Linjer lige indtil jeg i Oktober Maaned gjorde det lille Melodrama „Dansen paa Koldinghus“ færdigt – og dette lille Arbejde kostede mig en ny tvungen Karantæne – foruden Søvnløshed og Smærter, som jeg af et oprigtigt Hjærte aldrig ønsker De maa komme til at prøve.
Nu begynder jeg saa smaat igen – med Eftertryk paa smaat.
Jeg kan arbejde et Par Timer om Dagen. Min Læge har imidlertid lovet mig, at jeg til Foraaret (paa Fanø) skal kunne bringe det op til 3 Timer – og at jeg om et Aarstid vil være rask. Nu tror jeg ganske vist ikke paa, at jeg nogensinde bliver helt rask igen [image: ]: saaledes at jeg kan gaa med fuld Damp som før. Men saa maa jeg nøjes med ½ og ¾. „Bogen“ fordrer imidlertid efter sit Anlæg den mest mulige Damp (for at kunne komme gennem alle vore Nederlag fra 1872-92) – jeg maa altsaa give Tid, og De ogsaa, kære Hr. Philipsen.
Jeg meddeler dette saa tørt og sammentrængt – for ikke at bryde ud i ørkesløse Lamentationer over Tab af Kræfter og Tid. Jeg forstaar udmærket godt, at det ikke er Deres Penge, De er urolig for – men at dette Værk og denne Hemmelighed og denne Venten og maaske modstridende Rygter om min Sundhed og min hele Stilling kan gøre Dem lidt nervøs.
Jeg siger Dem blot: Nervøsitet – det kender jeg nu. Jeg kender ogsaa baade Taalmodighed og Langmodighed og alle de andre Dyder, som Kamp imod Sygelighed og Kamp for Existensen medfører. Det, at jeg ikke er bukket under denne Gang – og at jeg bliver sejgere (maaske dybere) jo mere jeg føler Trykket – det vil altsammen komme Værket til Gode, dette mærkelige Værk, som maaske bliver mine Memoirer med det samme.
Taalmodighed – baade for Deres og mit Vedkommende!
Men var det maaske ikke praktisk, at lade Bogen indgaa som fortløbende Række Romankapitler i „Tilskueren“? Det falder mig ind ved et Vink herom i „Politiken“ forleden Dag. Dickens lod jo i sin Tid sine store Bøger udkomme saaledes i et Tidsskrift (hans eget) – Goldschmidt hos os ligeledes – og Byron udgav „Don Juan“ i Hæfter – etc, etc. Skal vi tage Sagen op til Drøftelse (med Red. Galschiøt). Det vilde rimeligvis lette mig Arbejdet – maaske ligefrem muliggøre dets Fremkomst, Vækst og Afslutning. Enhver har sin Maade … min er mig nu ved Forholdene paatvunget. At Bogen, hvornaar og hvordan den saa kommer, ikke just skal kede Læserne, derfor indestaar
Deres venligst forbundne
Holger Drachmann.

Formodentlig fra den vendsysselske Herregaard Bangsbo, hvor Johan Knudsen holdt litterært Hof, kendte H. D. Ejeren af den nærbeliggende Gaard Høgholt, Ferdinand Tutein, der i nogle Aar havde været Venstrefolketingsmand. Hans Datter Alice blev gift med Gustav Wied, der i flere af sine Bøger har skildret sin højst ekscentriske Svigerfader (se Knut Ahnlund: „Den unge Gustav Wied“ 186 f.).
664. Fra Ferdinand Tutein.
Høgholt v. Sindal 1 7 marts 1894
Kære Drachmann.
Alle talte om dig igår og alle sagde, at man så stille havde håbet at træffe dig i Lars Kruses lille hus. Dit brev var ankommet og havde øjensynlig glædet de nærmeste. Men vi savnede både dig selv og dit dejlige digt, som jeg læste imorges efter hjemkomsten. Politiken har engang ved et tilfælde ret, når den skriver at dette digt er den egentlige ligtale. Det vilde have gjort usigelig godt igår efter præstens uendelige og uendelig åndløse tale, der vel ikke fornærmede nogen men kunde passe ligeså godt til ethvert fattiglem, politiker eller poet som til Lars Kruse. Digtet vilde vel da have virket som dragonsnaps efter en spand svagdricka.
Lars Kruse lå smuk og uforandret i sin kiste. Normanden Chr. Krogh tegnede ham men vilde ikke vise mig tegningen. Han, Ancher og jeg spiste sammen efter begravelsen. Med Søren Kruse, broderen som blev bjærget, var jeg henne at se den båd, rettere jolle, hvori de kæntrede. På revlen fyldte den vand agter, de 4 mand sprang forud, men båden fyldtes og gik rundt. Søren fik fat i en jærnskinne under kølen, som var lidt løs og holdt sig ved den, til båden atter gik rundt og han og en mand kom op i den, men Lars og drengen var da gået tilbunds.
Lars Kruses enke, som i 1862 blev enke efter en af de mænd, som 3die Juledag „blev“ med redningsbåden, vil nu atter få den under hendes 2det ægteskab standsede understøttelse, og hjemmet så velhavende og godt ud.
Med venlig hilsen
din hengivne
F. Tutein.

665. Til Peter Nansen.
Eichenstrasse 87. Eimsbüttel.
Hamborg
21/3 94
Kære P. N.
Her er jeg igen – og jeg formoder ikke, at din lange Tavshed betyder andet eller mere end min egen Tavshed betyder.
Du er formodenlig enten meget forelsket eller lidt forgældet, eller begge Dele. Og forhaabenlig sidder Du i et eller andet Arbejde – thi det er snart længe siden at vi saa’ noget til Dig. Men her er jeg nu.
Og jeg bekender, at jeg ikke har den store Kossuths Karakterstyrke: ikke at ville modtage nogen Hjælp fra sine Venner.
Jeg vil tværtimod meget gerne lægge Beslag paa mine Venner – idet jeg gaar ud fra at jeg har en hel Legion.
Saa mange nemlig som kan sætte en Forestilling paa Benene – hvis da Tiden ikke er saa fremrykket henimod Violer, Stær, Foraarspaletot og Tivoli, at ingen veldædige Fugle gider gaa i den Done til Fordel for en skrantende Digter.
Naa, jeg vil ikke gøre det værre, heller ikke bedre end det er. Men Nerverne – og dito Læger – insisterer nu højtlydende paa et Par Maaneders Rekreation og Hvile – ellers har jeg Spillet gaaende igen fra ifjor; og saa er der slet ikke noget at stille op med mig.
Ser Du, kære Ven, mit Legem er hundred Aar, mit Hjærte er stadig 29. Jeg er i min allerseneste Produktion – et Kæmpe-Melodrama Vølund Smed – ikke kommet over de Tredve. Antageligt faar jeg dette Arbejde færdigt og ud i Midten af April. Folk vil da undres. Det lader alle sine Forgængere et godt Hestehoved bag sig.
Men jeg er saa træt som et fraspændt Damp-Tærskelokomobil.
Og saadan et lidet Melodrama – omend for stort for mine Kræfter – det batter jo ikke noget, da jeg stadig „afbedrager“ i min Gæld til Hegel.
Nej, jeg maa appellere til det fri og oplyste Vælgerfolk derhjemme – om man til Efteraaret vil have en ganske bovlam eller en nogenlunde passabel H. D. endnu.
Jeg er jo ganske slaaet af Marken ved det Kgl. Og jeg nærer en ikke ganske ringe Tvivl om, at Hr. Vilh. Møller ved Privattheatrene skulde vise sig mere affabel end hans ærede alderstegne Kollega ved „Nationaltheatret“. Vore Censorer gaar absolut i det samme Liberi – dog det véd Du. Hvis jeg nogensinde bliver rigtig rask – eller i Mangel deraf blot 3/5 slagfærdig – saa skal jeg tage disse to nellemannske Fiskeblødere under Behandling. Jeg kan jo være ret grov, naar det tiltrænges. Og det tiltrænges snart.
Men den Tid, den Glæde.
Her blot nogle historiske Dokumentationer.
Da jeg nogenlunde var kommet over min Influenza i Vinter, satte jeg alle Kræfter ind paa at bringe en Udstilling istand af mine Arbejder her. Jeg har jo næret det sangvinske Haab at skabe mig et Marked her som Marinemaler. Jeg blev skuffet. Skandinaverne, in specie de velhavende Danske, udeblev som Købere – idet mine ærede Velyndere (allesammen Højremænd) forsynet med frisk Tilførsel af Højre-Sladder fra København mere og mere betragter mig som et forkomment Geni. Man undgaar mig, og jeg dem. Og hvad Tyskerne angaar, saa er det dels endnu ikke gaaet op for dem, hvilken „Perle“ af en Maler deres gode Hansestad huser i Digteren D.s Person – og dels befinder Hamborg (som den halve Verden) sig i en latent-kronisk og næsten aabenbar Pengekrise.
Dertil er intet at sige. Foreløbig giver jeg Gæsteroller her som Manden med „de skjulte Talenter“. Personlig befinder jeg mig vel derved – min Kasse mindre.
Men anstrengt mig har jeg – og min Samvittighed er saa kemisk ren som Højres Borgerliste derhjemme.
At sende disse Billeder (hele 40) hjem paa Auktionsbordet nu – bagefter de hundrede Auktioner – det vilde være Synd imod Rammemageren (for ikke at tale om mig selv). Jeg maa vente til hen paa Efteraaret.
Saa skrabede jeg mine allersidste Kræfter sammen – og satte dem alle ind paa mit gamle Sujet „Vølund“ – han, som man skærer Nerver og Sener over paa, og som hævner sig, og triumferer, og dør, og farer til Valhal i sin Valkyries Selskab – for at være med ved Gudernes Ragnarok [image: ]: den store sociale Revolution!

Do you know! –
Og her ligger jeg – som Vølund – og nu kan jeg Gud hjælpe mig foreløbig ikke mere. Nu maa I se til at lave en passende Aftenunderholdning eller anden Slags Veldædigheds-Basseralle – at jeg kan mødes med Foraaret oppe i de norske Højfjælde – og saa tage fat igen paa det næste Bind (ældre og nye) Melodramer til Efteraaret.
Jeg synes jo heri at have fundet min Specialitet – den ingen gør mig stridig.
Og forresten har jeg en Række (interessante) Berliner-Breve under Afslutning til „Politiken“ – fra Februar, hvor jeg paa et Sygebesøg hos en god Ven opholdt mig nogle Uger i Rigshovedstaden, arbejdende (foreløbig forgæves) paa at faa et Stykke eller en Bog frem dér. Du ser, jeg har trods min Skrøbelighed ikke ligget paa den lade Side – men nu ligger jeg dér.
Og jeg maa have Hvil et Par Maaneder – hvilket koster Penge – og jeg har ingen.
Jeg har jo aldrig undslaaet mig ved at „assistere“ andre – men altid stillet baade min Person og min Pen til Raadighed. Dette tør jeg maaske nok berøre.
Alt dette handler om mig selv – javel. Min udmærkede og gode Veninde var en Tid alvorligt syg, nu genoptager hun atter sin Virksomhed, stedse opmuntrende, kæk, trofast, dygtig, fin og nænsom overfor den „syge“ Dannerskjald, aldrig sløjende af i sin Friheds- og Fremtidstillid. En Skat! Gid Du maatte finde en saadan – men hendes Lige er i Grunden for god baade for mig og Dig og andre. –
Hils Georg – jeg skylder ham Brev – jeg skylder alle Mennesker Brev og mange Mennesker Penge. Dig skylder jeg mit Haandtryk!
Din hengivne
Holger Drachmann.

666. Til Peter Nansen.
Eichenstrasse 87
Eimsbüttel.
Hamborg 27/3 94
Kære P. N.
Tak for dit prompte Svar og dit gode Tilsagn. Jeg vidste at jeg kunde stole paa Dig – men det er dog ligegodt rart at se Bekræftelsen.
Hvad I kan stable paa Benene, det véd jeg jo ikke. Men hvis ellers Tidspunktet kunde falde sammen med Sven Scholanders Triumfer derhjemme – saa var han en brugbar Kraft. Vi kender godt hinanden. Og hvis jeg havde haft Held med min Scene derhjemme, saa havde han nu optraadt paa mine Brædder. Hils ham fra mig, venligst, og sig ham, at det Brev han skrev til mig, blev dengang ikke besvaret, fordi jeg var meget syg.
At faa „Snefrid“ stillet paa Benene – med Carl Nielsens Musik – det kunde jo være morsomt (og et Hib til Det Kgl.) Men Tiden og Skuespillerne? – –
Naa, Du hitter vel paa et og andet. Noget kommer der vel ud deraf – og som Forholdene nu ligger for mig er jeg glad over hvad det saa kan blive. Bare jeg kommer op i Fjældluft et Par Maaneder, uden straks at skulle i Selen, saa tror jeg nok at jeg „kan igen“ til Efteraaret. Thi disse Melodramer synes ret at have faaet Liv i mig – men de maa jo rigtignok ogsaa næres med Hjærteblod. Saadan som Vølund! Han tager Vejret helt fra mig – det Asen – til Gengæld haaber jeg han gi’er noget fra sig til andre. Og saa er der et stort, yderst radikalt, Skuespil, som ligger og venter paa mig – det hedder „Vagabonder“. Men herom tales ikke.
Ja, de Satans Nerver, at de ogsaa skal kujonere En saadan – – men det er Tak for sidst – Trællene, som sparker Herren.
Vil Du gøre mig en lille Tjeneste? Jeg skulde sende min Oversætter i Berlin nogle af de Ting, som har staaet i „Politiken“. Men de er kommen bort fra mig. Saaledes „Et Nordsøbilled, Neuwerk“ – jeg husker ikke Datum, hvornaar det stod – og „Brevet om Meissen“ (det var vist den 21 og 22d Maj 1893). Hvis Du kan faa fat i disse to Artikler, saa vær rar og send mig dem!

Jeg skulde snart ende og sende disse „Berliner-Breve“ til Politiken – flere af dem er rigtig interessante Silhouetter og Profiler – men det dumme Hoved kan ikke godt lide denne Foraarsvarme – og Vølund raaber og skriger i sin Smedeesse værre end den værste Rebel. Guds Blod! hvad blir det dog ikke for et lille pænt Arbejde, det – med Udsigten aabnet mod den store almindelige Omvæltning.
Jo – stol paa at den kommer. Det er mit usvigelige, paa Iagttagelser støttede Haab herom – som holder mig saapas frisk og Hovedet oppe. Vi ville opleve den sammen!
Mange Hilsner
Din hengivne
Holger Dr.
667. Til Peter Nansen.
Eichenstr. 87. Eimsbüttel
Hamborg.
9/4 94.
Det var flinkt gjort af Dig, kære Ven, at Du fik sat den Forestilling iscene – saa hurtigt – og med saa udmærkede Støtter. Det skal Du have Tak for – og mere til. Og jeg vil være Dig meget forbunden, hvis Du vil bringe min bedste Tak til hver enkelt af Damerne og Herrerne – thi det er lidt sløjt med Hovedet i disse varme Dage, og jeg faar næppe skrevet saa mange Breve, som dertil udfordredes, naar hver skulde ha’ sit.
Jeg ønsker ikke, at nogen af mine Veninder eller Venner skulde komme i samme Nerve-Casus, som jeg – men alt er jo omskifteligt i denne sælsomme Verden: maaske bliver jeg engang rask og de daarlige. Jeg skal da loyalt stille med hvidt Bryst, Ridderkors og Svalerumpe, Malm i Røsten og et udsøgt Manuscript i Næven, for at gøre Gengæld.
Men, som sagt, helst ikke.
Naa; jeg tog mig sammen forleden Dag og sendte „Politiken“ min Symfoni. Jeg har ærligt bødet med Hovedpine derfor. Om Digtet er godt eller skidt, véd jeg ikke; men Sorgen og Indignationen, som ligger bag, den er ægte nok. Og den vil mødes med lignende rundt omkring. Jeg skal ikke længer slippe mit Tag i Fanestangen – det svor jeg paa, da jeg forlod København.
Og nu skal jeg se at blive rask. Vi har s’gu ikke Raad til at være syge, nogen af os – og næppe nok Lov til det. Nu maa Harpestrengene strammes.
Her er for varmt, Luften staar stille i den gamle fri Hansestad. Jeg vil foreløbig se at komme til Fanø – til Søbrise – inden jeg kan gaa tilfjælds. Jeg frygter et lignende tørt Foraar og en Sommerhede som ifjor. Alle „Mærker“ peger derhen imod.
Saasnart jeg faar nogen Besked fra Dig, laver jeg til Opbrud. Min udmærkede Veninde bliver støtvæk her i Kvalm og Røg ved sit Engagement.
Altsaa – Tak! Mit Haandtryk til hver især imorgen … og saa forresten: leve den sociale Fornyelse og de nye Nerver!
Din hengivne
Holger Drachmann.

668. Til Georg Brandes.
Nordby, Fanø.
9 Maj 94.
Kære Ven.
Jeg har sandelig adskilligt at takke Dig for i denne sidste Vinter – Brev, Bøger osv – og jeg kommer alligevel først til at skrive derom nu, da jeg egenlig skriver til Dig paa en Andens Vegne.
Mit højst upaalidelige Helbred maa bære Skylden for Smøleriet; dog dette véd Du igennem Andre.
Og nu er der jo en Mulighed for at vi kan være lidt sammen paa Fanø.
Sigmund Weisz, en Bekendt af mig i Hamborg, Direktør for Nordsøbadet Fanø, beder mig indtrængende om at formaa Dig til at være hans Gæst i de tre Pinsedage fra Kbhvs. Banegaard og tilbage igen.
Intet skulde være mig kærere end at se Dig her (sammen med Nansen og Hendriksen). Drikke maa jeg ikke, snakke kan jeg ikke stort, men høre paa Dig vilde jeg forbandet gerne – tilmed under lidt friskere Omgivelser end sidst i det gloende hede Helved København.
Weisz har en næsten rørende Respekt for Berømtheder – samtidig med at han ikke er utilbøjelig til at brillere lidt med dem.
Paa denne Konto er jeg rimeligvis her – kom Du nu paa samme!
Altsaa: auf Wiedersehen!
Din hengivne
Holger Dr.

669. Til P. E. Lange-Müller.
Adr. Ernsts Hotel
Christiansand
25 Juli 94
Dette er min foreløbige Adresse. Norge
Kære Lange-Müller.
Jeg skal fatte mig i muligst Korthed angaaende denne Sag: D. v. engang.
Jeg er langt fra rask – skriver saa godt som aldrig Breve – besvarer heller ingen – derfra stammer en Del af dette Vrøvl om Oversættelse, Autorisation, Fornærmelser og G. véd hvad.
Ogsaa i dit Brev til Emmy flyder nogle Udtalelser ind, som jeg hellere ikke havde sét dér. Imidlertid: Brevet var til E. – ikke til mig, og jeg kan altsaa ikke personlig gaa i Rette med Dig – hvad der heller ikke vilde hjælpe. Du er engang som Du er – hører til paa Fuldkommenheds Siden – jeg er jeg. Det gælder blot at faa vort gamle gode Forhold frelst over disse Oversættelses-Skær.
Jeg skylder hverken Fru v. Borch, Hennings, Dr. Zschalig eller nogensomhelst i denne Sag impliceret noget ganske særligt Hensyn. De har jo alle haft med „D. v. engang“ at gøre for at tjene noget derved. Det er ingen ideel Sag – det er en „Geschæfts“-Sag.
Og betragtet som saadan, falder mine Udtalelser til Dig (som Komponisten og den gamle Kammerat) saaledes:
Jeg er den som sidst har haft med D. v. engang at gøre i Berlin. Da Hennings længst havde opgivet Sagen (han har jo de hundred Jærn) – da den store Musik-Røver Herman Wolff (som nok skulde dele Fortjenesten med Hennings) bestemt erklærede mig, nu i Foraaret, at han ikke troede nogen Opførelse af D. v. e. i Berlin mulig – da Fru v. B. forgæves personlig havde søgt alle disse Herrer Direktører, Agenter osv – saa tog jeg Sagen i min egen Haand, skøndt jeg var syg og træt. Jeg gik personlig – hvad jeg aldrig har gjort – til disse Røvere – samme Besked – og endelig til en honnet Mand, Overregissøren Max Grube ved d. kgl. Skuespilhus i Berlin. Han var fuld af Lovtaler over Fru v. B. som Charakter, Menneske, Kvinde – men fremhævede bestemt, at hvis det skulde lykkes at bringe mig frem for et tysk Publikum, jeg som var meget mere Lyriker end Dramatiker, saa maatte en Digter, en virkelig født Digter, gengive mig paa Tysk. I dette Tilfælde vil han (Max Grube) indestaa for en Opførelse og maaske for en Succes i Skuespilhuset – (da han i Forvejen ved personlig at oplæse mine Digte for Kejseren havde vundet Stemning for mig) – men i modsat Fald vilde han ikke modtage eller anbefale nogen Oversættelse af mig – og det gjaldt ligeligt Fru v. B. og Zschalig, hvilken sidste havde indleveret en Oversættelse af „1001 Nat“.
Det er dog klar og fuld Besked – ogsaa for Dig, min kære Lange-Müller.
Saa lod jeg Sagen falde. Og jeg betragter alle mulige Oversættere og Oversætterinder under samme Synsvinkel – bortsét fra den personlige Sympathi, jeg kan nære for enkelte:
Det er Haandværkere, der er skabt til at plage Digtere, Komponister, Kunstnere!
Jeg har tilstrækkeligt at bestille med at forsøge paa at genvinde mit Helbred: jeg kan ikke læse, kun skrive yderst besværligt – og jeg er mere end karrig med at besvare Breve. Under saadanne Forhold er det lidt ejendommeligt at se sig benævnt „upaalidelig“ af en gammel Ven og Medarbejder. Jeg er blevet ligegyldig – ja – overfor alt Vrøvl, og maaske overlegen overfor alle dem, der vil plage mig. Jeg havde fuldstændig slaaet D. v. eng. af Tankerne – da dukker en Dag et Brev med et trykt Manuscript op fra Zschalig. Han meddeler mig som en stor Glæde, at D. v. eng. baade er oversat, trykt, indleveret, antaget af Hofintendanten (som selv har set Stykket i København) – og at det skal spilles, med min Indvilligelse, først i Sæsonen i Dresden.
Zschalig kendte naturligvis ikke Fru v. B.s Oversættelse – men bad om min Autorisation.
Dette Brev besvarede jeg, efter Sædvane, ikke. Og nu kommer Brevbombardementet fra alle Kanter.
Jeg lader dem rolig bombardere. Jeg er syg. Jeg vil være i Ro for at kunne blive rask.
Men til Dig som gammel Ven og som den udmærkede Komponist til Stykkets Musik, vil jeg blot sige dette:
Lad alle disse ophidsede Mennesker falde til Ro. Lad Stykket blive opført nu til Vinter i Dresden med din Musik – det vilde jo være Jammerskade, om det skulde gaa uden Musik eller med en fremmed. Lad os saa se, hvad Tyskerne (Sachserne) synes om det. Anden Autorisation har jeg ikke givet Zschalig – gør Stykket Lykke, saa kan jo Fru v. B. rykke frem i Berlin med sin. Og lad os to dog ikke blive uenige for saa lidt!
Venligst Hilsen
Din hengivne
Holger Drachmann.

For den Sum, der var skaffet til Veje ved Kunstnervennernes Matiné i April, rejste Drachmann i Juli til et Sanatorium i Sæterdalen, hvorfra han i Oktbr. vendte tilbage til Hamburg.
670. Til Peter Nansen.
„Sommerhjem“ Sætersdal
pr. Christiansand
20 Aug 94.
Kære Ven!
Ja de Breve – og den Postgang!
Jeg har spildt en c. 14 Dage med Tandpine og horribelt Vejr – ikke just godt for Nerver – men nu gider jeg ikke snakke mere derom.
Her er Fred og Ro – og det er godt. Vejret faar da forbedre sig – som vi alle bør – Du med, kære Ven.

Jeg takker Dig for dit Brev – og dine Hjærteudgydelser – fra Ven til Ven. Det glæder mig at Du snakkede ud af Posen. Vil Du saa tage imod et godt Raad? Nej naturligvis ikke.
Du skal faa det alligevel – gratis.
Som Forholdene nu har udviklet sig – E. B. forladt Skuden og hejst Flaget i Christiania – saa var det dog vist gaaet galt alligevel. Hun (d. unge Dame, som jeg ikke kender) har haft disse Ægteskabs-Misèrer paa for nært Hold – og hun er bleven skræmmet fra at løbe en Risico.
Og hun har Ret. Vi skal slet ikke gifte os mere – „vi“ ikke.
Dermed skal ikke være sagt, at Du og jeg – og særlig Du – ikke kan faa og have vore Anfægtelser. Vi er paa en Maade „prædestineret“ – vi vil ha’ et Hjem og ha’ det hyggeligt. Paa den Maade blir vi narret ind i det flere Gange – men det faar ikke hjælpe. Vi maa gøre os til Vagabonder – Du ogsaa, min brave!
Saa er vi dog os selv – og Borgerskabet respekterer os dog ikke alligevel.
Vent i hvert Fald. Lad din „Etatsraadsmine“ udvikle sig yderligere. Du er – mellem os – kommen til at se svært godt ud de sidste Par Aar – forfinet og solid paa samme Tid. Hold den Mine op igennem Tredverne – og Du vil da altid kunne gøre din „Lykke“ med en rig gl. Jomfru eller velhavende Enke – uden at mixe Forelskelse og Giftermaal sammen. Det er absurd.
Ja, jeg snakker! Du vil maaske tilmed sige „cynisk“. Intet mindre. Jeg er bestandig den samme – jeg er Romantiker, Sværmer – forgældet, halvgammel, halvsyg – men alligevel Sværmer. Derfor kan jeg ikke skrive Romaner, men et „Kapitel“, ikke et Skuespil, men „Melodramer“; og jeg kan skrive Vers. Hvad der passer for mig, passer selvfølgelig ikke for Dig; men jeg har Erfaringer at øse af – og de staar til din Tjeneste. Du er ogsaa forgældet – men Du er ung, Stilist, Novellist, Journalist – og Du har din Person og dine Meninger i din Magt. Du bør aabenbart ende med at gøre din „Lykke“ – men ikke endnu.
Opgiv foreløbig dit „Bo“ – omend ikke til Skifteretten – rejs ud – Berlin-Paris; skriv Artikler, studér Mennesker, Heste, Damer og Theatre. Skriv et Satans drevent Skuespil – lad det blive oversat (men ikke af en Dame) – tjen Penge derpaa – og rejs saa hjem om nogle Aar og tag den rige Enke eller Frøken – de behøver jo ikke at være grimme nogen af dem. For Dig at drive Politik i Danmark eller have nogen udpræget Mening dér – nej det er absurd. For Dig at vegetere i Kbhv. og skrive smaa fine Noveller – medens Du slaas med din Skrædder og Diskontør – eben so! Lad mig have den Glæde af Dig, at Du bliver Vagabond – en velkonserveret, elegant Vagabond – adskillige Aar. Og gør saa dit Coup.
Du har altid vist Dig som en god Ven imod mig; Du har taget ærligt, honnet og fint paa mine Forhold og Bøger – lige fra den Dag i den fromme Fru Hennings’ brolagte Gaard. Tag derfor imod min Hjærteudgydelse – og bliv ikke vred.
Men skulde der – hvad jeg i Grunden ikke betvivler – være Stof i Dig til en virkelig dyb og alvorlig Passion … nu ja, hvorfor skulde Du ikke havne i en saadan? Der findes jo – mærkeligt nok, som figura udviser – unge Kvinder, for hvis Skyld man kan sætte Alt paa ét Kort, uden at tabe. Der findes Edith’er, min Ven – det gælder blot at træffe dem. Eller det gælder, naar man træffer dem, at man ikke har taget Skade hverken paa Legeme eller Sjæl – mindst paa Sjælen. En saadan Edith – (idag kommer hun fra et Arbejderhjem, imorgen maaske fra en Herregaard) – hun har den Egenskab, at jo mere man holder af hende og jo mere man „offrer“ af hvad der ellers er En kært og magtpaaliggende, jo mere giver hun igen – indtil selve Livet bliver En kært og magtpaaliggende.
Dette skriver en halvgammel, til Tider temmelig træt Poet til Dig, den unge Forfatter, Stilist og Ven. Og jeg véd ganske vel, hvad jeg skriver.
Saa tag det som det faldt ud af Pennen.
Jeg længes unægteligt bort fra mit Bjælkehus, mine Fjælde, det daarlige Vejr og de tunge Nordmænd – bort til den lyse Edith, som har gaaet adskilligt igennem i denne Vinter og Vaar, men hos hvem der altid er Opmuntring, fin og kærlig Forstaaelse, et uudtømmeligt Fond af Intelligens og Livsmod, en uudslukkelig Friheds og Retfærdighedssans – og et Par ærligt elskende Øjne. Himlen maa vide, hvor det altsammen kommer fra. Men det er der; og, som sagt, der gives Edith’er.
Jeg holder „Kuren“ ud endnu en Maanedstid. Stilhed, Ro, Kedsomhed og jævnt Arbejde.
Jeg er taknemmelig for, at jeg har kunnet „opspise“ disse fire Maaneder uden væsenligt at skulle bestille noget. Forskellige Ting har gjort, at det ikke slog længere til. Men nu kan jeg saa smaat begynde at arbejde igen – uden hvert Øjeblik at skulle stoppe. Jeg er Dig taknemmelig for den Andel, Du har haft deri.
Paa Gensyn i Slutng. af September. Saa kommer jeg; og saa kommer „Vølund“. Han har sandelig ikke stækkede Vinger – skøndt de har skaaret Sener og Nerver over paa ham. Hvis der endnu i Danmark var Sangbund for „en kraftig Næve i Bordet“! … Ak ja – men – ikke destomindre!
Din hengivne
Holger Drachmann.

671. Til P. E. Lange-Müller.
Kristiansand.
22 Septb 94
Kære Lange-Müller.
Du slutter Dit Brev (af 14/9) saaledes: „jeg lader Sagen gaa sin egen skjæve Gang – jeg er træt af Vrøvl og Sjofelister“.
Jeg kan fuldstændig underskrive denne Passus.
Jeg har et stort Regnskab endnu at opgøre med det Bedsteborgeri, som vil træde mig ned – hvis det lykkes. Der kan være Fejl nok hos mig at træde paa; men jeg véd, at jeg hidtil som Kunstner har holdt mit Skjold rent – og jeg skal vedblive dermed indtil jeg bider i Græsset.
Der er hidtil intet hos Dig, hverken som Menneske eller Kunstner, der har givet mig Grund til at tvivle paa din Noblesse. Derfor undrer det mig lidt, at Du ikke i denne Sag (om D. v. eg.) forlængst har givet disse Mennesker, hvad man paa Norsk kalder „Fanden med Fedt paa“.
De fortjener det, efter min bedste Overbevisning.

Sagen er efterhaanden blevet saa smudsig – forkludret af alle disse banale Fingres Berøring, at vi to, Du og jeg, som Kunstnere og honnette Folk kun har dette ene at gøre: tie stille og lade Ravnene slaas om Byttet!
Ja, undskyld, det er min Mening; og derved bliver jeg staaende.
Havde jeg haft „Hoved“, Tid og Kræfter til straks at gribe ind, saa var maaske Sagen ikke kommet i et saa skævt Spor – skøndt, hvem véd! Pengegriskhed og literært Styverfængeri og krænket Oversætter-Forfængelighed (baade paa Mands- og Spindesiden) er større end jeg selv havde anet. At kalde den lille Z. for en Sjofelist – og lade Fru v. B. gaa Ram forbi, det vidner vel om din Irritabilitet men mindre om din psykologiske Skarpsindighed. Hvad enten man hedder Fru Mann eller Frau v. Borch eller Dr. Zschalig eller Pokker véd hvem – saa forekommer de mig alle ens paa det Punkt: at banalisere Kunsten og plyndre Kunstnerne.
Derfor tier jeg og rører ikke en Haand mere. Saa meget mindre, som jeg maa bruge alle Evner og Kræfter (de faa’, som jeg nu har sparet sammen i Sommerens Løb) for at fuldende et stort og betydeligt Arbejde.
Jeg tænker ogsaa, at Du, kære Ven, har andre og betydningsfuldere Ting at tage vare. Ellers skulde jeg kende Dig daarligt.
Hvorledes det er blevet muligt, at man om vort fælles Arbejde (et Arbejde, hvortil vi i hvert Fald gik med „selbstlos“ og naiv Skønhedsglæde) kan affatte og opsætte „Kontrakter“ – uden saa meget som at spørge mig, den ene og (literært sét) den første Part i Sagen – det er mig en Gaade.
Man skalter og valter med Dit og mit Arbejde, som om det var Ost eller Pølse – man smigrer paa den ene Side Dig, som om det var en „Opera med Text“, og paa den anden Side kajolerer man mig som den „store“ Æventyr-Lyriker, hvis Navn i hvert Fald i Tyskland har kunnet trænge sig videre end i de snevrere Musik-Kredse – – prosit! Das ist zum Kotzen!
Og saa forlanger denne entreprenante Dame – som fra min bevaagne literære Veninde pludselig er bleven en blæksprudende „Zeitungs-Furie“ – hun forlanger, at jeg skal udstæde et formeligt Manifest i de tyske Blade – – – hun maa jo være forrykt – eller rettere, hun maa kende mig meget daarligt.
Hvis hun, skummende af kvindelig Forbitrelse (og af literært Brød-Nid) vil skrive i de tyske Blade mod mig – saa vil hun ikke skade mit Navn. Det er enten slet ikke kendt endnu for det store Læse-Publikum, eller det er kendt saa godt, at en Fru v. B. virkelig ikke kan nedsætte det. Om Stykket skal opføres med eller uden Din Musik – det bliver Direktørernes Sag. De er ikke dummere end Folk er flest – tværtimod. Som Stykket spilles paa vort „Hoftheater“ er det en Helhed, tilmed en national Helhed, med Ord, Musik, Iscenesættelse osv. At gribe ind i denne Helhed, det vil ingen fornuftig og routineret Direktør gøre. De kender deres Kram. Gør de det ikke – saa vil en mulig Fiasco blive deres Tab. Og de Godtfolk vil nødig tabe.
At jeg skulde belære dem om disse Selvfølgeligheder – nej gu’ om jeg gør.
„Der var engang“ (med dets Festivitas og dets Svagheder) er et dansk Stykke – næsten blevet et „specifik“ nationalt Stykke. Jeg har ikke ønsket det opført i Tyskland – er saa at sige bleven tvunget dertil ved alle disse Machinationer. Jeg tvivler stærkt paa dets Succes – og jeg skulde for min Part som en Debut ønsket et ganske andet. Men jeg er i Bund og Grund „ked af Vrøvlet“. Du ogsaa! Nuvel, saa vasker vi vore Hænder for al denne Sværte.
Din hengivne
Holger Drachmann.
Efter H. D.s Felttog mod Brødrene Brandes 1883 havde Kielland i et skarpt Brev (Nr. 399) opsagt Venskabet med ham. Som det saa ofte skete H. D. med hans Uvenner, strakte han ogsaa i dette Tilfælde Haanden ud til Forsoning og sendte under sit Norgesophold Kielland flg. Skrivelse:
672. Til Alex. Kielland.
Kristiansand.
26/9 94.
Kære Alexander Kielland.
Forskellige Skæbner har smidt omkring med os, saaledes at de har bundet Dig til det gamle Hjem, medens de har gjort mig til Trækfugl.

Og begge er vi nok bleven en Smule invalide.
Jeg blev mindet om Dig – men paa en alt andet end invalid Maade – ved en Aftenunderholdning her forleden. Bjørn Bjørnson læste op dine „Trækfugle“. Og mit øvede Øre sagde mig, at den Applaus, som fulgte, gjaldt i endnu højere Grad Digteren end Oplæseren.
Jeg sagde yderligere (ved mig selv:) Den Mand, der har skrevet saa varmhjærtet, stolt og bevinget om sit Land, han har sandelig endnu adskilligt paa Hjærte at skrive om. Og han er i hvert Fald lykkelig, at han har kunnet skrive saadan om Norge!
Der lader sig vel ogsaa skrive en Kærlighedserklæring om Danmark; men den faar en ganske anden vemodig Karakter.
Tro mig, der er bedre at være i Norge nu, end i Danmark.
Af hvilken Grund jeg ogsaa agter hyppig at gæste Fjældene – og formodenlig næste Gang Stavanger – og dens Borgermester.
Ja, det var saadan noget lignende, jeg vilde sagt Dig. Thi Breve skriver jeg sjeldent eller aldrig.
Idag rejser jeg herfra – over København tilbage til Hamborg, hvor min Adresse altid er: Det danske Generalkonsulat.
Vil Du hilse Fru Beate meget.
Dine Børn kender mig næppe længer.
Din hengivne
Holger Drachmann.

„Politiken“s Musikanmelder, Komponisten Charles Kjerulf, var ret en Mand efter Drachmanns Hoved og kom da ogsaa til at sætte Musik til en Række af hans Viser og til Melodramaet „Dansen paa Koldinghus“. Om sit Venskab med Digteren har han fortalt i 2. Del af sine Memoirer, „Gift og hjemfaren“.

673. Fra Charles Kjerulf.
Kjøbenhavn, d. 13. Nov. 1894
Kære Holger Drachmann!
Tak for sidst!
Vi fik jo ikke sagt rigtig Farvel, hverken til Dem eller til Frk. Nilsson. Min Kone var i hendes Hjem, Dagen før hun rejste, for at høre, hvordan hun havde det. Frøken Nilsson var jo i Virkeligheden rigtig daarlig paa Bellevue-Turen. Men hun var ikke hjemme. Samme Dag modtog vi hendes Billede, hvad min Kone nok selv tilskriver hende en hjærtelig Tak for.
Jeg har et Ærinde til Dem i Dag: jeg vil plage Dem. De „lovede“ jo Deres Søster at skrive en „Livsglæde“-Vise til hendes Stykke. I hvert Fald vèd vi jo nok begge, at Børn og Kvinder altid mener at have et „Løfte“ at holde sig til, saa saare man blot ikke siger Nej til hvad de beder En om, men for Resten holder sin Mund. Nu er de allerede godt i Gang med Prøverne paa Fru Ernas Stykke ude paa Kasino, og Deres Søster er meget nervøs for sin [image: ]: Deres „Vise“. Jeg har jo lovet – virkelig lovet – hende at sætte den i Musik, men Tiden løber … saa jeg maa ogsaa nok faa Lov idag at plage Dem om den.
Jeg kunde have Lyst til – for egen Regning – at plage Dem om meget mere; men jeg nænner det næsten ikke. Jeg véd af Erfaring, hvor kedsommeligt saadant Overhæng er, og De har sagtens baade meget at gøre og ringe eller ingen Lyst til at arbejde udenfor Deres egne Planer. Men da jeg nu er i Gang med at skrive til Dem, kan jeg jo gerne fortælle Dem hvad det drejer sig om. Det tager De mig jo i hvert Fald ikke ilde op: De „lovede“ mig i Fjor nede i Hamburg, at De ved Lejlighed gerne vilde skrive en Teater-Musik-Tekst til mig, om vi kunde finde et Emne. Blot en lille 1 à 2 Akts Opera comique-Tekst. Forleden Dag faldt jeg nu netop over noget, som satte min Hjærne og mine Ønsker i Bevægelse. En Tysker (Schultes) har skrevet en 2 Akts „Bambocciade“, Jan van Steen, som i hvert Fald afgiver en udmærket Baggrund, Personer og Interiører for en frisk og lystig Opera. Det kribler for Øjeblikket i mine Fingre efter at skrive en bred og saftig, glad og livslysten „Hollænder“-Musik … men jeg maa have Deres Ord at hænge min Hat og mine Noder paa: Hollandske Piger – malende Kroværter og drikkende Malere – Tulipaner og Genever og .. „leben und leben lassen“. Jeg kan i disse Dage ikke faa det ud af mit Hoved, at vi en Gang – rent tilfældigt – fik lavet netop denne Vise sammen:

O Anneken, Anneken, kæreste Du!

for Holland jeg aander og lever!



… De bliver jo ikke gnaven over, at jeg med dette Brev sender Dem „Bambocciaden“ til Gennemlæsning. Som den er, kan den naturligvis slet ikke bruges … der mangler Hoved og Hale, Erotik og meget andet. Men Farverne og Stregerne er der! Om De kunde faa Lyst til at gøre saadant noget for mig! Saa rendte min Kone og jeg fra hele Redeligheden her hjemme, slog os ned med et Sprit-Apparat i en Hamburger-Stue, og jeg skrev Genever-Musik til Deres Hyacinth-Viser, mens Frk. Nilsson og Madam Suschen bagte Vafler og drak Curaçao …
Men det var slet ikke mig selv – det var Deres Søster, jeg skulde bede i Kirken for! Hendes danske Livsglæde-Vise!
De bedste Hilsner til Frøken Nilsson og Dem fra Madame og
Deres hengivne
Charles Kjerulf.

674. Fra Sophus Schandorph.
Helgolandsgade 13.
11-12 94.
Kjære gamle Ven og Smedemester,
I Nat læste jeg Din „Vølund Smed“.
Du véd ikke, hvor jeg er himmelglad ved at kunne sige Dig, at det er noget af det mest Betagende, jeg har læst. Siden Oehlenschlägers „Helge“ er der ikke skrevet dansk Poesi, som naar op mod Dit Digt. Jeg kunde ikke sove for det – Rhythmerne vakte mig …. Jeg maatte have fat igjen paa Digtet i Morges.
Og nu skal jeg have fat paa det igjen … Tak, kjære Gamle! Gid alle gode Guder omsvæve Dig.
Tak, fordi Du huskede mig under dit Kjøbenhavnsbesøg sidst.
Ida glæder sig til Digtet … Hils hende, som forstaar dig – med Stolthed og Veneration.
Din gamle Ven
Schandorph.
Du sér, at jeg er bleven saa fjollet, at jeg har brugt to Ark for ét.

675. Til Peter Nansen.
Eichenstr. 87.
Fredag 14 Decb 94.
Kære Ven.
Altsaa Tak – for dit sidste Brev, og for Velsignelsen i „Politik“.
Jeg haaber ikke, at Du misforstod det med E. B. Men der er gaaet saa mange baade fysiske og sjælelige Smærter forud for Vølunds Sejer, at jeg nødig vilde se en klam Haand kærtegne eller revse ham. Selvfølgelig er der „dunkle“ Ting deri – dér hvor jeg ikke har været paa Højde nok med min egen Højde – jeg, som har skrevet det hele Melodrama under Hovedpine.
Mærkeligt nok.
Naa; hvad „Maria“ angaar, da mener jeg netop, hvad jeg skrev!
Yderligere kan det maaske interessere Dig, at Fru Emmy – i et Brev forleden – ganske uforbeholdent og rørende lægger sin aller varmeste Beundring for „Maria“ for Dagen. Bevis for, at Du netop har truffet lige i Prikken blandt de kvindelige (gifte) Hjærter – hos dem, der endnu lever i Lykken, og hos dem, der resignerer og mindes.
Og imorgen udsendes „Renæssance“. Tiltrods for dine daarlige Varsler og gode Raad.
Den maatte nemlig ud. Det er oprindeligt et Søskend-Arbejde til Vølund – med Bud til de samme Fjender og de samme Venner. Det vil man hurtigt opdage.
Og netop paa Grund af Bergsøes Uhumskheder maa den ud nu – og kan ikke vente til efter Nytaar.
Der er nemlig baade Repliker og Situationer, der vilde faa Udseende af at være fremkaldt af et Overfald – hvis jeg lod nogen Tid gaa hen.
Nu vil begge Melodramer (der skulde have udgjort ét Bind) fastslaa den samme Grundstemning og belyse det samme Syn paa Kunstnernes Forhold til Modellen – den nøgne Model – Kvinden som Alpha og Omega for Kunstnerproduktion – Tilbagevisningen af pøbelagtige Indblandinger i dette Forhold – kort sagt, det, som ogsaa Du fægter for i dit sidste Arbejde.
Og saa staar der saa mange rare Ting i det lille Arbejde – i Prosa – og der er ét henrivende Digt – og den hele Stigning mod Slutningen er saa gribende og rørende – og saa dramatisk virkningsfuldt sét og beregnet – at det næppe vil undgaa Læserne selv ikke oppe i det Julevrøvl, som nu med „ilsomt Fjed sig nærmer“.
Dette Stykke maa dog det Kgl – for Fanden – kunne faa indstuderet og spillet endnu i denne Sæson. Thi at haabe noget for Vølund førend om et Par Aar … naa, foreløbig udkommer han paa Tirsdag i IIdet Oplag.
Saa trækker han forhaabenlig „Renæssance“ med sig – saa stærk, som han er, den Smeddetamp!
En hjærtelig Hilsen – nu kan Du og et halvt Hundred „interesserede“ Mennesker i al Fald faa Jer en god Times Underholdning i „Renæssance“.
Din hengivne
Holger Drachmann.

676. Fra Charles Kjerulf.
23 December 1894.
Kære Drachmann!
Glædelig Jul – og alle gode Hilsner til Dem og Frøken Nielsson!
De er vel snart ked af at høre Komplimenter for „Vølund“ – men jeg maa trykke Deres Haand og sige Dem Tak. Vi – Deres alleregentligste Menighed her hjemme – gaar i denne Tid om i en stille Rus af Glæde og Stolthed. Vort Feltraab er „Vølund“ – vort Kendingstegn „Renæssance“. Vi føler os som Sejerherrer – paa Deres i Vegne – vi er ovenpaa, – vi er storsnudede og lykkelige, saa det kan forslaa noget.
Om jeg blot ikke var saa udmærket en Pendant til hin Skuespiller, der til Punkt og Prikke – maaske bedre end alle de andre – vidste, hvordan Hakon Jarl skulde spilles; men han kunde bare ikke spille den selv.
Det har sunget og det synger endnu i mine Øren med Vølund-Musik fra Morgen til Aften – – men Wagner er død og J. P. E. Hartman er 90, og jeg er ingen af dem, endnu mindre dem begge to. Og det skulde rigtignok helst den være, der skulde smede den rette Musik til Deres forunderlige Kærligheds-Saga.
Efter mit Skøn bør kun to have Lov at prøve derpaa: Grieg – eller den ganske unge Carl Nielsen, maaske allerhelst den sidste. Ti Grieg kan ikke slippe sit norske og kommer for hvert Aar tættere og tættere op ad næsten lokal Maner; og det var Synd, om netop det skulde skurre gennem Deres Højsang. Carl Nielsen er selvfølgelig ikke Grieg – endnu ikke, i hvert Fald. Men han er ung, og han er hvidglødende, saa det sprutter efter.
Satan ogsaa – at man ikke selv kan smide sig ud i det og gøre saadant noget – netop det … i Grunden skulde man da ikke synes, det kunde være saa svært at svømme, selv i lidt Brænding og Søgang, naar man til syvende og sidst havde Dem til at bjærge sig.
Men det er det nok alligevel!
Jeg trøster mig med at klimpre lidt Melodier til de skønne Viser og Barcaroler i „Renaissance“ – det tør jeg snarere vove mig til! – Ak, – om Verden var saa god, som den burde være, og man selv havde lidt mere af det, som man skulde have!
– – Deres Søster betroede os igaar, at De havde haft Fornøjelse af „Der var en Gang“ i Dresden … men nok netop heller ikke mere end Fornøjelsen. Hvordan i Alverden kan det gaa til? Hun siger, De skriver, at Hennings og Lange-Müller tager det alt sammen, og De faar ingen Ting! – Det samme sagde Peter Nansen til mig igaar, da vi taltes ved om Tingen. Men hvordan kan det gaa til? Og kan der ikke gøres noget alvorligt for at faa den Sag i en anden Gænge? For en fire, fem Dage siden, var jeg hos Hennings, og han fortalte mig da uopfordret, at det nu gik ypperligt med „Der var en Gang“, at Stykket var antaget paa 14 Scener osv. Jeg spurgte ham nu, om han tjente noget derved, og fik til Svar, at hans Fortjeneste udelukkende var den, at sælge Materialet [image: ]: de trykte Orkesterstemmer osv. til de Scener, hvor Lange-Müllers Musik benyttes. Det rimer jo ikke helt godt med Deres Syn paa Sagen, men .. om De gider og ønsker det, saa sæt mig lidt ind i Situationen. Maaske kunde jeg dog være Dem til nogen Nytte her, og jeg vil naturligvis intet hellere.
Jeg fik ingen Svar fra Dem (fra Dresden) paa mit hastigt nedjaskede „Forretningsbrev“. Men De var selvfølgelig stærkt optaget i de Dage. Efter Samraad med „Peter“ og „Erna“ blev Livsglæden trykt i Politiken, og De har vel ikke noget imod at Wilhelm Hansen trykker Deres Tekst til min Musik, saa jeg kan sende Dem et halvhundred Kroner i Honorar derfor? Svar mig blot et Ja eller Nej herpaa.
Hils Frøken Nielsson hjærteligt. Min Beundring for hende bliver større og større, som den bliver det hos alle, der kender hende og er gammel-forelsket i Dem. Skænk min Kone og mig en venlig Tanke paa den gamle Kærligheds-Hellig-Aften; vær vis paa, at De ikke 10 glemmes af
Deres hengivne
Charles Kjerulf.

677. Til Jacob Hegel.
Eichenstrasse 87
Eimsbüttel
Hamborg.
7/1 95.
Kære Jakob Hegel.
Helsen og Sundhed og alle andre gode Ting for Dig og din hele Familie i det ny Aar! Amen.
Og saa er der dette at berette: Fra det kgl. Theater er der nu kommet Anmodning til mig om at gøre „Vølund“ istand til Scenen – og ligeledes om at lave Omarbejdelsen færdig af „Strandby Folk“.
Altsaa spyttes der i Næverne!
Men hvad der turde være ulige interessantere end dette, er, at jeg med fuldtalligt Mandskab paa Smedeværkstedet hamrer og mejsler og nitter og filer det store nye Melodrama ud „i det rødeste Guld“.
Du gør Dig ingen Forestilling om, hvilket vidunderligt og sindrigt Værk det bliver –
„Vølund“ kan pakke sine gode Klæder sammen, kan han (dog ikke gærne førend det næste Oplag). Værket er døbt; det kommer til at hedde
Fugl Fønix!

Men dette beder jeg Dig bevare som en absolut Hemmelighed, indtil jeg sender Dig Manuscriptet (ventelig i god Tid før Foraaret).
Men saa maa Du omgaaende sende mig 500 Kr. – thi jeg maa ha’ Dampen op paa hele Maskinværkstedet som jeg aldrig har haft den før!
Altsaa, jeg venter dette „Kærlighedspant“ fra Dig snarest – og forbliver med Tak for det gamle Aar Din i det nye
hengivne
Holger Drachmann.

678. Fra Sophus Schandorph.
Kjbhvn V.
Helgolandsg. 1311
11/1 95.
Kjære Ven,
Hvad er dog det, jeg læser i Dag? At Du har faaet et Ben brækket. Er det sandt? I saa Fald er det jo rent forbandet. Ida og jeg bevidne Dig vor hjerteligste Deltagelse. For Dit Naturel maa en 6 Ugers Quarantaine være temmelig utaalelig. Da Taalmodighed er en for mig aldeles fremmed Dyd, vil jeg ikke med Myndighed kunne præke den for Dig. Jeg vil hellere sige som Kosakdrengen hos Mérimée til den saarede Høvding: Jure un peu, ça soulage.
Jeg har havt stor Glæde af „Renaissance“. Men det vil gaa den Bog lige over for et Publikum af Kvægpander, som det – mutatis mutandis – gik min „Poet og Junker“ … naar det ikke i en Bog kan skimte et Glimt af sine egne „Vindverrer“, siger det som Munkene „Græca sunt, non leguntur“. Sagen er: Man vil ikke lære Noget i dette Land. – Hvad kommer Tintoretto (eller Alfieri) os ved? Saadan siger f Ex vor ci-devant Ven, kommende Kollega af os i det danske Prytaneion. – „Det er os saa fremmed“ – Jeg synes: Saa meget desto bedre, saa kan man lære Noget deraf. Skal vi være enige om, kjære Drachmann, at vi skriver for højst 50 Mennesker. Resten er mestendels „bagascia“. Og vore fineste kritiske Hoveder er saa inkarnerede Kjøbenhavnere, at de, egenlig talt, hverken har forstaaet Dine Fiskere eller mine Bønder – Men ikke mine Ord igen!

Vil det være indiskret at bede Dig hilse den, der har begejstret dig til det dejlige Indledningsdigt?
Skriver Du til Erna, saa paalæg hende at sige mig, hvorledes det gaar dig.
Gid Du snart maa komme til Hægterne! Det ønsker min gamle Kat og jeg saa ret af Hjertens Grund.
Din gamle Ven
Schandorph.

679. Fra Georg Brandes.
Kbhv d. 28 Januar [1895]
Kjære Ven.
Jeg véd som alle Mennesker at Du har havt det Uheld at brække dit Ben, og jeg har hørt af din Søster og af Bergsøes Bane, at du har god Pleje; men jeg vilde gjerne vide lidt nøjere om hvordan det nu gaar dig. Er det Anklen eller hvad er det?
Tak for dine Bøger. Det var stærke Tag for en Mand, der troede sig syg. Jeg troer nu ligefuldt at Renaissance er bedst, især det Sted, hvor han slaar den anden ihjel. Det er saa dejligt frit for Ridderlighed, ganske Cellinisk jeg mener sandt. Men Vølund var jo vanskeligere at skrive og det er rimeligt at den gjør mest Lykke. Begge Bøger har en fortræffelig Moral, nemlig at de unge Piger skal elske Mænd i Forfatterens Alder. Det er da en Moral, man kan forstaa.
Efter samfulde 4 Aars Forarbejde begyndte jeg midt i December at skrive paa min store Maskine om Shpeare. Jeg har til nu skrevet 300 (trykte) Sider, men det bliver desværre 1200 mindst. Jeg er kjed af det, men jeg bruger det som Alibi, naar jeg er altfor trist – hvad jeg i Regelen er.
Din
G. B.

680. Fra Gustav Philipsen.
Eichenstrasse 87.
Eimsbüttel.
Hamborg.
23 Marts 95
Kære Hr. Gustav Philipsen.
Endelig er jeg kommen saa vidt – efter mange Lidelser og megen langsommelig Kedsommelighed – at jeg kan begynde at besvare det Bjærg af Breve, som under min Sengeliggen har hobet sig op paa mit Bord.
Oprigtig talt: jeg syntes ikke om hele den Tone, hvori Deres Brev var holdt.
Jeg tror ikke, at De vilde have haft Sejghed og Udholdenhed nok til at gaa disse 4-5 Aar igennem, som jeg har maattet gaa igennem – uanset at jeg tiltror Dem baade Energi og Udholdenhed foruden mange andre gode Egenskaber.
De var bukket under – skøndt De baade har Ungdom, Sundhed og gode økonomiske Kaar forud for mig.
Men naar man sidder inde med saadanne gode Faktorer, som De gør, saa skriver man ikke et rent ud sagt Rykkerbrev til en Digter (ligegyldig hvilken Rang man tillægger ham) – ovenikøbet paa en Tid, hvor et Uheld har kastet ham paa et langt og pinagtigt Sygeleje.
Det gør ikke engang min Skrædder. Han haaber nemlig, at jeg lever adskillige Aar endnu – og han véd at jeg betaler.
Det véd alle Mennesker om mig. Det vidste ogsaa min gamle (unge) Ven Povl Langhoff. Han vidste, at jeg vilde gøre „Don Juan“ færdig, fordi jeg havde lovet det.
Men da han alligevel engang rykkede mig, saa fik han det Svar: Hvis Du ikke lader mig i Ro, saa gør jeg aldrig den Oversættelse færdig! (og det drejede sig dog om flere Tusind Kroner).
Nu gør jeg den færdig – i dette Aar – fordi jeg vil og fordi jeg er bleven „moden“ dertil.
Og jeg gør det saa meget mere, som det nye unge Firma har været taktfuldt nok til ikke at anmode mig derom … skøndt det drejer sig om en betydelig Sum.

Jeg gør i det hele taget kun hvad jeg vil – det vil sige, hvad jeg føler at jeg har Kræfter, Oplagthed, impetus til.
Det er nu min Sejghed – og den har jeg vundet mig gennem haarde Dyster med det Bourgeoisi og den Opinion og de Magthavere, som jeg hader af min ganske, ukuelige Sjæl.
Den eneste af mine Bøger, som i Virkeligheden er trængt igennem her i Tyskland (og som har skaffet mig en Hædersplads Side om Side med de Bedste blandt det kæmpende og frisindede Tyskland) det er „Forskrevet“. Det blev en formløs Bog, men en Bog af Værdi, fordi jeg hverken skaanede mig selv eller Andre. I 7 Aar gik jeg og sled med dette Foster – og 3 Aar varede det inden jeg fik den skrevet (hvilket endda kun lykkedes, fordi mine Forhold tillod mig at sidde ude paa Landet støtvæk ved Arbejdet).
Hvem siger, at det ikke skal vare lige saa længe – eller længere – med den næste „store“ Bog?
Den hele Begyndelse – op imod en 10 Ark! har jeg maattet kassere eller forlade; – den blev for nervøs og meget for bred.
Nu maa jeg begynde at „kondensere“ (med sammenbidte Tænder) – og samtidig maa jeg slaa’s for Føden og med min egen Sygelighed.
Jeg gider ikke tænke paa det Helved, som hedder København (og som gør mig forpint hvergang jeg er der) – og dog maa jeg tænke det helt og kunstnerisk igennem – og forme det til Udtryk for min Overbevisnings bitre Smærte: at vi ingen Fremtid har, og ingen er værdig til at have – førend maaske den store „Bølge“ derudefra kommer og løfter os et lille Stød paa sine Kæmpeskuldre.
Og saa skulde De ikke have økonomisk Taalmodighed nok til at vente paa „Dyret“?
Nuvel, Dyret skal blive færdigt og serveret engang!
Thi jeg bukker ikke under; jeg vil leve for at se en ny Tid.
Men hvis De ikke gider vente – det er en anden Sag.
Saa skal der nok blive Mulighed for en eller anden „Kompensation“.
Ja det var blot dette, jeg vilde sige – i Fængsels- og Stueluft.
Deres ærb. forbundne
Holger Drachmann.

681. Til Peter Nansen.
Eichenstr. 87.
7 April 95
Kære Ven.
Ja – Himlen velsigne Eders Forening og skænke Dig et lykkeligt og behageligt Hjem – saavel for Eder som for Eders Venner.
Da det jo dog synes at være den eneste Form for Samliv mellem to Menneskebørn, der gerne vil være sammen – i København.
Skøndt jeg jo nok kunde tænke mig en anden Løsning …
Nej, maaske dog ikke!
Altsaa: til Lykke!
Og gid jeg engang maa finde Frk. (nej Fru) Betty lige saa sød som Frk. Julie og den lille Maria og alle de andre Varianter paa det uopslidelige Thema: den lille Pige, man har kær!
Hvornaar jeg kommer til Kbhv? Ja, hvem kan sige mig det.
Det synes at være en ganske „nervøs“ Svækkelse, som har sat sig fast i dette nu snart ud-debattérte Ben.
Lægerne mener: snarest muligt Ophold paa Landet – lange Køreture i frisk Luft – kraftig Kost – lidet Arbejde – behagelig Omgang – ingen Sindsbevægelser osv. – – – den gamle Vise.
Her ligger Indbydelse til mig fra en god Ven, Baron Lerche til Phønixborg pr. Kolding. Ungkarlebolig – Hest og Vogn – landlig Kost (med en Flaske Rødvin) – ingen kedelige Naboer …. kort sagt, jeg tror jeg tager imod Tilbudet – det er en brav Fyr – som har sét sig om i Verden og kan Heine og H. D. udenad.
Men Foraaret? – Varmen? – kort sagt Betingelserne for et Landliv? Ja, spørg Almanaken og Guderne!
Denne Maaned bliver jeg i hvert Fald her og tærsker løs paa „Don Juan“. Edith er syg i denne Tid – som Følge af „Vinterfelttoget“. Jeg er meget ene – faar maaske Besøg af min Søster i Paasken – og bruger alle mine Penge til at køre i Drosche, spise Bøfsteg og drikke stærkt Øl. Politiken derhjemme er til at brække sig over.
Hjærteligste Hilsner
Din hengivne
Holger Drachmann.

681. Til Jacob Hegel.
Eichenstrasse 87.
Eimsbüttel.
Hamborg.
13 Juni 95.
Kære Jakob Hegel.
Tak for sidst! Det var en overordenlig vellykket Dag – paa mange Maader. Og ikke mindst, fordi jeg fandt den hele Familie paa Skovgaard saa at sige indtraadt i et nyt Elskværdighedens Stadium – det „nautiske“! Ja, en Kutter kan baade udlufte og „salte“ en hel Familie.
Derom kunde der engang gøres en køn lille Novelle – kaldet „Dryaden“. Næste Aar skriver jeg den – naar vi har været ude sammen paa det aftalte Sommer-Togt.
Thi dette spøger stadig i min Hjærne.
Der er ogsaa noget andet, som i de sidste Aar har spøget, og som jeg nu i denne Sommer vil realisere.
Jeg vil sammen med Sundt-Hansen male et stort Billed, som jeg længe har tænkt paa:
„Havets Datter“.
Det er ved Morgengry, lige før Solopgang. Stormen har raset hele Natten – nu er det blevet roligere. Under de mørke Uvejrsskyer, med Dagen glimtende frem, ruller de mægtige Brændinger tungt ind over den øde, flade Strand. Dér hvor Hav og Land mødes, ligger en ung, nøgen Kvinde, herlig udviklet – med Tang indfiltret i det lange, udslaaede Haar; den skønne Hofte, det hvide Bryst, Skuldren og det blege Ansigt hævet frem over det sydende Vand – og spejlende sig i dette Element, der har sveget hende, Havfruen, da hun vovede sig for langt ind over Revlerne, hvor et dødsdømt Skib i det Fjærne ses mod den mørke Baggrund – Skibet, som bar den unge Søgut, hvem Havfruen elskede! Dette er et skønt og gribende Motiv – det unge, herlige Kvindelegem alene paa den øde, flade Strand, mens Havet er ved at falde til Ro igen, og de vilde Skyer driver tungt ind over Klitterne. Jeg vil skrive et storslaaet Digt herom; og det skal indridses paa Rammen. Jeg maler da Billedet, hvad Marine-Landskabet angaar – og Sundt-Hansen gennemfører det unge Kvindelegem.

Men for at jeg fuldstændig skal kunne mestre Stemningen, agter jeg selv at male en stor udført Studie med en nøgen, hvilende Model omgivet af Vand. Jeg har allerede Tilbud fra flere køntskabte unge Piger om at være „Havfrue“ for Maler-Digteren.
Sundt-Hansen vil ogsaa paa sin Side blandt de kvindelige Modeller, der staar til hans Raadighed, udvælge sig den bedste. Saasnart enhver af os da er færdig med sin Model – sammenholder vi de to Studier, vælger den bedste Stilling og den skønneste Form – og saa gennemfører Sundt-Hansen den hele Figur, medens jeg maler alt det andet.
Vi vil gaa ret con amore til dette store Stemnings-Maleri, der upaatvivleligt vil gøre Opsigt. Sundt Hansen er jo en særlig fin Kvinde-Maler – ikke mindst hvad den nøgne Form angaar; og jeg indblæser ham den Fart og Friskhed, som han muligvis ikke helt mestrer.
Vi agter, naar Billedet er færdigt, at tilbyde Dig det som Pryd for en af dine større Vægge (Længden bliver 3-3½ Alen). Det kommer da an paa, om Du selv vil overtage Reproduktionsretten (eller vi lader den gaa til Hanfstaengel i München) efter at Billedet har været paa en Tournée i Skandinavien og Tyskland, hvor jo baade Sundt Hansen og mit Navn har god Klang. Eller jeg søger, ved mine Forbindelser, at faa Billedet solgt i Berlin – efter at Gengivelsen har været optaget i Efteraarsnumret af „Pan“.
Men bedst var det jo, at et saa interessant Arbejde blev i dit Eje – selvfølgelig hvis det griber og tiltaler Dig og hvis Du kan finde Plads (en god) dertil.
Overlad os nu hver 300 Kroner til Forstudierne (idet vi da giver Dig Retten til at disponere over de store Model- og Hav-Studier). Naar Billedet er færdigt førend vi drager op til Norge, bliver vi nok enige om Prisen.
Men send mig mine 300 Kroner hertil omgaaende – altsaa imorgen, da jeg saasnart som muligt vil drage ud til Vestkysten, for at male min kvindelige Model i eller ved Strandkanten (en ung, tysk Maler her har en ganske fortræffelig velskabt Model til en „Havfrue“).
Og fremfor Alt, kære Jakob: tal ikke til Nogen om dette Billed – da det ellers siver ud gennem de fordømte Aviser, saa at Duften og Overraskelsen ved Billedets Fremkomst tabes.
Har Du tænkt paa det, vi talte om, at samle Sømands-Historierne i et eller to Bind „Folkeudgave“? Og ligesaa med en „Digtsamling“?
Jeg haaber, at denne Sommer skal smide ret meget og godt Arbejde af sig.
Jeg faar nu Massage – er frisk og rask og veltilmode – og hilser Dig og Dine paa det hjærteligste.
Din hengivne
Holger Drachmann.
683. Til P. S. Krøyer.
Eichenstrasse 87.
Eimsbüttel.
Hamborg.
17 Juni 95.
Kære Krøyer.
Jeg kan glæde Dig med en Bestilling.
Jeg haaber i hvert Fald ikke at Du har noget derimod.
Hegel har bedet mig om at „sidde“ for en Maler og har selv overladt mig Valget af Maleren, af Situationen og af Billedets Størrelse. Jeg sagde straks: Krøyer!
Og Situationen: i eller ved en Baad paa Skagens aabne Strand.
Er Du med paa den?
Lad det blive et stort Billed og et godt Billed …. det er snart paa Tiden at der bliver malet et saadant af mig inden jeg ophører at være den „graanede“ Skjald og bliver den helt „hvide“.
Ligemeget – der er Ungdom endnu i mig.
Jeg tænker at være i Skagen om en 3-4 Uger.
Vil Du svare mig omgaaende, om Du til den Tid har Lyst og Lejlighed etc.
Min ærbødige Hilsen til Madame – og et Haandtryk til Dig.
Din hengivne
Holger Drachmann.

Lad det foreløbig blive imellem os – indtil vi begynder!

684. Til Jacob Hegel.
Adr. Baron Lerche.
Phønixborg.
Kolding.
8 Juli 95.
Kære Jakob Hegel.
Jeg har i dette Øjeblik modtaget en stor Kasse fra Sundt-Hansen med en meget gennemført Studie efter nøgen kvindelig Model til „Havfruen“.
Det er mig en stor Fornøjelse at kunne sige Dig: den er ypperlig! – et skønt Bryst, herlige Lemmer, et uforligneligt Ansigtsudtryk – kort sagt, saaledes som jeg havde ønsket og ventet det. Endnu morsommere er det for mig, at vore Intensioner – uden at vi har vekslet et Brev eller Ord derom – ganske er faldet sammen.
De kvindelige Modelstudier, som jeg selv har bragt med fra Hamborg – baade i Olie, Tusch og Blyant – falder næsten nøjagtigt sammen i Situation og Stilling med Sundt-Hansens. Et Bevis for, at vi begge er grebet og næsten „inspireret“ ligeligt af dette storladne og skønne Æmne.
Nu har vi altsaa allerede en Række af interessante Forstudier at byde Dig.
Men ikke nok hermed. Jeg vil ved gode Ord og Betaling søge at formaa en af mine tyske Malervenners Modeller – en ung, slank, herlig udviklet Pige – til at gøre Rejsen herop til Vestkysten og lade mig male hende paa et absolut ensomt Sted ved Stranden, liggende afklædt med udslaget Haar i Strandkanten.
Den stærke Varme, vi nu har faaet, vil være en heldig Faktor ved dette Forsøg. Jeg er svært opsat derpaa – og det fornøjer mig selv at se, hvor godt den „kvindelige“ Form ligger for min Pensel.
Samtidig fortsætter Sundt Hansen med nye Studier – saa at der ingen Tvivl er for mig om, at det bliver et ypperligt Sam-Arbejde og at vi vil kunne tilbyde Dig et højst værdifuldt og interessant Billed.
Allerede Studierne dertil vil mere end dække dine Udlæg.
Vil Du nu være saa elskværdig at sende Sundt-Hansen de omtalte 300 Kroner à conto (Hortensiavej 9. Kbhv. V.) – helst en af de første Dage. Og vil Du yderligere sende mig 200 Kroner omgaaende hertil, inden jeg rejser herfra. Studierne skal jeg vise Dig, naar jeg i næste Uge (rimeligvis) kommer til Kbhv. paa Vejen op til Skagen, hvor Krøyer med Længsel venter mig, og hvor han har i Sinde – som han skriver til mig – at gøre et „glimrende Portræt“ efter mig. Saa nu véd Du, hvad Du har i Vente.
Apropos, det er dog maaske bedst, at Du foreløbig ikke omtaler til Nogen den Maade, hvorpaa jeg for mit Vedkommende agter at frembringe disse Forstudier til min „Havfrue“.
Det er ikke alle Mennesker – og navnlig ikke Damer – der er saa „renæssance-anlagt“ at de véd at skelne mellem Kunstnerens alvorlige Modelstudier og – noget andet.
Med de hjærteligste Hilsner til Alle
Din hengivne
Holger Drachmann.

685. Til Jakob Knudsen.
p. t. Skagen
26 Septb 95.
Kære Hr. Pastor Knudsen.
Jeg sender Dem herved – med min bedste Tak – det Hæfte af „Don Juan“, som De i min sløje Tid gav mig saa god en Haandsrækning ved. De vil se, at jeg har holdt mig tæt op til Deres Gengivelse – selv dér, hvor jeg maaske nok havde ønsket at gaa helt paa egen Haand; men Tid og Kræfterne manglede mig.
Altsaa: Tak!
Hvis De ikke havde taget fat dengang, saa var jeg slet ikke kommen videre. Nu maa jeg se – lidt efter lidt – at blive færdig engang. Skulde De have Tid og Lejlighed og Lyst til at give Dem ilag med f. Ex 14de Sang – saa vil jeg kun sige Dem, at De vilde gøre en god Gerning. Thi unægteligt tynger den gode Don Juan paa mine andre Arbejder og min ikke altfor rigelige Arbejdsevne.
De kan jo maaske tænke over det!
Kommer der ikke snart noget fra Dem igen?

Hvor længe vil De – jeg havde nær sagt sove paa Cromwells Datter – jeg mener paa Deres Lavrbær?
Med Med 
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