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Første kapitel


Han var meget glad for kvinder.

Men det var ikke derfor, at de kaldte ham Broad Man.

Han hed Stan Kromek. Han var i virkeligheden ikke så bred, som han var høj, men han så bestemt ud til at være det. Kromek havde været en af de syv berømte blokke af granit for Chicago Bears i National Football League. Han opgav at spille rugby-fodbold efter forbundets anmodning, for han ødelagde alt for mange af modstandernes angribere. Det mærkelige var, at han altid var fair og holdt sig til reglerne, medens modstanderne forsøgte overfald mod ham. Men ingen kunne gøre ham noget. Han beviste det i rugby-fodbold og derefter i fribrydning. Han deltog i brydekampe over hele jorden, og han blev opreklameret som manden, der ikke kunne ødelægges. Der var ingen numre eller finesser for Broad Man. Han manøvrerede bare, til han fik armene om sin modstander, og så var kampen gerne forbi. Han opgav fribrydning, for ingen andre end dommeren turde være i ring sammen med ham.

De rovgriske mænd, der kontrollerer fribrydning, brød sig ikke om at miste de store beløb i billetindtægter, så de havde en lang samtale med Kromek. De ønskede, at han skulle tabe et par kampe. Han sagde ikke meget til dem. Han løftede bare en af stolene i konferenceværelset og lavede den til optændingsbrænde. Demonstrationen gjorde ikke indtryk på bestyrelsen, og de sendte tre ’overtalere’ til Kromeks hotelværelse. De tre banditter var heldige. Broad Mans værelse var i stueetagen, og de slap alle fra deres tur ud ad vinduet med nogle få brækkede ben. Bestyrelsen indså, at Kromek ikke lod sig overtale, og de godkendte hans beslutning om at trække sig tilbage. De gav endog en afskedsbanket til ære for ham og overrakte ham som den første Atlasbæltet.

Kromek slog sig ned i New York City. Han havde sparet nok fra fodbold og brydning til at kunne købe nogle juke-bokse og spilleautomater, som han satte op, hvor de kunne give ham mest. Syndikatet var ikke henrykt over det. De sendte en mand til at diskutere forholdene med Kromek. Manden fortalte Broad Man, at Syndikatet med glæde ville optage ham i organisationen mod femogfirs procent af bruttoindtægterne. Kromek sagde, at han ikke var interesseret. Syndikatet sendte så en delegation, men de begik den samme fejl, som bestyrelsen over kontrollen med brydning havde gjort … de sendte kun tre mænd. Kromek løftede den største af banditterne op i benene og benyttede ham som kølle. Han lagde de tre bevidstløse mænd ind på bagsædet i sin vogn og afleverede dem på Roosevelt Hospital.

Det morede ikke Syndikatet. De importerede en lejemorder fra Cleveland. Lejemorderen kom nær nok til at kunne sende en kugle i Kromeks bryst … og det var for nær. Kromek huggede lejemorderen i et bjørnetag og brækkede seks ribben på ham. Så tog han pistolen og bøjede løbet helt tilbage. Han lod lejemorderen ligge, hvor han lå, og gik hen til hospitalet, hvor man pillede kuglen ud af brystet på ham. Han blev udskrevet fra hospitalet næste dag. Lejemorderen lå fire måneder i gips, før han blev overført til Sing Sing. Han røbede ikke noget. Syndikatets lejemordere og banditter røber aldrig noget.

Men de mange millioner, der læste om Kromeks sidste bedrift, var overhovedet ikke i tvivl om, at Syndikatet havde været ude efter ham. Og nu var Broad Man for stor for Syndikatet. Hvis der skete ham noget, ville det tvinge offentlige anklagere og politikommissærer over hele landet til at gøre en virkelig indsats. Myndighederne måtte indrømme, at Syndikatet eksisterede, og det ønskede hverken de eller Syndikatet. Derfor blev Stan Kromek urørlig. Syndikatets indre råd måtte finde sig i, at Broad Man udvidede sit virkefelt med forlystelser, parkeringspladser og et taxifirma.



Da Broad Man en juliformiddag trådte ind på mit kontor, var han millionær og en legende.

I samme øjeblik han kantede sig sidelæns ind ad døren, vidste jeg, hvem han var. Han kom hen mod mit skrivebord og stak en hånd frem, der nærmest så ud, som om den burde være forsynet med statens kødstempel. Jeg lagde min hånd i hans og ventede på at mærke en knasen af ben, men han var blid ved mig og lammede kun min hånd i et par sekunder.

Jeg bad ham om at tage plads i min største stol, og han fyldte den ud. Jeg tog hans hat og kiggede på nummeret i hattebåndet, før jeg hængte den på en knage. Størrelse otte og en kvart. Sandsynligvis fik han sine hatte skræddersyet, for jeg havde aldrig før set en, der var større end syvtrekvart. Han var sandelig stor. Da han var fribryder, formodedes hans vægt at være tre hundrede og femogtyve pund. Jeg regnede med, at han havde taget mellem tyve og tredive pund på siden. Men han havde ingen mave. Han var lige op og ned.

Hans ansigt var enormt. Det gav mig en kriblen bare at se på hans ansigt. Man måtte se på hele hans skikkelse samtidig for at være klar over, at intet var for unormalt stort. Men det var et godt ansigt. Brunet af solen, og der var en antydning af humor ved hans øjne og mund. Den benede kæbe var enorm.

– Jeg har i nogen tid tænkt på at sætte mig i forbindelse med Dem, sagde Broad Man.

Han holdt en pause. Jeg hævede øjenbrynene og ventede på, at han skulle fortsætte.

– Vi har noget til fælles, forstår De, sagde han.

– Hvad er det?

– Syndikatet. Vi har begge sat os op imod det, og vi er begge i live endnu.

– Men af forskellige grunde, sagde jeg. – Syndikatet regner med, at jeg er af alt for ringe betydning. For Deres vedkommende er det modsatte tilfældet.

– Jeg var. Datid, Kent. I det mindste tror jeg det. Han stak hånden i lommen. – Grib.

Jeg greb en blykugle. Kuglen var list misdannet.



– Jeg lirkede den ud af min væg, sagde Broad Man. – Efter at den var kommet gennem mit åbne vindue og forbi mit hoved. Den ramte ikke mange centimeter forbi. Jeg kan takke min høfeber for det. Jeg nøs, i samme øjeblik som skuddet blev affyret.

– Og De mener, at det var et nyt forsøg fra Syndikatets side på at myrde Dem?

– De har i hvert fald mest at vinde ved min død. Jeg har trådt dem over tæerne, og jeg har trådt meget hårdt.

– Ja, men sidste gang, de forsøgte at få ram på Dem, sendte den offentlige omtale dem på flugt for at søge skjul.

– Det er fem år siden. Jeg har ikke fået megen avisomtale i den sidste tid. Syndikatet mener måske, at offentlighedens hukommelse ikke rækker langt.

– Det er muligt.

– Og der er én ting til. Jeg koster dem omkring en million om året i indtægter. De nyder ligefrem ikke at gå glip af så mange penge.

Jeg kastede kuglen op i luften og greb den igen.

– Har De henvendt Dem til politiet om denne her?

– Nej.

– Hvorfor ikke?

Broad Man trak på sine solide skuldre.

– Kald det stolthed, hvis De vil.

– Hvorfor er De kommet til mig?

– For at få Deres hjælp.

– Berører det ikke Deres stolthed?

– Nej. Den slags ting er Deres forretning.

– Det vedkommer også politiet.

– Der er en stor forskel. Politiet kan ikke give mig det, jeg ønsker.

– Og hvad er det, De ønsker?

– Hundrede og fem procent anstrengelse fra en mand, der ved, hvad han kan vente fra Syndikatet, og som ikke er bange.

– Hvis De tror, at jeg ikke er bange for Syndikatet, Mister Kromek, så har De taget helt fejl af mig.

– Det er bare en talemåde, Kent. Den mand, der ikke har frygt i sig, er en tåbe. Frygt er adrenalin, hvis man ved, hvordan det skal bruges.

Jeg lagde kuglen på kanten af mit skrivebord og så på den.

– Hvornår skete det, Mister Kromek? spurgte jeg.

– I går eftermiddags.

– Har De undersøgt noget?

– Naturligvis. Skudvinklen var en smule nedad. Det kunne være blevet affyret fra et førstesalsvindue på den modsatte side af gaden.

– Og hvor bor De?

– Mit hjem i byen ligger i East Seventy-third Street mellem Park Avenue og Lexington Avenue. Jeg gik over i huset på den anden side af gaden. Det var engang et elegant palæ, men nu er det bygget om til små lejligheder. Viceværten fortalte mig, at han så sent som ugen før havde udlejet en lejlighed til en Mister Bryan. Den lå på første sal og vendte ud mod gaden. Vi gik op til lejligheden. Der blev ikke åbnet, da viceværten ringede på. Jeg sagde til ham, at han skulle lukke sig ind med sin hovednøgle. Naturligvis brød han sig ikke om det, men jeg … Det store ansigt rynkedes til et smil. – … Jeg overtalte ham til det.

Med en blid armvridning, tænkte jeg.

– Vi fandt skydevåbenet i nærheden af vinduet, sagde Broad Man. – En italiensk riffel med teleskopsigte. Den var anbragt på et stativ.

– Hvilket fabrikat var riflen?

– Malinetti. Man kan købe dem gennem et postordrefirma. Stativet var gammelt. Egentlig var det et stativ til et fotografiapparat, men det var lavet om, så det nu passede til riflen.

– Var der et fabrikationsnummer på riflen?

– Det var filet af. Det så ud, som om det også var blevet brændt af, så en syreprøve ikke kunne fremkalde nummeret. Et gammelt Syndikat-trick. Et kneb.

– Hvorfor siger De det?

– En afledningsmanøvre. Hør her, man kan leje en postboks i navnet John Smith, sende en postanvisning til postordrefirmaet og hente riflen tre eller fire dage senere. Ingen risiko. Men Syndikatet ønskede at få det til at se ud, som om riflen kunne spores. Samtidig ønskede de at aflede enhver mistanke mod Syndikatet. Derfor efterlod de riflen oppe i den lejlighed. De ventede naturligvis, at jeg ville blive dræbt, og at politiet ville foretage en undersøgelse.

– De burde have … begyndte jeg.

– Jeg ved det, Kent. Jeg burde have tilkaldt politiet. Men hvilken gavn kunne det have gjort? Den riffel kunne ikke spores tilbage til Syndikatet.

– Hvordan med viceværten? Så han også riflen?

– Ja.

– Underrettede han politiet?

– Nej, svarede Kromek med et bredt smil. – Og jeg behøvede ikke at snakke ham fra det. Det viste sig, at ejerne af den ejendom er i Europa. De benytter selv lejligheden, når de er i New York. Viceværten havde ingen tilladelse til at udleje lejligheden, men Mister Bryan tilbød ham et par hundrede dollars ekstra bare for at bo i lejligheden i to uger. Han sagde, at han måtte have et pænt sted at bo i det distrikt. Og han betalte kontant. Under de omstændigheder var viceværten kun glad for, at han ikke behøvede at gå til politiet. Jeg tog riflen og stativet med.

– Undersøgte De den for fingeraftryk?

– Den kunne ikke have været renere.

– Var den blevet affyret?

– En enkelt gang. Patronhylsteret lå på gulvet.

– Hørte nogen skuddet?

– Hvis de gjorde, så forvekslede de det med en motor, der satte ud. Jeg har for resten riflen og stativet hjemme hos mig. De er velkommen til at se på dem, hvis De har lyst, men De får sikkert ikke noget ud af det.

– Det tror jeg heller ikke.

Broad Man lænede sig tilbage i stolen og fik den til at knage faretruende.

– Nå? spurgte han.

– Nå? imødegik jeg.

– Jeg vil gerne engagere Dem, Kent.

– Til at undersøge mordforsøget?



– Nej. Det er kun en blindgade.

– Jeg kunne begynde med ejendommens vicevært.

– Ja, og han ville beskrive Mister Bryan for Dem. Det er en beskrivelse, som passer på tyve af de første hundrede mænd, De møder på gaden. Bryan er sandsynligvis hundreder af kilometer væk herfra nu. De ved selv, hvordan Syndikatet arbejder.

– Hvis vi altså går ud fra, at Syndikatet stod bag mordforsøget.

– Hvem kan det ellers have været?

– Det spørgsmål kan De besvare ikke så lidt bedre, end jeg kan, Mister Kromek.

– De mener fjender? De eneste tæer, jeg længe har trådt på, har tilhørt mænd fra Syndikatet. Jeg kommer glimrende ud af det med alle andre.

– Hvordan med Deres egne folk? De kontrollerer en hel del forretninger. De har sikkert mange på Deres lønningsliste.

– To hundrede og syvoghalvtreds uden at tælle mig selv med. Hvis De undersøger mit taxifirma, vil De opdage, at jeg betaler mine chauffører tyve procent mere end de fleste andre firmaer. Mit taxifirma var det eneste, der ikke strejkede. Mine chauffører ønsker ikke at stå i fagforening. De får gratis livsforsikring, hospitalsophold, sygepenge, pension, gratialer. Nogle af dem passer mine forlystelser, juke-bokse og så videre. Tal med mine arbejdere, hvis De har lyst. De vil fortælle Dem, hvad de fortalte fagforeningsfolkene … at de kan lide forholdene, som de er.

– Vi har haft tre dårlige imellem, Kent, fortsatte Broad Man. – Den ene var en ballademager … en fyr med forfølgelseskompleks. De to andre var mænd fra Syndikatet, som det lykkedes at komme ind. Men de arbejder ikke for mig længere.

– Hvorledes skaffede De Dem af med dem?

– Jeg rørte ikke en finger. Mine folk skaffede sig af med dem. Og de tog ikke alt for blidt på dem. De ved, når de har noget godt, og de værner om det. Har de flere ideer, Kent?



– Det kan være rigtigt, sagde jeg. – Med hensyn til at Syndikatet står bag mordforsøget, mener jeg.

– Jeg ved, at jeg har ret.

– Så er der kun endnu mere grund til, at De bør gå til politiet.

Broad Man rynkede panden.

– Skift plade, Kent.

– Kan De ikke indse det, Mister Kromek? Deres bedste våben mod Syndikatet er offentlig omtale. Det er det eneste, de frygter. Hvordan tror De, at jeg har holdt mig i live? Det ville fryde Syndikatet at læse om min begravelse, men hvis de selv sørger for min død, vil pressen genoplive historien om, hvordan jeg holdt de store kanoner inden for Syndikatet i Arizona for nar. Offentlighedens opmærksomhed ville atter blive rettet mod Syndikatet. Og så ville Syndikatet eksistere i offentlighedens bevidsthed. Det ønsker de ikke. De bruger millioner for at skjule den kendsgerning, at der findes et forbryder-syndikat.

– Og De vil have, at jeg skal gå til politiet og give Syndikatet skylden for at have skudt på mig, ikke? Når det så kommer i aviserne, vil Syndikatet holde fingrene fra mig?

– Netop.

– Og hvad gør det mig til?

– Snedig.

– Ikke efter min opfattelse. Jeg har aldrig i mit liv løbet til nogen for at få hjælp. Når Syndikatet eller andre har sendt en eller anden efter mig, har jeg altid taget mig af dem på min egen måde. Jeg vil indrømme, at det kom i aviserne, og at politiet foretog undersøgelser, men det var ikke min skyld.

– Mener De, at det er et tegn på svaghed at gå til politiet?

– Ikke for et almindeligt menneske. Men jeg er ikke et almindeligt menneske. Jeg er et unikum, Kent. De skabte én af mig og ødelagde støbeformen. Gør det mig til egoist? All right, så er jeg egoist. Jeg står alene.

– Nej, Mister Kromek. Hvis det er sandt … hvis De virkelig stod alene, ville De ikke være kommet her.



– Det er noget helt andet. Som jeg sagde før, har De og jeg noget til fælles. Vi satte os op imod Syndikatet, og vi er stadig væk i live. Vi er to af samme slags. Det er derfor, at jeg ikke har noget imod at komme til Dem, Kent.

– Jeg kan ikke helt følge Deres ræsonnement.

– Ikke mange mennesker kan. Her.

Broad Man stak hånden i brystlommen, tog et sammenfoldet papir frem og kastede det på mit skrivebord. Det var en check.

– Se på den, sagde han.

Jeg glattede checken ud. Beløbets størrelse fik mig til at spidse læber af overraskelse.

– Betragt den som et forskudshonorar, sagde Broad Man. – Udgifter kommer ved siden af. Jeg tror, at De kan overlade til mig at føje til, hvad der efter min mening er en rimelig betaling for Deres tjenester.

Modstræbende skubbede jeg checken fra mig.

– Er beløbet ikke stort nok? spurgte Kromek.

– Det er meget rundhåndet.

– De springer ikke ligefrem i luften af begejstring.

– Jeg er gammeldags. Jeg vil gerne vide, hvad jeg formodes at foretage mig for at tjene de penge.

– Måske kommer De ikke til at gøre noget. På den anden side kan De komme til at foretage Dem noget, som vil få Dem til at regne med, at De er blevet narret. Forstår De, Kent, jeg tror, at det kommer til et opgør mellem mig og Syndikatet. Jeg har skåret for dybt ind i deres indtægter, og jeg har planer om at skære betydeligt dybere. Hvor meget kender De til det ulovlige tallotteri?

– Jeg ved, at det er en af Syndikatets største indtægtskilder.

– Det er rigtigt. Femcenter. Småpenge. Folk ved, at det ikke er lovligt, men når indsatserne er så små, gør de ikke vrøvl, når de ser et tallotteri i en forretning. De tager måske selv et par numre i stedet for at få penge tilbage på en pakke cigaretter, og de tænker ikke engang på, at de bryder loven. De ved ikke, at hundredtusinde tallotterier kan betyde fra tyve til halvtreds millioner om året i ren fortjeneste. Nu har jeg i sinde at drive forretning med tallotterier Jeg vil tage fra tyve til halvtreds millioner om året fra Syndikatet.

– Hvad venter De, at jeg skal gøre, Mister Kromek? Fordele tallotterier? Måske ønsker De også, at jeg skal true hogle indehavere til at have tallotterier i deres forretninger?

Broad Man lo.

– Tag det roligt, Kent. Jeg er klar over, at jeg ikke kan lave den slags forretninger med Dem. Lad mig fortælle Dem lidt om mine tallotterier. For hver dollar der kommer ind, bliver der tyve cents til indehaveren af forretningen og halvtreds cents i præmier. Så er der tredive cents tilbage.

– En pæn fortjeneste.

– Kun seksogtyve cents af de tredive vil være fortjeneste ifølge mine finanseksperter.

– Stadig væk en pæn fortjeneste.

– Ja. Til kræftens bekæmpelse. Og det er ikke et nummer, Kent. Begge mine forældre døde af kræft. Jeg var også lige ved at gå samme vej. Kræft i halsen. Koboltbehandlinger reddede mig. Hvis det ikke havde været for Foreningen til Kræftens Bekæmpelse, ville jeg ikke have været i Deres kontor nu. Hvis De undersøger bøgerne, vil De opdage, at jeg personligt gav næsten en million dollars til kræftens bekæmpelse. Og på denne måde kan jeg give en hel del mere. Og det bliver legitimt i bund og grund. Alle indtjente beløb vil gå igennem Adams and Company, det mest anerkendte revisionsfirma i landet. De udfører deres arbejde gratis bortset fra udgifter. Det bliver mit hverv at sørge for, at tallotterierne bliver fordelt.

– Og det betyder besværligheder med Syndikatet.

– De skal være meget forsigtige med at røre ved et velgørenhedsforetagende som dette her. Hvis de tager hårdt fat på nogle af mine mænd, eller hvis de truer nogle af indehaverne af forretningerne, som tager mod tallotteriet … ja, De ved selv, hvordan Syndikatet føler med hensyn til offentlig omtale.

– Dette her er noget, som de ikke vil lade Dem slippe godt fra, Mister Kromek.



– Hvad kan de gøre? Hvis de beordrer mig dræbt, vil alle og enhver være helt klar over, at Syndikatet står bag mordet.

– De vil gøre alt, hvad de kan, for at sætte en stopper for det. Måske vil de få det til at se ud som et ulykkestilfælde, om de så skal dræbe tyve eller tredive andre mennesker bare for at få ram på Dem. Den ulovlige forretning med tallotteri er alt for stor. Hvis De tager den fra dem her i hovedstadsområdet, vil ideen med at benytte tallotterier til legitime velgørenhedsformål måske sprede sig over hele landet. Deres tab i indtægter ville blive astronomiske.

– Det kunne ikke ske for pænere mennesker.

– De må hellere overveje dette her omhyggeligt, Mister Kromek.

– Jeg har allerede sat planen i gang. Jeg har bestilt en million lotteritavler. Bestyrelsen i Foreningen til Kræftens Bekæmpelse har givet deres sanktion. Vi har fået tilladelse af borgmesteren og guvernøren. Politiet har givet en uofficiel garanti for, at de vil se den anden vej.

– Syndikatet vil bekæmpe det. De vil få folk til at sende klager ind over, at tallotterier er ulovlige, selv om det betyder, at de selv må inddrage deres lotteritavler en vis tid. Deres første handling vil være at gøre Deres tallotterier ulovlige gennem lovlige midler.

– Og de vil ikke have heldet med sig. Foreningen til Kræftens Bekæmpelse har hidtil reddet tusinder af liv gennem deres forskningsarbejde. Dette ekstra beløb, som de får gennem tallotteriet, kan være nok til, at de finder en kur mod kræft. Man kan ikke bekæmpe den slags ting. Kan De ikke forestille Dem de ledende artikler i alle aviserne? Syndikatet ville blive halet frem i dagens lys.

– All right. Måske vil De vinde over dem. Måske vil de indse det lige fra begyndelsen.

– Det vil de.

– Så vil de koncentrere sig om Dem. De bliver tvunget til det.

– Det er her, De kommer ind i billedet, Kent. Jeg vil være i sikkerhed i mit hjem fra nu af. Ingen vil nogen sinde kunne få ram på mig med en kugle gennem vinduet eller med en bombe for den sags skyld. Men jeg har ikke i sinde at forblive indespærret i huset. Jeg vil ikke skjule mig tor Syndikatet. Jeg nægter at give dem den tilfredsstillelse. Så hver gang jeg forlader huset, venter jeg, at De er i nærheden af mig.

– Det bliver et job døgnet rundt.

– Kun i teorien. Jeg går ikke ret meget ud. Jeg går til baseball måske et par gange om ugen. Jeg tager på lystfiskeri i min båd. Jeg tager en veninde med ud til middag og en forestilling.

– For det meste på overfyldte steder.

– Men De sagde selv, at de ville få det til at se ud som et ulykkestilfælde.

– Lad os se kendsgerningerne i øjnene, Mister Kromek. Vi ved ikke, hvad Syndikatet vil foretage sig, især ikke når de finder ud af det med tallotteriet.

– De ved det allerede. Jeg bestilte en million lotteritavler hos Blue Star Novelty Company for fem dage siden. I går udbrød der brand i Blue Stars fabriksbygning. Jeg ventede noget i den retning, så jeg havde et hold brandmænd parat.

– Hvornår lejede Bryan den lejlighed over for Deres?

– For tre dage siden. Broad Man kluklo. – De tænker i samme baner som jeg, ikke? De tænker, at Syndikatet måske omsider er holdt op med at være så forsigtig for mit vedkommende. All right. Her er noget andet til Dem. Hvad siger navnet James Fazzio Dem?

– Han er entreprenør, men der er nogle, som siger, at han er en af de store kanoner i Syndikatet.

– Han er næstkommanderende efter Dominick Floriko. De driver forretningerne for Syndikatet her på østkysten. Når det indre råd i Syndikatet holder møde, sidder Florio i den store stol for enden af bordet, og Fazzio sidder på hans højre side. Jeg kan fortælle Dem, at jeg blev ringet op af Fazzio, en time før jeg forlod huset for at tage hen til Dem. Han tilbød mig en hel million i kontanter, hvis jeg ville opgive ideen med tallotteriet. Jeg fortalte ham, at han kunne gøre noget, som var umuligt for en treledet akrobat. Han svarede, at han ville se mig i helvede, og lagde røret på. Jeg ved, at han mente det med at se mig i helvede, og det er derfor, at jeg sidder her.

– Lad os få rede på dette her, før vi går videre. Ønsker De, at jeg skal være Deres livvagt?

– Ikke tale om. Jeg har otte livvagter. Det betyder naturligvis ikke, at hvis De ser nogen gøre forsøg på at myrde mig, så skal De bare stå stille og se til. Jeg ønsker at bevare livet som enhver anden. På den anden side er jeg ikke bange for at dø. Hvis jeg troede, at min død ville resultere i tilintetgørelsen af Syndikatet, ville jeg dø leende.

– De hader virkelig Syndikatet, ikke?

– Jeg hader enhver anti-amerikansk organisation. Syndikatet er næsten lige så farligt som kommunisterne. De suger blodet ud af landet.

Broad Man så ud til at være ilde til mode.

– Få mig ikke til at vifte med flaget, Kent, fortsatte han. – Men lad mig give Dem en forklaring på noget. Spilleautomater. Jeg ejer ganske rigtigt en del, men jeg sætter dem ikke op i små drugstores i fattige distrikter. Jeg anbringer dem kun i klubber. I rige mænds klubber. Og jeg får ikke en procentdel af indtægterne. Den får klubberne. Jeg får kun et ugentligt beløb i leje og for tilsyn med automaterne.

– Det lyder … Jeg holdt en lille pause … som om De skammer Dem lidt over Deres spilleautomater.

Hans ansigt viste begyndelsen til vrede, men så glattedes det ud, og han nikkede.

– Det gør jeg, Kent. Mere end lidt. I begyndelsen tænkte jeg på at sætte spilleautomater op over hele byen. Jeg sagde til mig selv, at folk vil spille, uden hensyn til hvad lovgiverne siger eller gør. Jeg regnede med, at jeg ville give folk en rimelig chance for deres penge med ærlige automater. Men ærlige automater findes ikke. De beholder altid mere, end de betaler. Så jeg holdt mig til de rige mænds klubber og udvidede ikke. Han smilede. – Så er det slut med skriftemålet.

– Jeg ved endnu ikke bestemt, hvad De venter, jeg skal gøre, sagde jeg.



– Gå med, når jeg tager ud. Hold Dem tæt ved mig, men ikke alt for tæt. Hold øje med alt, hvad der sker. Jeg læste engang et eller andet sted, at De har en slags radar, som gør Dem i stand til at udpege en forbryder i en folkemængde. Journalisten mente antagelig instinkt.

– Den journalist forsøgte at gøre mig til et overmenneske, sagde jeg. – Det er jeg ikke.

– Jeg er tilbøjelig til at tro ham, for jeg har det samme … ja, lad os kalde det talent. Det er en af grundene til, at jeg stadig væk er i live. Jeg mærkede ubehagelighederne, før de kom, og jeg var parat. Broad Man pegede på sit bryst. – Jeg tror også på heldet. Heldet, som afgør en mands skæbne. Jeg standsede en af Syndikatets kugler. Den burde have dræbt mig, men et ribben drejede den væk fra mit hjerte. De har også klaret farlige situationer, og De havde brug for heldet for at vinde. Nogle har det, andre har det ikke. Jeg mener det alvorligt.

– Heldet kan løbe ud.

– Ja, men manden, der har vort held, tror det ikke. Heldet løber altid ud for den anden.

– Ønsker De bare, at jeg skal holde øje med Dem?

– På den måde begynder vi. Men spillets regler forandres måske efter en dags tid eller to.

– Hvis jeg nu mener, at jeg får brug for detektivhjælp?

– Antag hjælpen. Jeg betaler.

– Har De betingelser?

– Nej.

– Det er en temmelig løs ordning.

– Jeg har tillid til Dem.

– De kender mig næppe.

– Jeg ved nok om Dem.

– Når De tager ud, hvordan kommer De så omkring?

– I vogn. En Cadillac.

– Hvor står Deres vogn?

– I en garage i mit hus. Under dobbelt lås.

– Kører De selv?

– Nej. Jeg har en chauffør. Woody Baines. Han har været hos mig længe.



– Ønsker De, at jeg skal følge efter Dem? Det er ikke let i bytrafik.

– Det har jeg tænkt på. Der er en radiokasse i min vogn. Den udsender signaler, som opfanges af en modtager i Deres vogn. Jo længere De kommer væk fra mig, des svagere bliver signalerne. Jeg ved for resten, at De kører en hvid Corvette. Den er alt for iøjnefaldende. Jeg fik en mand til at levere en blå Ford til Deres bopæl i dag. Den står parkeret lige på den anden side af gaden. En 1962 model med politinummeret 324-5738. Nøglerne ligger i handskerummet. Modtageren er lige under radioen. Den har kun én drejeknap. Drej den til højre for at åbne den.

– De var temmelig sikker på mig, ikke?

– Jo.

Jeg blev misfornøjet. Han var ærlig, og det talte til hans gunst. Men jeg er forfængelig nok til at mene, at folk burde vide, de ikke kan købe mig med store forskudshonorarer. Jeg tog checken. Måske ville jeg få ham til at svede lidt. Måske ville jeg give ham checken tilbage og fortælle ham, at jeg først måtte have tid til at tænke over det. Men før jeg havde fået tid til at bekræfte min beslutning, ringede telefonen. Jeg tog den og sagde mit navn.

– Jeg vil gerne tale med Mister Kromek, lød en herrestemme.

Jeg rakte Broad Man hørerøret, og han tog det.

– Det må være Woody Baines. Han ved, at jeg er her.

Han talte ind i telefonen.

– Woody? Hvad er det? Han lyttede et øjeblik. – Tak, Woody.

Han rakte mig hørerøret.

– Interessant, sagde han. – Woody har lige hørt i radioen, at en af mine tidligere folk har begået selvmord.

– Tidligere folk?

– Hans navn var Sam Ellis. Jeg fortalte Dem om to mænd fra Syndikatet, som kom ind i min organisation. Denne her var taxichauffør. Mærkeligt.

– Hvad er mærkeligt?

– Jeg tænkte på Sam Ellis, da viceværten i ejendommen over for mig beskrev Bryan, fyren, der lejede lejligheden.

– Alle taxichauffører skal fotograferes, sagde jeg. – Deres fotografier skal findes på bevillingen, som skal hænge inde i vognen.

– Det er rigtigt.

– Så burde De have et fotografi af Sam Ellis i Deres kartotek.

– Det har vi.

– Lad os hente det.




Andet kapitel

Viceværten i ejendommen var en skandinav med et sørgmodigt ansigt. Han var alvorligt bange for, at Kromek var gået til politiet på grund af Bryan og riflen. Hvis det var tilfældet, ville ejerne af ejendommen få at vide, at han havde udlejet deres lejlighed uden tilladelse, og han ville miste sin stilling. Kromek forsikrede ham om, at han ikke havde i sinde at gå til politiet.
– Jeg vil bare vise Dem noget, sagde Broad Man. – Her. Dette fotografi …
Viceværten så på fotografiet af Sam Ellis. Han vædede læberne med tungen.
– Har De nogen sinde set denne mand før? spurgte Broad Man.
Viceværtens adamsæble hoppede op og ned.
– Der er ikke noget at være bange for, sagde Broad Man. – Denne mand er død. Han tog sit eget liv i dag. Uden hensyn til hvad Deres svar er, går jeg ikke til politiet. Har De set ham?
– Ja.
– Hvornår og hvor?
– Det er Mister Bryan.
– Tak. Her. Køb Dem lidt snaps.
Skandinavens ansigt strålede, da en tyvedollarseddel skiftede ejermand.
Broad Man og jeg forlod ejendommen og gik over gaden. Broad Mans hus var en smal treetages ejendom. En for tidligt gråhåret, bredskuldret mand i et sort jakkesæt åbnede døren, da vi var på vej op ad trappen. Hans snu øjne betragtede mig vurderende.

– Woody, sagde Broad Man, da vi var kommet indenfor, – det er Larry Kent. Kent, Woody Baines.
Baines nikkede kort.
– Kent.
– Hallo, Baines.
– Kent skal … Broad Man tav og så på mig. – De har endnu ikke sagt, om De vil arbejde for mig eller ej.
Hans check lå i min brystlomme. Jeg tog den frem, lagde den på et bord og skrev mit navn på bagsiden. Så foldede jeg den sammen og lagde den i min tegnebog.
– Det gør det officielt, sagde jeg.
– Udmærket, smilede Broad Man.
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