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Om Begrebet: den tragiske Skjæbne.a)


Indledning.

Hvad er det Tragiske? Det er en af Formerne for det Smertelige, forsaavidt dette falder indenfor det ikke blot æsthetisk Tilstedeliges, men æsthetisk Tiltalendes Kreds. Det uæsthestisk Smertelige – det hæsligt Smertelige – kan vel æsthetisk tilstedes som forbigaaende, underordnet Disharmonie, men i og for sig er dette ikke tiltalende. Æsthetisk tiltalende bliver  det Smertelige først, naar det foruden at smerte tillige ubetinget behager, altsaa som ophøiet, rørende o. s. v. Det Tragiske er nu en af disse Fremtrædelsesformer, i hvilke det Smertelige vækker ubetinget Behag. Det Tragiskes Virkning paa Sindet er en begeistrende, opløftende Virkning, og derfor hører det Tragiske ind under den Cyclus af Begreber, der enes i at udtrykke det Sindet Opløftende. Saaledes er det Tragiske en Gren af det Ophøiede.b) Det er paa een Gang Led i tvende Samfund, Medlem af to Foreninger; med Hensyn til sit Stof hører det til det Smerteliges æsthetisk-neutrale Omfang, med Hensyn til sin Form til det Ophøiedes æsthetiske Omraade.

Hvad er altsaa det Tragiske? Det er en Art af det Store eller Ophøiede, og dog er det Tragiskes sande Sphære netop det Stores eller Ophøiedes Lidelse, Kamp og Undergang. Er det Tragiske nu alligevel selv en Form af det Ophøiede, da maa dette overleve sit eget Fald, det Ophøiedes Undergang maa selv være ophøiet. Saaledes bliver det Tragiske det Ophøiede, der aabenbarer sig i det Ophøiedes Lidelse, Kamp og Fald. Ikke enhver Art smertelig Strid, i hvilken det Store og Sjeldne er stedt, er af ophøiet Natur, det Stores tilfældige Undergang er det ikke. Naar aabenbarer da noget Ophøiet sig i det Ophøiedes Lidelse  eller Fald og hvilket er hint blivende, hvilket dette forgjængelige Ophøiede? Kun det Universelles Høihed staaer ikke for Fald, den individuelle Storhed forgaaer. Naar sees da det Universelle i dets Ophøiethed ved og i det enkelte Ophøiedes Gaaen til Grunde? Dertil udfordres to tilsyneladende mod hinanden stridende Betingelser, først at det ophøiede Subject har forskyldt sin Undergang, thi ellers gaaer det Universelles Ophøiethed tabt, saa at det alligevel ikke har forskyldt den; thi ellers er det forbi med det Ophøiede hos Subjectet. I denne Antinomie ligge som sammenpakkede i en Nød alle Problemer vedkommende den tragiske Skjæbne. Spørgsmaalet om den tragiske Skjæbne er da Spørgsmaalet om den tragiske Skyld. Sætte vi nu Begreberne om Skjæbne og Skyld i Forhold til hinanden, see vi let, at naar Sagen tages i det Store og Grove, kun tre kvalitativt forskjellige Opfattelser ere umulige, indenfor hvilke atter Afskygningerne kunne være mange: man kan ansee det for det sande tragiske Forhold mellem det ophøiede Subjects Skjæbne og dets Skyld, at det kjendes uskyldig i den, eller skyldig eller skyldigikke-skyldig. Til hver af disse forskjellige Opfattelser af Skylden svarer en forskjellig Opfattelse af Skjæbnens Begreb; thi den tragiske Skyld og den tragiske Skjæbne ere som tvende Vægtskaale paa en Guldvægt: strax der lægges en Smule mere Vægt paa den ene, vipper den anden op; jo mere ethisk Tyngde Skylden faaer, des mindre Vægt ligger der paa Skjæbnen,  og omvendt jo mere Skjæbnen og Skjæbneloddet veier som selvstændig Magt, des mindre kan der paa den anden Side haabes paa en Ligevægt mellem Skjæbne og Skyld.


§ 1. Den metaphysiske Opfattelse af den tragiske Skyld. Det dertil svarende tragiske Skjæbnebegreb.

a. Denne Opfattelses Forklarlighed.

Det bliver nødvendigt for at ikke den følgende Udvikling skal synes overflødig og det Polemiske deri en Kamp med Veirmøller, med nogle Ord at vise, hvad der taler for denne Opfattelse, hvorledes den kan opstaae, og at den er opstaaet. Først og fremmest maa vi erindre, at en Anskuelse ei omstyrtes derved, at ikke alle eller endog forholdsvis faa af de Phænomener, der til dagligt Brug kaldes tragiske, falde ind under dens Begreb om det sande Tragiske. Dermed skal ikke negtes, at en Anskuelses Sneverhjertethed berettiger til en Mistanke mod dens Rigtighed; men da det er lidet rimnligt, at Alt, hvad der gaaer under Navnet, skulde bære det med Rette, kan en sikker Grændse umuligt drages.

Det Charakteristiske for denne Theorie er det, at den ingen (ethisk) Skyld vil see hos det tragiske Subject. Kaste vi et Blik paa den dramatiske Litteratur, er det forstaaeligt, at den der kunde finde Støttepuncter nok. Ikke blot kan den synes retfærdiggjort  ved visse af de berømteste antike Tragoedier, men en hel Kunstskoles Poesie er gjennemtrængt af den Aand, der taler igjennem den. Den romantiske Skole gjorde, som man har sagt, Poesien til en Narcissus, der forelsket i sig selv stedse beskuede sit eget Billed. Dens Helte ere i Almindelighed ikke umiddelbart poetiske Skikkelser, men digteriske Naturer, fordi dens Kunst er en Poesie over Poesie. Og selv, naar Tilfældet ikke er dette, selv naar det er Livets Poesie, ikke Kunstens, der forherliges, er Romantiken dog i sit Væsen polemisk, den taber Ligevægten ligeoverfor Forstandsbetragtningen og er stadigt paa Korstog imod de i Forhold til Poesiens Guddomme Vantroe. Den sætter hele sin Ironie til paa disse, saa at den slet ingen beholder tilbage for sine Helte, og omvendt gaaer hele dens Pathos med til Heltens individuelle, der falder sammen med Digterens, saa at slet Intet bliver tilbage som eiendommelig i Digtet uudtalt definitiv Pathos. Jeg vil her, for blot at nævne Mesterværker, der kunne byde Theorien et anseeligt Tilhold, minde om Øhlenschlägers Elskovstragoedier.c) Er det saaledes bemærket, at Theorien ikke vilde mangle saadanne endog udmærkede poetiske Skabninger, om hvilke den enten uden Tvang eller ved et næsten umærkeligt Tryk kunde komme til at sidde, som var  den støbt omkring dem, kommer Spørgsmaalet frem om dens æsthetiske Spire. Der kan tænkes forskjellige. Af Frygt for paa dette Punct at være vidtløftig, vil jeg blot henpege paa hvad Schiller, der iøvrigt ikke (theoretisk) hyldede denne Lære, i sin Afhandling „Über die tragische Kunst“ har fremsat om, at Medlidenheden svækkes, naar Helten selv er Skyld i sin Ulykke, der derfor hellere bør hidføres ved Omstændighedernes Magt, og vil blot minde om, hvorledes den til Romantikernes Poesie svarende kritiske Retning havde en Tilbøielighed til at opfatte Kampen i det Tragiske som en Kamp imellem Poesie og Prosa, en Anskuelse, der fandt sit Udtryk i Weisses, Romantiken iøvrigt overskuende, Æsthetik ved den Theorie, at det Tragiske ikke holder os Verdensskjæbnen, men selve det Skjønnes Skjæbne, Poesiens egen Skjæbne for Øie, og som t. Ex. anvendtes paa Shakespeares „Romeo og Julie“ (for at nævne et Digterværk, der har været gjort til Gjenstand for meget forskjelligartede Opfattelser) af Schlegel, Horn og Mrs. Jameson.d) Ligeoverfor den antike Tragoedie forsvares denne Anskuelse af Gruppe, der ikke er kommen til den ad Speculationens, men, som han mener, ad Inductionens Vei, i hans i mange Henseender dygtige Værk: Ariadne. Det vilde endelig være let at forstaae, om denne Anskuelse ogsaa i vore Dage vilde gjøre sig gjældende ud fra en philosophisk Bestræbelse i vor Tid, der med  megen Energie har sondret mellem det Æsthetiske og det Ethisk-Religieuse og henvist Poesien til Umiddelbarhedens Regioner. For et Feilsyn, der her ligger meget nær, vilde Sagen kunne stille sig saaledes, at Overflyttelsen i Phantasisphæren formentlig gjorde den ethiske Maalestok uanvendelig, idet der vilde blive Spørgsmaal om Heltens Pathos nogensinde kunde være nogen anden end Umiddelbarhedens og om Poesien overhovedet kunde fremstille nogen høiere end denne. Hvis den ikke kan det, hvis Poesiens Pathos blot er den æsthetiske, der af Helten kan fordre Drab, Selvmord, overhovedet „Ubekymrethed om sig selv“, medens Ethiken begynder med „Bekymretheden“, kunde der spørges, om det da ikke vilde være meningsløst, om Digteren til Slutning vilde lægge den ethiske Maalestok an paa Helten, glemmende, at hvad der i een Sphære er uberettiget, godt kan være berettiget i en anden, og at vi nu ere i Poesiens Phantasisphære. – Saaledes vilde denne Opfattelse i Heltens Død kun see den umiddelbart Begeistredes nødvendige Skjæbne i en prosaisk Verden. Forsaavidt den alligevel skulde forekomme uforklarlig, fordi den synes at maatte strande derpaa, at Slutningsindtrykket af det Tragiske ingenlunde vilde blive noget Skjønhedsindtryk, men at en bitter Følelse vilde træde istedenfor den opløftende, som alt Ophøiet fremkalder, vilde denne Anskuelse ogsaa vide Raad for dette. Den sidst udviklede vilde i Resultatet ikke see blot Poesiens Undergang, men dybere forstaae denne som en Poesiens Selvtilintetgjørelse  i det Ethisk-Religieuse o: ved Slutningen af enhver Tragoedie dømmer Poesien sit eget Standpunct fra et andet og høiere, som den i selve Digtet maatte ignorere, fordi den ei kunde fremstille det; en Opfattelse, hvortil tidligere allerede noget Tilsvarende har vist sig hos Weisse, der statuerer, at noget Positivt, der ligger udenfor Poesiens hele Sphære, skal trøste for det Skjønnes og Stores Undergang.

b. Denne Opfattelses forskjellige Former.

α) Skjæbnen som Fatum. Saaledes forstaaet fremkommer det sande Tragiske først, naar den Skjæbne, der rammer Helten, ikke blot er uforskyldt, men endog uforaarsaget af ham. Her er slet intet Forhold mellem Handling og Lidelse. Skjæbnen er den ubetingede o: den fornuftløse Nødvendighed, det Tilfældig-Nødvendige. Skjæbnen som denne Nødvendighed er naturligvis prædestineret.

β) Skjæbnen som Virkning. Medens der paa det foregaaende Standpunct intet Forhold var mellem Handling og Lidelse, skal det Tragiske nu beroe paa, at der mellem disse er et (dog rent logisk) Causalitetsforhold. Denne Opfattelse har til Devise det berømte æschyleiske: Hvo handler, lide. Dette ligger nu engang i Tingenes Natur, kan ikke forandres eller bøies; men at det saaledes er givet og vist, det er netop det Tragiske.

γ) Skjæbnen som Universets Lov svarende til den metaphysiske Opfattelse af Skylden. Det er denne  Anskuelse, paa hvilken de to foregaaende beroe. Paa dette Standpunkt har den tidligere rent metaphysiske Betragtning faaet en ethisk Earvning, idet Skjæbnen opfattes som forskyldt; dog er det ikke Alvor med dette. Ethiske; thi selve den Skyld, her menes, er en metaphysisk.

Hvad forstaaes ved en metaphysisk Skyld? Er dette Udtryk ikke en Meningsløshed? Kun tilsyneladende. Dog maa det indrømmes, at Tillægsbestemmelsen metaphysisk gjør. Skyldbegrebet saa vidt, at dette, langtfra at være særligt tragisk eller endog blot særligt menneskeligt, kommer til at omfatte alt Existerende; thi Skylden er som metaphysisk for det Existerendes Vedkommende blot det at existere, for Menneskets det at være Menneske, og det Tragiske det: at være Menneske, at være født, at være det Universelle Livet og derfor Døden skyldig, saaledes som der oftere spøgende siges hos Shakspeare: Du er Vorherre en Død skyldige) eller som det med tragisk Pathos klinger hos Sophokles: Mὴ φῦναι τòν ἅπαντα vιϰᾷ λóγον.f) I denne Forstand er den tragiske  Helt ubekjendte Magter sin Lidelse skyldig og betaler i Lidelsen den Skyld, han deler med alle, men som kun, naar den indkræves af den Store, føles som tragisk Skyld. Her hører det Ord hen, at „det Tragiske er egentlig det, at en uendelig Aand er manet ind i Existentsen.“

Kun for en Ordens Skyld vil jeg endnu her berøre, hvad jeg senere kommer til udførligt at omtale, at denne metaphysiske Opfattelse af den tragiske Skyld godt kan komme og er kommet frem indenfor en Anskuelse, der ellers i Eet og Alt hylder den ethiske Betragtningsmaade, idet den da lægges til Grund for hin og tages med, for at ikke Hovedanskuelsen skal nødsage til at udelukke saadanne Phænomener fra det Tragiskes Rang, der have Aartusinders Hævd paa denne Værdighed, men som ellers ikke kunne skaanes for Degradation, saaledes f. Ex. „Oedipus Tyrannos“. I den Skikkelse, hvori denne metaphysiske Betragtning er fremkommet sem Moment indenfor den ethiske (hos Vischer) har den dog havt en fra den fremstillede  forskjellig Afskygning. Thi ikke Livet, men Storheden er her opfattet som Skyldens Gjenstand: Skjæbnen rammer med Rette den Store, fordi det ophøiede Subject allerede fra første Færd af var det absolut Ophøiede sin Storhed skyldig. I det Væsentlige forandrer dette dog ikke. Sagen.g)

c. Denne Opfattelses Uholdbarhed.

At den hele her antydede Betragtningsmaade ikke, da den fordybede sig i sig selv og stræbte efter en fornuftig Motivering, kunde hjælpe sig uden at hidkalde Skyldens Begreb selv i en nok saa forflygtiget Skikkelse, det var en betænkelig Indrømmelse, et farligt Vaaben, den gav Modparten ihænde; thi idet denne Lære nævner Ordet Skyld, peger den i Grunden allerede ud over sig selv. Er der Tale om Skyld, ere vi egentlig allerede inde paa ethisk Grund. Hvad der sagdes om hin metaphysiske Skyld, at den ei var særligt menneskelig, er netop det, der nøder os til at forlade dette Begreb. Thi det Særegne ved den tragiske Skyld maa jo dog være det, at den er blot menneskelig, og som saadan maa den være en Handlingens,  en Villiens Skyld, men Villie er kun som ethisk Villie. Og ligesom hin Opfattelse ikke forformaaede at præcisere Skyldens Begreb, ligesaalidt formaaede den – og netop derfor – at give sit Skjæbnebegreb en Determination. Thi Romantikernes og Weisses Theorie strander derpaa, at i Skjønhedens Rige kan det Skjønne ikke gaae tilgrunde; at dette skeer er nemlig hæsligt, og Slutningsindtrykket vilde saaledes blive et absolut forstemmende Indtryk. Trods Alt hvad der kan anføres og er anført (selv endnu hos Køstlin) om det Opløftende i Beskuelsen af den Storhed, som Helten kun i sin Undergang ret kan udvikle, bliver der dog altid en uopløst Disharmonie tilbage. En Poesiens Selvtilintetgjørelse, hvori paa godt Solgersk Ideen gaaer tilgrunde med Phænomenet, vil Enhver endog rent umiddelbart vægre sig ved at kalde poetisk. Men det er sandt: Resultatet var jo som før blev fastsat, mindre at opfatte som en Poesiens Undergang, end som en Poesiens Abdication til Fordel for noget kvalitativt Høiere: det Ethisk-Religieuse; selv Solger har ment noget Lignende: „idet det nærværende Liv ved Tilintetgjørelsen ligesom faaer en Rift, skimtes gjennem denne Ideen som noget i sin Renhed Transscendent eller Hinsidigt.“ Det er unægtelig sandt, at uden denne Trøst kan det Tragiske, som det her er forstaaet, ikke vække Vemod uden Bitterhed; men Ulykken er, at kunne vi end ikke undvære en Trøst af saadan Art, modtage den kunne vi nu aldeles ikke. Skal det Formildende ligge deri,  at Alt ikke er forbi med Døden, ere vi komne ganske ud over det æsthetiske Omraade; thi denne Opfattelse leder i sin Conseqvents til den Antagelse, at et Drama, hvori alle de gode Personer gik tilgrunde og alle de slette triumpherede, var æsthetisk berettiget, da i det andet Liv Alt nok vilde faae et andet Udseende: et saa utilfredsstillende Resultat, at denne Mening derved har dømt sig selv. Modtage vi altsaa denne Trøst, ere vi komne udenfor det Æsthetiske, men forkaste vi den, da gaae vi glip af den poetiske Retfærdighed h). Her er det Skjær paa hvilket Theorien strander: den uopløste Disharmoni i Beskuerens Indtryk. Føre vi dette umiddelbare Indtryk paa Subjectet tilbage til den Mislyd, hvoraf det er et Eccho, da beroer denne paa Misforholdet mellem Skjæbnen og Skylden, mellem det Universelles og det Individuelles Høihed. Det Tragiske gjør ikke rent og fuldt Indtryk af det Ophøiede, fordi, idet Skjæbnen slugte Skylden, det Universelles Høihed blegnede for dets Uretfærdighed.



 
§ 2. Den Tragiske Skyld opfattet som ethisk. Det dertil svarende Skjæbnebegreb.

a. Motivering af denne Opfattelse.

Indsigten i den foregaaende Theories Uholdbarhed forklarer den nærværende. Skal Skjæbnen ikke være uretfærdig, maa den være fortjent. Men fortjent er den kun, naar Helten, idet han lider sin Skjæbne, lider sin Skyld. At denne er klar og utvetydig er da det Første, det Andet er, hvad villig indrømmes, at denne Skyld hænger saa nøie sammen med Heltens Natur og Charakter, at han saa at sige ikke kunde handle anderledes uden at ophøre at være sig selv. Denne Anskuelses Løsen er det, at i det Tragiske Charakteren smedder sin Skjæbne, at Charakter og Skjæbne er Eet. Den synes indenfor den tragiske Digtnings Omfang at have talrige Allierede. Den Kjendsgjerning, at dels naturligvis det antike Skjæbnebegreb dels overhovedet Begrebet om Skjæbnen som selvstændig Magt, forjaget fra den religieuse Bevidsthed, ikke mere findes i den moderne Tragoedie, naar enkelte Udvæxter undtages, dette synes at tale for, at Skjæbnen her har ophørt at være Handlingens Forudsætning og endnu kun er bevaret som dens Resultat. Den Shakspeareske Tragoedie er bleven fremhævet som den Kunstens Blomst, hvori dette sande Tragiske har udfoldet sig. Kritiken af de enkelte Tragoedier skiftede, stundom sig dette fuldt bevidst, Aand og Tone. Det er saaledes interessant at sammenholde med de forskjellige  romantiske Kritiker af „Romeo og Julie“ de tre, der leveredes af Røtscher, Ulrici og Gervinus, af hvilke den sidste directe polemiserer mod den Udvikling af Dramaets Idee, der baseres paa de i den foregaaende § fremsatte Principer. At denne Retning nu ikke blot er en ethiserende men, hvad dermed hænger sammen, i en vis Forstand overveiende realistisk, er forklarligt af den Lede, der maatte opstaae ved de mange subtile halvveis paa Theaterconvenients, halvveis paa et dødt romantisk Ritual beroende Differentser, der havde indsneget sig mellem det Menneske-Ideal, Theatret fremstillede, og det, der var Samtidens eget Samvittighedsideal. Under § 1 a gjorde vi opmærksom paa det i mange Henseender interessante og frugtbare Spørgsmaal om Forholdet mellem Konstens og Virkelighedens Moral og derfor mellem deres – Idealer. Medens nu den foregaaende Opfattelse eensidigt betonede Forskjellen mellem det Poetiske og det Virkelige og forsaavidt den ikke var ethisk slappet, maatte bemærke, at den poetiske Helt (med sit Poesien eiendommelige Æresbegreb, Begreb om Hævnens Ret og Selvmordets Høihed) aldrig kunde blive Mønster, skulde nu alle disse Skranker falde med det Calderonske Ritual, Poesien være Virkelighedens Speil, den romantiske Samvittighed og den romantiske Orthodoxie vige for den ethiske, og Kritiken skulde godtgjøre at de udmærkede Digterværker, navnlig Shakspeares, der vare blevne accommoderede efter hine Theorier, langt mere stemmede med disse. Saaledes  blev med modsat Eensidighed – dog sjældent som her bevidst og i Almindelighed – den Sætning udtalt, at det poetiske Ideal og det virkelige, det ethiske er eet og det samme. Hele Gervinus’ righoldige Værk over Shakspeare er en Commentar til disse Ord. Ingensteds træde de fortvivlede Conseqventser, hvortil denne Sætning fastholdt i sin Eensidighed fører, stærkere frem end i Gervinus’ før nævnte Kritik over „Romeo og Julie“ i), Noget der endog stødte Vischer, hvis Anskuelse i det Væsentlige dog er ganske den samme. Med Hensyn til Skjæbnebegrebet opfattes denne Anskuelse ligeoverfor den foregaaende rettest som en æsthetisk Theodikee.

b. Denne Opfattelses forskjellige Former.

α) Den umiddelbare Opfattelse af Skylden som ethisk, seer Individet som skyldigt ikke absolut men i dette og hint og til Gjengjæld uskyldigt i dette og hint og kan saa deliberere vidtløftigt om hvert enkelt Factum, hver enkelt løsreven Handling, hvorvidt den er en Brøde eller ikke. Efter denne umiddelbare, det daglige, det borgerlige Livs. Opfattelse er Skylden ingenlunde nogen uendelig Størrelse. Man fortryder det Gjorte eller beklager det Skete, og er god igjen. Men nu opstaaer den Vanskelighed, at det Tragiske beroer paa, at for denne endelige Skyld rammer som Skjæbnens Straf det Uendelige: Tilintetgjørelsen, Undergangen,  Døden. Hvad bliver saa Æsthetikerens Bestræbelse? Det bliver den: eftersom den uendelige umiddelbare Lidenskab (som Poesien dog synes ikke godt at kunne undvære hos sine Helte og derfor ikke heller godt at kunne regne dem til Last) er opfattet som Brøde, fordi der gaaes ud fra den Overbevisning, at det virkelige og det poetiske Ideal falde sammen, da at samle og tælle op saamange enkelte Overtrædelser som muligt, for at faae en Forholdsmæssighed ud. Denne Bestræbelse, hvorpaa Gervinus’ Kritik af Romeos Charakter afgiver et Exempel instar omnium er ligesaa komisk, som den er smaalig. Thi er her et virkeligt Incommensurabilitetsforhold mellem Skylden og Straffen, da kan dette ikke udjævnes, Skjæbnens Retfærdighed ikke paavises gjennem en Kvantiteren. Det Uendelige kan ikke naaes gjennem Adderen af endelige Størrelser, Saaledes falder denne Opfattelse sammen.

Hvad man paa dette Standpunkt mest af Alting protesterer imod, er, at det skal lykkes en borneret Kritik at fremstille Helt og Heltinde som abstracte Idealer, som Engle, faldne i Mørkets Snarer, for en meningsløs Skjæbne. Den vil ikke, som Vischer siger, at nogen spaaet Forbandelse, noget lurende Tilfælde, nogen 24de eller 29de Februar skal stille sig mellem Bevidstheden og Gjerningen. Den indseer, at det Hele er meningsløst, naar vi først faae Helten og Heltinden skyldfrie. Den tillægger dem da Skyld, men Ulykken er, at denne Skyld, hvor zart der end ofte tages paa den, hvormeget  det end udhæves, at denne deres Svaghed paa den anden Side er deres Styrke, hvormeget der end tilstaaes dem Ret i Uretten, ei bestemmes som kvalitativt forskjellig fra ethisk Skyld. Man har her rigtigt indseet, at Handling drager Lidelse efter sig, endvidere, at ethisk rigtigt bør i Lidelsen siges: „det er Straf, jeg har fortjent det“, men det Forkerte er i Kraft heraf at ville nægte enhversomhelst Handlings ethiske Renhed, ikke at kunne faae Skyld nok pakket ind i den enkelte i og for sig nok saa uskyldige Handling; thi Opfattelsen af Lidelsen som Straf gaaer paa den totale Skyld, og at Subjectet kan være uskyldigt i det Enkelte ja brødefrit selv i den Handling paa hvilken Lidelsen følger, er saa langt fra at gjøre det til et abstract Ideal, at netop det, at den enkelte Handling kan trænge til en Retfærdiggjørelse, viser hen paa Skyld som Totalitetsbestemmelse.

ß) Skylden opfattet som i Sandhed ethisk Skyld. Den foregaaende Betragtning er ikke, hvad den udgiver sig for, ikke i Sandhed ethisk; thi ethisk behøves der ikke saa mange Anstrengelser for at bevise, at et Menneske er skyldigt; blot den enkelte, endeligt seet maaskee ubetydelige Overtrædelse giver sammenholdt med det ethiske Ideal som Totalitetsbestemmelse: Skyld. Men en Totalitetsbestemmelse var det, vi aldeles savnede. Her indtræder imidlertid en Vanskelighed, der sprænger ogsaa denne Betragtningsmaade af den tragiske Skyld. Uden Totalitetsbestemmelsen vil det ikke lykkes af enkelte hyppigt problematiske  Overtrædelser ved Addition at udbringe en Brøde, med hvilken f. Ex. Dødens Lidelse er commensurabel, og med den indtræder Incommensurabilitetsforholdet paany i modsat Retning. Thi den ethiske Skyld som Totalitetsbestemmelse kan kun afsones ved Angerj), men Ulykken og al den Lidelse, der kommer udenfra, forslaaer saa lidet som Selvmordet til at fyldestgjøre for den. Juridisk afsoner man en Forbrydelse med saa og saa mange Dages Fængselsstraf, men ethisk seet soner Ulykke ikke Skyld.

γ) Skylden opfattet som en mechanisk Forbindelse af den metaphysiske og den ethiske Skyld. Theorien a strandede paa Muligheden af en Totalitetsbestemmelse, ß giver en saadan, men en, der, langt fra at bringe Ligevægt tilveie mellem Skyld og Skjæbne, gjør den første saa tung, at den sidste taber al Betydning, og som i høieste Grad altererer det Tragiskes Væsen ved at berøve Helten hans Nimbus, saa Skinnet af hans Høihed forsvinder, og man opdager, at det  er en Angrende, der staaerk). Det gjælder da for det Første om at redde det Ophøiede hos Helten. Dette antages opnaaet, naar Skylden sees ikke blot ved et subjectivt Baand forenet med Subjectets sædelige Stræben, men, hvor det Tragiske er tilstede i sin fulde Udvikling, ogsaa som objectivt uundgaaelig. Subjectivt saaledes: med de og de Dyder ville (om end ei efter Frihedens abstracte Begreb saa dog efter Personlighedens Bestemthed) de og de Overtrædelser være forbundne; objectivt saaledes: Subjectet kan som enkelt kun træde i een Idees Tjeneste, der løsrives af Ideernes Nexus, derfor maa det som Handlende komme til at krænke de øvrige sædelige Magter. Enhver sædelig Handling er da tillige tilregnelig som Skyld. Hvorledes det forholder sig med denne Sætning, skal senere blive undersøgt.

For det Andet gjælder det om en Totalitetsbestemmelse,  der eengang for alle kan sikre Commensurabiliteten mellem Skylden og Straffen. At denne ikke kan være ethisk, er klart; men det har ikke været Den, der forsøgte at opstille den, ligesaa tydeligt, at den heller ikke kunde være en rent metaphysisk, da der, fra en saadan ikke er nogen Overgang til de enkelte ethiske Overtrædelser, den skal rumme, selv om Begrebet Skyld er flettet saaledes ind i Pligten som her.

Vischer er den, der har opstillet en Totalitetsbestemmelse som den betegn:ede, han kalder den Urskylden. Som før berørt Det ophøiede Subject er det absolut Ophøiede allerede fra første Færd af sin Storhed skyldigt. Men da Ordet Skyld her kun faaer den metaphysiske Betydning af Gjæld, Forpligtelse seer det ud som et blot Ordspil naar denne latente metaphysiske Skyld aabenbarer sig i den enkelte Handling som fuldkomment ethisk rustet. At et Væsen kom fuldt bevæbnet til Verden, lod sig endda forstaae, men forunderligt vilde det være, om det i Fødselen greb sine Vaaben ud af Luften. Det Mærkeligste er, at Vischer kun drager Urskylden frem, hvor han ikke kan hjælpe sig uden den, og at den aldeles ikke tænkes sammen med, men kun mechanisk stilles ved Siden af den enkelte Skyld, selv hvor denne i og for sig betragtet ingenlunde er klar. Saaledes siger Vischer om „Antigone“ at i dette Stykke omtales vel ofte Husets Ulykkesstjerne, men ingensteds som det Tragoediens Midtpunct bestemmende.  Vischer har da en Urskyld, som ingen Skyld er, og en virkelig Skyld, der er ethisk tilregnelig, men som dog skal være uundgaaelig.

c. Denne Opfattelses Uholdbarhed.

Medens den i § 1 udviklede Theorie strandede derpaa, at Skjæbnen tilsidst blev Alt, hvilket er det Samme som at den bliver meningsløs, uretfærdig og ufortjent, falder denne Anskuelse derved, at den med modsat Eensidighed vil gjøre Skjæbnen til Intet; thi at lade det substantielle Skjæbnebegreb aldeles omsætte sig i Subjectivitet er væsentlig at tilintetgjøre det. Men dette lader sig ikke gjøre; thi staaer og falder Subjectet aldeles paa sine egne Gjerninger, da har det derved paa den ene Side naaet en saadan Myndighed, at det er voxet fra den udvortes Straf, som den Ældre fra Riset, og paa den anden Side vil dets Høihed svinde for dets Anger. Det lykkedes hverken den under α eller den under γ charakteriserede Anskuelse at tillæmpe det Ethiskes Strenghed som det maatte skee, hvis det skulde være anderledes; thi α delte, som dens Plads betegner, endnu Manglerne med den i § 1 udviklede Theorie, og γ, der antydede den sande Opfattelse, var endnu langt fra at fremstille den. Var den første Betragtningsmaade urigtig, fordi den vilde nøies med det Metaphysiske, var den anden det ikke mindre, fordi den troede at kunne have nok i Ethiske, da vi netop maa lade det Metaphysiske og det Ethiske indgaae en Forening og det en sand og  inderlig, ikke en mechanisk, som den vi sidst betragtede, naar vor Opfattelse skal have Sandhed. Det gaaer ikke an at ville betragte Poesiens Skikkelser rent „umenneskeligt“, som staaende udenfor Tilværelsens, her Moralens Love; men paa den anden Side er det ligesaa urigtigt at ville betragte dem ganske „menneskeligt“ og uden videre stille dem for Ethikens Domstol. Den har Intet med dem at gjøre, den dømmer dem ikke; thi de have ikke naaet den Lavalder, der fordres for dette Tribunall).

Medens den første Eensidighed glemte, at der er Noget til, der hedder den poetiske Retfærdighed, forglemte den anden, at denne Retfærdighed er den poetiske, ikke den ethiske. Hvad bliver saa i det Tragiske det sande Forhold mellem Charakteren og Skjæbnen? Er Skjæbnen blot den raa og blindt nivellerende Magt, der knuser Menneskene gode og  onde mellem hinanden? Eller er det sandt, at Charakteren er Skjæbnen og Skjæbnen Charakteren, to Udtryk for Eet og det Samme. Den første Sætning er tilstrækkeligt gjendrevet, den anden optræder med større Vægt og tilsyneladende Dybsind. Ganske ligefrem har man jo sagt fra gamle Dage, at Enhver er sin Lykkes Smed; men nu vilde – ja man kunde fristes til at sige: Skjæbnen, at Novalis en Dag skulde nedskrive en Aphorisme, hvori han gav Ordene den nye Vending, at Charakter og Skjæbne ere Synonymer. Disse Ord have givet Anledning til megen Aandighed og ere meget ukritisk gaaede over fra den ene æsthetiske Theorie til den anden uden at det nogensinde for Alvor er undersøgt, i hvilken Sphære denne Sætning har Gyldighed. Den er ethisk. Thi Ethikeren vil Intet have med Skjæbnen at gjøre og derfor faaer han det ikke heller; ethisk er al Tale om Skjæbnen kun Forvirring. Men dette vedkommer ikke Æsthetikeren. Det Ethiskes Kjendemærke er den gjennemgribende Reflexion og den af denne følgende Incommensurabilitet mellem det Udvortes og det Indvortes. Men staaer denne fast, kan Poesien ikke komme til at fremstille det Ethiske, et blot Indre kan ikke sees og ikke høres. Derfor er det den umuligt at fremstille Lidenskaben og dens Pathos, saasnart denne ikke længer er umiddelbar, og heri ligger det saa, at det Ethiskes Frihed, som beroende paa den gjennemførte Reflexion, er æsthetisk ufremstillelig; der bliver altid en Rest af Nødvendighed tilbage,  og denne Rest: det er Skjæbnen, Skjæbnen ikke som Resultat, men som Forudsætning. Saameget maa da staae fast, at det Eneste man opnaaer ved at forsvare den Sætning, at indenfor det Æsthetiske er Charakteren Skjæbnen, det er at bevise, at den tragiske Helt ikke er tragisk, men slet, ligesom omvendt – det maa indrømmes – det Eneste man opnaaer ved slet ikke at ville vide af Skjæbnen, er at bevise, at han ikke er tragisk, men ulykkelig. Æsthetisk seet er Sætningen eensidig og derfor falsk.

§ 3. Den tragiske Skyld opfattet som ethisk-metaphysisk eller æsthetisk Skyld. Det dertil svarende Skjæbnebegreb.
a. Denne Opfattelses Motivering.
Enhver Tale selv blot om den Enkeltes Skjæbne i Forhold til hans Charakter er tvetydig, saalænge man ikke har klaret sig den Dobbeltbetydning, der her ligger i Ordet Skjæbne. Det er et skjæbnesvangert Moment det, hvori et Menneske fødes; thi i det begynder, som Jean Paul har sagt, den Pil at flyve som rammer ham i hans Dødsstund, men det er tillige et af Skjæbnen født; thi i selve dette, at han bliver til i dette Moment, paa dette Sted, af disse Forældre, i disse Omgivelser, med disse Anlæg har en Skjæbne raadet. Han fødes under en Stjerne  og han døer under en, men begge disse Stjerner ere hans Skjæbnes. Det kan da siges at være Menneskets Skjæbne, der smedder hans Charakter, men at til Gjengjæld Charakteren atter smedder sin Skjæbne. Ethisk seet er kun det Sidste sandt, thi ethisk betragtes Mennesket som Aand. Æsthetisk tilsteder dette Forhold en dobbelt Opfattelse: paa den ene Side kan Charakteren sees som det Mellemled, hvorigjennem Fødselstimens Skjæbne slutter sig sammen med Dødstimens (dette er den episke og det antike Tragiskes Betragtningsmaade), paa den anden Side kan den sees som det Centrum, der i sig optager de naturlige Bestemtheder, overtager dem ved Villien og ud af sig gjennem sin Handling frembringer sin Skjæbne, dog saaledes at (til Forskjel fra den ethiske Isoleren) bestandig Tidsalder og Nationalitet, Omverden og Anlæg, og Personlighedens hele tidligere Historie haves in mente (det moderne Tragiske). Her sees Individet mere fra Villiessiden, hist mere fra Natursiden, ogsaa fra Aandens Naturside. Hist vibrerer det Skete mellem at være Handling og at være Begivenhed, her føres det tilbage til Charakterens selvstændige Beslutning, den selvbevidste Villies Kraftpunkt; dog standses der ikke ethisk ved dette Punktuelle, det sees lige saa fuldt som Endepunktet for det Gamle, som det betragtes som Udgangspunkt for det Nye; den sig bestemmende Charakter opfattes dog altid selv som bestemmet. Her sees Ufuldkommenheden af den Solgerske Definition, at i den nyere Konst Charakteren  selv er Skjæbnen, men hos de Gamle omvendt Skjæbnen Charakteren, eftersom den alene hos dem bestemmer Menneskets Særegenhed. – Gaaer det nu ikke an, hverken at lade Skjæbnens Begreb udtømme sig i Charakterens eller dennes i hins, hvorledes bør da Begrebet: den tragiske Skjæbne opfattes? Det bør opfattes deuteroskopisk, paa eengang i et Dobbeltsyn sees som Forudsætning og som Resultat.
I den udmærkede Afhandling i første Deel af Enten-Eller, der bærer Titlen: „Om det antike Tragiskes Reflex i det moderne Tragiske“, er det paavist, hvad Forskjel der er mellem det sande Tragiske og en Form af det Tragiske, der vil undvære Skjæbnebegrebet. Men Forfatteren synes at antage – thi Udtrykkene ere noget uvisse – at kun dette Sidste er tilstede i den nyere Tragoedie, i hvilken derfor egentlig det Tragiske slet ikke er realiseret, en Antagelse, der, hvis den virkelig er Forfatterens, ikke stemmer med Afhandlingens første Sætning, at enhver historisk Udvikling dog bestandig ligger indenfor Begrebets Omfang. Forfatteren synes at maatte komme til dette Resultat, fordi han bestemmer det Begreb vi hidindtil bestandig forgjæves have søgt: Begrebet den æsthetiske Skyld for snevert, eller snarere han exploiterer ikke fuldkomment den sande Begrebsbestemmelse, hvortil han kommer. Han opfatter nemlig Arveskylden (se den nævnte Afhandling) kun som sikrende os Skyldens Moment i Uskylden ikke tillige Uskyldens Moment i Skylden.

Ved Slutningen af § 2 blev det klart, at det vi behøvede, for at forklare den sande tragiske Skyld og dennes Reflex: den sande tragiske Skjæbne, var en Totalitetsbestemmelse for Skylden, men en ethisk kunde vi ikke bruge og lige saa lidt en saadan, der paa mechanisk Maade forbandt et metaphysisk og et ethisk Element. Hvad vi fordre er: en Totalitetsbestemmelse af Skyld, som vi foreløbigt kunne kalde den æsthetiske, hvis Bestemmelse maa være den, at den fyldestgjøres ved udvortes Straflidelse, en Straflidelse der kan kaldes et Naadestød, fordi om end Lidelsen er stor og ryster vort sandselige Væsen, Forsoningen og Trøsten dog er lige nær hos, idet Lidelsen soner og Skylden ikke overlever den Døde m), Den Totalitetsbestemmelse, hvorom det gjælder, er en saadan, der er mere end blot subjectiv som den ethiske er det. Den maa fordres at være saa elastisk at den kan omspænde baade det antike og  det moderne Tragiske, maa i sin Tvetydighed have saa megen ethisk Vægt, at den formaaer at stemple den tilsyneladende Skyldløshed med Skyldens Stempel n) og dog i metaphysisk Tyngdefrihed være saa meget lettere end den ethiske Atmossphære, at den formaaer at hæve den tilsyneladende rent ethiske Skyld op med sig til æsthetisk Svæven. Den maa omfatte Antigones og Richardt den 3dies, Julies og Macbeths Skyld. Den maa være saa smidig, at den hver Gang yder netop hvad der fordres, dens Egenskab maa være som Electricitetens, der hverken kan haves alene som positiv eller alene som negativ; synes det Ethiskes Positivitet alene at være tilstede, maa den strax vise, at det var en Forblændelse; thi Negativiteten kan ikke udskilles; synes her blot at være Skyldfrihedens negative Side, i samme Nu ponerer den Skylden. Den maa kunne forsætte Skylden med Uskyld, Uskylden med Skyldo).
(Se Indledningen).

b. Charakteristik af denne Opfattelse.
Udbyttet af det Foregaaende er det, at den Skyld, der som sin Reflex skal give den sande tragiske Skjæbne ikke maa være en blot metaphysisk, ikke heller en ren ethisk, og lige saa lidt mechanisk forbinde et metaphysisk og et ethisk Element; endelig maa den ikke være en Sum af enkelte Overtrædelser men en Helhedsbestemmelse. Udgangspunktet er nu det, at den tragiske Lidelse (Skjæbnens Straf) skal fuldkommen sone, idet for det Første Retfærdigheden maa være en rent immanent, dernæst den udvortes Lidelse, selv om den ikke er Andet end Udvorteshedens Consequents af Handlingen, skal gjøre Fyldest for Skylden, der derfor ikke kan være egentlig subjectiv. Vi faae da følgende Bestemmelser: Ikke i streng Forstand subjectiv bliver den tragiske Skyld, naar den enten er a) mere end subjectiv eller b) mindre end subjectiv, naar den enten er ikke blot eller ikke rent Subjectets, – Mere end subjectiv er den, naar den er Fleres end Subjectets,  naar den Skyld, der bødes for ved Subjectets Lidelse er paa eengang dets og Andres, dog ikke saaledes at den er baade Andres og dets; men at dets Skyld er et ubestemmeligt Moment i en Skyldens Totalitet, derved at det sees som Led i Slægten, som indoptaget i den; t. Ex. Hakon Jarl, Antigone, Richardt den 3die (som bærende paa sin Slægts Forbandelse, som Affødning af dens Rædsler, som sonende dens Skyld ved sin Død). Skylden er da her Slægtskyld. (Dette Ord foretrækker jeg for den i Afhandlingen i Enten-Eller brugte Betegnelse Arveskyld, da Skylden ei behøver at være arvet. Saaledes er Kassandra i „Agamemnon“ delagtig i Troernes almene Skyld, der har udbredt sig over dem fra Kassandras Broder). Subjectets egen Skyld er her berøvet sin Gjennemsigtighed ved at blandes med hele Slægtens, dette Ord taget snart i videste Forstand om en hel Tidsalder (Hakon, Kong Lear) snart om et helt Folk (Kassandra, Xerxes) snart om en Familie (Richardt 3, Antigone, Calderons „Las tres justicias in una.“) Den sees da uklart ligesaameget som Product af den tidligere Skyld som af Subjectets Villie eller endnu dunklere endog halvveis som Straf for hin Skyld eller endnu uvissere som problematisk (Antigone, Julie). Det er interessant at see, hvorledes Tragikerne med rigtig Takt bave undladt at behandle den dels virkelig, dels formentlig ethisk-klare Skyld, fra hvilken Slægtskylden deriverer sig (se navnlig Labdakide- og Atride-Sagnene; i hint er den første Skyld kun efter græske  Begreber en Brøde (den, at Sønnen avles) i dette er den det virkelig). At der ingen Identitet finder Sted mellem denne Straf gjennem Slægter og det gl. Testamentes, derpaa er gjort opmærksom i Afhandlingen i „Enten-Eller“, og ligeledes er der bemærket det for denne og mod den ethiserende Betragtning talende Factum, at Jødefolket, skjøndt det ethisk modnede, ikke blev det Folk, der udviklede det dybe Tragiske, men at Grækenland „hvis Guders Vrede ikke havde ethisk Charakter, men æsthetisk Tvetydighed“ blev Tragoediens Hjemsted. Paa at forvexle Slægtskylden med det ckristeligt-dogmatiske Begreb om Arvesynd vil dog vel Ingen falde.
Skylden var mere end subjectiv (ikke blot subjectiv) naar den var Fleres end Ens, var Slægtens; den er mindre end subjectiv (ikke rent subjectiv) naar den er færres end Ens o: naar denne Ene deler Skylden med Ingen. Men denne Ingen, der er Subjectets Medskyldige, har ligesom Odysseus foruden dette Navn ogsaa et andet, man kalder denne Ingen Skjæbnen. Dog hedder den med samme Ret Ingen, thi om den gjælder det, hvad Hegel siger om Schellings Absolute, at den er den Nat, hvori alle Katte ere graae, og om den gjælder det fremfor Alt, hvad Heiberg siger om den, (i Kritiken af Adam Homo), at den faaer Skyld for alt det Onde eller Forkerte eller Urimelige, som skeer, hvorfor jo ogsaa Brause p) ikke, om En gav ham ti Rigsdaler, vilde være i dens  Stedq). Vi skulle see, at den ikke med Urette beskyldes derfor.
Det nye Begreb, som vi her støde paa, er Begrebet: Undskyldning. Det at den Skyldige anklager sin Skjæbne, det at Skjæbnen sættes under Tiltale for Skylden, er, naar der sees hen til Subjectet, en Und-Skyldning. Medens i forrige Tilfælde Skylden mistede sin Selvstændighed ved at forenes med Slægtens, med et Mere, sløves den her omvendt derved, at Kræfterne listes fra den, en ubestemmelig Part af den føres over paa Skjæbnen.
Jeg vil strax her afbøde en Indvending, som ligger nær: Naar det virkelig forholder sig saaledes, at det Ethiske og Undskyldningen ere som Olie og Vand, naar det Ethiske just er det at begynde med at erklære sig skyldig og saa angrende at skue fremad, hvad der er lige det modsatte af at kaste Skylden bag sig over paa den ulykkelige Skjæbne, som Subjectet let kan blive kvit: Sonofferet, der altid kan jages ud i Ørkenen, hvorledes gaaer det da til, at  Tilskuerne, der til dagligt Brug leve eller burde leve i Virkelighedens, i Ethikens Bestemmelser, paa Theatret, naar de hensættes i Poesiens Verden, villig føie sig efter de æsthetiske? Hertil maa svares: Den ethiske Maalestok for Skylden skal og tør Enhver kun anvende for sit eget Liv; saasnart han derimod, betragter en Andens, da bruger han med Rette den æsthetiske, eg seer i Subjectets Skjæbne dets Undskyldning. Den. æsthetiske. Betragtning af Skylden er Trediemands (thi det sig selv dømmende Subject er to). En ethisk seet forkastelig, men æsthetisk forsvarlig Sætning er den, hvormed Lamartine ender en Ode til Napoleon i „Nouvelles méditations“, og som følger paa Udviklingen af alle Heltens, Feil: „Gud veed, om Geniet ikke var en af dine Dyder.“)
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c. Retfærdiggjørelse af den fremstillede Theorie.
I Dr. Bojesens som Program udgivne „æsthetiske Forstudier“ er den Sætning udtalt, at det Tragiske væsentlig er af ethisk Natur og støtter sig paa Modsætningen mellem Godt og Ondt. Dr. Bojesen gjengiver i det Hele taget Vischer.
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