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COPYMAN

STEEN HARVIG

”Og limbo, helvedes forgård, det er selve stedet”

(Poul Borum om Ole Sarvigs roman Limbo - i Danske Digtere i det 20.århundrede)


Af samme forfatter:

Begær (2013) - tredje bind i Drifternes trilogi

Bedrag (2011) - andet bind i Drifternes trilogi

Besat (2009) - første bind i Drifternes trilogi

Foran mørket (2008)

Blind vej (2006)

Den tyske forbindelse (2004)

Skjulte sår (1997) - sammen med Jørn Namer

Den tynde (1992) - sammen med Jørn Namer

En sidste hilsen (1989) - sammen med Jørn Namer

Slutspil med blind makker (1988) - sammen med Jørn Namer


Til Inga-Lena


Tak til
Bo, Mari, Berit og Bent
for jeres enestående hjælp og støtte


KAPITEL 1

Grasse, Sydfrankrig, juli 2013

Luc Bernard åbnede portene, gik gennem lokalet med de udstillede biler og satte sig foran computeren i kontoret. Mailen havde han modtaget for nogle dage siden, men han havde bare skimmet den. Han var sikker på, at kontakten var overstået, forbi, som den i realiteten altid havde været. Hvorfor skulle han forholde sig til en kvinde, han havde kendt for 40 år siden, og som havde vendt ham ryggen?

Ingen vendte ham ryggen. Skete det, reagerede han prompte. Han holdt aftaler, opfattede dem som kontrakter, der skulle opfyldes.

Så enkelt var det, og han havde levet efter den parole hele sit liv.

Hvorfor beskæftige sig med en kvinde, der havde forladt ham? Som endda havde været gravid med hans børn, de to, der skulle blive hans eneste.

Det var derfor, han havde bedt om navnene og adresserne på personerne. Logisk og som en form for payback, men ikke mere. Han ville bare leve sit liv og dø sin død.

Det var det hele.

Han havde ikke behov for nogen nærmere kontakt. Kontakten var overstået og afsluttet for længe siden.

Mailen viste sig på skærmen, han kørte pilen op i feltet og var på nippet til at trykke i sletruden, men fortrød.

I stedet begyndte han at læse:

Gentofte Hospital, tirsdag d. 13.7.2013

”Kære Lucien.

Det undrer mig, at du ikke har svaret på den mail, jeg sendte dig d.7.juni, for jeg havde opfattet det sådan, at vi - sammen - skulle se tilbage på vores fortid, på den korte tid, vi fik sammen. Jeg forstod din bitterhed - dengang - men nu hvor vi nærmest har fået parallelle skæbner, kunne det være en rimelig afslutning. ”Rimelig”, skriver jeg, men ordet er for fattigt, for pauvert, det drejer sig mere om en fuldbyrdelse, et punktum, som vi kunne sætte i fællesskab.

Jeg håber, du er enig i disse overvejelser, for hvorfor reagerede du overhovedet på min henvendelse, hvis du ikke ville have noget med mig at gøre? Hvorfor svarede du?

I min seneste mail skrev jeg om det, jeg var overbevist om, at du ville høre: hvordan det var gået med vores børn, vores fælles børn. Jeg skrev udførligt, kronologisk og med mange detaljer, specielt om de ulykker, der ramte dem. Især den ultimative, den definitive (som jeg ikke orker at grave i mere).

Det blev aldrig det samme efter den tragiske ulykke - hvis det altså var en ulykke. Jeg er overbevist om det modsatte, som jeg udførligt argumenterede for.

Og du fik de navne og de adresser, som du bad om.

Jeg spørger ikke om, hvad du skal bruge dem til - det interesserer mig ikke, men derimod er jeg optaget af, at du fortæller mig om dit liv, inden det er for sent.

Vi er begge bragt i en fortvivlet situation. Ingen af os ved, hvad morgendagen bringer, slet ikke jeg, der skal modtage lægernes dom om et par dage. Jeg frygter det værste og har kun håbet tilbage.

Vores søn aner intet om denne kontakt, han kender intet til vores forhold, og jeg tror aldrig, han har haft fornemmelsen af, hvordan det hænger sammen.

Han har levet i uvished om den ultimative løgn. Men en dag vil jeg måske fortælle ham, hvem han er, hvor han kommer fra, og hvem du er.

Kan jeg det? Ved jeg det?

Du har aldrig fortalt mig om dit liv. Jeg har kun nogle løse stumper at forholde mig til: jeg traf Lucien B. Carré (den dag i dag er jeg usikker på dit navn) en junidag i 1969, et meget smukt og charmerende bekendtskab, et menneske, der tog mig med storm. Vi oplevede ting sammen, jeg kun kunne drømme om, du guidede mig rundt i det landskab, i de byer, på de strande, jeg altid siden har opfattet som vores. En slags helligt landskab. Du var en person, der fik alt det bedste frem i mig - og altså også de børn, jeg måtte føde i mit hjemland, fordi jeg blev kaldt tilbage af en enerådende og hysterisk far.

Det skal jeg ikke rippe op i endnu engang, for afskeden eller tvangsfjernelsen - hvad det jo i virkeligheden handlede om - var forfærdelig. Det husker vi begge. Vi fik aldrig mulighed for at realisere en fælles tilværelse.

Jeg hører pludselig skridt derude, skarpe, målrettede skridt. Henne ved døren ind til stuen bliver der stille et kort øjeblik. Så ved jeg, at de kommer ind.

De ser til mig hele tiden. Hvad er de bange for?

At jeg skal dø, før de har gjort deres yderste?

Jeg er ligeglad med dem. Det eneste, der betyder noget for mig, er en meningsfuld afslutning.

Forstår du mig?

Kan du tilgive mig?

Hvem var du?

Hvem er du?

Kærligst, Belle”.

Luc så op fra skærmen og kunne se, at der holdt en kunde på pladsen foran forretningen. Fyren steg ud af bilen. Han gik frem og tilbage foran vognen, bøjede sig og slog ud med armene. Han virkede utålmodig.

Han lod pilen køre op i sletknappen på mailen, tænkte sig om nogle sekunder, så klikkede han, og mailen var væk i ét nu.

Belle var definitivt slettet og ude af hans liv. Sådan som hun i realiteten altid havde været det.

Med en hurtig bevægelse rykkede han stolen tilbage og vendte sig mod døren.

Øjeblikket efter befandt han sig ansigt til ansigt med kunden.

- Du har solgt mig noget lort, ganske enkelt.

Manden stirrede på Luc, og rødmen farvede allerede hans ansigt.

- Sig dog noget, lød det fra ham igen.

Luc havde vendt sig mod vognen og åbnede venstre fordør. Han nikkede kort.

- Bare man åbner døren, begyndte han, - kan man se, at du ikke har passet den ordentligt.

- Hold nu kæft. Det er ikke interiøret, vi snakker om, det er karrosseriet og problemer med motoren…du har proppet gamle reservedele i den, dit røvhul.

- Du fik jo en uge til at tjekke den…om den var ok.

- Det fik jeg, men det var helvedes godt camoufleret…hvis du ikke tager den spand tilbage og giver mig pengene igen…

Luc afbrød ham.

- Jeg vil være så large at tilbyde dig en anden…

- Nej, kraftedme nej. Tror du, jeg vil handle mere med dig…tror du det?

Luc smækkede døren i, rettede sig op og så direkte på kunden.

- Derovre, pegede han, - derovre tættest ved vinduet holder en Peugeot 107, årgang 2011, som jeg lige har fået ind. Den fejler intet, med garanti. Lån den…

- Nej. Forstår du ikke, hvad jeg siger?

- Lån den, gentog Luc, bare et par dage, og lad os snakkes ved.

Han var allerede på vej over til bilen.

- Du er kraftedme smart, din glatte ål, lød det fra kunden.

Luc fortsatte uanfægtet over mod Peugeot‘en, men i stedet for at åbne døre, kølerhjelm, bagsmæk eller hvor nu præsentationen skulle starte, trak han de meterhøje skydevinduer til side, vendte sig mod vognen, åbnede fordøren og satte sig ind.

Et halvt minut senere befandt han sig ude på parkeringen foran butikken. I bakspejlet kunne han se kunden stå med hænderne i siden og glo efter ham. Ansigtet var ved at indtage en mere normal farve, og da han lidt efter bevægede sig ud i sollyset, fornemmede Luc, at fyren var faldet en smule til ro. Manøvren var måske lykkedes.

- Du er fandme smart, kom det fra ham igen, - her står jeg pissed off uden for lands lov og ret, 30 kilometer fra Nice og har kun en skide bus, der kan fragte mig hjem. Eller den dér.

Han pegede på Peugeot’en.

- Tanken er fyldt op. Aircondition fungerer perfekt, taget glider til side, hvis du bare blinker til panelet. Hvor svært kan det være. Nøglerne?

Luc kastede nøglerne i favnen på kunden, der lod dem falde ned på asfalten.

- Kom tilbage om en uge og lad os fortsætte vores kreative snak.

Luc nikkede til ham uden at fortrække en mine. Så vendte han sig og begyndte at gå tilbage mod bygningen. Den anden sagde ikke en lyd. Først da Luc trak skydevinduerne på plads, hørte han fyren.

- Bastard, lød det.

Da han smækkede skydevinduerne sammen, så han fyren samle nøglerne op fra asfalten og åbne venstre fordør.

Et minut senere var kunden forsvundet.

Han kiggede op på uret over døren til kontoret. 12.37. Så var der små tre timer, til han skulle være der. Det slog ham, at han havde det ok. Smerterne var ganske vist taget til i går aftes, men natten havde været rimelig, morgenen og formiddagen uden noget som helst ubehag. Og selv om han var blevet provokeret af fyrens opførsel, der kunne have påvirket smerterne på en eller anden måde, var det ikke tilfældet.

Han stod bare og så ud over de seks biler, der befandt sig i rummet og følte ingenting.

Underligt befriet for enhver følelse.

Var det pillerne, der havde hensat ham i en tilstand af…ja, af hvad?

Da han for præcis fire måneder siden havde fået dommen, eller rettere dødsdommen, for det var jo det, det handlede om, havde alt stået i et fuldstændigt afklaret lys. Som om alt og alle prellede af på ham. Han var ligeglad med det hele. Lod dagene og ugerne passere, underligt på afstand af hverdagen. Han var i den - hverdagen - og så alligevel ikke. Som om han iagttog det hele gennem et filter. Et flimrende, dirrende varmt solmættet filter. Varmen slog op i ham, brændte sig op nedefra, op i hofterne, videre i maveregionen, brystet, ud i armene, prikkende i fingerspidserne, men ansigtet var helt følelsesløst, koldt, i en mærkelig kontrast til resten af kroppen.

Sådan havde han haft det i måneder. Fravær i nærværet, og han kunne tydelig huske den sindssyge morgen, hvor han var væltet ud af sengen efter mareridtet, der havde handlet om placeringen bag stakittet, hans placering, men han havde observeret det udefra, nede fra foden af græshøjen. Blikket - hans blik? Guds blik? - havde tiltet fra græsplænen, op ad bakken mod toppen, mod stakittet og de sammenfiltrede grene, det sted, der havde været det perfekte skjulested.

Og så kom skuddene.

Oppefra og bag stakittet. Det var ham.

Men også ham, der registrerede skuddene nogle få centimeter over sit hoved, sin skulder, sine brændende arme…

Da han vendte sig, var det allerede sket.

Da var det allerede for sent.

Mareridtet havde tortureret ham hele morgenen og ud på formiddagen. Var vendt tilbage i brudstykker, kaotisk, med skuddene først, så placeringen, så fjernelsen af de nærmeste grene, så cigaretskoddene på jorden - et svagt punkt? DNA-analyse så sikker som fingeraftryk - så orienteringen, så målet…så…så…

Ingenting. Ingen følelser, intet. Bare et job, et job af mange.

Et næsten perfekt udført job.

Og en tilværelse i skyggen, i periferien. Aldrig nogen åbninger, aldrig noget, der bare mindede om et almindeligt liv.

Nu befriet for smerter. Og i behandling.

Tanken om at aflyse behandlingen i dag havde strejfet ham. Men hvilken begrundelse skulle han give? Der var ingen begrundelse, ingen undskyldning…

Pludselig hørte han mobiltelefonen summe inde på kontoret. Pr. refleks stak han hånden i lommen, men lyden kom helt entydigt fra kontoret.

Med hurtige skridt nærmede han sig døren, åbnede den og rakte ud efter apparatet på bordet.

- Bernards bilsalg, sagde han.

- Er det Luc Bernard? lød det i den anden ende.

- Det er det.

- Jeg ringer fra hospitalet. Overlæge Catharine la Mure vil tale med Dem…vil De lige vent…nej, nu kan jeg se hende ude på gangen. Et øjeblik.

Luc kastede et blik ud på vognene bag glasruden. En kassevogn var kørt ind på parkeringen, og en fyr i kedeldragt var på vej ud af bilen.

- Luc Bernard, lød det. Stemmen genkendte han med det samme.

- Ja, jeg er her.

- Du har en tid i dag, klokken 15.30, er det korrekt?

- Det er det.

- Okay, vi har haft lidt problemer med nogle computere, der ikke gider arbejde sammen…måske er det varmen, så derfor vil jeg spørge dig om, om vi kunne skyde dit besøg her på afdelingen nogle timer, fx til klokken 17? Hvad siger du til det?

- Det er helt i orden.

- Skulle der mod forventning stadig være problemer, ringer vi naturligvis til dig, men der er mandskab på, så det ville være mærkeligt, hvis vi ikke fik styr på det…vi er jo ret afhængige af den forbandede teknik.

Luc nikkede frem for sig, men sagde ikke noget.

- Luc?

- Ja, jeg er her.

- Hvordan har du det?

- Udmærket, efter omstændighederne, men træt…jeg bliver hurtigt træt.

- Det forstår jeg. Det er også en barsk omgang, vi udsætter dig for, men der er en ting, jeg har spekuleret på, og som bekymrer mig.

- Og det er?

- At du ikke har nogen, du kan tale med. Der må da være nogen… noget familie…

- Det er der ikke.

- Er du sikker.

- Jeg har ikke det behov. Vi har snakket om det, og det er bare sådan.

Catharine la Mure rømmede sig. Han fornemmede, at hun ville

trampe videre i samme spor, men så sagde hun:

- Okay, Luc, jeg forstår. Så ses vi klokken 17, hvis du ikke hører andet.

- Det gør vi.

Han lagde telefonen fra sig og kunne nu se, at fyren i kedeldragten var kommet ind i forretningen. Han stak mobilen i lommen og åbnede døren.

- Kan jeg hjælpe…

Godt en time senere satte han sig bag rattet, bakkede, vendte bilen og kørte ud fra parkeringen. Han kastede et blik op på det skæve skilt foran husgavlen.

”Bernards biler”.

En af dagene måtte han have rettet det. Det skæve skilt signalerede uorden og manglende professionalisme. Og det gad han ikke have siddende på sig.

Tre kilometer ude ad vejen svingede han til venstre mod St. Cezaire, hvor terrænet var langt mere kuperet. Han satte bilen i 3. gear og kørte forsigtigt gennem hårnålesvingene på vej op ad bjerget.

Først nu kom han til at tænke på opringningen fra la Mure. Om han kendte nogen?

Det havde han aldrig gjort, på den måde. Den form for intimitet havde han aldrig søgt. Det lå ikke til ham, og han havde for længst taget konsekvensen. Han levede alene, passede sit job, lod andre passe deres, spurgte aldrig til noget eller nogen.

Sådan havde han tilrettelagt sit liv.

I den sidste kurve gik det stejlt opad, og han skiftede til 2. gear. Oppe på toppen kom der en længere, lige strækning, hvor han plejede at sætte farten yderligere ned. Udsigten havde gennem årene skabt en ro hos ham. Landskabet skabte en slags venten hos ham. Var det det rigtige ord? En venten?

Eller måske snarere en længsel.

Efter hvad?

Efter Bastia og den egn, han kendte så godt. Barndomsårene i byens nordlige udkant, forældrenes flytning nord på til Rogliano tæt på Cap Corse, og de ensomme teenageår i bjergene, langt fra noget, der bare mindede om civilisation.

Her opstod ideen om en anderledes tilværelse på kanten. Tilværelsen som én lang udfordring, den nærmest sygelige trang til at tilrettelægge og planlægge ned til mindste detalje. At udføre det perfekte. Aldrig at overlade noget til tilfældet. At have den fulde kontrol. Men længslen efter barndomsøen var ikke bare en nostalgisk rejse tilbage, længslen havde også en anden side, der var umulig at håndtere.

Den handlede om at gøre tingene om. Om at spole tilbage og finde det punkt i fortiden, hvor det var gået galt. Han var ikke i tvivl. Det var den sene eftermiddag, hvor han på sin egen primitive øvelsesbane var blevet opsøgt af en mand, der kaldte sig monsieur Rien, en ældre fyr, der havde bevæget sig rundt i terrænet i flere timer. Først på afstand som en nysgerrig fremmed, så tættere på med et fast, men venligt blik vendt mod ham, og til sidst helt tæt på, hvor han slentrende, roligt og i fuld kontrol havde anvendt de ord, Luc aldrig havde glemt:

”Hej, Luc, det er et fint sted, du har - måske lidt primitivt, men dit eget, ikke?”

Luc nikkede. Han sagde ikke noget, men blev ved med at stirre på den fremmede.

”Man taler om dig, Luc. Rygtet er nået over til fastlandet. Kommer det bag på dig?

Luc var stadig tavs, men rystede på hovedet.

Den fremmede stod midt i det brændende solskin i sin lange frakke med et underligt smil på læberne.

”Du siger ikke noget, Luc? Det er også ok. Man skal være forsigtig, ikke snakke for meget om sine talenter, specielt ikke når de er så specifikke.”

Specifikke.

Ordet blev nærmest hængende i disen.

Hvad mente han?

”Vi har brug for din slags, og din slags er sjældne.”

”Vi?” kom det fra Luc.

”Lad os sige, at ”vi” står for organisationen.”

Her frøs billedet. Manden stod omkring fem meter fra ham, men flyttede sig langsomt, gled pludselig i ét med skråningen bag ham, og kun den knasende lyd fra hans skridt var tilbage.

Som et fjernt ekko fra en fjern tid.

Men lige netop dét møde havde bestemt hans fremtid, hans liv.

Nogle måneder senere rykkede han op fra barndomshjemmet for aldrig mere at vende tilbage.

Hvis monsieur Rien aldrig var dukket op, hvis han aldrig var steget ned fra bjerget som en anden tempelridder, kommet ham i møde, talt til ham, forført ham, så havde alt måske været anderledes.

Længslen sad i ham, men løbet var kørt. Intet kunne gøres om. Nu var det bare en gammel mands tåbelige længsel efter at gøre sig til herre over noget, der var uigenkaldeligt, fremprovokeret af et flimrende, varmt landskab, dirrende i disen, mens lavendellugten trængte sig på og ramte ham fra alle sider. Vinrankerne i det fjerne, bundet sammen af uendelige flader af bølgende lavendel- og nellikepartier tonet i blege farver, overvældet og nærmest tæmmet af heden.

Han kunne jo se det, føle det, som en maler ville have fremstillet det. Landskabet i dets forførende totalitet.

Men de følelser havde aldrig fået indpas i hans liv.

Det var først nu, hvor hans sølle liv snart var forbi, og det hele var ligegyldigt, var passé, færdigt, hvor han kunne angre ind i helvedet, og hvor han kunne brænde op samme sted, at han kunne se eller måske snarere skimte skønheden.

Men den fik han aldrig del i. Den var kun en fjern drøm, som han kun havde hån tilovers for. Og hånen var naturligvis en måde at overleve på.

Hundrede meter fremme svingede han til højre, ned ad grusvejen med vinrankerne på begge sider, frem mod huset, frem mod gårdspladsen, frem mod det, der objektivt set var smukt, et sted midt i duftriget, ældgammelt med stensætninger, levende hegn, marker, vinranker i endeløse rækker fastholdt af den blå himmel for oven.

Ikke engang en sky.

Hvor han hadede dette sted.

Han steg ud af vognen, gik over bag bygningen med værkstedet og satte sig på bænken med udsigt over dalen. Den grønne dal, hvor frodigheden steg op som en mur, bred som selve horisonten. Grøn i alle varianter, fra grågrøn over olivengrøn til irgrøn, faldende nedad mod floden i bunden, sporadisk sølvblinkende mellem grønt og grønt.

Dette landskab havde han i årevis spejdet ud over, forholdt sig til, levet med, kæmpet imod, fordi skønheden i al dens nærvær ikke var til at holde ud. Skønheden krævede en harmoni, han ikke var i besiddelse af, og som han ikke ønskede at blive konfronteret med.

Dette sted skulle han snart forlade, og som en sidste gestus, havde han planlagt sit testamente. Det havde taget form på denne bænk for snart fire måneder siden, fra omtrent det øjeblik, hvor han havde modtaget dommen. Da havde han besluttet sig for at aflægge tilståelse. En nøje skitseret tilståelse, der efterfølgende ville fjerne enhver form for tvivl.

Sådan var det foregået, sådan var de placerede, sådan havde de fulgt ordren, planen, udførelsen…og opløsningen.

Efterfølgende: ingen kontakt.

Forsvundet i alle retninger.

Selv var han gået ind i billedet, havde blandet sig og råbt op i det almindelige kaos, der var opstået. Han havde handlet modsat, ”ulogisk”, havde punkteret billedet, var forsvundet ind i billedet og blevet en del af kaos.

Et forudsigeligt kaos.

Efterfølgende: et liv i limbo.


KAPITEL 2

Solbakkerne - Hillerød

Solbakkerne er et større naturområde, der ligger nordøst for Hillerød. Området strækker sig fra Hillerød Nord til sydspidsen af Esrum Sø, nogle få hundrede meter syd for Sørup.

Per Mainz havde boet i området siden foråret 2011. Det var på det tidspunkt, hvor han både overtog klinikken efter sin far, der var gået på pension, og hvor de besluttede sig for at forlade lejligheden på Østerbro. Pigerne var ved at komme i den skolepligtige alder -Maria var seks og Louise fem - så skulle der skiftes gear, som han plejede at sige, var det på tide. Men det havde ikke været let at finde frem til Solbakkerne. Så vidt han huskede, havde de set på mindst 20 villaer og rækkehuse, da en tidligere kollega en dag havde givet ham et praj om området. Han kendte ikke stedet, og hans første reaktion var, at det var for langt væk.

”Fra hvad?, havde kollegaen spurgt, ”I kan komme til byen på ca. en halv time, hvis det er det, du mener?”

Det havde nok været den spontane reservation, men den var meget hurtigt forsvundet, også fordi Karin - hans kone - var faldet for stedet med det samme.

”Det har alle fordele: gode skoler i smukke omgivelser, naboer rimelig tæt på, men ikke ”too close”, indkøbsmuligheder, hvor hun bare kunne snuppe ”minien” og hente, hvad de havde behov for - men det, som betød mest for Karin, var den smukke natur. Han kunne huske, at hun flere gange havde anvendt glosen ”privilegeret”, at de var ”privilegerede”, men på en eller anden måde brød han sig ikke om ordet, for der var meget lidt, de var kommet sovende til eller havde fået foræret - lige bortset fra, at han havde en far, der for mange år siden havde anskaffet sig en lægepraksis, hvor det hurtigt havde vist sig, at beliggenheden - i Lyngby - var den helt rigtige. Masser af patienter, få tunge patienter - med indvandrere fx - ekspansionsmuligheder, hvis det blev nødvendigt - gode parkeringsforhold osv. Men han havde været flittig, i perioder havde han arbejdet op til 15 timer daglig, idet han også havde hjulpet en gammel studiekammerat i dennes praksis i Virum. Nej, han havde knoklet, eller rettere han arbejdede hårdt, også fordi han kunne lide sit fag - og han følte sig værdsat, respekteret for sine faglige og menneskelige kompetencer.

Alt dette kørte igennem hans hjerne, mens han sneglede sig nord på sammen med alle de andre bilister, der ligeledes skulle op til det nordlige, til Vedbæk, Rungsted, Humlebæk og videre op.

Men egentlig var hjemturen ikke så tosset. Hvis man - han - bare accepterede vilkårene, at sådan så det trafikale mønster ud - det var en helt naturlig udvikling, fordi stort set alle skulle have bil, ud fra den kendsgerning, at den kollektive trafik for længst var reduceret til et nødvendigt onde og en transportmulighed, der altid strandede i forsinkelser. Der var med andre ord ikke noget alternativ til bilen, og da der ikke fandtes nogen anden vej, havde han for længst forsynet sig med relevant musik - klassisk guitarmusik, José Gonzales, U2 - men der var også plads til reflekterende øjeblikke som dette: han havde ind imellem behov for at gøre status, at tage sit liv op til revision - standse op i ærlige øjeblikke og spørge sig selv, om det kunne være anderledes? Om han manglede noget, savnede noget, noget, han aldrig havde fået realiseret - og han havde lagt mærke til, at disse specielle øjeblikke stort set altid handlede om ham, og ham alene.

Men det var umuligt for ham at se bort fra den kendsgerning, at han var gift, havde to børn, der stortrivedes, og som klarede sig eminent i skolen, var sociale individer med masser af kammerater - især veninderne fra rideskolen - og at han også selv havde det… ja, hvordan havde han det i grunden? Når han skrabede alt det udvendige, alt det materielle, alt det fysiske fra…hvordan havde han det så?

Hvorfor stillede han sig ofte det spørgsmål? Hvorfor kunne han vandre rundt i huset om natten og føle en udefinerlig tomhed? Netop udefinerlig, for han anede ikke, hvad den skyldtes, eller hvor den kom fra. Og han stod alene med følelsen. Fuldstændig alene, for det var jo latterligt at tale med andre om noget, der var så ukonkret.

Men hvorfor vendte denne tomhed tilbage - igen og igen? Også nu, hvor han nærmede sig frakørslen på motorvejen, op mod de mindre veje og det åbne landskab. Hvorfor var han ikke i stand til at indkredse det, han i mangel af bedre kaldte ”tomhed”? For i det splitsekund, hvor ordet dukkede op i hans hjerne, greb hans rationelle jeg ind og eliminerede ordet med masser af andre ord og forklaringer: du har jo alt, godt job, dygtige børn, flot kone, spændende venner, upåklagelig økonomi, fedt sted at bo, som andre iagttog med misundelige blikke, så hvad var egentlig problemet?

Da han fortsatte op ad rampen og skulle svinge til venstre, slog billedet ned i ham igen. Et underligt billede fra hans gymnasietid. Han kunne huske, at deres dansklærer - han huskede ikke navnet - havde fortalt dem om fransk eksistentialisme, om Sartre og Camus, og han - læreren - havde især interesseret sig for Sisyfos-myten, bogen, som skulle være Camus’ hovedværk. Men erindringen knyttede sig i særlig grad til tegningen på tavlen: tændstikmanden (Sisyfos) på vej op ad bjerget med stenen foran sig. Som han huskede det, var Sisyfos blevet ramt af gudernes vrede og fik til opgave at skubbe stenen op ad bjerget, men så snart han nåede toppen, trillede den ned igen…og igen. Men Sisyfos fortsatte det tilsyneladende håbløse arbejde. Op igen, og ned igen. Og så var det, at Camus kom med sit mærkelige udsagn om, at man måtte formode - sådan blev det vist nok formuleret - at Sisyfos var et lykkeligt menneske. Altså det stik modsatte af, hvad man kunne forvente.

Et tilsyneladende håbløst projekt, der aldrig førte til den endelige belønning: stenen placeret på toppen af bjerget. Camus mente, at sliddet, det daglige slid på vejen derop, det var lærerens pointe: vejen derop - var tilværelsens mening. At forstå det meningsfulde i det absurde.

Mærkelige sætninger knyttet til det ældgamle billede af læreren ved tavlen, hvor de havde grinet af hans ringe, kreative evner - tændstikmanden stikkende 90 grader ud fra trekanten, dvs. bjergets side. Men den absurde forklaring havde bidt sig fast, og den var ved flere lejligheder dukket op.

Hvorfor?

Havde følelsen af ”tomhed” noget med den gamle myte at gøre? På en eller anden måde? Eller skyldtes ”tomheden” hans dårlige samvittighed, det, han havde udsat andre for, specielt den kvinde, der var blevet hans skygge, hans skæbne? Ville han nogensinde være i stand til at slippe det sidste billede af hende?

Han så ud over landskabet og ærgrede sig over sine dårlige, analytiske evner. Han var bedre til det konkrete og håndfaste. Det var en fuldstændig fremmed tanke for ham at få fat i Camus’ værk og genlæse det. Han ville falde i søvn efter højst tre siders læsning. Litteraturlæsningen i gymnasiet havde været pligt og sur nødvendighed, og intet andet.

Alligevel fokuserede han et øjeblik på bakkeskråningen i det fjerne og forestillede sig, at Sisyfos holdt et tiltrængt hvil et eller andet sted…

Mobilen begyndte at ringe, og han stak højre hånd ned i jakkens inderlomme.

- Hej, Maria, sagde han, - hvordan går…

- Hvor er du?

- Jeg er på vej hjem. Hvad mener du?

- Hvornår er du hjemme?

- Hvad…er der sket noget, du lyder så underlig.

- Jeg har set ham igen, lød det nærmest hviskende.

- Set hvem?

- Ham, jeg fortalte jer om. Manden ude i skoven.

Han satte tempoet en smule ned og lod bilen bag ved passere.

- Har du fortalt om én ude i skoven, det kan jeg ikke…

- Mor hører efter, det gør du aldrig.

- Undskyld, men hvad er der med ham? Jeg forstår ikke…

- Hvor er mor? Hvorfor er hun ikke kommet hjem endnu?

- Hun skulle handle efter arbejde, tror jeg. Hun kommer sikkert snart…hvordan gik det med ridningen? Vandt du?

- Det er altså tredje gang, jeg ser ham. Og jeg kender ham ikke. Hvorfor går han rundt derude? Det er så underligt…hvornår kommer du?

- Jeg er fremme om ca. tyve minutter…Maria, lås dørene, hvis du…

- Jeg gider ikke snakke med dig mere. Nu gør du mig helt vild bange…lås dørene? Det er ikke fedt at have en sådan ulækker neder derude…bare lige ovre på den anden…

Så forsvandt forbindelsen. Forgæves forsøgte han at trykke sig ind på hendes mobil, men svareren blev lynhurtigt koblet på:

”Hej, du har ringet til Marias…”

Han satte farten i vejret. Hvis han var heldig, kunne han være fremme om et kvarter. Farten yderligere op. En eller anden tosse bag ham aktiverede med mellemrum fjernlyset, men idioten måtte jo holde samme tempo. Køre akkurat lige så hurtigt? Han blev ved med at ligge ca. 30 meter bagved.

Manden i skoven? Havde de snakket om en fyr, der luskede rundt i skoven? Det var helt sikkert muligt, men han havde altid haft det svært med pigernes livlige fantasi. Så handlede det om en eller anden episode i skolen, eller på ridebanen, hvor en forstuvet fod blev serveret som et allerede amputeret ben, eller om dengang hvor naboens køter var blevet skudt af en jæger i skoven, for en time senere at dukke op på deres græsplæne. Lyslevende, stjerne forvirret og højlydt galpende.

Så hvor meget var der om manden i skoven? En fremmed på besøg i nabolaget? En ornitolog på vildspor? Skovfogeden på observation?

Mulighederne var mange.

Få minutter senere drejede han af ved skiltet, der fortalte, at der var fem kilometer til Sørup.

Skulle han prøve at ringe igen?

Han droppede tanken, da han fik øje på de første tage i bebyggelsen. Husene lå spredt over et større område, hvilket betød, at der var luft mellem haverne, en kendsgerning, som de havde sat pris på fra dag 1.

Videre ned ad den smalle vej, forbi nummer 27 og nummer 29, forbi 31, og hundrede meter fremme til højre kunne han lige netop ane carporten. Han gearede ned, svingede ind på det brostensbelagte stykke, der førte op til huset, og lagde mærke til, at pigerne havde fjernet cyklerne fra stativet ved indgangen til carporten.

De ville altså ikke signalere, at de var hjemme.

Huset var tomt. Sådan skulle det se ud. Tomt. Tomhed.

Da han parkerede vognen foran carporten, kastede han et blik op i skoven. Ikke en sjæl. Han var ikke et sekund i tvivl om, at det handlede om pigernes, i dette tilfælde Marias, livlige fantasi.

Han skubbede døren op med venstre skulder, fik fat i mobil og taske, og i det sekund, han satte foden på jorden, slog det ham, at Camus havde ret. Sisyfos var et lykkeligt menneske, fordi han stillede sig tilfreds med det daglige arbejde, det almindelige slid, dér lå belønningen og ikke i det udvendige, i de materielle goder, i huset, de to biler, beliggenheden…

Skuddet hørtes som et lavt smæld, nærmest som vådt fyrværkeri. Skarpt, dæmpet. Per Mainz var ramt i panden og faldt bagover, bankede hovedet ind i vognens venstre sidedør, og kroppen fulgte efter som et underligt tungt vedhæng. Ruden var i ét nu oversmurt med blod, benrester og hjernemasse, og efter nogle få, sitrende bevægelser gled torsoen halvt ind under bilen, hvor den i en akavet stilling nærmest forsvandt bag det ene dæk. Lidt efter lå den helt stille.

Hoveddøren blev i ét nu revet op, og begge piger trådte ud på stentrappen.

Så fulgte skrigene.


KAPITEL 3

Frederiksberg.

Solsortvej ligger tæt ved Fuglebakken Station og forbinder Borups Allé med Godthåbsvej. Selve kvarteret - kaldet fuglekvarteret pga vejnavnene - var en slags oase i midten af København, og det var et sted, som Morten Krag længe havde haft i kikkerten. For mange år siden var en af hans skolekammerater fra Skovshoved flyttet til Drosselvej, og Jan, Mortens kollega på Gården, havde en bror, der boede på Ternevej, som løb parallelt med banelegemet og stødte op til stationen.

Så han kendte ganske udmærket miljøet og området, da han i begyndelsen af året havde lejet sig ind i en mindre gavllejlighed på Solsortvej 127.

Han havde realiseret en gammel drøm om at praktisere som psykoterapeut efter mange år som menig politimand og senere politiassistent med en lang række sager bag sig. Jobbet som statens håndhæver og lovens lange arm havde krævet sit, og problematikken kulminerede under en sag for godt et år siden, hvor en kvindelig tv-journalist blev anklaget - og senere dømt - for meddelagtighed i flere drab. Sagen havde på en eller anden måde præget ham personligt og var blevet en for voldsom belastning. Hvorfor, var han ikke helt klar over, måske var det ”bare” den kendsgerning, at mange års indsigt i og behandling af alle afarter af bestialitet, der havde fået ham - eller dem, for det gjaldt også kæresten Mette - til at søge orlov fra etaten, i første omgang et år, men med mulighed for forlængelse. Men det skyldtes også det faktum, at de havde Robert, kaldet Bob, en snart treårig, terrængående gut, der krævede mere af sin far end blot hurtige, overfladiske såkaldte ”kvalitetstimer” på hjemmefronten.

Nu var der kommet faste rammer omkring deres tilværelse. Ingen natlige opringninger, ingen skæve arbejdsdage, ingen belastende møder, der trak ud i det uendelige, ingen personer, der opsøgte ham og hans familie i lejligheden og efterlod sig køkkenknive banket ned i spisebordet, ingen, der blev parteret i tre dele på nogle jernbanespor i Brede, ingen, der manipulerede med et helt akademi i Athen og som slog sin datter ihjel, ingen…ingen…

Han kunne blive ved. Han kunne fortsætte i timer. I starten af karrieren havde de barske sager ikke voldt ham de store problemer, men i takt med, at han var blevet ældre, og især, at han var blevet far, havde fået de følsomme antenner til at vibrere.

Med andre ord var klinikken på Solsortvej og jobbet som terapeut en befrielse. Drømmen havde eksisteret gennem flere år, men det var først nu, den var blevet realiseret.

Fra Jagtvej svingede han ned ad Borups Allé, kastede et blik på armbåndsuret og så, at den første klient ville dukke op om tyve minutter. Med andre ord havde han lige akkurat tid til at købe et par croissanter på vejen og nå frem et par minutter i ni. Journalen havde han løbet igennem i går aftes og var klar med et par ændringer til behandlingen.

Da han satte cyklen i stativet ved indgangen, kiggede han på skiltet: Psykoterapeutisk klinik, ved eksamineret terapeut Morten Krag, åbent daglig fra 9 til 15, eller efter aftale. Mobil: 26 58 38 74 -mail: mokpeut&hotmail.com

Skiltet sad en smule skævt, forekom det ham, eller også var det boldøjet, der svigtede. Men det skulle ordnes. Skæve skilte duede ikke.

Han var knapt kommet inden for døren, da det ringede på. Han drejede kroppen, åbnede og trak døren til sig.

- Hej, Anne, sagde han.

- Ja, undskyld, hvis jeg kommer lidt for tidligt, men jeg så dig gå ind, og så tænkte jeg…

- Kom bare ind.

Morten lukkede døren efter hende og åbnede ind til klinikken.

- Må jeg låne toilettet, spurgte hun.

- Selvfølgelig.

To minutter efter satte hun sig i stolen over for Morten. Han rykkede skrivebordsstolen en anelse ind mod bordet og smilede til hende.

- Hvordan går det så? begyndte han.

- Det er ikke blevet bedre, svarede hun, - jeg vågner stadig på de mærkeligste tidspunkter.

- Flere gange om natten?

- Ja, flere gange, nogle nætter måske fire eller fem.

- Og du hører stemmer?

- Jeg hører stemmer. Jeg ved ikke, hvor de kommer fra, men bag stemmerne fornemmer jeg - ikke altid, men ofte - der fornemmer jeg en hulken, en hulken fra et barn.

Morten iagttog hende nøje. Hun var en køn kvinde i begyndelsen af 30’erne, nogle år yngre end han selv, attraktiv med en særlig udstråling. En udstråling, der signalerede ærlighed.

- Et barns hulken? Det er noget nyt eller…

- Måske og alligevel ikke. Som jeg har fortalt dig, har jeg hele tiden hørt stemmer. Barnegråden kan have skjult sig indeni de andre, hvis du forstår, hvad jeg mener?

Morten nikkede.

- Anne, sagde han, - du fik en abort for nogle år siden…

- For fire år siden.

- Okay, for fire år siden. Hvis idé var det?

- At jeg skulle skille mig af med barnet?

- Ja.

- Det var Toms, primært. Han fik mig overtalt, og jeg kunne… kan godt se det rimelige i…dengang havde jeg problemer på mit arbejde, og min far var lige død.

- Men hvis nu Tom havde meldt anderledes ud og sagt, at naturligvis skulle I have barnet, hvad så?

- Så havde jeg haft et barn i dag. Så havde jeg været på vej til børnehaven i stedet for at sidde her.

Et anstrengt smil viste sig i hendes ansigt.

- Men stemmerne er de værste, synes jeg.

- Kan du genkende stemmerne? Handler det om flere personers stemmer, eller er det én og samme…

- Flere, helt sikkert flere.

- Og hvad siger stemmerne?

- De anklager mig…de råber til mig og fortæller mig, at jeg er en led bitch, et dårligt menneske…ikke værdig…

Hun rystede på hovedet og øjnene begyndte at flakke.

- Er der én af stemmerne, der er mere tydelig eller mere aggressiv end de andre?

- Ja, det tror jeg.

- Hvis stemme er det?

- Toms.

Morten skubbede stolen bagud og rejste sig.

- Læg dig på briksen, Anne.

Hun rejste sig og lagde sig på briksen.

- Tag de her på, sagde han og rakte et par øjenbeskyttere over mod hende, - nu sætter jeg mig her ved siden af dig, og du prøver på at genskabe stemmerne eller i hvert fald skal du forsøge at genkalde indholdet, hvis du er i stand til det. Er det okay?

Hun nikkede uden at sige noget. Så foldede hun hænderne på maven og trak vejret langsomt.

- Fint, sagde han med lav stemme, - du skal bare slappe af, tænk på, at du er helt alene i rummet…ingen andre end dig er til stede.

Han sad helt stille i stolen og kiggede på hende. Pludselig begyndte hun at hviske:

- Nu kommer de, stemmerne, jeg kan høre dem, men de taler i munden på hinanden…det er kun visse ord, ikke engang hele ord, jeg kan høre…nogen gange…lige før var de ved at forsvinde, nu er de der igen…ja, jeg hører jer…

Pludselig hævede hun stemmen.

- Kom nærmere…jeg vil høre jer! Hvor er I? Stemmerne fortæller mig, at de er… længere væk end du aner…de gemmer sig. Det er som stemmerne gemmer sig for hinanden eller for mig…nu trænger de sig tilbage og samles i en mumlen, omkring det lille barns hulken… ja, jeg hører tydeligt barnets gråd bag…

Hun drejede hovedet mod Morten og hævede stemmen en anelse.

- Morten, sagde hun, - jeg prøver at genskabe den seneste drøm, forstår du det?

Stemmerne er jo ikke til stede nu, vel?

- Nej, sagde han, - fortsæt, hvis du vil.

Hun drejede ansigtet mod loftet og var tavs et øjeblik, så begyndte hun igen:

- Jeg fornemmer stemmerne langt væk, i en skov, tror jeg…et billede blander sig, skygger foran mig, falder, rejser sig igen som træstammer, stemmerne kommer nærmere…og igen nærmere, helt tæt på er jeg ikke i tvivl: de er på jagt, Tom er på jagt med sine kammerater, men jeg genkender ikke deres stemmer, kun Toms, der skriger om kap med barnet…så fjern det, råber han, tag det væk!

Mareridtet og hendes intense indlevelse fortsatte et stykke tid, men efter en halv time foreslog Morten, at de fandt en ny tid til hende. Han havde aflæst hendes historie og havde en rimelig fornemmelse for den kommende behandling.

Fem minutter senere havde Anne Katrine Agger forladt klinikken.

Efter en kop kaffe og den indkøbte croissant satte han sig ved skrivebordet og lagde Annes journal til side. Nu gjaldt det om at tjekke de kommende klienter, få et overblik over indbakken og sms’erne. Klokken på mobilen viste 9.57. Så var der godt et kvarter til næste besøgende.

Han rejste sig og åbnede døren til entreen. Avisen var lagt på bordet derude, og da han havde nogle minutter til sig selv, løb han overskrifterne igennem.

På side 4 stødte han på en af dem: Mand brutalt skudt ned i Nordsjælland.

Ordene fangede lynhurtigt hans opmærksomhed. Med avisen i hånden lukkede han døren efter sig, gik over til skrivebordet og satte sig.

”Den 42-årige læge, hvis navn holdes tilbage af politiet, havde netop parkeret sin bil foran husets carport, da han brutalt blev skudt ned. Drabet ligner en likvidering, og kriminalinspektør ved Nordsjællands politi, Khamif Hussein, har bedt om assistance fra

Politigården i København”.

Morten lænede sig tilbage i stolen. Hans gamle arbejdsplads var kommet i fokus på ny, og han kunne ikke undgå at registrere følelsen af at være placeret på sidelinjen. Men det havde han jo selv bedt om. Ikke at være deltager mere, eller i hvert fald et godt stykke tid fremover.

Han læste videre, skimmede teksten uden at fordybe sig: ”… på bar bund…familien rystet…to små piger og en 40-årig hustru… intet spor, men politiets teknikere arbejder stadig på stedet (ved redaktionens slutning)…”

Godt, han ikke var en del af det mere, trods alt. I læsende stund ville han have siddet på Gården og gravet i de foreløbige rapporter, løbende fået tekniske data, blevet informeret fra Retsmedicinsk, fået udsagn fra eventuelle vidner (pigerne?), haft samtaler med de nærmeste, med hustruen, med naboer…

Mobilen snurrede på bordet, og han lagde avisen fra sig.

- Morten Krag, sagde han og skubbede IPad’en med den digitale kalender hen foran sig.

- Hej, Morten, lød det, - det er Bo Rasch.

- Hej, Bo. Godt at høre din stemme.

- Tak, i lige måde. Morten, jeg ringer til dig for at orientere dig om en kommende klient, eller patient burde jeg vel hellere sige, at han er.

- Du opererer med patienter, Bo, jeg med klienter.

- Okay, ja, sådan er det vist, men jeg har netop henvist en Mikael Ekberg til dig. Fyren er læge og har i en længere periode behandlet sig selv, medicinsk, for depression og mentale nedture, men har nu indset, at han ikke kan klare det selv. Jeg har haft en længere snak med ham, over flere konsultationer, og den snak har været fornuftig, synes jeg, men jeg fornemmer - og det er kun en uklar fornemmelse - at hans problemer stikker dybere. Derfor kom jeg til at tænke på dig, og det er vel ok, med mindre…

- Med mindre? gentog Morten.

- At din kalender er fyldt op.

- Det er den ikke. Han kan trygt henvende sig.


KAPITEL 4

Morten havde sagt farvel til den sidste klient klokken tre. Han følte sig træt og havde mest lyst til at tage en halv time på sofaen, men han vidste også, hvad det betød: en kulret, ”skæv” aften med sen sengetid til følge. Så hellere pakke tasken og få lidt motion på tilbagevejen til Serritslevvej, hvor Mette og Bob ville dukke op ved firetiden.

Da han åbnede døren til entreen, fik han pludselig en fornemmelse af, at han ikke var alene. Men familien, han havde lejet sig ind hos, var taget på ferie, så…

Gennem vinduet i entreen fik han øje på en fyr, der kiggede ind i haven, mens han skubbede lågen til side. Han fortsatte ind på græsplænen med et flakkende blik, der kørte op og ned ad husfacaden.

Morten åbnede hoveddøren og trådte nogle skridt ud på trappen.

- Kan jeg hjælpe med noget, sagde han.

Fyren vendte sig på den anden side af lågen og så nærmest overrasket på Morten.

- Jeg skulle have fat i Morten Krag, sagde han, - men jeg kan se, at jeg er sen på den.

Han nikkede i retning af skiltet.

- Klokken er jo allerede tyve minutter over tre, fortsatte han.

- Det betyder ikke noget, svarede Morten, - jeg er her jo. Kom bare ind.

Fyren nikkede igen og gik over mod trappen uden at lukke havelågen efter sig.

- Hej, sagde han og gav Morten hånden, da han trådte ind i entreen, - jeg har været i kontakt med Bo Rasch.

- Okay, jeg er med, svarede Morten og lukkede døren, - lad os gå indenfor.

Fyren tog plads i stolen over for skrivebordet.

- Ja, jeg ved godt, at det virker…anmassende, det her, sagde han, - men jeg ved ikke, om du har været i kontakt med Bo.

- Jo, det har jeg. I formiddags, men hvad var dit navn?

- Mikael, Mikael Ekberg.

- Og du har været i kontakt med Bo Rasch? Morten trak stolen ud fra bordet og satte sig.

- Ja, som sagt…

- Er han din læge?

- Nej, jeg fik en henvisning fra min egen læge, der fortalte, at Bo er specialist på området.

- Hvilket område?

- Depressioner, psykiske problemer og den slags.

- Og nu har han henvist til mig?

- Ja, vi havde et par samtaler og så foreslog han dig…efter samtalerne. Det var som om, han fornemmede, at jeg havde behov for en anden kontakt, end den han kunne tilbyde.

- Hvordan skal det forstås?

Mikael Ekberg lænede sig frem og så direkte på Morten.

- ”Dine problemer stikker dybere, og jeg tror, du er bedre tjent med en fyr i øjenhøjde med dig selv”, sagde han, det var hans ord. Hvad han egentlig mente, er jeg ikke klar over, måske havde han ikke den nødvendige tid, måske var kemien ikke speciel god… jeg ved det ikke.

- Okay, nikkede Morten, - gider du…han trak et A4 ark ud fra bunken på bordet og rakte det over til sin nye klient, - hvis du udfylder blanketten, så kan vi aftale en tid en af dagene.

Mikael Ekberg orienterede sig på papiret, stak hånden i jakkens inderlomme og fik fat i sin kuglepen.

I det samme fandt Morten IPad’en frem fra skrivebordsskuffen og begyndte at lede efter huller i kalenderen.

- Jeg har en tid…

Signalet fra mobilen kom fra entreen. Morten skubbede stolen tilbage, rejste sig og med hurtige skridt var han ude i entreen.

Opringningen kom fra Carl Hansen, hans gamle kollega på Gården.

- Hej, Carl, begyndte han, - det er længe siden.

- Ja, Morten, det er det. Forstyrrer jeg?

- Både og.

- Har du læst aviser…set nyheder?

- Jeg ved, hvad det handler om.

- Du har læst om sagen fra Esrum?

Morten kastede et blik ind på Mikael Ekberg.

- Jeg har set overskrifterne og skimmet. Det er det hele.

- Hør, Morten, kan du huske, at jeg på et tidspunkt lige efter, du havde åbnet klinikken, sagde til dig, at hvis der dukkede noget specielt op, så havde du mig i røret.

- Ja, men…

- Ikke noget ”ja, men”, det her lugter, kan jeg fortælle dig, så du kommer et smut ud til mig i aften, i kolonien. Vi siger klokken halv ni, så har du også haft tid til at sige godnat til Bob.

- Hør nu, Carl…

- Halv ni, sagde jeg.

Forbindelsen blev afbrudt.

- Skøre skid, mumlede Morten og lagde apparatet tilbage på entre bordet.

- Ja, men så skulle den være klar, blanketten, lød det fra Mikael Ekberg, - og du har fundet en tid til mig?

På vejen hjem var der flere ting, han kom til at tænke på. At Carl havde kontaktet ham undrede ham på den ene side, på den anden var der en slags logik i opringningen: Carl havde aldrig forstået -eller i virkeligheden accepteret - Mortens beslutning om et års orlov med realiseringen af den gamle ”terapeutiske ide”, som Carl fandt besynderlig og en lille smule latterlig. I Carls øjne var Morten skræddersyet til at overtage posten som afdelingens sporhund nummer et. Morten havde alle forudsætninger: kompetent, rationelt tænkende, hurtig i opfattelsen, intuitiv forståelse, stor empati og - især - en terrieragtig holdning til faget. Men nu havde samme Morten bevæget sig ud på psykologiens overdrev, hvor alskens snik-snak huserede og spændte ben for enhver fornuftig tankegang. Ifølge Carl.

Alligevel var Morten blevet en kende nysgerrig, og egentlig også lidt glad for opringningen. Han var altså på ingen måde ”glemt”, men kunne bruges som en slags sparringspartner med ”frie hænder”. Citationstegnene var hans egne, for han kunne jo så let som ingenting sige fra og understrege, at han ikke havde tid eller lyst eller mulighed eller hvad det handlede om.

Men han var blevet tændt, kunne han mærke. For bag opringningen var han også klar over, at der gemte sig - der kunne gemme sig - noget særligt. Han kendte Carl så godt efter samarbejdet for ikke at sige samværet igennem alle årene, at man - Carl, PH og den øvrige stab - stod over for en udfordring af de mere specielle.

Hvor Tagensvej krydsede Jagtvej, svingede han til højre og fortsatte ned mod Nørre Allé og Frederik Bajers Plads.

Vejret var behageligt, lidt køligt, men et godt cykelvejr. Ingen vind og få cyklister.

Naturligvis ville han tage ud til Carl i aften. Når Bob var blevet lagt i seng, ville Mette indtage førersædet i sofaen og drømme sig væk i Liebhaverne og Hammerslag. Mette havde en forestilling om, at de snart skulle finde noget andet at bo i. Efter årene på Serritslevvej måtte det være tid til et skift, evt. nord på, til de grønne områder, til ”Mortens gamle domæner”, som hun med slet skjult bagtanke havde anført ved flere lejligheder.

Men havde de råd?

Han droppede ideen og lod tankerne køre tilbage til dagens klienter. Der havde været et par spændende udfordringer, som han ville studere nærmere, men det, der havde fanget hans interesse, var mødet med Mikael Ekberg.

En besynderlig opførsel: hen til lågen, ind i haven, undersøgende, nærmest udforskende attitude, som virkede utilbørlig - man gik da ikke ind i anden mands have, sådan uden videre.

Mortens første tanke havde været, at manden jo havde problemer. En akavet og forvirret handling, der måtte skyldes den medicin, han tog, men på den anden side havde han virket ”normal”, da de hilste på hinanden, og da aftalen var faldet på plads.

I al den tid, Morten havde været i politiet, havde han lyttet til ”den første intuitive fornemmelse”, som han kaldte det. Altså hans første iagttagelse af et andet menneske. Det var sjældent, han havde taget fejl. Men i det her tilfælde?

Da han nærmede sig skateboardlegepladsen på Fælleden, trængte en anden fornemmelse frem i ham: han mente, at han havde set ham før. At Mikael Ekberg på en eller anden måde var et gammelt bekendtskab, eller var det det rigtige ord? Bekendtskab, snarere en person, han havde truffet ved en eller anden lejlighed.

Hvor? I forbindelse med en sag? Eller ved en privat sammenkomst?

Hans ansigt, da han vendte sig i haven, bevægelserne, kropsholdningen? Der var noget bekendt, han ikke kunne slippe. Eller også lignede han en fra bekendtskabskredsen, en fra arbejdet, en gammel skolekammerat…

Men hvem?

Hvilke tanker havde Bo Rasch gjort sig?

Ved Øster Alle fortsatte han ad Borgmester Jensens Allé, krydsede småstierne på Fælleden og vidste, at han var fremme om få minutter.

Nogle minutter i ni skubbede Morten lågen op til Carl Hansens kolonihavehus ved Bernstorffsvejens Station. Han satte cyklen op ad hækken, fortsatte op ad den grusbelagte sti og bankede på hoveddøren.

- Kom bare ind, lød det, - døren er åben.

Morten trådte inden for i entreen. Han kunne lige akkurat skimte ryggen af Carl inde i stuen, og da han trådte indenfor, så han, at Carl var i færd med at pudse et par af sine gamle glas.

- Så lykkedes det, brummede Carl med ryggen til ham.

- Ja, så ses vi igen.

- Det var nu ikke det, jeg mente. Carl vendte sig halvt mod Morten, - jeg mente, at nu lykkedes det endelig for mig at få fat i de to sidste glas til samlingen. Men det holdt hårdt, forstår du. Jeg måtte helt til Ringsted, hos en snu antikvitetssamler dernede, vi havde jo snakket sammen og mailet og al ting, naturligvis, og var blevet enige om prisen, men da jeg dukkede op i biksen, kunne han ikke huske, hvad vi havde aftalt. Påstod han. Men jeg fik ham på andre tanker.

- Carl, ikke så mange detaljer. Du har fået dine to glas, og det er jeg glad for.

- Det er jeg også, men det er da vigtigt, at du forstår…

- Carl, skal jeg hente en øl ude bag ved, mens du får pudset færdigt og sat på plads.

Carl nikkede og vendte sig mod glasskabet.

- Nede i kassen til højre. Der er et par snebajere tilbage.

Morten forsvandt gennem det diminutive køkken og åbnede døren til bryggerset. Først kunne han knapt orientere sig i alt rodet. Rummet var fyldt til bristepunktet med papkasser, plasticposer, gamle haveredskaber, tomme flasker og dåser, travtidsskrifter og nederst til højre måtte han nærmest grave sig frem til kassen med snebryggen.

- Carl, for helvede, skulle du ikke se at få ryddet op derude.

Morten satte de to dåser på bordet.

- Har lige ordnet overalt, lød det, - nå, men nu kom de på plads. Hvad siger du så?

- Fint. Det ser fint ud…bare du er tilfreds.

Morten gled ned i stolen over for Carl.

- Skål, sagde han, - hyggeligt, at du ringede.

- Anledningen er sgu ikke særlig hyggelig, skal jeg hilse og sige.

- Hilse fra hvem?

- Dine gamle kolleger, der heller ikke forstår en lyd af det hele… med dig, mener jeg.

- Carl, det har vi snakket om. Nu befinder jeg mig på sidelinjen og assisterer, hvis der er behov. Som nu, kan jeg forstå.

Carl bøjede sig og tog et par aviser op fra gulvet.

- Her, sagde han, - her står det. Den rene likvidering. Der er ikke skyggen af motiv. Fyren er bare blevet mejet ned ved højlys dag, uden tegn på noget som helst, ingen varsler, intet…

- Noget findes der altid, sagde Morten, - når man begynder at grave. Vi har stået i lignende situationer mange gange før.

Carl tog en slurk af øllen.

- Teknikerne arbejdede til langt ud på aftenen, fortsatte han, - men jeg var faktisk sidste mand, der forlod skansen.

- Sammen med Anders fra Teknisk?

- Han var gået noget tidligere, men vi var et par stykker, der blev tilbage og undersøgte et område oppe i skoven.

- Skyttens position?

- Lige præcis. Vi havde snakket om vinkler og positioner og havde afspærret et større stykke…se her.

Carl bøjede sig igen og fandt et dobbelt A4ark frem fra avisstakken på gulvet.

- Se her, gentog han, - vi har lavet en skitse over drabspladsen.

Han vendte papiret mod Morten og pegede:

- Her har vi huset og carporten, og her parkerede Mainz. I opkørslen til carporten. På den anden side af vejen er der indgang til skoven, og vi mener, at skytten har været placeret i det der område, det, der er markeret med en rød oval.

- Har I fundet det præcise sted?

- Nej, vi arbejder inden for ovalen, og teknikerne og Anders er på plads fra i morgen tidlig. Vi har en patruljevogn på stedet. Vi skal ikke have folk til at trampe rundt og spolere noget.

- Selvfølgelig ikke.

- Men jeg vendte faktisk tilbage ved halv to tiden.

- Hvad mener du med, at du vendte tilbage?

Morten drak af øllen.

- Jeg tog tilbage til stedet for at kigge nærmere. Det irriterede mig nemlig, at vi opererede med en temmelig stor oval. Hvis jeg nu kunne finde frem til et mere eksakt sted.

- Hvor mente pigerne, pigerne til den dræbte, hvor mente de, at skuddet var kommet fra?

- Det har ikke været muligt for os at få en fornuftig snak med dem. I øjeblikket er de uden for rækkevidde, totalt chokerede.

- Og de bliver behandlet?

- Ja, begge to, og deres mor, som jo ikke var til stede…

- Hvad med naboerne, andre i nærheden?

- Der er ingen. Ingen har set eller hørt noget som helst.

Carl rystede på hovedet.

- Det er som om, at vi arbejder med et fantom, der bare er dukket op, har likvideret Mainz og forsvundet igen. Som dug for solen… men nu skal du høre…ja, lad os drikke ud.

Carl tømte dåsen, og Morten fulgte efter.

- Så du Ford’en derude?

- Du mener den civile patruljevogn? Næh.

Carl nikkede og rejste sig.

- Nemlig. Du og jeg skal en tur nordpå. Jeg har noget, jeg skal vise dig.


KAPITEL 5

De nåede 5 km-skiltet til Sørup, da klokken havde passeret 24.

- Hvorfor vil du ikke bruge GPS’en, Carl?

- Det ved du da. De er upålidelige. Der skal ingenting til, så bliver man dirigeret i en helt anden retning. Vejarbejde fx, kan den slet ikke finde ud af.

- Der er ikke meget, der tyder på, at der er vejarbejde på de her kanter.

Carl svarede ikke, men gearede ned og fulgte kurven frem mod skoven, der begyndte et par hundrede meter længere fremme.

Vejret var godt til sonderinger. Klart og med en nærmest fuld måne.

Morten tænkte på grejet i bagsmækken. Måske skulle han have tjekket det, inden de tog af sted.

- Carl, har du tjekket udstyret bag i?

- Selvfølgelig. Ren rutine, inden du kom. Der er de sædvanlige lygter, gummistøvler, bændler, overtræksting og hvad vi ellers har brug for.

- Godt, sagde Morten og kiggede ud, - husene ligger ret spredt, ser det ud til.

- Ja, det er et lidt specielt byggeri. Der er luft mellem bungalowerne. Ret store haver.

- Udelukkende velhavere? Eller er der også plads til almindelige indkomster?

- Ved det ikke, men jeg tror ikke, at der bor nogen terapeuter heroppe.

- Eller politifolk.

Morten rystede på hovedet og tænkte, at nu skulle han høre på Carls dårlige hentydninger igen. Det var åbenbart prisen for at være trådt ind på banen, ude fra sidelinjen.

- Kan du se lyset der fremme? sagde Carl.

- Bag træerne?

- Det er dér.

Efter svinget fortsatte de langsomt op ad en smallere vej, der førte frem til huset og videre langs skovbrynet. Lyskeglen fra bilen ramte træstammerne i en skiftende, flimrende rytme. Træerne vekslede mellem krat og buskads, og da de nåede hen foran huset, fik Morten øje på de rød-hvide bændler i skovkanten. Bændlerne løb ca. femten meter langs vejen og markerede ovalens ene langside.

Carl standsede bilen, slukkede motoren og åbnede døren.

- Åbn lige bagklappen. Morten var allerede ude og havde vendt sig mod vognens bagparti.

Alt grejet var på plads, som han huskede det, og pludselig slog en underlig følelse ned i ham. En mærkelig blanding af nostalgi og træthed, hvor begge fornemmelser trængte sig på med lige stor styrke. Det her havde han prøvet adskillige gange tidligere. At stå på en åben plads, en landevej, i en skov, en have, hvor som helst og tage tilløb til endnu en sag, endnu et drab, hvor de stod på bar bund, endnu en bizar…

- Det er kun lygterne og skobeskytterne, vi har brug for, sagde Carl og fik fat i lygterne længst nede. - Her, sagde han og gav Morten den ene.

Carl trykkede forsigtigt bagsmækken på plads og nikkede ind mod huset.

- Der er ingen grund til at forstyrre dem, hvis de altså er der.

- Det ser ikke sådan ud. Havde hun ikke både familie i Hillerød og København?

- Karin Mainz? Jo. Carl begyndte at gå over mod det indhegnede areal i skovkanten.

Bændlerne bevægede sig i små ryk i den kølige brise, og Morten lynede jakken op.

Lyskeglerne kørte langs bændlerne, og da de nåede over på den anden side af grøften, fik Morten øje på de bageste snore, dem inde i skoven. Området eller ovalen, som Carl kaldte det, var større end på den skitse, de havde kigget på.

- Skal vi have skobeskytterne på?

- Selvfølgelig, svarede Carl, - har du allerede glemt de mest banale rutiner?

Morten svarede ikke. Spørgsmålet var jo tåbeligt, men det var bare røget ud af ham, måske fordi han tænkte på noget andet. At han netop befandt sig her, i en situation han ikke længere ville stå i, han havde valgt noget andet, formentlig lagt politiskiltet fra sig for stedse eller…bare fordi Carl havde ringet og bedt ham om hjælp. Men han kunne så let som ingenting simulere lidt interesse, gå rundt i ovalen og snakke Carl efter munden, tage tilbage og lade de andre - de gamle kolleger - arbejde videre på sagen og stort set være ligeglad.

- Skal vi gå indenfor. Carl løftede op i bændlerne.

- Vent lidt, sagde Morten, - kan du høre…

Motoren hørtes svagt, og da lyden blev kraftigere, dukkede lysene op bag bakken længere væk.

- Vore folk, kom det fra Carl, - intervalorientering. De runder pynten hvert tiende minut.

Han lænede sig fremover og trak bændlerne over hovedet. Morten blev stående, men da tjenestevognen rullede op bag Ford’en, gik han dem i møde.

- I er blevet orienteret, sagde han, da han nåede frem til fyren i passagersædet, der havde trukket vinduet ned.

- Ja, det er vi. Er du alene?

- Nej, Carl vader rundt derinde.

- Hvad var der i vejen med den tekniske? Havde de ikke gjort arbejdet ordentligt?

- Kender I Carl? Morten bøjede sig og fik øje på fyren bag rattet.

- Jo, mon ikke, jeg kender ham. Egne metoder, ikke?

- I den grad, svarede Morten, - men ellers ikke noget…nogen hjemme?

- Karin Mainz og døtrene opholder sig i København og får hjælp dér. Vi har lovet at se til huset, så længe vi cirkler rundt i området. Sgu ikke skide skægt for dem. At se sin egen far blive pløkket ned… nå, nu signalerer den gamle et eller andet.

Morten vendte sig og så, at Carl skiftevis tændte og slukkede lygten.

- Jeg må hellere se, hvad han har gang i.

- Okay. Hils.

Fyren aktiverede sideruden, og vognen fortsatte langsomt ned ad vejen. Morten gik tilbage til indhegningen, løftede bændlerne og vippede med lygten.

- Der er ikke noget nyt, begyndte han, - og huset er tomt. Pigerne og deres mor befinder sig i København hos nogle bekendte.

Carl reagerede ikke, men han kunne se, at han granskede stammerne en for en. Langsomt tiltede lyset op og ned, fra ca. to meters højde og ned mod træets rod. Minutiøst kørte keglen i en cirkel rundt om de enkelte træer, så op ad igen, så tættere på.

- Hvor har han stået, spurgte Morten, - du sagde, I havde tjekket vinkler og afstande.

- Kom her hen, lød det fra Carl, - forsigtigt…jeg tror, det er her.

Han vippede lygten op i skulderhøjde, og lyskeglen skar sig ud gennem en åbning i buskadset tæt ved skovkanten.

- Det må være her, fortsatte han, - han eller hun har ikke alene haft hul igennem, men er også rimelig camoufleret…ikke?…kom her hen.

Morten stillede sig bag Carl og kunne tydeligt se indkørslen og carporten på den anden side af vejen.

- Hvad er der? Højst 25 meter, og med den riffel, I mener, der er brugt, har det ikke været noget problem.

Han tog sig i, at han nærmest hviskede frem for sig.

- Det har været en ret enkel handling, svarede Carl, - og det her sted, præcis her, er mit bedste bud.

- Der kan da være andre…lad os se…

Morten rykkede væk fra Carl og trådte forsigtigt frem mod vejen.

- Nej, sagde Carl, - det må være her. Der er noget, jeg skal vise dig.

Carl stillede sig helt ind til træet, og lyskeglen spottede et sted på barken, i Carls øjenhøjde.

- Dér, sagde han, - prøv at se.

Morten drejede kroppen mod træet og lænede sig frem, mens lyset fokuserede på nogle streger, der var skåret ind i barken.

- Det er helt frisk, sagde Carl og trak en finger hen over stregerne.

- De er ikke mange dage gamle.

- Z? Er det et Z? kom det fra Morten, - det ligner et Z og et tal… står der 313 eller 318?

- 313, tror jeg. Det sidste tal er et 3-tal.

- Og det betyder?

Morten lod en pegefinger køre hen over den nubrede bark.

- Aner det ikke.

- En kode eller…

- Det er ikke godt at vide.

- Men…

- Men? Carl så på Morten.

- Men har det overhovedet noget med drabet at gøre?

- Det ved jeg heller ikke, lød det tørt fra Carl, - men det er ret underligt, ikke?

- Måske, men det kan da være en tilfældighed…en ornitolog har sat sit mærke, drengestreger, et kærestepar, der…har du talt med skovfogeden?

Carl rystede på hovedet.

- Jeg ville først høre, hvad Morten Krag havde at sige.

Morten stillede sig tættere til træet, fik fat i sin mobil og holdt den hen foran tegnene.

- Det kan jo handle om hvad som helst… lys her.

Carl stillede sig bag ham og iagttog indskriften.

- Ja, det kan dreje sig om hvad som helst, men det er da underligt, at det netop er her.

Morten tog en række billeder og stak mobilen tilbage i lommen

- Men vi ved jo ikke, om han har stået her.

- Eller hun.

- Eller hun, gentog Morten, der havde sat sig på hug for at undersøge området tæt ved træet. Han lod lyskeglen glide rundt om træet, men rørte ikke ved kvaset eller det nedfaldne løv.

- Umiddelbart ser det ikke ud til, at der har stået nogen her, sagde han, - men på den anden side, har det heller ikke regnet den sidste uges tid, ikke her i hvert fald.

- Lad os snakke videre i bilen.

Carl vendte ryggen til ham og var allerede på vej ud af ovalen.

- Giv mig fem minutter, sagde Morten, - jeg ser mig lidt omkring, også uden for ovalen, jeg mener, nu når vi alligevel er her.

- Skuddene kom fra det her område. Der er ikke andre muligheder.

Carl trak snorene over hovedet, fortsatte over grøften og trykkede på vognens fjernbetjening.

- Men gør du bare det, sagde han og åbnede bagsmækken.

Morten havde sat sig på hug og lod øjnene vandre hen over kvaset og smågrenene på jorden. Hvis personen havde befundet sig her, præcis her, måtte der være en eller anden form for aftryk eller afmærkning. Brækkede kviste, nedtrådte grankogler, hvad som helst. Eller var personen netop et fantom, et fatamorgana, der ikke efterlod sig noget som helst? Eller ordnede efter sig? Men hvorfor så tegnet?

Problemet var vel snarere, at han - eller hun - ikke nødvendigvis havde skudt fra det sted, hvor indskriften var udført.

Hvis tegnene da overhovedet havde noget med sagen at gøre? Og hvis det havde, hvorfor så sætte et tegn på det sted, hvor man havde befundet sig? Igen: hvorfor røbe stedet?

Hvad betød Z-313?

Var det et vildspor, en drengestreg eller noget helt tredje? Noget uskyldigt?

Kæresteparret, der havde dated hinanden på årets trehundredeogtrettende dag…hvornår var det i øvrigt? Engang i november?

Han var kommet uden for ovalen og lyste sig frem til en sti, der løb parallelt med vejen derude. Hvis personen havde bevæget sig rundt i området, måtte han/hun have brugt stien og muligvis stødt på andre end Mainz-pigerne. De måtte kæmme hele området, kvadratmeter for kvadratmeter og få fat i de folk, der færdedes på stedet. Joggere, hundeluftere, naturinteresserede osv.

Med ét følte han, at han var tilbage i den gamle gænge igen. Sporhunden i ham fornægtede sig ikke, og der var åbenbart ikke gået meget mere end blot nogle få timer, så havde fortiden indhentet ham.

Og fødselshjælperen var den snedige Carl.

Carl vidste, at et forbandet tegn på et eller andet åndssvagt træ ville tænde ham, hooke ham fast som luderen til rigmanden.

Månen hang deroppe som en funklende skive, og da han vendte om, slukkede han lygten. Det var sikkert korrekt, at skuddet kun kunne være kommet fra ovalen. Carl havde ret, teknikerne havde ret, men hvad med de primitive narrestreger i barken? Havde de overhovedet nogen betydning?

Kvart over et forlod de adressen på Solbakkerne. Var de blevet meget klogere? Kunne de komme videre? Måske, hvis tegnet rummede en eller anden form for mening. Kunne man - de - finde den i Mainz’ papirer, i hans forhold, i hans relation til patienterne, en bankboks, en mailadresse…hvad som helst…eller skulle de starte et helt andet sted?

Carl var tavs på den første del af tilbageturen, men der var ingen tvivl om, at han instinktivt fornemmede, at drabspersonen havde sat sit visitkort i træets bark.

Selv var Morten mindre sikker.

- Du er tavs, Carl, sagde han lidt efter, - vi sidder og tænker på det samme.

- Ja, et eller andet må det betyde. Og den nød skal Morten Krag knække. Uanset hvor meget psykoterapeutisk tæring, der er gået i ham.

KAPITEL 6
Da Morten dagen efter havde stillet cyklen på plads i stativet og var på vej op ad trappen, fik han igen øje på det skæve skilt. Det var skævt, og han måtte gøre noget ved det.
Hovedrystende åbnede han døren til entreen, for det slog ham, at skævheden netop signalerede en eller anden form for ubalance i hans egen tilværelse. Og da han smækkede døren efter sig, var han klar over, hvad det var: han havde ganske vist slået sig ned som psykoterapeut på en strategisk velvalgt adresse, men i virkeligheden kunne han ikke løbe fra, at han var strømer. I bund og grund. Og i virkeligheden var det en ønskeposition, han befandt sig i. At kunne gå ind og ud af sagen, som han selv ønskede det. Lige nu var han ude og på arbejde, men han var ikke et sekund i tvivl om, at Carl ville kontakte ham med nye opgaver. Når teknikerne havde rapporteret, eller når der var nyt fra Retsmedicinsk. Så var han inde igen.
På den anden side kunne han så let som ingenting takke nej, hvis han havde andre planer.
Inde ved skrivebordet løb han klientaftalerne igennem. Den første skulle komme ved halv titiden og handlede om en skilsmisse. Parret skulle have redskaber til at komme videre, skilsmissen kunne han ikke gøre noget ved - parterne var enige - men det handlede primært om et tvillingepar, 14 år gamle, og deres præferencer. Den ene stod på morens side, den anden på farens. Konflikten var til at få øje på, men han anede ikke, hvordan seancen eller samtalen ville forløbe, og de såkaldte redskaber var et åndssvagt udtryk, han selv havde anvendt ved deres sidste møde. Som en smart exitbemærkning, nærmest som en politikerkliche, man let kunne få kvalme af. Næste.
Næste klient ville dukke op klokken halv et, umiddelbart efter frokost. Og hans navn var Mikael Ekberg…
- Ja, hej, kom indenfor og tag plads.
Morten havde åbnet døren og så i det samme, at Mikael Ekberg rejste sig fra stolen i entreen.
- Tak skal du have, sagde han og gik forbi Morten, der lukkede døren efter dem.
- Tag du bare plads, sagde Morten, og da han trak stolen fri af skrivebordet, fortsatte han:
- Så var der alligevel et hul til dig.
- Ja, det var der.
Morten nikkede og kunne ikke lade være med at bemærke, at Mikael Ekberg så træt ud. Poserne under øjnene røbede ham.
- Hvordan har du det? spurgte han.
- Ikke godt. Det er ikke godt.
Han stak fødderne ind under stolen, trak sig ud på kanten af sædet og sad i en underlig ubekvem stilling.
- Det er faktisk noget lort, og det bliver bare værre.
- Okay, sagde Morten og kørte stolen fri af bordet, så han sad midt i lokalet uden noget imellem dem. - Fortæl, sagde han, - fortæl fra begyndelsen
- Ja, hvor skal jeg begynde? Hvor er egentlig begyndelsen? Jeg tror, vi skal ret langt tilbage, faktisk til min studietid. Jeg er uddannet læge, som du ved, men under studierne vidste jeg ikke, hvilken læge, det handlede om, indtil det gik op for mig, at jeg rent faktisk var rimelig god til at tale med folk, jeg mener stort set alle slags mennesker, i alle aldre og afskygninger. Og jeg var - eller er - god til at leve mig ind i andres situation. Altså stod det efterhånden klart for mig, at jeg skulle satse på at blive praktiserende læge, ja, i de sidste studieår tegnede billedet sig ret tydeligt, må jeg sige. Problemet var mere, hvor det skulle være. Jeg ville ikke til provinsen, og jeg ville ikke syd for København, hvorfor ved jeg ikke rigtig, men Nordsjælland kendte jeg. Jeg er født og opvokset i Hørsholm, student fra Rungsted Gymnasium, så det gav ligesom sig selv. Tilfældet ville, at en af min fars sejlervenner stod overfor at skulle sælge sin klinik i Hareskoven, så…ja, klinikken blev min, og det gik fint i lang tid. Jeg havde det godt med patienterne, følte, at jeg var velanskrevet og respekteret både fagligt og menneskeligt, så det eneste problem, jeg skulle tackle, var faktisk mit eget stressniveau. Jeg havde simpelthen for meget at lave, så der blev ikke så meget tid til turene, cykelturene, mener jeg. Fra barnsben af har jeg cyklet, forstår du. Når de andre drenge gik til fodbold eller tennis eller hvad de ellers foretog sig, så cyklede jeg, alene, altid alene, forstår du, og jeg har altid været fascineret af mindesmærker…ja, du undrer dig måske, men det har jeg faktisk…
Morten rystede på hovedet.
- Nej, sagde han, - bare fortsæt.
- På mine ture kunne jeg stoppe op og undersøge en statue - fx den på Strandvejen af Knud Rasmussen, eller jeg kunne stoppe op ved forskellige kirkegårde rundt omkring og opsøge de kendte, skuespillere, kunstnere, politikere…og så undersøge, læse om dem, og på den måde komme ind under huden på dem, lære de mere menneskelige sider at kende. Jeg følte mig som en slags dødsfetichist. På en eller anden måde var jeg draget mod disse dødstegn. Jeg levede med dødsbillederne…jeg var nærmest afhængig af det afsluttede, det afsluttede livsforløb. Jeg kunne få et overblik over personernes liv og levned…men altså disse ture blev der færre af, fordi klinikken og arbejdet optog mere og mere af min tid, og så pludselig en dag gik det galt…uden at jeg…nej, du må forstå, at jeg gennem alle årene har været alene. Jeg er ikke gift, har aldrig været det, kun løse, sporadiske…nej, nej, se ikke sådan på mig…jeg er ikke bøsse, hvis du sidder og tænker…
- Jeg tænker ikke på noget. Jeg lytter. Bare lytter.
- Men jeg var gift med jobbet, forstår du, indtil den dag, hvor det hele ramlede.
Han blev siddende i sin akavede stilling, men øjnene begyndte at flakke, og det var tydeligt, at den lange svada var blevet brugt til at forberede det, der skulle komme.
Morten nikkede til ham uden at sige noget.
- Jeg havde en patient, begyndte han igen, - en kvindelig patient, der i flere år havde ønsket at blive gravid. Jeg havde haft flere samtaler med hende og kæresten, og jeg forstod til fulde deres frustration, men en dag kom hun glædesstrålende ind på klinikken med blomster og chokolade. Det var lykkedes. De skulle have deres fælles barn, men absolut ikke det sidste. Nu var der gået hul på bylden, kan jeg huske, hun sagde. De skulle have mange børn og flytte på landet og realisere deres gamle drøm om at have naturen tæt på, og dyrene… men det skulle gå anderledes, som antydet.
Pludselig stemplede han sig op fra stolen og spurgte:
- Har du et eller andet, jeg kan drikke, bare et eller andet.
- Jeg har vand, svarede Morten og rejste sig, - selvfølgelig, det burde jeg have tænkt på.
Han hentede vandet fra køkkenet og satte det på bordet foran Ekberg.
- Tak, sagde han og hældte op i glasset.
På ny anbragte han fødderne i den akavede stilling og satte sig ud på kanten af stolen.
- Efter et par måneder eller nærmere tre stødte der komplikationer til…jeg skal ikke gå i detaljer med, hvad hun fejlede, men jeg ordinerede noget blodtryksmedicin, som var helt korrekt, ingen tvivl om det, men hun fik det bare på et forkert tidspunkt. Havde hun fået medicinen en måned eller to senere, havde hun klaret det, men hun døde, og barnet døde…det mest forfærdelige er, når et foster dør så sent, og det var et helvede. Kæresten blev fuldstændig knust og ville gøre hvad som helst for at få mig buret inde og gjort ansvarlig. Men sagen faldt ud til min fordel. Min dosering havde været helt korrekt, så der var andre årsager, som i øvrigt også dukkede op ved obduktionen…men kæresten forfulgte mig i næsten et helt år, hvor polititilholdet til sidst fik ham på andre tanker. Den dag i dag tænker jeg på, hvad han ville gøre ved mig, hvis vi tilfældigt mødtes et eller andet sted, ude i byen, på en restaurant…han ville slå mig ihjel.
Mikael lænede sig frem og anbragte hænderne foran ansigtet. Han sad et øjeblik og rystede på hovedet, så fortsatte han:
- Sagen havde allerede påvirket mig negativt. Jeg fik underlige forestillinger, og selvbebrejdelserne stod nærmest i kø. Flere patienter forlod klinikken, nogle meget højlydt, men det værste var måske reaktionerne fra mine kolleger, hvor jeg følte, at de foragtede mig. Og min familie lagde afstand, specielt min mor, der altid har været kritisk over for mig. Hun vendte mig ryggen og sagde, at fremover måtte hun leve i ”skyggen af det, der var sket”.
Han rystede igen på hovedet, og de glasklare øjne stirrede direkte på Morten.
- Efter flere måneder i helvede, fortsatte han, - solgte jeg praksissen og tog til Norge, for at komme væk fra det hele. Fik en tjans deroppe, tjente udmærket, og de ville have beholdt mig, men jeg ville tilbage…nu til Lægevagten, hvor jeg stadig er. I den udstrækning jeg kan klare det, for depressionen forandrer til tider min tilværelse radikalt…ligger bare i sengen og kan intet, intet, kun forholde mig til de to dødsfald igen og igen…
Han begravede ansigtet i hænderne, og den tragiske historie mundede ud i en uforståelig mumlen.
- To liv…bare væk…jeg kan ikke…billederne vender hele tiden tilbage…det ufødte barn…hvad skal jeg gøre…forsvinde?
Morten rejste sig og gik over til skabet i hjørnet.
- Mikael, vil du have et eller andet…noget mere at drikke?
- Nej, nærmest stønnede han, - jeg vil have, at du hjælper mig… får mig videre.
Igen trak han hænderne op foran ansigtet.
- Jeg kan ikke mere…
Morten satte sig igen. Den underlige fornemmelse af at have set Mikael før i en eller anden sammenhæng viste sig på ny.
- Jeg er ked af det, sagde Morten, - ked af det på dine vegne, men nu ved jeg, hvad det handler om, og vi må tage fat meget hurtigt. Er det ok, Mikael…Mikael, hører du?
Mikael Ekberg fjernede hænderne og så med tomme øjne på ham.
- Ja, sagde han, - ja, selvfølgelig
- Er det ok, hvis jeg lidt senere på eftermiddagen mailer til dig om vores kommende aftaler? Er der tidspunkter, hvor du ikke kan?
Mikael fjernede hænderne fra ansigtet og skubbede sig længere ind på sædet.
- Nej, det er der ikke. Jeg kører ikke vagt i øjeblikket.
Igen rystede han på hovedet og trak hænderne op foran ansigtet.
- Hvordan kan det være, at de her sindssyge forestillinger vender tilbage flere år senere…jeg fatter det ikke…skylden, min skyld, melder sig hele tiden…
- Jeg går ud fra, at du får noget beroligende? Morten rejste sig og skubbede skrivebordsstolen tilbage på plads.
- Ja, svarede han, - Bo Rasch gav mig noget, og jeg har også selv noget liggende.
- Er det klogt at medicinere sig selv?
Morten havde åbnet døren ud til entreen.
- Måske ikke, svarede han, - men af og til føles det hele så håbløst…og fuldstændigt lige meget.
Han gav Morten hånden. Den føltes klam, og da han forsigtigt lukkede døren efter sig, var det som om han undskyldte sin måde at reagere på.
Morten stod nogle sekunder og stirrede efter ham. Det var som om Mikael Ekberg bare var forsvundet som et gespenst, som en mærkelig skygge fra fortiden.
Hvem var han? Hvem var Mikael Ekberg?
Han gik tilbage til værelset og satte sig ved skrivebordet. Sms’en kunne kun komme ét sted fra. Og ganske rigtigt handlede det om en besked fra Carl, ultrakort og kryptisk:
”Havde det på fornemmelsen, men var for træt i går aftes. Tjek din mail. C”
Morten åbnede for mailen og kunne se, at Carl allerede for flere timer siden havde sendt en besked til ham.
12.41:
”Hej M. Jeg havde det sådan set på fornemmelsen allerede i går aftes. Og her til formiddag blev jeg bekræftet. Både Benzen og HP har set på de underlige ”barktegn”, og de er ikke i tvivl: Z 313 refererer til den såkaldte Zapruder-film, der dokumenterer mordet på præsident Kennedy tilbage i 1963. Z står for Zapruder, 313 refererer til den frame på filmen, hvor K. bliver ramt i hovedet, det dødbringende skud. Hvis du går ind på Google og skriver Z 313 kommer ref. med det samme. Men lad os tales ved. Ring. C”.
Morten rykkede nærmere ind til skærmen.
Kunne det være rigtigt, at tegnene havde forbindelse til mordet på John F. Kennedy? Det forekom ham absurd. At en dansk læge bliver skudt, og drabsmanden ridser nogle tegn ind i barken på et træ, der peger tilbage på noget, der var sket for årtier siden.
Hvad var det filmen hed? Zapruder. Hvem var Zapruder? Og hvordan skildrede filmen drabet på præsidenten?
Det virkede helt vanvittigt.
De tegn havde - når det kom til stykket - intet med nedskydningen at gøre. Efter hans mening. Attentatet på Kennedy blev udført i 1963, for næsten 50 år siden…
Alene af den grund forekom forbindelsen som det rene nonsens.
Skulle han svare på mailen eller ringe til Carl med det samme?
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