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Prolog

Fjorten dage før

Manden lænede sig ind over bardisken og forsøgte at få kontakt med bartenderen.

- Ja, øjeblik, kom det fra ham.

Han lod blikket køre rundt i lokalet. Det var første gang, han var her, men det var det sted, han sidst havde set hende. Hun havde stået udenfor med en kunde, røget en smøg og var lidt efter gået indenfor. Kunden, hun havde været sammen med, var trådt ud på Istedgade og havde prajet en taxa. Og var forsvundet.

Han havde observeret hende gennem ruden. Hun var gået over mod baren og havde sat sig præcis på den stol, hvor han selv befandt sig. Det ville være usmart at spørge efter hende. Hellere sidde og vente. Men hvor længe? Røgen generede ham, og larmen. Nogle spotlights på scenen til venstre kørte rundt, gled ind over hinanden, fadede ud og kom igen. En monoton, computerstyret melodisekvens kørte i baggrunden. Skulle åbenbart danne optakt til ”showet”, der ventede om få minutter.

- Ja? lød det pludselig, og han vendte sig mod bartenderen.

- En vand, tak, sagde han.

- Med sup?

- Med hvad?

- Med sup ... skal du supplere med et eller andet? Rent danskvand ses sjældent på disse kanter.

- Jeg skal bare ha’ den ren.

- Okay, keine sup her.

Bartenderen vendte sig og ledte efter kassen på gulvet.

- Jep. Og en tyver.

Han kørte mønten over disken og begyndte at hælde op i glasset. Kunne hun have skiftet udseende? Andet hår? Anden makeup? Han anede det ikke, men han var god til at registrere ansigter og kropsbevægelser. Hun havde en glidende, måske påtaget gang, der skulle fremhæve den velformede røv og den pushuppede barm. Fremtoningen havde ikke været til at tage fejl af. Ugerne i ”branchen”, hvis han måtte være så fri, havde allerede givet ham et sikkert blik for, hvem der solgte, og hvem der ikke gjorde. Det lå i kropssproget, i orienteringen og i scanningen af potentielle kunder. Hun kunne sikkert lugte dem langt væk. Som en tæve på møddingen.

Musikken fra podiet blev sat nogle decibel op, og flere spots skabte et flimrende lystæppe, der gjorde det vanskeligt at få øje på pigerne i baggrunden.

- Det er eddermame også på tide, lød det bag ham - de tror kraftedme, at vi bare fylder på dem. De skal sgu også bestille noget, ikke?

Han nikkede frem for sig og forsøgte at smile til fyren, men han blev ikke ænset.

Det var kun pigerne, man lagde mærke til. Mændene dannede en mørk kulisse af lyd, lugte og mere eller mindre stinkende udbrud. Liderligheden stod vertikalt i lokalet, og det var kun et spørgsmål om tid, før den eksploderede.

- Kom nu, spermsække. Fyren steppede et par skridt frem mod scenen og slog ud med armen.

- Hvad fanden bliver I betalt for?

Han trak sig tilbage fra baren, over mod udgangen. Hvis hun ikke vrikkede ind på scenen sammen med de andre, var det ikke sandsynligt, at hun skulle ”på” i aften. Så var hun sikkert ude i byen og lave penge. Eller taget hjem med en kunde.

Han ventede nogle minutter, så kom den primitive fanfare fra computerpulten, og de dunkende rytmer røg endnu en tand i vejret. Hele lokalet gungrede, da de tre kvinder entrede scenen. Kroppene gled ind og ud af spotlightene, valsede rundt på højhælede sko, G-strengstrusser og tynde bh’er for til sidst at gribe ud efter de sølvglinsende stænger, der forbandt scenegulvet med tagkonstruktionen.

Hun var der ikke. Han var ikke i tvivl. Han havde observeret hendes krop, hendes bevægelser, hendes særlige og kokette vrid med hovedet ved flere lejligheder. Han var helt sikker og søgte derfor videre over mod indgangen, hvor han standsede nogle få sekunder. Folk masede på i den modsatte retning, frem mod scenen, og han hørte tilråbene, de sjofle bemærkninger, den kollektive verbalorgasme, der som en instinktstyret tsunami hævede sig fra gulvet og væltede ind over scenen.

Han var ude på gaden, ude i mylderet foran neoncollagen og de duggede vinduer. Sexy Club Copenhagen. Farvebombardementet pumpede rundt i neonrørene, da han forsvandt ned ad Istedgade mod Hovedbanegården.

På hjørnet af Helgolandsgade trak han penalhuset frem. Instrumenterne lå intakte, sirligt indhyllet i et af hendes lommetørklæder.

Gry, stod der på det, med fine, omhyggeligt indvævede bogstaver.








Kapitel 1

Sommeren 2007

Lars havde aldrig sagt det til nogen, ikke engang storebroren havde nogen anelse om, at navnet Mørkebakke skabte en let gysen i ham. Et eller andet fortalte ham, at der var noget særligt ved stedet. Måske skyldtes det beliggenheden: et sted med mange træer, små søer, stiernes fletværk, der - hvis man som Vorherre kunne se det fra oven - måtte minde om et fintmasket spindelvæv. Men også og selvfølgelig de mange fugle, der flagrede og flaksede rundt om hovedet på én. M an skulle i hvert fald ikke opsøge stedet for sent på dagen, eller for tidligt. Mørket skulle man have under kontrol. Og på afstand. Derfor var det vigtigt med armbåndsuret og det andet, reserveuret i lommen. Det gjaldt om at være på den sikre side, så mørket ikke kom bag på én. Engang havde han oplevet, at det kom snigende, og med ét var han blevet ramt af en stor, tung følelse, der havde hærget hele hans krop.

- Hærget, sagde han lidt efter til sig selv, og igen: hærge. Et underligt ord, som man skulle være forsigtig med at bruge. Et tungt, uhåndterligt ord. Godt, at andre aldrig lod det komme så vidt.

Men i dag havde han tjek på de dele, også på dem. Klokken var sytten nul ni torsdag den syvende juni 2007. Og netop tyve nul syv skulle han væk herfra. Så ville det passe med mørket, der lidt senere ville lægge sig tæt og trist over stedet. Mørkebakke. Mørke bjerge. Mørke bjerge får ikke lov til at hærge.

Han smilede frem for sig og vendte sig i det samme mod knallerten. Den var låst. Nej, bedre: den var låst på en fed måde. Sammen med broren havde han for et stykke tid siden købt en ny, fed lås, som ingen kunne stille noget op overfor. Nøglen til låsen lå i hans venstre lomme, sammen med reserveuret.

Man kunne ikke tage fejl. Det var vigtigt ikke at tage fejl. Det var vigtigt at have planlagt det hele. Med kassen under den ene arm og fotografiapparatet under den anden gik han ned ad stien, der førte nordpå. Et par gange vendte han sig for at se efter knallerten.

- Transportdyr, hviskede han - jeg er et transportdyr, dyr i transport.

I dag fungerede ordene godt. De lå nærmest lige for, kom af sig selv, uden at han skulle tænke så meget over det. Andre gange følte han, at han havde bomme inden i hovedet, nærmest vejspærringer, der lignede dem, han havde mødt flere gange på sine knallertture. Vejspærringer med skilte, hvor man blev ført udenom, væk fra det planlagte. Og så kunne det let kokse for én. Så kunne det halte med ordene. Men i dag gled det for ham, let og ubesværet. Sådan var det ofte, når han var sig selv, alene i territoriet, alene med udstyret og kasserne. Nu var han spændt på, hvordan de andre fungerede. Om der var unger. Han gættede på, at fire ud af fem indeholdt unger.

Længere nede ad stien gik han til venstre og fik i det samme øje på søen. Den var ganske lille, vel 50 gange 40 meter eller noget i den retning, en af de mindste i området. Hvorfor han havde valgt den til sin sø, vidste han ikke. Måske var det netop på grund af størrelsen, for overblikkets skyld. Her kunne han observere alle bevægelser ved og over.

- Ved og over, gentog han højt for sig selv. Af og til skulle man spare på ordene.

Da han nærmede sig den første af fuglekasserne, fornemmede han, at vinden var taget til. Trækronerne bølgede svagt, men det var ikke svært at høre lyden fra kassen. Fluesnapperflokken kvidrede højlydt, så det tenderede det skingre. Moren havde netop forladt reden for at fouragere længere ude i terrænet. Han blev stående et øjeblik, talte kasserne med et kort nik med hovedet. En, to, tre, fire, fem. Alt så ud til at være i fineste orden. Fire af de fem frontpartier med hullerne vendte ud mod søen. Havudsigt havde de fået. Da han satte dem op, havde han ikke ét sekund tvivlet på, at de alle skulle have havudsigt. I første række med direkte adgang til vandet. En flot gestus fra hans side. Kun den sidste kasse tæt ved parkeringen havde ikke havudsigt.

Et par minutter senere satte han sig på hug. Han havde en idé om, at han på denne måde - først stående, så nede på hug for til sidst at bevæge sig ind bag buskene - ville glide ind i omgivelserne, blive ét med naturen. Camouflagejakken og de grågrønne bukser gjorde ham næsten usynlig. Sådan, efter en lille halv times tid var han ... var han. Pludselig mærkede han bommen, ordbommen. Ordet lå for langt væk. Han måtte begynde forfra, altså: efter en lille halv times tid var han involveret i naturen, og i det samme øjeblik, han havde tænkt på ordet, vidste han, at det var forkert. Involveret var et parallelord, næsten lige så godt, men kun næsten. Nu og da forsvandt det rette ord.

Han havde drejet kroppen, og i hugstillingen vrikkede han over mod buskene, lavede en slags kile i buskadset og lod sig til sidst glide ned på den anden side. Han sad nogle sekunder med håndfladerne mod den bare jord. Kølig og frisk slog jordlugten ham i møde. Lugten aktiverede hele lystfølelsen hos ham. I særlige, ultrakorte øjeblikke væltede sanseindtrykkene frem i ham, og det havde ofte undret ham, at netop lugtene betød så meget. Fik minderne frem: turene om sommeren med forældrene, dem alle fire, eller bare han og faren. Specielt farens interesse for naturen, for fuglene især, selv om faren helst så dem i bur. Så kunne man iagttage og studere deres instinktverden, deres parringsleg og parring. Nærmest par i ring, far i ring. Han huskede farens øjne, når han hviskede frem for sig: ”Det gælder om at have magt og kontrol over dyret, før du slipper det”. Men faren var også god i felten. Hans sikkerhed, når det gjaldt bestemmelse og klassificering. Netop klassificering. Ordet havde ligget parat og godt i farens mund. Nu lå det klar til brug i hans.

Klassificering af art og revir.

Foran ham, cirka fem meter væk, lå kassen og fotoudstyret. Apparatet glinsede i sollyset, og han registrerede et strejf af stolthed. Faren havde foræret ham det på hans 18-års fødselsdag. Et unikt kamera, der havde taget bunker af billeder, krystalklare registreringer, krystalklare fokuseringer.

- Krystalord i flor, lød det fra ham.

Han nød øjeblikkets stilhed med vinden i trækronerne og de let svajende stammer, der som vældige søjler på deres egen majestætiske facon dominerede lokaliteten, hans lokalitet.

Han kendte den som sin egen bukselomme, hvilket var nødvendigt, når man ville udforske og kortlægge fuglenes hemmelige natur

Da han lidt efter havde fået grejet ind bag kilen i buskene og stillet kameraet op, måtte han lynhurtigt have fat i kikkerten. Den brogede fluesnapper var vendt tilbage til kassen. Den sad på pinden under hullet og begyndte at fodre ungerne i mørket. I korte glimt fik han øje på de spinkle næb, der umætteligt skreg på mere føde. Sekundet efter forsvandt hun igen. Han forsøgte at følge fuglen med kikkerten, men den zigzaggede og dykkede og var væk i ét nu. De små stemmer vibrerede skingert inde fra kassen, og det slog ham, at han en dag, når den specialbyggede kabine var færdig, ville være i stand til at optage stemmerne på bånd. Så kunne han lave sit eget fugleprogram derhjemme, med dias og lyd. Eller på Sørens computer. Broren havde kaldt det en realmontage og havde sagt, at han gerne ville hjælpe. Men det var ikke blevet til noget endnu. Han havde haft travlt med forskning, eksamen, kæreste og planlægning af rejsen til USA. Hele tiden var der kommet noget i vejen, hele tiden havde broren brugt ordene: ”Jeg skal nok ... hør nu, jeg skal nok ... bare giv mig lidt tid, så skal jeg nok installere mikrobåndoptageren i dine kasser.”

Det var nærmest uhyggeligt at vente på andre. Man fik det dårligt. Vente, bare vente, og nu ville det i hvert fald tage evigheder. Det meste af sommeren ville gå. Alene i huset, alene med det hele.

I det samme lod han kikkerten panorere rundt på stedet. Langsomt gled sigtet fra de ophængte kasser hen over vandet til åbningen ud til stisystemet. Menneskestemmerne hørte han ganske svagt, og han prøvede at orientere sig med kikkerten for øjnene. Men han kunne ikke se noget. Stemmerne kom dog nærmere, blev højere, forsvandt så et kort øjeblik. Ærgrelsen slog ham som en spade i ansigtet. Stilheden blev brudt af en mand og en kvinde, der side om side bevægede sig væk fra stien og ind på forhøjningen ved søen. De måtte være cirka 60 meter fra ham, så der var ikke umiddelbart nogen fare. Instinktivt krøb han sammen og satte sig på hug. Måske ville de bare nyde synet et par minutter, og så forsvinde. Stien endte på en måde ved søen, og ville de videre, måtte de gå tilbage til grusvejen.

Men det så ud, som om de ville slå sig ned ved bredden. Kvinden havde allerede sat sig, mens manden, en fyr sidst i 30’erne med sort skæg og læderjakke, blev stående og sagde et eller andet. Det var ikke til at høre, hvad der foregik, men der var ingen tvivl om, at de morede sig. Fyren i læderjakken grinede højt, provokerende højt.

Han kunne ikke lide ham. Det var en klar fornemmelse, der kom et sted indefra, og som bredte sig til resten af kroppen. Manden ænsede ikke fuglene, selv om de snakkede lige over ham. Manden lignede hans far.

Nu gjaldt det om at blive siddende helt stille. Kikkerten faldt på plads på næseryggen. Han zoomede ind på læderlorten, vippede fokus op ad og følte sig pludselig meget tæt på ham. Han gled ned fra hugstillingen og satte sig på den bare jord, samtidig med at kikkerten dinglede ned og slog mod brystet.

Måske var det bedre at holde afstand. Kikkerten skabte en intimitet, som kunne blive farlig.







Kapitel 2

Politiassistent Morten Krag forlod sit kontor på Politigården i København nogle minutter over fem. Han var træt efter en lang og besværlig dag. Folkene i afdelingen var frustrerede over en sag, der havde stået på i et par måneder: en dørmand var blevet slået ihjel i det indre København, men gerningsmanden - eller mændene - var ikke fundet. I det lukkede, kriminelle miljø med stoffer og prostitution dækkede man over hinanden. Dørmanden havde taget mod bestikkelse og havde ved flere lejligheder ’’sluppet” andengenerationsindvandrere ind på et såkaldt ’’rent” sted, den lokalitet, han selv havde ansvar for. Naturligvis var politiets fokus bl.a. blevet rettet mod indvandrerfjendtlige grupperinger - en rockerborg i Ishøj var blevet minutiøst undersøgt og overvåget, men uden resultat. Et andet spor havde peget i retning af et personopgør mellem dørmanden og en ekskæreste, men også dette spor var endt blindt.

Det var altid ærgerligt at stikke dybt i en sag, hvor man hele tiden rendte panden mod en mur: folk ville ikke samarbejde, i bedste fald kun overfladisk. Man skulle ikke risikere noget, anonymitet og lukkethed var gloser, der ustandselig dukkede op og lagde sig som et koldt og klamt tæppe over efterforskningen. Hårdhændede eller intimiderende metoder var altid problematisk, ikke mindst hvis pressen blæste sagen op og gik på rov Og midt i agurketiden, hvor der ikke var så meget at skrive om, greb journalisterne med kyshånd efter politimetoder, der kunne tolkes som ’’tvetydige”.

Morten Krag havde været i tjenesten i nogle år. Han var i midten af 30’erne, tilfreds med sit job, men var i perioder også træt af bl.a. en noget kulørt pressedækning. Journalisterne profilerede sig, agerede selv sporhunde, når de lugtede lig på møddingen, og ofte skyede de ingen midler. ”Ja, goddag, Morten, det er Bo True Michael fra Ekstra Bladet. Du lovede at briefe mig vedrørende jeres efterforskning af dørmandssagen ... har du tid?”

Den sidste halve time af arbejdsdagen var gået med en snak om den tilsandede sag, og Morten havde følt, at journalisten havde drevet ham rundt i manegen og fået ham til at pege på nogle - netop - tvetydige ideer. En gang imellem blev det bare for meget.

Han prøvede at lufte ud i hjernevindingerne, mens han bevægede sig gennem byens myldretrafik. Cykelturen til og fra arbejde fik ham som regel på andre tanker. Nu havde han en fridag at se frem til, hvis der ikke indtrådte noget helt specielt. Og en passende aften til at koble fra. Mette, hans kæreste, skulle på ’’venindedating”, og det havde han det helt fint med. Så stod den på pizza og alenehygge i lejligheden på Serridslevvej. Uden indblanding. Forkert ord, helt forkert. For han elskede samværet med Mette, med vennerne og gutterne på ”det lukkede old boys-hold”. Klubben hed Firkanten og lå et indkast fra hans hjemmeadresse.

Men det passede ham fint med de to boliger - hendes og hans. Den tættere etablering måtte vente, selv om Mette af og til var ude med snøren: var det ikke snart på tide at droppe de to huslejer, at dele seng, bord og udgifter? Mette ville bygge rede, slå rødder og lægge planer for fremtiden. Men hun måtte vente, til han var helt klar. Rationelt havde han svært ved at argumentere for alenetilværelsen, følelsesmæssigt var han ikke færdig med ungkarlelivet.

Han åbnede porten til baggården, trak cyklen over mod skuret og satte den på plads i stativet. To minutter senere låste han sig ind i lejligheden.

Da telefonen ringede, fangede hans blik viserne på køkkenuret. Ti minutter i seks. - Det er Morten.

- Hej, Morten, det er Lars, fætter Lars. Jeg har ringet flere gange.

- Hej, Lars. Jeg har jo været på arbejde, ikke. Det ved du jo.

- Ja, men du plejer at være hjemme 16.48. Men ikke i dag. I dag er det problematisk.

Pausen varede nogle få sekunder, og han fornemmede sin egen dybe indånding. - Hvad mener du med problematisk? spurgte han.

- Ordene er ikke lette at overskue, slet ikke når det bliver farligt.

- Hvad mener du, Lars?

- Jeg fik ikke sat den sidste kasse op. Læderlorten ville det anderledes. Kom forbi og forstyrrede det hele. Man kan aldrig planlægge.

- Vil du ha’, at jeg kigger forbi i aften, Lars, er det det, du vil sige? Han hørte det undertrykte grin i den anden ende.

-Ja, det er, sådan stort set, lød det fra Lars.

- Okay, du, jeg dukker op ved ottetiden.

- Klokken otte. Der kan jeg godt.

Lars Illum var Mortens fætter. Familiens særling, en enspænder med autistiske træk og en person, som Morten opfattede som en slags lillebror. Et enfoldigt og naivt gemyt, mandsopdækket af en kærlig storebror, der pt. befandt sig i USA. På studierejse. Derfor var livlinen mellem Lars og Morten stærkere end sædvanlig. Morten trådte til, når kæden sprang af, eller når hans - Mortens - forældre i Skovshoved havde andet for - eller når Kærnehuset, Lars’ værested og base - var lukket.

Søren og Lars delte huset på Noras vej i Charlottenlund. Efter forældrenes død ved en bilulykke i Sydfrankrig for godt to år siden var boligen blevet deres. Deres fælles. Alternativet havde været en beskyttet bolig i nærområdet, men den mulighed havde Søren sat sig imod. En sådan ’’tremmetilværelse” var overhovedet ikke kommet på tale. Storebror Søren havde i den grad taget omsorgsgenet på sig.

Og deres deletilværelse var lykkedes. Lars fungerede fint på disse præmisser, blandt folk der forstod ham og respekterede ham.

Efter den tragiske ulykke var diverse myndigheder kommet på banen med forslag om ”at placere Lars i fx en beskyttet bolig eller i et af kommunens specialkollektiver for yngre mennesker”. Noget i den retning havde serveringen lydt på, men Søren havde markeret sig, banket hælene i og defineret de retningslinjer, der var bedst for Lars. Et var myndighedernes syn på og kategorisering af ’’klienten Lars Illum”, noget andet var, at også flere familiemedlemmer havde blandet sig i problematikken: Vagn og Tove - forældrene - ville have "sanktioneret en institutionel placering”, og at det var ’’primært Lars’ tarv, der skulle tilgodeses”. Alle ordene havde klistret sig fast på erindringstavlen, men Morten havde bakket Søren op og havde ved flere lejligheder sagt, at han - Morten - naturligvis altid ville træde til, hvis Søren skulle aflastes.

På cykelturen til Charlottenlund greb Morten sig flere gange i at dykke ned i bilulykken i Provence: hvad var der præcist sket? Havde man undersøgt vognen tilstrækkeligt? Styretøj, bremser? Hvordan kunne en bil med en garvet fører køre ud over en skrænt og styrte tyve meter ned ad en skråning? Ved højlys dag? Uden andre biler i nærheden? Ingen vidner? Ingen forstyrrende elementer, tilsyneladende? Kun nogle tydelige bremsespor. Han havde selv været på ulykkesstedet nogle måneder efter for at orientere sig, og i embeds medfør havde han tillige fået aktindsigt. Konklusionen havde handlet om et ældre køretøj med tekniske fejl og mangler og om et formodet ildebefindende hos føreren. Vag og konturløs. I realiteten havde man - dvs. de franske myndigheder - stået på bar bund. Man havde ingen gyldig forklaring. Bare en tragisk ulykke endnu en til statistikken.

Han svingede ind på Norasvej og fik i det samme et glimt af en person længere nede ad vejen, der havde vendt sig mod indgangen og var forsvundet bag hækken. Morten kunne ikke lade være med at smile, da han kastede et blik på armbåndsuret. - Du sagde, du ville være her klokken otte, kom det fra Lars, da han tog imod i entreen.

- Ja, undskyld forsinkelsen. Du ved, at jeg har svært ved at overholde tidspunkter. Morten slog ham venskabeligt på skulderen.

- Fremover skal du bare invitere mig sådan cirka en halv time tidligere. Så dukker jeg nok op på det præcise klokkeslæt. Okay?

- Okay og okay er ikke sammenlignelige. Man er ikke rustet til tidsfordriv. Lars var på vej ind i stuen og slog ud med armene.

- Der er ikke liv i tidsfordriv.

- Nej, det er der ikke, og så snakker vi ikke mere om det, vel? Giver du en kop te?

- Er lavet. Står på sin plads i køkkenet. Jeg har drukket min del.

Morten hentede sin kop i køkkenet, og da han vendte tilbage

til stuen, havde Lars sat sig i sofaen med armene over kors.

- Fortæl om Mørkebakke. Du fik ikke sat den sidste kasse op eller...?

- Nej, det blev for farligt. Agnete og havmanden involveredes i naturen.

- Agnete og havmanden? Morten faldt ned i stolen overfor og så direkte på Lars. - Jeg er ikke med?

- Nej, du var ikke med. Jeg var alene med kikkerten. Stemmerne var fjerne, men de to var tæt på. Havmanden smed læderjakken og det andet. Gik direkte i søen og kom op som en glinsende ål. Fuglene ville heller ikke være med. Agnete havde bredt sit hår ud.

Først nu gik det op for Morten, at Lars tænkte på den gamle folkevise. Hvordan var han kommet i tanke om den? Det var typisk for Lars at dække sig ind bag noget andet. Man skulle altid igennem en dyne af associationer og bortforklaringer. Det her drejede sig om Lars’ såkaldte parallelunivers, som han ikke havde ord for.

Morten havde sat koppen fra sig på bordet og spurgte forsigtigt:

- Agnete og havmanden var kærester, ikke? De ville vel bare hygge sig, nyde hinandens selskab og ensomheden. Er det ikke sådan, vi skal opfatte det, Lars?

Grinet kom overraskende, og Lars vendte ansigtet mod vinduet ud mod haven.

- Hvor mange børn fik Agnete med havmanden, spurgte han med bortvendt ansigt. - Far sagde altid, at det var djævelens yngel. Men Agnete kom på andre tanker. Hun blev kaldt hjem til Gud.







Kapitel 3

Da Morten en times tid senere vinkede farvel til Lars, var solen ved at gå ned. Lars stod på trappen og vinkede til ham.

- Farvel, råbte Morten.

- Nuvel, farvel, kør dig ikke ihjel, lød det fra Lars, der altid fik det sidste ord. Morten vidste, at det stimulerede ham. Så havde han en fornemmelse af, at fætteren fik sat en form for punktum.

Morten svingede til højre ad Ordrup Jagtvej mod Charlottenlund Skov og trådte kraftigere til, men da han fik øje på Grøndals-sletten, drejede han ind på den smalle parkeringsplads uden et egentligt formål. Måske var det af gammel vane.

Han satte cyklen fra sig, låste den og fandt stien, der førte ind på sletten. Solen hang som en spaltet blodappelsin bag træerne og sendte de sidste stråler ud over græstæppet. Her havde han spillet som dreng. Han og legekammeraterne fra Jagtparken havde flere gange om ugen deres faste idrætspark på Grøndalen, som de kaldte den. Et par kraftige grene fra skoven udgjorde fodboldmålene i hver sin ende, og holdene gav sig selv. En blanding af talentfulde teknikere og primitive boldflyttere. Flere af gutterne, inklusive ham selv, havde ’’stået i SIF”, Skovshoved Idrætsforening, den lokale klub. Men det var længe siden. 100 år, eller der omkring. Hvad var der blevet af de gamle kammerater? Boede nogle af dem stadig i området? Han anede det ikke, for han havde ikke længere kontakt med dem. Han havde været en af overløberne, var ’’gået i HIK ”, naboklubben og hovedfjende nummer et. De ’’finere” Hellerup-drenge over for middelklasse- eller arbejderdrengene fra Skovshoved. Et modsætningsforhold, der ved diverse lokalopgør havde skabt tumult og direkte voldelige konfrontationer.

Alt det havde han lagt bag sig. På afstand fulgte han sporadisk med i skovsernes evige nedture, og han spekulerede på, om fodboldafdelingen overhovedet havde en fremtid. Småklubbernes endelige opløsning - eller i bedste fald - som rugekasser for FC-klubberne, der etablerede sig overalt.

Så det her var som at spejde ind i eller ned i en fortid, som for altid var forsvundet. Den gamle, noget naive klubfølelse, eksisterede nok ikke mere - medmindre den antog form af en slags primitiv, rudimentær nostalgi, hvor man i avisernes mandagsudgave tjekkede det seneste resultat og holdets placering i tabellen. For Mortens vedkommende meget ofte med et skuldertræk, der var det synlige tegn på endnu et skovsernederlag - og endnu et dyk langt under nedrykningsstregen.

Alle disse tanker kørte gennem hovedet, mens han spadserede over sletten til det område, de altid brugte som fodboldbane. En underlig, sentimental følelse af at være midt i noget, der for altid var forsvundet.

Mørket var ved at lægge sig over sletten, da han i det fjerne, vestlige hjørne af området fik øje på en yngre fyr, der var ved at sætte sin cykel op ad et træ.

Fyren spejdede et kort øjeblik ud over sletten og begyndte derefter at gå i den nordlige retning, over mod Norasvej.

Instinktivt satte Morten sig på hug for ikke at forstyrre fyrens plan. Den anden havde tilsyneladende ikke set ham, tusmørket var allerede massivt, og det ville ikke vare mange øjeblikke, før fyren ville være væk. Mortens instinktive reaktion blev nogle få sekunder senere bekræftet af fyrens reaktionsmønster: han stoppede op for at orientere sig, forlod stien og gik ind mellem træerne for hurtigt at vende tilbage til stien. Inden han helt forsvandt i det nordligste hjørne, stoppede han op endnu engang. Lyttende? Observerende? Hans opførsel forekom underlig, medmindre han ledte efter noget - eller nogen. En bortløben hund?

Morten blev hængende på hug nogle minutter mere, men begyndte så i et roligt tempo at gå tilbage mod parkeringspladsen, og i det sekund han nåede hen til sin cykel, rev han forlygten af, fortsatte småløbende over mod den nordlige sti, som startede ved Ordrup Jagtvej og som sluttede stik vest, ovre ved Gyldenlundsvej.

Uden at tænde lygten spadserede han ned ad stien. Om lidt ville han støde på fyren, medmindre han havde et andet ærinde. Morten havde droppet tankerne om hunden, for måske skulle den unge fyr møde en eller anden. Var der tale om et stævnemøde? Sandsynligheden var nærliggende.

Stien fortsatte parallelt med Norasvej, men drejede nu sydpå og ville om få sekunder bringe Morten til det sted, hvor fyren havde sat sin cykel.

Han var som sunket i jorden, da Morten trådte ind i græsset til højre for stien for at lytte efter fodtrin. Men der var helt stille. Kun svage vindstød i trækronerne og indimellem den fjerne lyd fra en bil, der forsvandt sydpå mod Jægersborg Alle eller nordpå mod rundkørslen ved Ordrup Station. Lige netop her kunne han mellem træer og buske skimte huset på Norasvej. Lyset fra stuen lagde sig på græsplænen og fik den til at gnistre i aftenduggen. Ville han få et glimt af Lars derinde? Han skulle bare vide, at Morten flakkede rundt i skoven som en sherif på afveje. Smed man aldrig skiltet fra sig? Sad de intuitive reflekser uden på trøjen, så at sige?

Ikke en sjæl. I et splitsekund slog det ham, om han overhovedet havde set den unge fyr gå ind i skoven - eller om han overhovedet havde været der.

Han tændte lyset, og lyskeglen kørte rundt mellem stammerne og ud på stien. Hvis han skøjtede direkte ind i en intim situation, måtte han jo på en eller anden måde undskylde sin tilstedeværelse eller lade som ingenting.

Cyklen stod der stadig. Tættere på kunne han se, at det var en grå Kildemoes. En 7-gears med smalle sportsdæk. Uden bagagebærer.

Var det ikke rimeligt, at aftenens udflugt i det grønne sluttede her? Var det ikke på tide, politimanden slappede en kende af? Og bare nød det milde vejr, den høje stjerneklare aftenhimmel? Og hjemturen?

Morten trak på smilebåndet og rystede let på hovedet. Det var det, branchen førte med sig. En gang strømer, altid ... ja, ja, han hørte Carls stemme ekkoende i baghovedet. Sandt nok, men indimellem skulle man nok lære at slappe lidt mere af.

Ude på sletten slukkede han lygten. Hvorfor lege røvere og soldater i tide og især i utide? Måske fordi han befandt sig på sin gamle legeplads? Sådan hang det sikkert sammen.

Fem minutter senere rundede han Charlottenlund Slot og svingede til venstre mod Strandvejen og de oplyste veje.


Lidt i tre vågnede han. Han vidste ikke, om det skyldtes den underlige drøm eller det faktum, at han bare skulle tisse.

En smule omtumlet traskede han ud på toilettet og vippede låget op. Drømmen hang stadig ved. Eller rettere: brudstykker af den.

Søren og han legede på stranden på Klint. Det måtte være engang i begyndelsen af 80’erne. De var altså en 10-11 år gamle. Begge forældrepar opholdt sig i huset, og han huskede tydeligt, at de havde fået strenge ordrer til ikke at gå i vandet alene. Moren - Mortens mor - havde indskærpet, at de skulle være tilbage ved frokosttid. Med andre ord klokken halv et. Og ikke et minut senere. De legede i vandkanten mellem de store sten. Længere ude kunne de skimte toppen af giganterne, men det var forbudt at bade i nærheden. Man skulle holde afstand. Under stenene var der mørke og kolde ’ hvirvelhuller”, som de kaldte dem. Undersøiske huler, man kunne blive trukket ned i og forsvinde i. Det pludselige temperaturskift fik en til at gå i panik, og de kraftige strømme omkring stenene ville automatisk trække en ned i dybet, ned i det iskolde mørke. Erindringen stod knivskarpt for ham, og den havde ligget som en dyster klangbund under drømmen, der drejede sig om noget helt andet. De var der sammen, men legede hver for sig. Morten havde fjernet de mindre sten fra den smalle sti, der førte fra strandkanten gennem sten- og tangbræmmen ud til det fri, lyse område med lutter sandbund, der, hvor det var dejligt at bade.

Søren tegnede cirkler i sandet. Ovale figurer. Hele tiden. Han kunne huske sin egen irritation: ”Kom nu og hjælp mig ... hvad laver du?”

Søren havde ikke reageret, men fortsatte med at fræse træpinden rundt i det våde sand.

”Hvad laver du?” havde han råbt igen, og da han plaskede gennem vandet for at komme over til Søren, havde han fået øje på cirklerne. ”Du må ikke røre dem,” havde det lydt, ’’bølgerne ta’r dem.”

Men inden vandet skyllede ind over cirklerne, havde han iagttaget ansigterne. De var tydelige. Og underligt tomme.

”De ligner ansigter, syge ansigter, ” havde han sagt, mens solen bagte på deres nøgne kroppe.

”Jeg tegner dødsmasker. Kan du ikke se det? Eller ved du ikke, hvad dødsmasker er for noget?”

”Det kan jeg da regne ud. Hvorfor laver du dem?”

Søren havde aldrig svaret.

Bølgerne havde lidt efter lidt visket ansigterne bort. Stranden havde ligget øde hen. Solen stod højt på himlen, det var sommer, engang for længe siden, og de var gået op for at spise frokost.

Morten lænede sig ind mod væggen, vippede låget på plads og skyllede ud. Hvorfor var den fjerne drøm dukket op? Hvad betød den? Han lå et øjeblik og stirrede op i loftet, så tændte han sengelampen og rakte ud efter bogen på bordet.






Kapitel 4

Klokken 5.43 kom alarmen. En politipatrulje fra City var blevet dirigeret til en adresse i Helgolandsgade. Døren til massageklubben i kælderetagen havde været låst, men politifolkene havde sprængt sig ind i lokalet. I det inderste rum havde de fundet liget af en nøgen kvinde. Halsen var skåret over og en veritabel blodpøl på gulvet var det synlige bevis på, at morderen eller morderne havde gjort deres arbejde grundigt.

Da Morten en halv time senere dukkede op, var området afspærret af adskillige meter tape. De blå blink fra politiets vogne og ambulancen fik gaden til at ligne en kulisse en kaotisk nytårsaften. Folk grupperede sig på gaden, andre hang ud ad vinduerne eller listede forbi med alvorlige miner. Den ansvarlige kriminalassistent dirigerede grupperne væk fra gaden og over på det modsatte fortov. Bilerne kørte forbi i begravelsestempo.

Morten mødte Carl i forrummet eller receptionen, hvor kunderne gjorde deres entré.

- Hvor befinder hun sig, spurgte han.

Carl nikkede mod den bagerste dør.

- Derinde, sagde han med lav stemme - teknikerne vader oven i hinanden. Jeg har lige talt med Schmidt.

- Okay. Morten banede sig vej og fik i det samme øjenkontakt med Hans Schmidt, retsmedicineren, der altid var en integreret del af teknikerstaben ved lejligheder som denne. Morten hilste på ham og lod blikket køre rundt i lokalet. Spottene fra teknikernes udstyr blændede ham, idet han lænede sig ind over kroppen, der befandt sig på briksen ved den nærmeste væg.

- Føj for satan, mumlede han.

- Ja, det ser sgu ikke rart ud, kom det fra Schmidt - lad være med at komme nærmere. Vi mangler nogle målinger og nogle billeder, ikke? sagde han henvendt til fotografen.

-Ja, jeg skal lige have taget de sidste.

- Skal vi fjerne hende? kom det fra en af ambulancefolkene.

- Øjeblik. Morten havde sat sig på hug foran blodorgiet på gulvet. En klæg, mørkerød plamage fortalte sit tydelige sprog. Offeret var på det nærmeste blevet tømt for blod. Han hævede blikket og så ind i et par stirrende øjne, tomme og livløse. Munden halvt åben i noget der mindede om et sidste, fortvivlet skrig. Det lange, lyse hår klæbede til panden og de nøgne skuldre. Hun lå på ryggen, brysterne underligt spændt ud i hver sin retning, og kønsåbningen gabede mellem de spredte ben.

- Han har slagtet hende midt under samlejet? Morten så spørgende op på Schmidt.

- Ikke til at sige. Måske har det været selve højdepunktet. Vi får se.

Morten drejede kroppen mod liget for at få et sidste indtryk af begivenhedernes gang. I konfrontationer som denne var det altid af betydning at fæstne sig ved det umiddelbare indtryk. Det første, spontane billede af voldshandlingen talte ofte sit helt specielle sprog om morderens karakter. Registreringer, der kunne blive vigtige brikker i den psykologiske profil. Og Mortens speciale var netop at tolke den sammensatte, psykologiske mosaik.

- Hvad er det, spurgte han uden at vide, hvor Schmidt befandt sig.

- Hvilket? Schmidt lænede sig ind over Morten.

- De der streger på hendes underben?

- Ved det ikke. Ser dem først nu.

Stregerne lignede små snitsår nogle centimeter over vristen på hendes højre fod. To eller tre streger smurt ind i størknet blod. Alligevel ganske tydelige.

- Er det en tatovering?

Schmidt lagde hånden på Mortens skulder for at komme tættere på.

- Måske. Måske ikke. Har hun tatoveringer? spurgte Morten.

- Ikke så vidt vi har kunnet se. Men det vil vise sig.

- Er I ved at være klar?

Carl var kommet frem i døråbningen og så over på Schmidt. Morten havde rejst sig fra sin hugstilling og nikkede til Carl.

- Ja, hvad siger du, Anders?

- Jeg tror, vi er ved at være der, kom det fra Anders Nielsen, tekniker stabens førstemand.

- Okay, så kommer vi hende i den sorte gryde. Go’ fornøjelse, Hans.

Anders Nielsen forsøgte med noget, der skulle have været et afvæbnende smil, men mere lignede en dum grimasse.

Fem minutter efter lynede de ligposen til og bar hende ud til ambulancen.








Kapitel 5

- Hvad hedder hun?

- ’’Susan” var hendes arbejdstitel eller kunstnernavn, eller hvad det nu hedder i den branche.

Carl forsøgte at svare på Hans Schmidts spørgsmål og vendte sig mod ham.

Morten og Carl var taget direkte til Politigården efter det makabre fund i Helgolandsgade. De første brikker var faldet på plads, dvs. at de havde et differentieret billede af selve mordpladsen: fotografier, notater og tegninger var blevet ordnet og systematiseret, samtidig med at de første informationer om selve hændelsen var blevet koordineret. Flere af deres folk havde talt med naboer, genboer og andre, der befandt sig i nærheden. Men først og fremmest hvilede deres observationer på den beskrivelse, som offerets nærmeste kollega havde givet. En tapet afhøring, der skulle ses efter i sømmene. Og mens staben arbejdede på ’’plan A”, som det kaldtes: den allertidligste kortlægning, var Carl og Morten taget til Retsmedicinsk for at følge slagets gang dér.

- Jeg mener hendes rigtige navn, kom det fra Schmidt.

- Vi ved det ikke endnu. Det har ikke været helt let at opspore hendes identitet. I de kredse holder man kortene tæt ind til kroppen. Men det dukker op.

Carl flyttede ikke blikket fra ’’Susan” på stålbriksen, og det var tydeligt at se, at han ikke var tilfreds. Et eller andet nagede den gamle sporhund. Morten lod ham meditere i hans egne cirkler, mens han selv gik over på den modsatte side for at iagttage offerets fødder.

- Hvad med de der tegn på vristen, begyndte han.

- Som du kan se, svarede Schmidt, fremstår de tydeligere nu. Der er ikke tale om en tatovering, men netop om nogle tegn. Hun har kun en enkelt tatovering, en slangelignende arabesk omme i nakken. Hvad den skal signalere, aner jeg ikke.

- Men tegnene? fortsatte Morten med en undrende mine.

Schmidt var kommet over til ham med sit Sherlock Holmes-agtige forstørrelsesglas.

- Det ligner et V og et ettal. Sat sammen ser det ud som romertallet seks eller ...

- Eller?

-Ja, eller noget andet. Det er jo bare gætterier, ikke.

- Men tegnene er friske, om jeg så må sige, supplerede Morten.

- Det ser sådan ud. Mit gæt er, at manden har leget slagter i den ene ende og æstetikkirurg i den anden.

Carl så op og smilede kort ad den lyriske udredning. Noget, han selv kunne have fundet på.

- Med hensyn til dødsårsagen, fortsatte Morten uanfægtet.

- Så er den klar nok. Det første, dybe stik eller hug er sat i offerets hals, i hendes højre side. Indgangsvinklen er næsten lodret og meget dyb, dernæst er kniven eller skalpellen trukket mod venstre og hevet ud nogle centimeter under øret .Hendes venstre øre. Vi hælder til den antagelse, at det hele er sket i én og samme bevægelse. I ét hug, så at sige.

Ved lejligheder som denne blev der talt lige ud af posen. Bortset fra nogle enkelte sprogblomster eller parader, der tjente til at afdramatisere det groteske syn, blev observationerne serveret råt for usødet. En måde at overleve på, havde Morten ofte tænkt på. Noget, han selv kendte, når han blev konfronteret med andre, uhyggelige situationer, ofte pludselige dødsfald eller ulykker.

- Har I undersøgt hendes vagina, spurgte Carl, der havde sluppet den spekulative mine.

- Ja, det har vi, men vi har ikke fundet sperm eller blod i vagina, kun rester af den glidecreme, der lå på gulvet, jeg mener den tube, teknikerne spottede ved fodenden af sengen.

- Har der været tale om påbegyndt samleje? fortsatte Carl.

- Muligvis har der været tale om penetrering. Det er meget svært at udtale sig om.

- Men ud fra det, du siger, supplerede Morten, har hun ikke haft mulighed for at forsvare sig. Hun er blevet overrumplet af det pludselige og voldsomme knivstik mod den blottede hals, er det sådan, jeg skal forstå det?

- Det er der vist ingen tvivl om, lød det tørt fra Schmidt.

En halv time senere befandt de to mænd sig i tjenestevognen på vej til Gården. Det var begyndt at regne. Myriader af små dråber dækkede forruden, da Morten aktiverede viskerne.

- Skal vi nu til det igen, kom det kryptisk fra Carl.

- Hvad mener du med ’’igen”?

- Tegn og underlige gerninger. Have-sagen står jo stjerneklart i vores erindring, ikke sandt?

Morten vendte hovedet mod Carl.

- Ja, mon ikke. Måske er det her en mere makaber signalering, men forhåbentlig ikke en serie.

- Man kan aldrig vide.

- Hold nu op, Carl. Det her handler om en frustreret kunde med psykopatiske træk. Smadret i sit sociale liv og som opsøger en prostitueret, der ydmyger ham en juni nat i det helvedes år 2007.

- Det er, hvad kriminalassistent Morten Krag har fået ud af nattens nedslagtning? Jeg burde tage skiltet fra dig og sende dig tilbage på VUC-anstalten.

- VUC?

- Voksne Uden Chance, påstår min nabo. Dér kunne du starte forfra uden chance for at komme tilbage i branchen.

- Carl, for helvede, jeg siger bare, at du ser seriemordere alle steder. Et drab er altid lig med en hel stribe i dit univers. Er det løgn?

- Løgn og latin. Men denne gang har vi at gøre med en prof på området. Én, der lukker kæften på ofret som en klapperslange. Hun når knap nok at sprede benene, før han har slagtet hende. Derefter ridser han fine, små tegn i hælen på hende.

- I vristen.

- Så vristen eller hvor pokker han har placeret sin signatur.

- Du mener, det er en signatur? Som ingen andre kan efterligne eller ...

- Ja, det er vel let nok, men ingen kender til signaturen, kun os.

- Altså en besked til os og omverden.

- Ja, hvad ellers? Manden er både slagter og kunstner, jf. Schmidts patetiske appelform.

- Men igen: hvad står V plus ...

Mortens private mobil begyndte at summe i inderlommen, og da det ikke var kutyme at medbringe sin egen telefon i tjenesten - i hvert fald skulle den være slukket - sendte han Carl et undskyldende blik.

- Ta’ den bare. Det er Mette, der har fundet en lejlighed til jer ... ta’ den.

- Ja, hallo, jeg er på vej ...

- Hej, Morten, det er fætter Lars. Jeg så dig ...

- Hej, Lars, ved du hvad, jeg har glemt at slukke min mobil og er faktisk på vej til Politigården. Vi har lidt travlt, forstår du.

- Jeg så dig i haven i går, Morten. Hvor havde du sat din cykel?

- Jeg havde ... hør nu, Lars, jeg ringer, når jeg kommer hjem, okay?

- Okay, klokken 14.48. Der kan jeg godt, jeg ...

Morten havde allerede slukket for apparatet.

- Åndssvagt, kom det fra ham - skal ikke ske mere.

- Mettes lillebror, foreslog Carl med et smil på læben - eller Mettes udsendte medarbejder? Hvordan har hun det i øvrigt?

Mortens tavshed talte sit eget tydelige sprog. En gang imellem var Carl bare for meget. Andre gange var han blot et irriterende skvat, men alt i alt o.k.. Morten havde altid haft et ambivalent forhold til sin gamle læremester.

- Jeg ved, hvad du sidder og tænker på ... skal vi ikke dreje her?

- Jo, vi skærer igennem her, svarede Morten.

- Du sidder og tænker på, at en seriemorder i sommervarmen er det sidste, vi har brug for. Oven i dørmanden og alt det andet snask.

- Lige netop. Hvordan kunne du gætte det?

To minutter efter nåede de Gården. Carl havde gennemskuet Morten. En varm, sikkert hed sommer ventede forude. Ganske skræmmende.

Da Morten tre kvarter senere kom op fra kantinen, fik han at vide, at ”Susan”s rigtige navn var Jeanette Hansen, at hun var 31 år og enlig mor til et par forsømte børn. Med adresse i Vallensbæk. Hun havde været i branchen i små fem år og delte klinik med en to år yngre thailandsk kvinde. Begge kvinder opererede dels fra basen i Helgolandsgade, dels ude i byen, hvor de blev samlet op af kunder eller taget med på forskellige hoteller, oftest i det indre København.

De to kvinder var kendte ansigter i miljøet, og på mindst to hoteller havde man snakket med receptionister, der udmærket kendte ’’Susan” og ”Chun Li”: et par hårdtarbejdende søstre, som også gik under betegnelsen Black and White.

Morten sad et øjeblik og så på båndoptageren på bordet. Ikke fordi han forventede noget særligt af forhøret, men mere fordi han var overbevist om, at den ny sag kunne blive kompliceret. De første rapporter fra Teknisk og Retsmedicinsk - hvor foreløbige de end var - fortalte ham, at de stod over for en ny, udspekuleret galning, én, der sikkert havde opereret i miljøet i længere tid og som kendte sine rotter på vejrtrækningen. Men det var bare luftkasteller og en diffus fornemmelse af, at tonsvis af timer allerede hobede sig op i horisonten.

En pludselig indskydelse fik ham til at gribe ud efter telefonen, og efter nogle sekunders venten dukkede hun op i røret.

- Ja, lød det - det er Mette.

- Hej, det er mig, begyndte han - jeg tror, det her trækker ud, desværre.

Hun fornemmede straks ærgrelsen i hans stemme og svarede:

- Morten, lad være med at tænke på mig. Du kommer, når du kommer.

- Gider du gøre mig en tjeneste?

- Selvfølgelig.

- Gider du ringe til Lars. Han har kontaktet mig. Jeg troede, han var i Kærnehuset i dag, men det lød, som om han var hjemme. Han virkede urolig. Spørg ham, om du skal kontakte Kærnehuset og få dem til at kigge forbi.

- Det skal jeg nok. Jeg finder på noget.

- Godt, Mette, jeg savner dig.

- I lige måde.

- Vi ses.

Han lagde røret fra sig og lænede sig ind over bordet.

- ”Chun Li”, mumlede han, idet han trykkede knappen i bund.

’’Klokken er 7.20 fredag den 8. juni 2007. Dit navn er er ”Chun Li”, dit rigtige navn, Nilagael Watsnigrah, arbejdsadresse Helgolandsgade 17, København K, hjemmeadresse Hørsholmsgade 33.3. til højre, København N. Hvornår kontaktede du politiet?”

- Jeg tror, den var omkring klokken fem i morges, altså for cirka to timer siden.

- Hvorfor?

- Fordi White ikke havde svaret på flere opkald. Vi havde en stensikker aftale om at mødes i Sexy klokken fire, efter et par kundedates ude i byen.

- Og White er ’’Susan” eller Jeanette Hansen, din kompagnon, eller hvad må jeg kalde hende?

- Kompagnon er okay, ja, Susan ... jeg vidste ikke, hun hed Jeanne ...

- Jeanette Hansen.

- Og hva’ så?

- Det spø’r jeg dig om.

- Ja, men hun kom ikke, og jeg spurgte efter hende i Sexy, men de vidste ikke noget. Hun havde performed ved tolvtiden, men forsvundet med en kunde ved halvettiden. Sagde de.

- De?

- Ja, nogle af de faste i Sexy.

- Og Sexy er Sexy Club Copenhagen?

- Præcis.

- Hvad gjorde du, da hun ikke svarede?

- Tog til Helgolandsgade, men dér var hun heller ikke. Jeg lagde en besked til hende om, at hun havde røvrendt vores aftale, og at det fucking shit skulle hun ikke byde mig. En aftale var fandeme en aftale. Sådan er det bare. Jeg ringede igen. Lort hele vejen rundt. Og nu ligger hun smadret efter det der forpulede svin. Oppe på gaden holdt en af de faste, og vi kørte ud til Langelinie og fik det ordnet. Da jeg kom tilbage, var der strømere over alt. Resten ved du.

- Fortæl mig om de faste? Hvilke ’’faste” havde Susan?

Morten slukkede for båndet. Det var lige præcis, hvad han havde frygtet: hun havde ikke set noget eller hørt noget. De to ’’søstre” opererede åbenbart hver for sig, altså ingen aftale om ’’parløb”, som en del af de prostituerede praktiserede. Af sikkerhedsmæssige hensyn.

De kunne med andre ord starte fra scratch, og medmindre Teknisk eller Retsmedicinsk fandt ledetråde, måtte de selv lægge kabalen - og håbe på hjælp fra miljøet. Men det var endnu mere lukket end ’’dørmandskredsene”. De københavnske undergrunds-miljøer - ligesom andre storbyers - blev stadig mere autonome og uigennemtrængelige. Den moderne politimand var på flere måder marginaliseret. Måske skulle man finde på noget andet.

Morten skød stolen væk fra bordet og så over på Carl.

- Hvad siger Benzen til billedmaterialet?

- Lægger det frem for os om en snes minutter. HP har indkaldt til orientering klokken elleve. Her vil han også høre om dit forhold til Chun Li.

- Forhold og forhold, jeg ved sgu ikke ...

- Vil du ha’ en kop kaffe?

Morten nikkede, foldede hænderne bag nakken og forsøgte at aktivere sin ømme ryg.

Mette havde flere gange prøvet at ringe til Norasvej, men ingen reagerede, så nu forsøgte hun med et af alternativnumrene.

- Kærnehuset, det er Steffen.

- Hej, det er Mette Rossel, er Lars hos jer?

- Et øjeblik, så skal jeg se, om han er dukket op. Jeg tror ... øjeblik.

- Tak skal du ha’.

Der gik et halvt minut, før hun kunne høre stemmer, der kom nærmere.

- Ja, det er mig, Lars Illum, lød det pludselig.

- Hej, Lars, det er Mette, jeg har ...

- Det ved jeg godt.

- Lars, jeg har ringet flere gange til Norasvej, for jeg var ikke klar over, at du befandt dig i Kærnehuset.

- Det er en fast aftale. Hver fredag klokken ni. Vi har drukket kaffe, Nis og jeg, og nu sidder vi foran computeren. Der er mail fra Søren, min bror, i USA. Hils Morten og sig bare 14.48 til ham.

Røret blev lagt på. Mette sad et par sekunder og kiggede frem for sig, så rystede hun på hovedet og skubbede stolen over til computeren.






Kapitel 6

Kærnehuset lå på Fredensvej, tæt ved Ordrup Kirke og Ordrup Gymnasium. Det var en selvejende institution, et såkaldt værested for personer med psykiske eller mentale handicap. Et aktiverings-sted, der fungerede i nærmiljøet med brugere, der havde behov for et tilhørssted i deres trivielle hverdag. Folk, der tidligere ville have diffunderet ud og ind af hospitalsvæsenet, men nu blev samlet op og aktiveret på en meningsfuld og omsorgsfuld måde.

Den flade struktur indebar, at der ikke eksisterede det sædvanlige hierarki med leder, souschef og menige medarbejdere, men alle var lige, delte ansvaret og indgik i et kollektiv, der i meget høj grad var i øjenhøjde med brugerne.

En af Lars’ nærmeste relationer i Kærnehuset var Nis, en cirka 60-årig pædagog og altmuligmand på stedet, et menneske, der i de ti år, huset havde eksisteret, havde viet sit liv til jobbet. Nis’ evne til ”at læse” brugerne, til at sætte sig ind i deres ofte noget specielle verden og udtryksform, var allerede legendarisk. For Lars var Nis en slags erstatningsfar - nærmest på linje med Søren, der dog var noget andet og mere - en undværlig papfar.

- Pap er rap på tangenterne, kom det grinende fra Lars, da de begge havde sat sig ved computeren.

- Hvad sagde Mette, begyndte Nis, da han loggede sig ind på Lars’ mail.

- Hun ville høre, om jeg var på Norasvej, men jeg sidder jo her. Jeg sagde lynhurtigt 14.48 til hende, så er Morten hjemme igen.

- Okay, nu skal vi se, hvad Søren har skrevet til dig.

Nis lod mailen køre over skærmen.

- Han er virkelig gået til den, skal jeg love for.

- Gået til hva' for en?

Søren Illum befandt sig på sit kontor på Berkeley University i Californien. Han havde godt og vel tre uger tilbage af sine studier i USA. Så gik turen hjemad. Til den sidste fase i undersøgelsen af sublingvistiske studier med særligt henblik på sprogenes narrative karakter. Han var cand.mag i engelsk og amerikansk litteratur fra Københavns Universitet, og de aktuelle studier var hans ph.d.-afhandling, der skulle supplere hans forskning som adjunkt ved universitetet.

Det tre måneder lange ophold havde været en succes. Materialet var overvældende, langt mere spændende og udfordrende, end han havde forestillet sig. Studierne havde i stigende grad koncentreret sig om afdækning af urgamle fortællinger fra førimperialistisk tid.

Altså beretninger, fortællinger eller myter, der havde dybe rødder i en førkulturel fortælletradition og som blotlagde dogmer og ritualer hos den oprindelige befolkning langt tilbage i tiden. Hans studier endte i den periode af 1700-tallet, hvor især de europæiske indvandrere begyndte at sprede deres sproglige, religiøse, samfundsorganisatoriske og kulturelle strukturer. En forskning, der var helt ny set i en europæisk optik.

’’Kære Lars.

Sidder på mit kontor her på Berkeley efter en uges rejse nordpå, til Oregon og de store skovområder deroppe. Det blev en fantastisk tur, som jeg lige om lidt vil vende tilbage til. Først vil jeg kommentere din og Mortens mail: dejligt at høre, at du klarer hus og hjem så suverænt (Mortens beskrivelse). Det var jeg nu slet ikke i tvivl om, at du kunne. Hvem kender huset bedre end dig, nej, vel? Naturligvis kan du af og til føle dig ensom, men så har du jo alle dine projekter (hvordan går det med fuglekasserne? Har dårlig samvittighed - ja, ja, jeg ved godt, at jeg har lovet at sætte båndoptageren til, men hvis nu Nis skulle få den ide at springe ind i stedet for mig, skal jeg ikke protestere. Glæder mig til at høre det kor af stemmer, der får hele Mørkebakke til at sitre) - og så har du jo Kærnehuset og Morten og Mette og din terrængående, nye cykel. Rigeligt til at få dagene til at flyve af sted.

Men nu til turen nordpå: Vi kørte mod Sacramento, videre mod Portland og Seattle, hvor vi nåede Mount Rainer (4392 m.) og indianerreservaterne. Forestil dig et område på størrelse med Sjælland, og du har en ide om reservatets længde og bredde. Det, jeg var på vej til, var den sidste rest af Shoshone-indianernes tilholdssted i USA (Britisk Columbia i Canada og staten Oregon har i alt 54 sprog, hvoraf de fleste kun bliver talt af mennesker over 60 år. Et af sprogene, Siletz Dee-ni, har kun én tilbage, der stadig kan tale det). Og vi - to studerende og undertegnede - landede efter flere timers strabadser i et barsk, nærmest lukket område, hvor store træer - i familie med giganterne i Yosemite, men ikke helt så voldsomme - frodige buske, et hav af spændende planter (synd, man ikke er biolog), enorme bjergplateauer, der ser ud som om de er klodset oven på hinanden, dybe dalstrækninger veksler med uendelige skovpartier - og så midt i det imponerende skaberværk dukker en lille landsby pludselig op. Få huse og telte på kanten af en fossende, bugtende flod. Her landede vi og blev modtaget med nogen overraskelse, stor nysgerrighed og megen varme. Jeg skal ikke trætte dig med detaljer, det må vente til filmforestillingen på Norasvej, når jeg kommer hjem, men blot fortælle om en mærkelig episode, der indtraf den første nat. Jeg havde lagt mig til at sove på den smalle briks i miniatureskuret, som de indfødte kalder saiki, noget i retning af hvilested, da de bankede på døren. Jeg lukkede op og mødte et smilende ansigt, der spurgte, om han måtte komme indenfor et øjeblik. Vi var jo interesserede i gamle historier fra området, og han havde en, som skulle fortælles på et bestemt tidspunkt af døgnet, nemlig mens månen forbandt de store træer ved Nara (et vestligt punkt på den anden side floden). Og ganske rigtigt: der lyste fuldmånen som en stor skive mellem de enorme træer. Manden sagde, at han kun havde få minutter til at fortælle historien i, for den ville forsvinde fra hans ansigt og læber, når månen flyttede sig. Det smilende menneske præsenterede sig som Yunatan (det skulle senere vise sig, at han var stedets omvandrende bibliotek - han kunne huske alle detaljer i sine historier, han levede i dem, som han udtrykte det, og han opfattede dem ikke som udelukkende sine egne, men som slægternes eller stammernes historier, der gik flere hundrede år tilbage i tiden): ”Du ser Black Hills foran månens blænde, begyndte han. Lysskæret lægger sig blødt over dalen, floden stilner, til den fader ud og forvandles til et spejl, der reflekterer perlelyset i alle nuancer, lyden er allerede forsvundet, vinden har tabt sin stemme, træerne er holdt op med at hviske, fuglene tier og ingen andre dyr vover at sætte en fod forkert. Ud af den stilstand dukker der en skikkelse op, som har været borte fra stedet i flere hundrede år. Han vender tilbage fra de dræbte iklædt den alder, han havde, da han forsvandt. Da han nærmer sig floden, bliver han båret over i vandspejlet uden en krusning, uden spor på overfladen, men som et blad, der bliver hvirvlet ud over flodarmen og suget op på vores side. Han er kommet hjem. Folkene flokkes om ham, og da han løfter armene og strækker hænderne mod himlen, hører vi hans stemme: Jeg har set dæmonen. I er blevet fri for dæmonerne, de vender aldrig tilbage, I kan leve uden angst, I skal leve i pagt og i agt med naturen, med træerne, der vil beskytte jer, under bjergene og foran skovene, tæt ved alle tings begyndelse, inde i tidernes inerti, i vindens klædedragt, i luftens spejlinger. I vil overleve, fordi I kender renheden og den natur, der bestemmer alt. I skal gå i et med denne natur og acceptere dens krav. I skal blive et med denne accept - og I skal dø i dens favn efter at have levet.”

Hans ansigt lyste, og han smilede.

”Mit navn er Yunatan, sagde han igen på sin egen stolte og stille facon. ”Jeg er fortælleren, glem aldrig fortællingen.”

Han gik over mod døren, åbnede den og forsvandt i mørket derude. Månen var væk, og lidt efter kom lydene tilbage. Vinden havde taget til, og jeg kunne tydeligt høre floden igen.

Kære bror. Som du sikkert kan fornemme, har jeg spekuleret meget over denne historie. Jeg lå vågen det meste af natten og tænkte på Yunatan, og jeg var helt på det rene med, at fortolkningen af historien til alle tider måtte være min. Han havde givet mig indsigt i den sære og smukke fortælling, og han havde ramt et eller andet i mig, som jeg ikke kan forklare. På en eller anden måde er Yunatans historie også min - eller vores. Naturligvis får denne mærkelige beretning en yderligere dimension, når jeg tænker på dig: Mørkemennesket fra Black Hills bragte sin historie, sin lysende og livgivende historie med sig - ligesom du, Lars, der også bringer fantastiske stemmer fra Mørkebakke. I ligner hinanden i jeres fælles erfaring og klogskab.

Jeg skylder at fortælle, at Yunatan videregav sin historie på engelsk og ikke på sin stammes sprog. Naturligvis. Men hvis han havde gjort, og hvis jeg havde kunnet forstå ham, havde det været et langt mere billedmættet, sanseligt og rigere sprog. Den kendsgerning skræmmer mig til tider: at vi er ved at miste sprog, der er langt rigere, langt mere præcise end det, vi taler til daglig.

Nu ikke mere i denne omgang - pas godt på dig selv, hils omkring dig, skriver jeg, mens jeg ser ud over campusens utallige grupperinger af studerende, der nyder varmen og solskinnet, men vel ikke har den ringeste anelse om, hvad Yunatan har sat i gang i mig. Ser frem til at vende tilbage til min egen Yunatan - dig, Lars, dit sprog er nemlig også et af de sjældne, som vi skal værne om.

Din bror, Søren.

PS 1: Jannie sender også mange kærlige hilsener

PS 2: Nu håber jeg, at mit kontor på universitetet er kommet i orden efter indbruddet. Det var så dødirriterende, at det netop ramte mit kontor - og så lige inden, vi tog af sted."

- Hold da op, kom det fra Nis - sikke en smøre. Hvad siger du så? - Ettusindetohundredeogtoogtyve.

- Hvad mener du med det? Nis drejede stolen og så forundret på ham.

- Han har brugt 1222 ord, det er det, jeg mener. Har jeg talt forkert?

- Nej, det tror jeg da ikke, men det var da et specielt brev.

Lars havde vendt sig i stolen og rokkede frem og tilbage med hovedet. Han udstødte små uforståelige lyde, før han mumlede:

- Jeg er Yunatan, det kloge menneske. Jeg bor i mit sprog.

- Selvfølgelig gør du det. Det var en spændende historie, synes du ikke?

Lars blev ved med at rokke med kroppen, og han blev ved med at grine, da han pludselig rejste sig og forlod computerrummet.








Kapitel 7

På hjemturen gennem byen havde Morten blandt andet tænkt på Chun Lis iskolde afsked med makkeren. Han havde hørt båndet igennem flere gange, og det havde slået ham, at der ikke havde været et eneste kærligt ord til overs for ’’Susan”. Hård business og cool cash, og partnerskabet og det fælles lejemål var blot nødvendige foranstaltninger. At kollegaen var havnet i kløerne på en galning, var nærmest hendes egen skyld. I branchen lugtede de dårlige kunder langt væk, men Susan havde været for uprofessionel og for pengegrisk. Man skulle holde sig til de faste, nu når der ikke havde været tale om beregnende og ’’beskyttende” bagmænd, men en gang imellem lokkede den fede pengepung for meget - og man trådte ved siden af.

Mødet hos HP havde især drejet sig om de faste kunder, og om Chun Lis observationer, eller mangel på samme. Men der havde ikke været meget at arbejde med: Susan havde haft elleve faste kunder, som var kendt i butikken, og som pigerne havde tjek på, dvs. de vidste, hvor de kunne få fat i dem. Fem andre faste var anonyme ægtemænd, der gik mere stille med dørene. De var faste i den forstand, at de havde faste tider, men deres bagland var ’’lukket land”, som Chun Li udtrykte det. Af ’’løse” bekendtskaber var der kun nogle få stykker, der dukkede op, når de andre piger var optaget. Faste hos nogen blev til løse hos andre. I det hele taget var det karakteristisk for prostitutionsbranchen, at ”det etablerede pikregimente” - en betegnelse, som Chun Li havde anvendt, men som umuligt kunne være hendes egen opfindelse - gik til mere garvede piger, hvorimod de mænd, der blot søgte ”det hurtige, uforpligtende”, ofte blev henvist til de nye tøser på gaden.

Det havde ikke undret staben, at de folk, man havde fået fat i, alle havde rent mel i posen, dvs. alibierne i orden. Selv om de manglede nogle stykker at tale med, pegede alt i retning af en ”løs” maniac, en ’’loner”, som det hed i de kredse.

’’Skrab bunden og start forfra." HP’s syrlige udsagn dækkede over frustration og irritation, der bare blev forstærket, når mandskabet også skulle afsætte resurser til dørmandssagen plus det, der altid dukkede op.

Morten havde fået til opgave at se nærmere på romertallet seks, V’et og I’et: kunne han på nogen måde dechifrere tegnene? Associerede de til et eller andet bekendt? Seks i betydningen sex? For primitivt. Hvorfor lige et romertal? Var det en hentydning til den måned, de befandt sig i. Den sjette, juni måned? Eller betød tegnet noget helt tredje? Fx vi, os? At offer og gerningsmand udgjorde - havde udgjort - et par? Med andre ord måtte Morten i gang med Susans, alias Jeanette Hansens, bagland. Hvilke relationer havde privatpersonen JH? Den fraskilte, enlige mor? Eller stod VT'et for noget helt syvende: nogle initialer?

Et hurtigt blik på uret fortalte ham, at han burde være sulten. Han havde snakket med Mette umiddelbart efter mødet og havde sagt til hende, at han nok var fremme ved 19-tiden. Det havde været o.k.. En pludselig indskydelse fik ham til at bremse op og krydse vejen. Blomsterhandleren lå på hjørnet af Olufsvej og Øster Alle, og han vidste, at et par flotte roser og en flaske rødvin ville få hende til at føle sig endnu bedre tilpas i hans lejlighed.

Han savnede hende. En følelse, der ofte dukkede op under møder, i tjenestebilen, på cyklen, snart sagt alle steder, og det blev mere og mere klart, at de ikke skulle vente ret meget længere, før de ville smække pjalterne sammen, droppe de to huslejer, finde et tredje sted, en hyggelig andel eller et husmandssted på landet.

Hvad holdt ham tilbage?

Manden var netop blevet færdig med at sætte det sidste fotografi op på væggen, da han hørte skridt på trappen. De lød anderledes end de sædvanlige, højere og skarpere, og en anelse tungere. Om et øjeblik ville de være uden for hans dør, måske ville de stoppe op, og personen derude ville ringe på. Men han ville ikke forstyrres nu. Absolut ikke. Han havde i flere dage taget tilløb til fotograferingen, og alt var klart.

Skridtene fortsatte. Han stod nogle sekunder, spændt lyttende. Ville skridtene komme tilbage? Havde personen derude svært ved at orientere sig? Hvorfor gik det ikke hurtigere? En fremmed?

Pludselig forsvandt skridtene, og øjeblikket efter hørte han den tunge, dumpe lyd fra en dør, der gik i. Han åndede lettet op og trådte en halv meter tilbage for at iagttage fotocollagen.

Det så rimeligt ud. Belysningen var også kommet på plads, i de rigtige vinkler, så han undgik skygger.

Henne ved computeren fik han fat i digitalapparatet. Han lod det panorere hen over billederne for at finde den rette rytme og de kortere pauser, samtidig skulle det håndholdte kamera lige akkurat simulere subjektivitet. Modtageren skulle ikke være i tvivl om, at det handlede om en snedigt udtænkt plan.

Yderst til venstre begyndte han med klassebilledet. 23 børn, 8. klasse. Hun sad nederst til højre på den forreste række, der udelukkende bestod af piger. Selve perversionen eller perverten,  som han kaldte ham, befandt sig diagonalt modsat, i øverste venstre hjørne. Han smilede nærmest neutralt, lettere arrogant frem for sig, eller snarere som om, at det her bare skulle overstås. Egentlig ville han helst have været alene på billedet. Han var ikke en del af klassen. Han var dommeren, højt hævet over den.

Billedet stod knivskarpt på computerskærmen, da han lidt efter med colaen i hånden ville tjekke, om alt var på plads. Metode og strategi var i orden. I en slowpan skulle han forsigtigt køre hen over collagen, og kun ved nogle få billeder skulle der zoomes ind. Bagefter på computeren kunne han meget let redigere i de enkelte stills, vælge ud og sortere.

Også når det gjaldt VI. Stigmatiseringen ind i helvede.

Han bøjede sig og trak skuffen ud, fik fat i pistolen og begyndte - nærmest kærtegnende - at pudse løbet.







Kapitel 8

Dagen var begyndt med et nyt møde hos HP. Det videre forløb var lagt: de resterende af de faste kunder skulle kontaktes - de, uden bagland, skulle lokkes til Helgolandsgade og konfronteres med drabet - Morten skulle opsøge Jeanette Hansens familie- og vennekreds, mens børnene blev fjernet fra bopælen. Den primære opgave for Morten var at danne sig et billede af privatpersonen JH: tidligere ægtefælle, kærester, gamle som nuværende, hendes omgangskreds, vaner og rutiner, hendes mentale tilstand eller psykologiske profil, som det hed i fagsproget, kort sagt samle så mange brikker i mosaikken som muligt. Her og nu gjaldt det om at koble den private Jeanette Hansen sammen med den prostituerede Susan. Lykkedes det, var de et skridt eller flere i den rigtige retning.

På vej ud til tjenestebilen nikkede Morten til Jan.

- Du har adresserne?

- Jep.

- Hvor begynder vi?

- Hos hendes tidligere kæreste.

- Og hvis han er ude at køre?

- Jeg har tjekket ham. Han har fri og er formentlig på bopælen. Telefondamen på Codan-bilen fortalte, at han havde været på natarbejde.

- Så han er sødt sovende?

- Hvem ved?

Jan Hansen var Mortens nærmeste arbejdskammerat, når det drejede sig om feltarbejdet - på Gården, som Politigården blev kaldt, var Carl hans faste makker.

Jan var gift, havde to mindre børn, Oliver og Oskar, der af og til sendte ham til tælling eller ud i ringhjørnet. De to små gutter havde for vane at lave dag om til nat, og omvendt.

Inde i bilen slog Morten ham venskabeligt på skulderen.

- En af de der helvedesnætter, spurgte han uden at vente på svar. Han bakkede ud mellem de andre vogne og trillede ud på Hambrosgade.

Jan sad stille og med en slet skjult gaben, sagde han:

- Kvart over fire tampede jeg ud i redskabsskuret med luftmadrassen under armen.

Lars var vågnet tidligt. Han havde haft svært ved at sove. Havde ligget og spekuleret på Yunatans historie, med den særlige indsigt, han pludselig havde fået: han, Lars, var ifølge Søren i slægt med Yunatan og måtte være i stand til at søge bag om historien, forstå den, forstå dens rækkevidde.

Han var overbevist om, at Søren havde ret. Yunatan havde også talt til ham. Yunatans beretning var også hans. Der var så mange lighedspunkter, at det ikke kunne være en tilfældighed. Yunatan havde grebet ind i hans liv og givet ham en indsigt, han skulle leve med. Og forstå. Men dér var problemet. Hvordan skulle den forstås? Alene begyndelsen: manden fra Black Hills var kommet tilbage fra de dræbte, altså ikke alene fra de døde. De døde var blevet dræbt, myrdet. Af hvem og hvorfor? Og hvem var han, ham der dukkede op fra de mørke skove, et naturmenneske, et mærket menneske, Gud?

- Jeg stiller spørgsmål, hviskede han lige ud i luften - mange parallelspørgsmål. Kloge ord efter hinanden.

Han så ud ad vinduet, og i ét nu lignede skoven i bunden af haven de vældige skove, som Søren havde skrevet om. Trækronerne stod som enorme pensler, der malede himlen, snart hvid, snart grå, gråsort på blå baggrund, mens lyset langsomt satte ind fra venstre og med en gul glans fjernede det blå og fik penslerne til at antage nye former.

- I dag er jeg farveglad, hviskede han igen, nærmest lydløst for ikke at forstyrre billedet, der som et mægtigt lærred foldede sig ud foran ham, fastholdt af vinduets kvadrat, et billede, han pludselig måtte sprænge eller søge ind i.

Han løb ud i entreen, åbnede døren og forsvandt ud i haven. Han søgte ned mod lågen, der førte direkte ind i skoven, men tøvede lidt. Alle f-erne havde lagt sig mellem ham og træerne: farverne fjernede sig, forstyrrede og fastholdt og forsvandt ... det var umuligt at komme forbi f-ordene.

Fjern forhindringerne, sang det inde i hovedet på ham, mens han satte sig på hug, og med bløde, rytmiske bevægelser lod han jordlugten stige op som fine, dirrende søjler, der helt omkransede ham.

-Jeg er Yunatan, sagde han.

Denne gang gav han ordene frit lejde.

- Jeg er Yunatan, råbte han med lukkede øjne.

Morten og Jan nåede frem til adressen et par minutter over ti. Skel-mosevej 14, første til højre, Greve Strand. John Kenneth Hansen.

Husblokkene lå i forlængelse af hinanden, så langt øjet rakte. Trøstesløse facader med et smalt fortov i front langs med den brede parkering, der bandt karreerne sammen.

De parkerede ved siden af Codan-bilen og steg ud.

- Så er han hjemme, sagde Morten.

Jan nikkede og åbnede døren ind til opgangen.

Navneskiltet på væggen til venstre viste M. Mouradi, J.K. Hansen, H. Naareseem, I. Yunishij, B. Kim, L.F. Fahrani, A. Khaan og S. Kofoed.

- Kenneth Hansen og hele det multietniske broderskab med fælles udsigt til moskeen.

Jan havde taget et par skridt op ad trapperne, og det var tydeligt, at han priste sig lykkelig over, at han ikke var en del af broderskabet.

- Det er sgu da også trist for bornholmeren, kom det tørt fra Morten, da han trykkede på knappen.

Det varede en evighed, før de registrerede liv bag døren. Der blev famlet ved låsen, og lidt efter viste en mandsperson sig i spalten mellem karm og dør.

- Ja, begyndte han - hvem er I?

- Vi kommer fra politiet, svarede Morten - må vi komme inden for et øjeblik?

- Jeg har jo ikke ... jeg er ikke stået op. Jeg har været på natten. Kan det ikke vente?

Døren var gledet nogle centimeter frem, så man kun kunne se halvdelen af hans ansigt.

- Det er ret vigtigt. Vi har et par spørgsmål, vi skal have klaret. Er det okay?

- Okay. Han skubbede døren til side, vendte sig i entreen og rakte ud efter en grøn joggingtrøje på en af knagerne.

- Jeg gir’ kraftedme ikke morgenkaffe på det her tidspunkt af dagen. Det er jo ikke mere end tre timer siden, jeg klappede skiltet sammen. Hva’ vil I?

De var kommet ind i stuen, hvor der stod en seks-syv ølflasker på bordet foran sofaen.

- Sid ned, gider I. Hva’ vil I? gentog han.

- Dit navn er John Kenneth Hansen, begyndte Jan.

Manden nikkede og rakte ud efter smøgerne på bordet.

- Det er korrekt, og det drejer sig om Jeanette, kan jeg regne ud.

- Det gør det. Vores kolleger har underrettet dig om drabet på Jeanette Hansen.

- Ja, det ved Gud i himlen, de har. Midt om natten, mens der var kunder i bilen. Ind til siden og ”hvis vi må ulejlige dig” og ”vær så venlig at hyre en anden vogn.”

Han havde fået ild i smøgen, mens han signalerede citationstegnene i luften.

- Helvedes til besked, fortsatte han.

- Du fik altså meddelelsen, mens du var på arbejde. I din hyrevogn?

- Ja, og i den grad.

Morten lænede sig ind over bordet og så direkte på ham:

- Hvor fik du beskeden? Hvor befandt du dig?

- Nede ved centeret. På Centervej.

- Her i Greve?

- Præcis. Jeg havde koldsved over det hele, og da jeres kolleger kørte videre, ravede jeg rundt som i blinde. Orienterede centralen og skred på værtshus. Hva’ fanden sku’ jeg ellers stille op? Jeg tænkte bare på Chris og Bettina.

- Jeres børn?

- Ja, for helvede, hvor gjorde det ondt.

- Du tænkte ikke på at kontakte dem?

- Nej, nej, de var hos Jeanettes mor, og dér kommer jeg ikke mere. Det er helt slut.

- Hvornår ophørte jeres forhold?

- Hun skred for cirka fire år siden. Fem måske, jeg husker det ikke helt præcis. Noget i den boldgade.

- Hvordan var kontakten efter bruddet?

- Sådan frem og tilbage. Hun kom forbi og hældte ungerne af. I de weekender, hvor jeg ikke arbejdede.

- Skred hun, som du siger, på grund af en anden?

- På grund af andre, vil jeg sige.

Han lænede sig frem og hældte øl op i et af glassene.

- Af andre?

- Ja, der var flere. Ingen tvivl om det. Bagefter er det gået op for mig, at hun var begyndt at blande arbejde og privatliv sammen. En noget tvivlsom cocktail vil jeg mene.

- Kendte du eller kender du navnene på hendes bekendtskaber?

- Overhovedet ikke. Det rager mig. Kællingen levede jo det der dobbeltliv. Hun ”serverede” på en eller anden café. Jeg kan sgu ikke huske ... hun serverede til højre og til venstre, og jeg anede ikke en skid, før det var for sent. Men vi havde jo altid nok, manglede ikke noget, pengene flød bare. Pissefedt ’serveringsjob’, indtil det gik op for mig, at en pung ikke bare var en fucking pengepung.

Antydningen af et smil viste sig i hans ansigt.

- Ja, hvor skeløjet har man lov til at være. Selv som taxachauffør?

Sætningerne hang nogle sekunder i lokalet, da Jan lagde et stykke papir frem på bordet og skød det over mod John Kenneth Hansen.

- Siger det her dig noget?

- Hvad står der?

Han rakte ud efter papirlappen, mens han stirrede på den.

- V og et ettal? Ikke det der ligner. Hvad er det?

- Vi ved det ikke. Det er derfor, vi spø’r dig.

- Hvad har det med Jeanette at gøre?

- Tegnene eller hvad det nu skal forestille, supplerede Morten - er blevet snittet ind i hendes ene vrist. Formentlig i minutterne efter hendes død.

- Hold nu kæft, mand, hvad helvede ... ind i hendes vrist?

- På hendes højre vrist, ja.

- Nej, for satan. Jeg fatter ikke en skid.

Han skoddede cigaretten i askebægeret og rystede på hovedet.

- VI, fortsatte Morten - kan det være initialer, nogle forbogstaver på en person, du har kendskab til? Eller vi, os?

- Vi, os? Jeg forstår ikke ...

- Det gør vi heller ikke. Indtil videre er det det rene gætteri, men de to tegn kunne have forbindelse til en person, som ville understrege deres - Jeanette og vedkommendes - forhold, deres kæresteforhold eller noget lignende?

- Perverst, mand. Jeg har sgu aldrig set noget lignende. Kan det være rigtigt?

Mobilen i Mortens inderlomme begyndte at vibrere og give lyd fra sig. Han rejste sig og fortsatte ud i entreen, mens Jan overtog den videre gætteleg.

- Ja, Morten her.

- Hej, Morten, det er Carl. Når I er færdige hos John Kenneth Hansen, skal I køre nordpå, til Ravnsholt, syd for Allerød, Bregnerød Skovvej. I kan finde den på GPS’en. Der ligger et nyt kvindelig og venter på jer. Vi ses deroppe.

- Hvordan ... Carl, for helvede, du kan sgu da ikke bare ...

Morten rystede irriteret på hovedet og vendte sig i det samme mod døren ind til stuen. Carl, den spade. Ham og hans kryptiske opringninger.

Havde han hørt den adresse før? Bregnerød Skovvej?

Han åbnede døren.

- ... men jeres forhold var helt lagt på hylden?

- Ja, ja, vi befandt os i hver sin dybfryser, svarede John Kenneth - det var kun ungerne, der skulle klares. Men hun havde sin mor.

- Var du en tur i Nordsjælland i går eller i nat?

Morten brød ind samtalen og gjorde samtidig tegn til Jan, at han godt kunne rejse sig.

- Om jeg var i Nordsjælland? Overhovedet ikke. Jeg var udelukkende rundt i København og en tur til Havdrup syd for Karlslunde. Spørg bare centralen og min GPS.

- Okay, John Kenneth, fortsatte Jan - gå du bare i seng igen. Tak for snakken. Måske vender vi tilbage til dig. Hvis du kommer i tanker om noget, så ...

- Hvornår skal hun ... han fuldførte ikke sætningen, men rejste sig med glasset i hånden.

- Begraves, mener du? Det ved vi ikke. Retsmedicinerne skal først være helt færdige med hende.

Morten briefede Jan på vej ud til bilen, og da de bakkede ud og kørte ned ad Lillevangsvej, kunne Jan se på Morten, at der var et eller andet galt.

- Er det John Kenneth Hansen, du ikke kan placere? spurgte han.

- Nej, jeg tror ikke, han har det fjerneste med sagen at gøre. Det er den adresse, Carl smed i hovedet på mig.

- Hva’ med den?

- Den siger mig et eller andet.


Kapitel 9
Pludselig var det, som om at den adresse sagde ham en hel masse. De havde fulgt GPS’en og også tjekket på Krak-kortet, side 85, F7. Mørkebakke stod der en millimeter under parkeringsskilt 7 på Bregnerød Skovvej.
- Fortæl mig om Mørkebakke, begyndte Jan - har du luftet en gammel kæreste der, eller ...
- Overhovedet ikke, men jeg ved ikke ... Det forvirrer mig ad helvede til.
- Gider du meddele dig i lidt klarere sætninger. Se dig selv i spejlet.
Morten skiftede gear og satte farten i vejret.
- Det kan bare ikke passe, det her. Når jeg fortæller dig, at fætter Lars roder rundt med alle sine hjemmestrikkede fuglekasser og ting og sager, og at jeg de sidste par år ikke har hørt om andet end en kværnende fluesnapperkoloni på de kanter, løber det mig koldt ned ad ryggen.
- At der ligger et lig i hans område?
- Ja, det er jo det, jeg sidder og siger.
- Området ser ud til at være rimelig stort. Det kan være ...
- Det rene tilfælde. Ja, men det kan også se helt anderledes ud. Kan du følge mig?
- Sagtens, men indtil videre snakker vi om et større område, med skov og stier og flere småsøer ...
- Men Mørkebakke? Der er da for pokker kun ét sted, der hedder Mørkebakke på de kanter?
Jan havde forsøgt at få Morten på andre tanker på deres vej nordpå. Hvad havde de fået ud af John Kenneth Hansen? Meget lidt. Han vidste ikke noget og havde kun haft sporadisk kontakt. Et eventuelt hævnmotiv var svært at få øje på, og jalousi var der næppe tale om. Manden var - med sine egne ord - havnet i en fryser og fuldstændig kold i røven over sin eks. Det var kun de stakkels børn, der af og til havde hægtet dem sammen. I øvrigt havde han alibiet i orden.
De kunne lige så godt padle tilbage til Helgolandsgade og tage fat på klientellet dér.
Hvad stod de nu over for? Et nyt kvindelig? Var der en sammenhæng? De to forskellige lokaliteter pegede ikke umiddelbart i samme retning. Og så alligevel. Lå der i Carls kryptiske opringning en implicit relation? Hvorfor havde han ikke sagt mere?
Klokken var få minutter over halv elleve, da de nåede frem. To politibiler, en ambulance, en DR-vogn og kollegerne fra TV2. Journalisterne tog naturligvis med kyshånd mod endnu en slibrig sag midt i agurketiden.
Da de steg ud af vognen, kom Carl dem i møde. Han nikkede til dem, vendte sig og gik over mod stien, der førte ind i skoven.
- Hvad sagde John Kenneth Hansen, spurgte han uden at dreje hovedet.
- Ham kan vi godt droppe. Han er uinteressant. Og hvad handler det her så om?
- En kvinde med smadret kranium og en hilsen på højre fod. Det er, hvad det handler om.
Morten og Jan så på hinanden uden at sige noget. Føljetonen fortsatte altså. Serien påbegyndt, og det eneste, Morten kunne få øje på, var én lang og besværlig sommer, hvor de skulle rode rundt i svineriet, mens det samlede pressekorps stod på skuldrene af hinanden for at vride den ene saftige sensation ud af ærmet efter den anden.
Stien bugtede sig ned mod søen, og i glimt så han Lars fumle rundt i camouflagedragt og med sine fuglekasser under armen. Hans lille landområde. Idyllen totalt spoleret. Hvordan ville han reagere?
Inde mellem nogle buske til højre cirka ti meter fra stien fik de øje på hende.
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