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The killer awoke before dawn, he put his boots on

He took a face from the ancient gallery

And he walked on down the hall

He went into the room where his sister lived...

Jim Morrison, The Doors




Ødipus:

Når først jeg står med de beviser I min hånd,

så må jeg kunne se, hvad slægt jeg stammer fra.

Sofokles' Ødipus
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Prolog

April 2004

Kære L.

Jeg tager min halvsøsters billede frem og tænker, at hun ikke har nogen anelse om, hvad der venter. Sidder lidt og ser på hende, vender så ansigtet bort og skriver:

Vores mor kommer jo aldrig tilbage. Det ved du, og det ved jeg. Banal og selvfølgelig konstatering, men jeg har haft meget svært ved at acceptere det. I virkeligheden har hun aldrig været til stede. Allerede i 82 går det galt, dér ryger kæden af for mig. Men mærkeligt nok også som en lettelse. Gennem flere år - sikkert fra min fødsel og frem - drev hun ud og ind af hospitalerne med medfølgende tumult og kaos på hjemmefronten. Ham jeg kaldte far måtte klare det hele, indtil det også blev for meget for ham. Men det vil jeg ikke snakke om, for vi har talt og talt og talt, siden det skete. Så jeg orker ikke den snak igen, men jeg orker mor. Jeg er nødt til at orke hende, jeg er nødt til at få tingene bragt på plads, til at få det hele til at hænge sammen. For at komme videre med mit liv.

Læg mærke til, hvor klogt og normalt - frem for alt normalt - jeg formulerer mig. Allerede her vil du opdage, at jeg kan gå ind og ud af roller. Spillet og camouflagen har altid været en del af mit liv.

Hvor slap jeg? Her: Hvis jeg ikke får nulstillet - lad os kalde det en nulstilling, godt ord - kan jeg ikke leve videre, og skulle det gå galt for mig, har du dette brev som en mulig forklaring. Jeg skriver mulig, og jeg skriver tøvende, men jeg kan ikke lade være. Det ligger i kortene, det ligger i kemien mellem dig og mig. Sidste gang, den elendighed viste sig, var i samtalerne om far. For dig var det nødvendigt at få lagt låg på. Bemærk begravelsesmetaforikken, men sådan var det, sådan er du. Jeg ved det. Kontant afregning. Og videre. Med hvad? Med tilværelsen, naturligvis. Din prosaiske, praktiske, prisbevidste. Ingen skæbnesnak her. At to mennesker (eller tre, ikke) er forlist, bekymrer dig minimalt. Du sagde - og jeg gentager det, nøjagtigt som du fremturede: "Jeg kan jo ikke gøre for, at de ting er sket for mig. Jeg kunne bruge oceaner af ord på at problematisere mor og far, far og mor, forfra og bagfra, og jeg ville være lige vidt. At det især er gået ud over dig, er din påstand. Hjælp har du aldrig villet tage imod. Du valgte isolationen og særstandpunkterne." Og så kom de ord, der virkelig tampede mig i ansigtet: "Jeg kan jo ikke lave noget som helst om. Sådan blev det med dem, med jer, desværre, men jeg må videre, jeg har et ansvar. Jeg insisterer på at lukke lågen her og nu."

Tænk, at du kunne udtrykke det på den måde. At lukke lågen. Det havde jeg bare ikke forestillet mig. Men det var måske mine sproglige udgydelser, der fik dig op på et andet niveau? Det ville ikke ligne dig at slægte din bror på. Men hvorfor ikke?

Har du lagt mærke til det lille ord jo, der hele tiden melder sig? Der ligger noget defaitistisk over det, ikke. Noget, der ikke kan gøres om. Et ord, du sikkert bruger igen og igen. Og jeg bruger det her, mens jeg skriver til dig.

Men tilbage til nulpunktet. Dér befinder jeg mig. Og dér - i det punkt - begynder jeg. For få uger siden kunne jeg ikke være begyndt, overhovedet ikke. Men nu kan jeg. Køreplanen ligger klar.

"At tage stilling til om livet er værd at leve eller ej." Hvis det ikke er det, er der kun selvmordet tilbage, skriver Camus som bekendt. Og da jeg ikke agter at begå selvmord, må jeg jo - nu igen! - foretage mig noget. Nemlig bekæmpe absurditeten. Foretage et valg, et nødvendigt valg - og tilfældet har været med mig. Helvedes heldig har jeg været, ingen tvivl om det. Men den sære historie får du heller ikke - du får i det hele taget ikke ret meget mere af mig. Kun dette brev, og måske et par stykker mere, til at lege med, til at gå på opdagelse i: hvem var han egentlig, ham særlingen, hvorfor lyttede vi ikke noget mere til ham? Kunne det være undgået?

Han bragte balance i tingene. Da man ikke ville høre på ham, kogte hans geniale hjerne over. Han flænsede tiden. Han ætsede den banale hverdag, der bare ville have fortsat og fortsat og...

Lad os gå tilbage i tiden - cirka syv år. Jeg lavede amatørteater på højskolen; syntes selv, jeg var god til det, og du og far overværede lortet, hvilket jeg også fik at vide.

Jeg var med lodder og trisser blevet student, ville læse videre; men kunne ikke komme ind de steder, jeg søgte. Men på højskolen tog de imod, endda med åbne arme. Jeg befandt mig pludselig blandt folk, der ikke vidste, hvad de skulle stille op med livet, tilværelsen, dem selv og det hele. Nogle var droppet ud af systemet, ud af skolen, af arbejdslivet og så videre. Der stod jeg og flæbede, med røven vrikkende i alle retninger, sammen med en flok amputerede individer; omstillingsparate, men fallerede erhvervstyper, et bundt alkoholikere og en afdanket, småneurotisk skuespillerinde. Vi legede samvær og feelgood sessions, vi forestillede os, at vi skulle videre efter højskoledagene. Men reelt var vi bare parkerede suspects (the usual), der skulle aktiveres og have tiden til at gå. Foreksempel slog vi den ihjel(!) ved at skabe et drama over vores liv. Og stykket havde jeg skrevet.

Det gik ad helvede til. Hvilket du med sædvanlig ynde ikke undlod at kommentere: "Kom nu i gang med noget fornuftigt." Ikke sandt? Det var de opmuntrende ord fra min såkaldte søster. Du husker vel for helvede de ord, ikke?

De blev sluppet løs efter forestillingen, mens far naturligvis allerede var på vej ind i baren. Dér stod jeg og gloede på dig. Som om jeg havde fået en spade i hovedet.

Dér skiltes vore veje.

Hvorfor nu dette brev? Som sagt skal du have lidt at lege med, hvis det skulle gå galt -

galt går det under alle omstændigheder.

Pludselig vil du se det hele for dig. Pludselig vil brikkerne falde på plads, alle de brikker, du ikke aner eksistensen af. Og du vil føle dig stigmatiseret ind i helvedet - og gå i graven med de andre.

Jeg er fuglen, den anonyme...

Men lad os slutte med et gammelt fotografi og tre små bogstaver: r - k - m. Jeg hjælper dig på vej: rasende - konsekvent - manisk. Tre forslag, tre stikord, som første del af spillet. Mere følger.

Din halvbror.









Kapitel 1

Tirsdag 27. april 2004 - aften

Kristian Have var i godt humør. Han havde spillet solidt i aften. Baghånden havde været "på plads", som det hed. Han havde stået i forhåndssiden, og når han blev servet i baghånden, var han gået frem i bolden, havde slicet med låst, blokeret håndled og var efterfølgende gået til nettet. Det havde med det samme sat modstanderne under pres. Bo - hans makker - havde applauderet og signaleret, at de skulle fortsætte taktikken med at angribe, så snart der viste sig en mulighed. De havde været i stand til at fastholde grebet, og selv om de var undertippede - modstanderne var seedet 2 i klubturneringen - havde de vundet.

Den efterfølgende øl i kantinen havde han naturligvis nydt, og deres snak om den kommende semifinale blev foretaget på de høje tangenter. Nu ville de "gå hele vejen", snuppe finalepladsen og nappe trofæet. Som bare var en simpel metalplade med en koloreret snor i. Never mind, som Bo havde udtrykt det, det kom jo ikke an på det. Det handlede om selvforståelse og selvværd. Også i en sådan legende detalje gjaldt det om at være optimal. I hvert fald fik det ham til at tænke på gamle dage, hvor de med kufferten under armen frekventerede sommerturneringerne rundt omkring i landet. Nykøbing Sjælland, Nyborg, Ringkøbing, Skagen. Det var mange år siden - og alligevel. Følelsen af triumf poppede op i ham og fik ham til at smile. Grimassen i vognens bakspejl fortalte ham, at han kunne endnu. Der var en hel masse, han kunne endnu, en hel masse, der ventede forude. Egentlig en underlig fornemmelse, en underlig uro, som han huskede fra sin ungdom. Noget med at præstere det optimale - ordet sprang frem igen og stod i nogle få sekunder som mejslet foran ham. Ikke alene at være god til, men også bedre. Bedre end så mange andre. Sådan havde han altid haft det, men han havde også underspillet sine talenter. Allerede som stor knægt havde han været klar over, at han skulle spille sine kort på en snedig måde.

"Hvil i dig selv. Kend dit potentiale. Vær urokkelig."

Farens ord.

Erindringsglimtene fik ham til at vælge Strandvejen. Normalt når han kørte hjem fra tennis, tog han den hurtige vej, motorvejen nordpå. Men altså ikke i aften. Nu skulle der tænkes igennem og slappes af. Køreturen hjem ville tage cirka ti minutter længere end den plejede, men det var okay at koble fra og geare ned. Okay over for hvem? Der var ingen, der sad og trippede. Susanne var stensikkert gået i seng med en eller anden pseudosællert. Var det Hanne-Vibeke Holsts seneste? Eller en af rejsebogsforfatteren Carsten Jensens? To, måske tre sider, så sov hun.

Han havde Charlottenlund Slot på sin højre side og skiltet, der viste til Ordrup og Travbanen, på venstre. Nogle hundrede meter fremme Strandvejen og Fortet. Hjemmevant og gamle kendinge.

Hvad var han kommet til? Netop gamle dage. Med nogle hug ned i hukommelsen dukkede skoletiden og gymnasiet frem. Fritiden, tennisspillet, studierne. Og festerne, ikke mindst. Den gamle klike, hvor kun få hang på endnu. Hver tirsdag vinteren igennem blev han mindet om gamle dage, fordi han befandt sig i det vante terræn. Dér havde han pisset reviret af, derfra havde han lettet og løftet sig og var blevet sin egen succes. Urokkeligt havde han hævet sig socialt og økonomisk, og klinikken i Rungsted havde været det endelige mål.

Lægerne Bjørkmann og Have.

Hvorfor sad han her og gjorde status? Han vidste det ikke. Måske var det den tilfredsstillende fornemmelse efter sejren, kombineret med kørslen gennem den gamle lokalitet. Følelsen af at have forladt barndomsdomænet med en form for god samvittighed og en stræben efter noget andet og mere. Forældrene havde altid støttet ham, og især faren havde på et meget tidligt tidspunkt observeret hans potentiale.

"Kristian har gode evner." Rektors udsagn var gang på gang blevet kolporteret af faren, og han - faren - havde understreget, at rektors ord forpligtede.

Forpligtede til at udfylde rammen, talentrammen. Det var nærmest et moralsk anliggende. Allerede tidligt var denne sikkerhedskode lagt ind i ham. At han var noget særligt. Samtidig havde han udseendet med sig. Høj, flot, elegant kropsbygning. Og altså også en boldbegavelse. Hvad mere kunne man forlange? Havde han ikke over for Susanne fremhævet disse egenskaber som - netop - en forpligtelse. Der også gjaldt hans børn.

- For meget, hviskede han frem for sig, og smilet dukkede op igen.

- Sådan kan man sgu næsten ikke tænke.

Men hvorfor ikke? I det nøjsomme janteland skulle man holde sin kæft med slige succesforestillinger. Aldrig nævne dem eksplicit. Højst i en nedtonet bisætning. Og Bo havde jo haft ret: det handlede om selvværd - på flere planer. Både de store - karrieren, ægteskabet, børnene, deres uddannelse, deres ambitioner - og de små: tennisspillet, de vundne matcher, fritiden, vennerne og deres syn på ham.

Han var jo bare ærlig. Her, over for sig selv, og han havde behov for en gang imellem at fremstille sit liv, som, ja, en succes.

På alle niveauer.

Skodsborg. Vejen bugtede sig videre nordpå. Få biler, næsten ingen trafik. Men klokken nærmede sig også toogtyve. Det var tirsdag aften i slutningen af april. Om få dage ville klubturneringen være overstået, og festen på lørdag, som de havde sagt ja til, måtte meget gerne starte med formandens proklamation: "Og klubmestrene i herredouble blev - lidt overraskende og alligevel ikke - veteranerne, de to HIK-ildsjæle - Bo Rasch og Kristian Have. Til lykke."

Da han nåede Vedbæk-skiltet, vidste han, at der var nøjagtig ti minutters kørsel tilbage.

Den tunge gitterlåge gled langsomt op, da han aktiverede den inde fra bilen. Lyset fangede den smalle indkørsel op til huset, mens han gearede ned og passerede de to betonstøtter, som lågen sad fast på.

Måske havde han allerede lagt mærke til skikkelsen, inden han drejede af, eller også var det bare nogle skygger, der faldt ved husets nordside. Han forsøgte at fokusere på området til højre for carporten, og det var, som om skyggen i ét nu forsvandt bag gavlen.

Vognen fortsatte, og han registrerede den sprøde lyd fra gruset under dækkene, men underligt fjernt, forekom det ham. Oppe foran carporten blev han siddende et øjeblik. Havde han set rigtigt? Var den anden registrering en følge af den første? Eller var det bare indbildning det hele?

Da han steg ud, vendte han sig mod bagsmækken for at samle tenniskufferten op fra bagagerummet. Igen stirrede han over mod området mellem hushjørnet og den nordlige del af haven. I nogle sekunder intenst lyttende.

Men der var fuldstændig stille.

Forsigtigt trykkede han bagsmækken på plads, og på vej over mod hoveddøren kunne han se, at der var lys i soveværelset på første sal.

Med andre ord lå hun og læste.

Han fandt nøglen frem og ville stikke den i låsen. Skulle han have set ordentligt efter? Undersøgt pladsen bag carporten og foran gavlen?

Han slog det hen, skubbede døren op og forsvandt ind i entreen.

- Nå, Simba, gamle tøs. Hva' så?

Hunden lå i sin kurv og vippede med halen. Den havde sovet og gad åbenbart ikke gøre noget større nummer ud af gensynet.

- Sov du bare videre, sagde han, idet han satte tasken fra sig og gik ud i køkkenet.

De to lamper over bordet var de eneste, der lyste, og hun havde lagt sedlen under rødvinsflasken. Han kunne se, hun havde drukket cirka halvdelen, hvilket beroligede ham; men samtidig strejfede det ham, at placeringen nærmest virkede tilrettelagt. Han skulle med andre ord lægge mærke til, at hun kun havde drukket det halve. Resten kunne han så tage sig af. Hvis han havde lyst til det.

Sådan hang det sikkert sammen. Hun havde - i de godt fire timer, han havde været væk - hygget sig med et par glas eller tre og var så gået til ro med sin bog. Enkelt og ligetil.

Men der var en eller anden uklar fornemmelse, der havde bredt sig i kroppen. Hvis der var tale om en person, der havde lusket omkring udenfor, havde vedkommende måske også været inde i huset? Tanken strejfede ham bare, for den var jo i virkeligheden absurd. Simba ville have reageret, og Susanne ville have hørt postyret. Så det var en tåbelig tanke. Alligevel havde han vendt sig og var gået over mod nedgangen til kælderen. "For åndssvagt" hviskede han frem for sig, mens blikket fangede hundens dovne krop i kurven.

Han skubbede døren op og rakte ud efter kontakten på væggen. Han kom sjældent i kælderen. Det var Susannes domæne. Hvornår havde han været der sidst? For to, tre uger siden? Han registrerede den noget klamme, halvfugtige lugt, der steg op fra mørket, da han forsigtigt lukkede døren bag sig.

Kontakten gav et klik fra sig, og lyset tændtes over betongulvet. Et kort øjeblik stod han og lyttede. Der var helt stille. Det eneste han observerede, var føddernes glidende afsæt på trinene.

Nede på betongulvet. Ikke en lyd. Dørene ind til de forskellige rum var lukkede, kun den snævre passage ud til yderdøren og havetrappen lå gabende åben foran ham. I nogle få sekunder kunne han ikke komme i tanker om kontaktens placering i passagen og det ulogiske i, at begge pærer ikke blev aktiveret samtidig, fik ham til at ryste på hovedet.

Pludselig var det, som om han hørte døren for enden af gangen gå. To, tre små klemt fik ham til at stoppe op midt på gulvet. Hans egen skygge faldt over mod vinreolerne til venstre, hvor de mørke flasker stak frem som diminutive kanonmundinger fra skydeskårene.

Han lyttede og stirrede ind i mørket. For enden kunne han lige akkurat skimte en smal lysstribe mellem karm og havedør. Med forsigtige skridt tilbagelagde han de fem, seks meter, det drejede sig om. I en og samme bevægelse rakte han ud efter håndtaget, fik fat i nøglen og vred den om.

Hjertet bankede i brystet, og et øjebliks akutte svimmelhed fik ham til at støtte sig til den iskolde kældervæg. Hvorfor helvede havde hun ikke låst døren? Havde han ikke sagt, at den dør altid skulle være låst! Med usikre skridt vendte han tilbage til trappen, hvor han på ny tøvede nogle sekunder for at være helt sikker på, at det her bare handlede om hans egne, skøre forestillinger.

Men hvorfor havde han reageret så kraftigt? Det var jo indlysende, at Simba ville have teet sig ganske anderledes, hvis der havde været tale om en fremmed udenfor, for ikke at tale om indenfor.

Hvad gik der af ham?

Oppe i køkkenet låste han døren bag sig. Simba drejede hovedet og kiggede sløvt på ham, da han lænede sig ind over bordet og fik fat i sedlen.

"Kære K.

Håber, det gik godt med dit spil. Bliver ikke sær sur, hvis du har tabt. Johan ringede og ville snakke om i morgen. Du sku' ringe, hvis det ikke blev sent. Læser og sover. Kys fra 2 gange S."

Blikket fangede uret i køkkenet. Lidt i halv elleve. Var det for sent?

Med flasken i hånden gik han over til skabet, fandt et glas og begyndte at trykke de otte cifre ind.

- Johan Bjørkmann, lød det i den anden ende.

- Ja, det er mig. Du har ringet?

- Ja, hvordan gik det?

- Vi vandt sgu.

- Til lykke. Så er I i finalen eller...

- Semi. Nu må vi se, hvor langt det rækker.

- To ting, Kristian. Gider du ta' artiklen fra Ugeskriftet med i morgen, den om antibiotikavalg ved lungebetændelse. Og så må vi nok lukke biksen den 4.juni. Vi skal til konference i Stockholm. Vi har fået grønt lys.

- Udmærket. Det passer mig fint med et par fridage deroppe.

- Fri og fri.

- Du ved, hvad jeg mener.

- Du husker artiklen.

- Selvfølgelig.

- Okay, vi ses i morgen. Sov godt, og hils.

-I lige måde. God nat.

Han lagde røret på og stod et øjeblik og så frem for sig. Som om han var kommet i tanker om noget. Et eller andet, der ikke stemte. Hvorfor var der pludselig flere ting, der ikke stemte? Han vendte sig og gik tilbage til sedlen på spisebordet.

"Bliver ikke sær sur, hvis..."

Særlig, skulle der have stået. En detalje, der røbede hende? Måske?

Men de var blevet enige om... nu havde de lagt en plan. Endnu en. Men han gad ikke gøre et større nummer ud af det, og måske så han syner ved højlys dag eller ved dunkel aftenbelysning. Ventede han et kvarters tid, ville hun være faldet i søvn, og han kunne bare glide ned under dynen og slumre ind.

Det sidste, han foretog sig, var at finde artiklen frem og lægge den på bordet i entreen.

- Sov godt, tøs, hviskede han og slukkede lyset.

På vej op ad trapperne standsede han igen. Skulle han gå ud og tjekke efter, om alt var i orden? Eller ville Simba være vaks nok til at give lyd fra sig, hvis hun hørte noget?

Ville vagthunden ikke være på sin plads?

Han fortsatte ovenpå.








Kapitel 2

Onsdag 28. april - morgen

Ude på badeværelset mærkede han det tydeligt. Han havde ikke sovet ordentligt til trods for, at han havde fået sine syv timer. Men sådan var det engang imellem, selv om det var underligt. Aftenen havde været god, og han var faldet i søvn før halv tolv. Åbenbart en lettere søvn, og han huskede, at da han var oppe at tisse ved tretiden, havde det strejfet ham, at piller var en løsning. Og alligevel ikke. Det var et skråplan, selv om han uden at ryste på hænderne delte ud - om ikke til højre og venstre på klinikken så - med rund hånd.

Han slukkede for bruseren, trådte ud på det kraftige håndklæde på gulvet og begyndte at tørre sig. Imens løb tankerne gennem hovedet på ham. Dagens agenda. Ud over rutinerne så også aftalerne. Der skulle komme en computerekspert til klinikken klokken kvart over fire, tjekke udstyret og de - han og Johan - skulle introduceres for et par nye programmer. Men det var mest Johans afdeling. Han var klinikkens nørd på området, "legede" ofte med det på hjemmefronten, hvilket Kristian aldrig kunne finde på. "Det har jeg folk til", var én af de fraser, han regelmæssigt tyede til. Så hellere en tur til søs eller en time på tennisbanen. Da han skubbede døren op, hørte han pludselig hendes stemme.

- Hvornår er du hjemme, Kristian?

Han vendte sig mod soveværelset, ville svare, men besluttede sig for at gå ind til hende.

- Go' morgen, kom fra det ham, - svært at sige. Den kan blive halv seks, måske osse seks.

- Christina kommer, ved du. Til middag.

- Jeg er klar over det. Skal jeg tage noget med hjem?

- Næh, det tror jeg ikke. Jeg køber jo ind.

- Bliver det bare os?

- Det regner jeg med. Andet har hun ikke sagt. Hvad ville Johan?

- Huske mig på en artikel. Og sige til lykke.

- Vandt I? Hvorfor har du ikke...

- Du sov.

- Ikke mere end du kunne have sagt godnat med et sejrskys. Jeg hørte dig jo, tror jeg.

- Jeg opfattede det, som om du sov. Men undskyld. Du skal få detaljerne i aften, I promise.

Tyve minutter senere satte han halsbåndet på Simba. Hunden stod allerede parat og vippede med halsen, lettere utålmodig. Den vidste nøjagtig, hvad der skulle foregå: på med snoren, ned til udgangen og vente.

Da han nærmede sig og ville åbne lågen, vendte den pludselig om og løb op mod carporten.

- Simba, råbte han, - vi skal ikke den vej. Kom her.

Hunden reagerede ikke, men forsvandt henne ved husgavlen.

- Simba, hvad nu?

Han rystede på hovedet og gik tilbage mod huset. Da han fik øje på hunden igen, snusede den zig-zaggende rundt på plænen med halen vibrerende fra side til side. Som om den havde observeret et eller andet.

Cirka midt ude på græsplænen blev den stående et øjeblik med snuden plantet i jorden, hvorefter den fortsatte sin ihærdige søgen. Han fulgte efter og lagde i det samme mærke til et mindre stykke papir, ikke større end et par frimærker, og da han bøjede sig for at samle det op, kunne han se, at det var en flig af et fotografi. Det øverste højre hjørne. Hvad det forestillede var svært at se. Nogle trækroner med skyer som baggrund? Eller nogle skygger, der rakte op i himlen?

Han fik igen øje på Simba, der var på vej ind i bedet i bunden af haven.

Det underlige syn fra aftenen før var næsten gået i glemmebogen. Og så alligevel ikke. Måske havde han set rigtigt.

Han vendte papiret.

76, stod der. Skrevet med kuglepen. Tallene var tydelige, lappen var tør. Der var ingen tvivl om, at det ikke havde ligget i græsset ret længe.

Hvis ikke Simba havde vist en særlig interesse, ville han ikke have skænket det en tanke. Havde måske slet ikke fået øje på det.

På ny dukkede hunden op på plænen og fortsatte med at støvsuge området med snuden klistret til jorden. Den ænsede ham ikke, trak derimod ned mod hegnet til deres nabo mod nord. Lidt efter begyndte den at gø. Med forpoterne skrabende mod stakittet fortsatte den med nærmest at attakere en af stolperne.

- Simba, stop nu, kommanderede han.

Hunden så et øjeblik på ham, men begyndte igen at bearbejde stedet.

- Så er det godt. Stop nu. Han fik fat i halsbåndet og trak den til side.

Havde personen forceret hegnet og søgt genvej via naboens have? Var han - hvis det var en "han" - blevet forstyrret? I hvad? Indbrud? Eller ville han bare rekognoscere? Og komme igen?

Tankerne kørte gennem hovedet på ham, men han kunne ikke finde spor på selve stakittet. Ingen fodaftryk, ingen synlige mærker. De tynde tværribber var intakte.

Han trak i snoren og begyndte at gå tilbage mod indkørslen. Det her gad han bare ikke tage alvorligt. Ville ikke lade sig styre af et eller andet idiotisk "syn" eller "fund", som kunne være... som sandsynligvis havde været...

Og han ville under ingen omstændigheder inddrage Susanne i det.

- Simba, mumlede han frem for sig, - det her bliver mellem dig og mig, okay?

Han skubbede lågen op, trak Simba ud på fortovet og lukkede efter sig.

To hundrede meter nede ad vejen drejede de ind i skoven.

- Sid, sagde han med fast stemme, hvorefter han bøjede sig og fik snoren af. Hunden pilede ind mellem træerne, som om den havde fået færten af et eller andet dyr. Få sekunder senere var den ude af syne.

Han fortsatte ad stien længere ind i skoven, mens han tænkte på det andet. På Susannes adfærd. Var det en eller anden åndssvag strategi fra hendes side? Nu igen?

Den lette forårsvind havde fået ham på andre tanker. Selv om han ikke havde sovet igennem, virkede kroppen let og spændstig, og han glædede sig til forsommeren, hvor han ville stå tidligere op, trække i joggingtøjet og løbe. Den afmålte rute, der tog godt en halv time, holdt konditallet oppe og havde sin positive indvirkning på hele hans velbefindende. Plus det, at det var nødvendigt, når han skulle stå distancen på banen.

Et kvarter efter så han på sit ur.

- Simba, hørte han sig selv råbe, - hvor er du?

Stemmen klingede krystalklart gennem skoven, men han kunne ikke få øje på hunden. Af og til forsvandt den bare. Som om den var sunket i jorden. Jagtinstinktet stødte til i det øjeblik, de forlod den asfalterede vej og drejede ind i skoven.

- Simba, vi skal hjem nu!

Han gravede ned i lommerne for at se, om han havde fået fløjten med. Men han kunne ikke finde den. Den måtte ligge i en anden jakke.

- Simba, for hel...

Pludselig fik han øje på retrieveren inde mellem stammerne. Den kom halsende med en større gren i munden. Stolt som en pave balancerede den fri af buskadset og kom imod ham.

- Dygtig tøs, sagde han og klappede den. - Slip den, hører du. Vi skal hjem.

Ude på vejen tog han det afrevne fotografi frem igen.

76. 1976? Betød det det?

Hvorfor havde det ligget på deres græsplæne? Havde personen tabt det?

- Hold nu op, hviskede han og satte farten i vejret.

Fem minutter senere var han hjemme.








Kapitel 3

Onsdag 28. april 2004 - eftermiddag og aften

- Nu skal De høre. Vi lægger en plan sammen. De tager de her piller i en måneds tid, og så ser vi, hvad der sker. Der er ingen nævneværdige bivirkninger, måske en smule tørhed i munden, i begyndelsen, men det går over.

- Det er jeg virkelig glad for. Jeg har været bekymret over den svimmelhed ... min mand...

- De kan roligt, ja, tage det roligt.

Kristian smilede frem for sig.

- Så ser vi tiden an. De er naturligvis velkommen til at ringe, hvis der mod forventning skulle komme et tilbagefald. Men det kan jeg ikke forestille mig.

- Tak, tak skal De have. Jeg skulle hilse fra min mand.

- Vil De hilse igen.

Han havde rejst sig og var på vej over mod døren.

- Farvel, farvel. Smilende åbnede han for hende og hørte i det samme Johans stemme fra den modsatte ende af venteværelset.

- Hr. Peter Hvid.

Kristian lukkede døren, fandt skrivebordsstolen, rullede den hen til vinduet og gav sig til at kigge ud over havnen. Der var livlig aktivitet på kajen og i bådene. Søfolket fokuserede på den kommende sæson. Man ordnede, sled og slæbte, sleb og malede. Fjerne stemmer forsvandt i motorlarmen og blev trukket væk af den kontinuerlige summen fra bilerne på kystvejen.

Kvart i fire. Johans sidste patient. Dernæst computereksperten og hans programmering. Cirka halv seks kunne de slukke og lukke, og han kunne hente sin ny ketcher i Vedbæk inden lukketid.

Igen trængte tankerne sig på. Denne gang suppleret med en ny forestilling: Susanne havde - ud over aftalen med Christina - flere andre aftaler de kommende uger. Alle arrangementer drejede sig om frokost eller middage, som hun skulle forberede. Hyggeligt og rimeligt og så alligevel ikke. Hun skulle stå for maden, han for vinen. Sådan var fordelingen, og han kunne allerede registrere en lettere irritation. Arrangementerne blev bundet op på de udsøgte vine og hendes introducerende entusiasme: "I aften har Kristian sørget for den helt rigtige vin... Kristian gider du fortælle lidt om dit valg, lidt om hvor den kommer fra og om den specielle årgang, men bare lidt, min ven. Vi kan ikke klare en længere forelæsning, vel skat... vi er både sultne og tørstige."

Stemmerne fra havnen nåede ham igen, mens han lod blikket med de tomme øjne spadsere over masterne, ud over Sundet og den svage kontur af Sverigeskysten i det fjerne. Sverige for længe siden...

Det bankede på døren.

Et blik på uret fik ham til at sætte farten en smule i vejret. Den sidste halve time af IT-konsulentens besøg havde været en trættende affære, og han var irriteret på Johan og alle hans detailspørgsmål. Ordet var hans eget: detail. Også udtalen var hans egen. Det signalerede frankofilt snobberi og var typisk for Johan. Han ville lægge afstand til IT-fyren og sig selv. Det akademiske hovmod slog ofte igennem hos partneren, hvorimod han selv havde fødderne solidt plantet i jord og på grus. Det var den eneste lidt skæve vinkel, han havde på sin gamle ven og partner: en vedholdende leflen for det fagspecifikke og intellektuelle. Men med Johans baggrund var det måske forståeligt, i hvert fald forklarligt. Den svenske mor fra beskedne kår i Skåne og en ambitiøs far, der efter mange år som fabriksarbejder var endt som sektionsleder. Hvad det så havde betydet. Johan var familiens kvikke hoved og første student. Baggrunden havde han aldrig fortrængt. Den lå som en uopløselig klangbund i ham og fik ham ofte til at bekende kulør, med modsat fortegn. Han skulle vise dem. Hvem de så end var, de andre; borgerskabet, de intellektuelle, dem, han selv havde blandet sig med. Ind i mellem kunne man ønske, at han ville slappe lidt mere af. Ens baggrund og opvækst kunne man jo ikke gøre noget ved, alligevel.

Selv havde han været heldigere. Det vil sige aldrig problematiseret sin fortid. Også den havde han styr på.

Han rakte ud efter mobiltelefonen på kabinens panel, prikkede sig ind og førte apparatet op til øret.

- Ja, det er mig. Hej, Christina... ja, da, om fem minutter... helt sikkert, skat. Sig til Susanne, at det trak ud på klinikken... ja, naturligvis var det Johans skyld, men jeg måtte have fat i den ny ketcher... vi ses. Hej, du.

Christina var efternøleren og øjestenen. Familiens forkælede, men uspolerede stjernefrø. Efter studentereksamen - en af "de vilde", som hun selv havde udtrykt det - var hun taget østpå med et par veninder, til Vietnam, Laos, Cambodia, og efter to måneder måtte han sætte flere penge ind på rejsekontoen, der også kom til at dække den efterfølgende tur til Sydamerika. En argentinsk universitetsstuderende, som hun havde truffet i Vietnam, havde fået hormonerne til at hamre i hendes pubertetssystem, men det var gået over. Hun var kommet hjem til Roskildefestival, til en lejlighed på Vesterbro og til fremtidsfornuftige studier på Handelshøjskolen. Og til en ny kæreste.

Ud for havnen gearede han ned og svingede til venstre ad Rungsted vej, og hurtigt igen til højre. Bolbro vej, Ewalds vej og hjemme.

To minutter efter hørte han Christinas stemme fra køkkenet.

- Hej, far.

Hun kom løbende ud i entreen.

- Hej. Dejligt at se dig.

- I lige måde, min ven.

De krammede hinanden og gik sammen ind i stuen.

Han var glad for at se hende, selv om det ikke var længe siden, at hun havde været forbi. Christina havde behov for nærkontakt, mere end de andre. Og han satte pris på hendes impulsive besøg.

- I har dækket op til fire? fortsatte han.

- Ja, Michael kommer, måske.

- I din bil? Bare hyggeligt.

- Han var ikke helt sikker. Ville ringe, hvis han blev forhindret, men jeg har ikke hørt fra ham.

- Så dukker han op. Godt nok... Hej, Susanne.

Hun var kommet ned og stod i sin nye, hørfarvede kjole. Et kort øjeblik lyste hun rummet op. Smilende gik hun over mod ham og kyssede ham let på munden.

- Endelig. Travlt?

- Ja, men det gider jeg ikke snakke om. Hvor ser du godt ud!

- Synes du? Tak.

-Ny?

Hun nikkede og trådte et skridt over mod Christina.

- Det er din yngste datters skyld det hele. Jeg måtte ikke forlade butikken uden denne her pjalt.

- To smukke kvinder. Kan selskabet blive bedre?

- Vent til Michael kommer.

- Det mener du jo ikke... vinen, hvad med vinen? Hvidvin først eller...

- Hvidvin og rødvin. Eksperten kan godt gå i gang.

Han vidste, hvor vigtigt det var at gøre hende tilpas. Specielt åbningsreplikkerne og etableringsritualerne skulle være på plads ellers kunne han mærke på hende, at hun hurtigt gled ud, blev mut og indesluttet. Der skulle ikke så meget til.

Ude i køkkenet fandt han flaskerne frem. Han hørte de to kvinder tage plads ved bordet, og han hørte Susanne spørge til Michael, men svaret forsvandt i en fnisen, der afløstes af en fælles, højrøstet latter.

Pludselig begyndte Simba at gø. Den havde forladt kurven og var gået over til hoveddøren. Straks efter ringede det på.

Kristian åbnede og så direkte ind i Michaels ansigt. Simba fortsatte sin gøen.

- Stop nu, elendige tøs, kom det fra ham.

- Er jeg for sent på den? Igen?

Michael trådte et skridt frem, bøjede sig og klappede Simba, der havde kilet sig ind mellem de to herrer.

- Det er simpelt hen timet. Vi skulle netop til at gå til bords. Hyggeligt at se dig.

- Tak skal du ha'. I lige måde.

De gav hinanden hånden, og Michael var knapt kommet inden for, før Christina kom hvirvlende ud i entreen.

- Hej så. Hvorfor ringede du ikke, din kujon?

- Hej, Christina. Prøv lige og tjek SMS'en.

Kristian smilede frem for sig. Han huskede det fra sig selv: han kunne heller ikke planlægge i den alder. Man kom forbi, sagde hej eller fik en bid brød med. Sådan var det åbenbart også i dag.

- Skal vi gå til bords? Kristians blik spadserede fra den ene til den anden.

- Tak for det, kom det fra Michael, der spørgende så over på Susanne. - Hvor vil du ha' mig?

- Dér, så du kan være i øjenkontakt med Christina, og hvis ikke har du haven som erstatning. Bag ved.

- Jeg behøver ingen erstatning.

- Sæt jer nu.

Kristian slog ud med hånden og trak sin stol væk fra bordet.

- Velkomstdrinken må I tænke jer til. Der bliver kun serveret rødvin i aften.

- Er det en trussel eller...

Susanne forsøgte at smile til ham.

- Nej, men blot en detalje, som vi dropper i aften. Vi er sultne, forstår du, overdrevent sultne.

Hans blik strejfede Susanne, men han vendte sig mod Christina.

- Ja, enormt, kom det fra hende.

Bortset fra den manglende velkomstdrink havde de indledende manøvrer været i orden. De - Kristian og Susanne - satte altid pris på Christinas besøg, både de aftalte og de improviserede, og den reservation, han havde følt ved Michaels møde med familien - de havde kun kendt hinanden et par måneder - var hurtigt blevet afløst af accept og en stille beundring. Michael havde taget familien med storm. Ikke fordi han kom bragende og insisterede på at være et spændende midtpunkt eller noget i den retning; nej, han havde fra første færd været sig selv, og han udviste en soliditet og en pli, som havde imponeret Kristian. Michaels tilstedeværelse og fremtoning havde til en vis grad punkteret Kristians opfattelse af den yngre generation som en skare af narcissistiske, selvcentrerede individualister, og han håbede, at det denne gang var alvorligt. Christina havde det med at blive træt af sine bekendtskaber. Men her havde hun mødt en fyr, der på alle områder matchede hende: en velbegavet humanist, godt i gang med 2.del af danskstudiet, ph.d.-stipendiat inden for en overskuelig fremtid, vidende, tiltalende, moden. En personlighed, der var fuldstændig klar over sit eget potentiale. Have-familien satte standarder, som Torsten, den ældste søn, flere gange havde formuleret det: "Det er ikke altid let at leve op til fars kompetencekrav." Men for Michael havde det ikke været noget problem. Han var Christinas første seriøse bejler efter årene med sydamerikaneren, Beverly Hills-bukkene og duksedrengene fra Statsskolen.

Hans yngste datter var med andre ord blevet moden. Han blinkede til hende, løftede glasset og rømmede sig.

- Godt at se jer. Dejlig mad, god vin - forhåbentlig - begavet konversation - forhåbentlig - skål.

- Skål.

Blikkene mødtes med smil, da glassene blev stillet tilbage på bordet.

- Og hvad sagde Torsten til dig? Kristian havde vendt sig mod Christina.

- Jamen det var en kort samtale. Han ringede fra sit arbejde, ville lige sige dav og høre, hvordan det gik. Var osse lidt misundelig på mig og himlede op om, at de aldrig blev inviteret. Hvorefter jeg fortalte ham, at jeg bare havde inviteret mig selv. Og Michael. Så han behøvede ikke at holde sig tilbage. That's all.

- Hvordan gik det med Tilde og hendes ny job?

- Fint, tror jeg. Torsten sagde, hun var glad for det.

- Har I været derude? Kristian så over på Michael.

- Ja, to gange. Første gang skulle jeg hente Christina og sagde bare hej, anden gang blev der serveret ost og rødvin.

- Hun er god nok, hende Tilde. Susanne løftede glasset og fortsatte:

- Spiser I overhovedet noget?

- Det kan du tro. Det er rigtig dejligt det her.

Christina lod blikket hvile nogle sekunder på Susanne.

- Ja, mon ikke hun er god nok. Hun er rigelig til Torsten, ikke far?

- Rigelig, jeg ved ikke, hvad du mener med rigelig, men Tilde er da en fornuftig og dygtig pige, og hun skal nok sætte sig i respekt i det ny job. Mere vin, Michael?

- Et halvt glas, tak. Jeg skal køre.

- Men vel ikke lige med det første?

Kristian skænkede op i glassene og ville have sagt noget om, at pigerne behøvede han ikke at spørge, men droppede det. Michael kom ham til undsætning.

- Hvor kender I egentlig hinanden fra?

- Vi? Susanne så over på Kristian og førte hånden op til halskæden.

- hvor vi mødte hinanden? Hvorfor spørger du om det?

- Torsten og Tilde mødte hinanden på jobbet, ikke? I det der ingeniørfirma.

- Svendsen og Raming, mener du? Et meget kendt firma. Ja, det er korrekt... og så kom du pludselig i tanke om os... har Christina...

- Nej, det har hun ikke. Jeg vil bare have tingene til at hænge sammen: Christina og jeg mødtes til en fest på et kollegium, Torsten og Tilde på deres fælles arbejdsplads, Kristian og Susanne...

- På klinikken, såmænd. Kristian drejede hovedet mod Susanne og fortsatte: - Susanne var min - vores - sekretær og, ja, så pludselig blev det til mere end det. En ret banal historie i virkeligheden, som vi ikke behøver at gå i detaljer med.

Christina fangede Michaels blik og signalerede, at nu skulle der ikke stilles uddybende spørgsmål.

Kristian fortsatte:

- Jeg så jo ret hurtigt, at den dygtige sekretær havde mange andre kompetencer.

- Hvad mener du, Kristian? Susanne rakte ud efter flasken på bordet og skænkede op i sit glas.

- Alt hvad du gjorde var bare perfekt, og så kom jeg til at tænke på min gamle professor på studiet, der havde en privatklinik, som nebengeschæft - han var fysiurg: "Sekretærer gifter man sig med - eller også fyrer man dem." Jeg valgte det første.

- Kristians kone, Christinas mor, havde... jeg gentager... havde allerede fundet en anden, en ejendomsmægler, der kunne realisere hendes drøm om den perfekte bolig. Hænger det sådan sammen, Kristian?

- Det er korrekt. Han forsøgte at trække på smilebåndet. - Man kan diskutere, om jeg blev fyret.

- Synd for dig. Jeg oplevede jo daglig dine nedture, på klinikken, hvor svært det var for dig, at...

- Held i uheld, ikke sandt, men helt ærligt: lad os tale om noget andet.

Tavsheden varede nogle sekunder, da Kristian brød den:

- Nu skal I høre, begyndte han, - I ved... eller er Michael klar over, at vi er fire gamle venner, der mødes fire gange om året, hvor vi spiser en hyggelig middag sammen, drikker udsøgte vine - motiveret og perspektiveret af giveren, normalt aftenens vært - og diskuterer et udsøgt emne? Det kan være et aktuelt tema, men det kan sagtens være noget ganske andet.

- Rubow-selskabet, kom det fra Susanne.

- Ja, det kalder vi vort selskab.

- Rubow, gentog Michael, - det burde sige...

- Det har jeg da fortalt dig om. Christina så over på ham.

- Nej, det har du ikke. Det burde sige mig et eller andet.

- Måske, eller også er det rendyrket hedenold. Jeg ved slet ikke, om hans navn eksisterer i litterære kredse længere. I min gymnasietid stødte vi på ham - eller vi stødte os på ham, kan man sige.

- Typisk far, kom det fra Christina, - kryptisk og gedulgt, som Torsten plejer at formulere det.

- Paul V. Rubow, ikke? Michael fremsagde navnet langsomt, som om det gjaldt et quiz-svar til flere tusinde kroner. - Litteraturkritiker og professor i 50'erne? Det må være ham.

- Korrekt. Det er ham. Kristian nikkede og hævede på ny sit glas.

- Længe leve almendannelsen og Rubows efterfølgere. Skål, mine udvalgte.

Efter middagen, hvor Susanne og Christina var gået ovenpå for at se en udsendelse i fjernsynet, slog Kristian og Michael sig ned i stuen foran kaminen.

Rummet var stort, delt i to. En hyggekrog ved kaminen og bogreolerne, og et større sofaarrangement i den modsatte ende. Moderne kunst og klassisk maleri gik godt i spænd: modsætninger, men dog afhængige af hinanden. Det gjaldt om at finde den rette balance, som Susanne havde udtrykt ved flere lejligheder. "Roen over for vildskaben", var klicheen. Men han havde måttet give hende ret. De ekspressionistiske eksperimenter over for den klassiske æstetik. En korrekt konstellation.

- Et glas med? Kristian havde vendt sig mod Michael, idet han åbnede for glasskabet.

- Ja, tak.

- Cognac eller noget andet?

- Cognac er fint, tak.

Kristian tog et par glas ud af skabet, bøjede sig efter cognac-flasken på nederste hylde og lukkede efter sig.

- Sid ned, Michael. Hvad siger du til Rubow-selskabet?

- Det lyder jo fint, og spændende.

- Har du nogen forslag?

- Til jeres næste møde?

- Netop. Det skal foregå her, med undertegnede som vært.

- Jeg ved ikke... Michael satte sig tøvende, kiggede flygtigt på sit ur og så over på Kristian. - Du må give mig lidt mere information.

- Ser du, begyndte Kristian, - vi vil gerne favne bredt, det vil sige, at emnerne godt må være meget forskellige, og det behøver ikke være områder, vi kender sådan rent fagligt. Fint, hvis jeg skal sætte mig ind i noget nyt.

- Hvem er de tre andre?

- Min kompagnon, Johan Bjørkmann, som du har truffet, min gamle tennispartner, Bo Rasch, der også er læge, og så Nis Johansen, der er tidligere rektor.

- Hvad var jeres sidste emne?

- Det var Nis, der holdt et blændende foredrag om pædagogikkens historie, eller bredere: om dansk dannelsespolitik fra 1800-tallet og frem.

- Fra bruddet med den lærde skole.

- Fra Grundtvig og Kold og fremefter. Jeg kan godt høre, at det ikke lyder særligt spændende, men det var det. Den måde, han gjorde det på, med en masse historiske nedslag og eksempler. Vi har et skolesystem, som vi både skal være glade for og stolte over, selv om jeg også synes, at der fra cirka 70'erne er gået for meget socialdemokratisk almendannelse i det.

- Hvad mener du?

- At alle, snart sagt alle, kan få en studentereksamen. Jeg mener, man skal passe på, at indholdssiden ikke bliver for udvandet, at den laveste fællesnævner også kan blive for lav. Alle behøver jo ikke at stå med huen, vel. Hvorfor skal man være student for at blive elektriker? Det er det, jeg mener.

- Det er da okay, at også en elektriker for eksempel kender sagaerne.

- For så vidt ja, men det er da ikke nødvendigt for at kunne flette nogle ledninger sammen.

- Nu er du ikke helt retfærdig, vel. Det handler da om et bredere udsyn, eller hvad man nu skal kalde det. Større muligheder, et rigere liv, for at være lidt højtidelig på den. Det er vel ikke utænkeligt, at elektrikeren - hvis vi stadig skal bruge ham som eksempel - har lyst til noget andet i sit liv, senere.

- Nej, det kan du have ret i, men det er jo ikke alle, der har evnerne, det er det, jeg mener, og det var også det, vi drøftede efter Nis' fremlægning: nogle knækker halsen på al den viden, går ned med flaget, bliver nederlagsramte og klassificeret som udskud, der får svært ved at komme i gang med det rigtige, for dem rigtige.

- Jeg synes ikke, det er så tåbeligt endda. Den gamle model - før enhedsskolen - med mellemskole og frimellem og ganske få procent af en årgang som gymnasiesøgende var da langt værre, mener jeg. Jeg kender flere, der...

- Jeg tror ikke, vi kan blive helt enige her, Michael... en cognac til?

- Nej tak. Michael så direkte på Kristian og fornemmede, at modparten var ved at tabe ansigt. Og det ville han undgå. Den løse konversation skulle nødig ende i en diskussion om holdninger. Endsige politik. Så han spurgte:

- Har du selv et forslag til et kommende emne?

Kristian havde rejst sig. Det var tydeligt, at han registrerede Michaels sporskifte, og det passede ham udmærket. Henne ved bogreolerne vendte han sig og slog ud med hånden.

- Der er masser af muligheder, ikke? Nej, jeg har ikke noget på tapetet. Det er derfor, jeg går til eksperten.

- Ekspert og ekspert, jeg ved nu ikke. Hvad med at inddrage pigerne?

- Michael kastede igen et blik på sit ur.

- Nej, lad dem pigesnakke ovenpå... skal I af sted allerede?

- Nej, da.

- Godt, nej du jeg orker ikke at gå i Carsten Jensens fodspor eller sejle i kølvandet på Troels Kløvedal.

- Det ku' være, at Christina havde et par ideer.

- Hun vil garanteret støtte Susanne og plædere for en eller anden overfladisk turistrejse, du ved sådan en med rygsæk og Lowa-fodtøj sponsoreret af Havemandens bankforbindelse.

Michael kunne ikke lade være med at undertrykke et stille grin. Han havde selv ved flere lejligheder drillet Christina med hendes "vilde rejser" til eksotiske steder, der hele vejen igennem var blevet nittet sammen af farmands finansielle tilskud og garantier. Den påståede primitive pioner- og rejseånd var rendyrket hykleri. Og naturligvis var hun blevet sur.

- Hvad med, begyndte Michael, - hvad med at gribe det lidt anderledes an? Med tre S'er foreksempel.

- Tre S'er? Hvad mener du?

- Noget i retning af saga, Shakespeare og Stevenson.

- Den var avanceret. Kristian havde forladt bogreolerne og sat sig i sofaen. - Hvordan... jeg er ikke med?

- Ja, hvad tænker jeg på? Måske noget i retning af en indkredsning af væsentlige motiver i den klassiske litteratur.

- Så har du næsten formuleret foredragets titel, ikke sandt. Væsentlige motiver?

- Med det mener jeg - og det har jeg faktisk tænkt en del over - at al litteratur på en eller anden eller hundredvis af måder forholder sig til de syv dødssynder, altså foreksempel hovmod, misundelse, vrede ogsåvidere. Du kunne fortælle om sagaernes familiefejder, øje-for-øje-motivet, om Hamlets faderhævn og Stevensons Dr. Jekyll og Mr. Hyde, dobbeltmennesket. Tre markante S'er i verdenslitteraturen. Det må da leve op til jeres ambitionsniveau, ikke?

Kristian sad og nikkede frem for sig. Så så han over på Michael og sagde:

- Synd, at du ikke vil ha' en mere.

- Så skidt.

De to herrer løftede glassene uden at sige noget. Ideen skulle bundfælde sig hos Kristian, men der var ingen tvivl om, at forslaget havde sat gang i tankerne.

- Ja, det behøver jo ikke at være netop de tre, begyndte Michael,

- det kunne også...

Telefonen begyndte at ringe, flere gange uden reaktion fra pigerne deroppe.

- Gider I... råbte Kristian, - hvis det er til mig, er jeg ikke hjemme.

Han ventede et øjeblik uden at sige noget. Så hørte han Christinas stemme.

- Der var ikke nogen. Der blev bare lagt på. Pisse irriterende.

Kristian satte glasset fra sig og så over på Michael.

- Hvor kom vi... nej, det er slet ikke så tosset. Tre spændende vinkler på litteraturen, tre gode greb ned i den klassiske litteratur. Så behøver jeg ikke at brede mig så meget, hvis du forstår, hvad jeg mener, og hvis det viser sig at være en for stor mundfuld, er der mulighed for at invitere en gæsteforelæser, formoder jeg.

- Nej, da, glem det. Jeg er kun forslagsstiller.

- De syv dødssynder? Det har jeg sgu aldrig tænkt på.

- Man taler om, at der kun findes syv historier at trække på, syv basishistorier om mennesket og dets færden.

- Lige lovlig beskedent eller...

- Det kan man påstå. Men ikke desto mindre er der en del sandhed i det, tror jeg. Spørg Rubow.

- Ja, tænk, hvis vi kunne sende en SMS. Han ville ha' moret sig. Nu smiler han bare skælmsk fra sin himmel.

- Eller hvor han befinder sig.

- Ja, det er det. Sig mig, hvad gør vi med pigerne?

- Du sagde, at de måtte passe sig selv.

- Jeg er lidt bange for, at de planlægger nye tøjindkøb - på min regning.

Et kvarter senere - efter at Kristian og Michael havde uddybet og nuanceret den litterære ekskurs, som Kristian foreslog, at det drejede sig om, og hvor Michael havde spurgt til både klinik og de igangværende klubmesterskaber - var Christina og Susanne dukket op. Tøjsnakken ovenpå var endt med en aftale om, at de skulle mødes i byen en af de nærmeste dage og også runde Christinas lejlighed i Flensborggade. Hun mente, hun havde brug for et par gode råd vedrørende det sparsomme møblement. En ny seng, foreksempel.

De to unge var taget af sted ved ellevetiden efter at have takket for både middag og natmad.

- Lad de to gamle hygge sig med resterne, som Christina havde formuleret det på vej ud til bilen.

- Kan vi hygge os sammen, alene, Kristian?

Hun var gået ind i stuen og havde vendt sig mod ham, da han dukkede op fra entreen.

- Vent med Simba, gider du? fortsatte hun.

- Selvfølgelig. Selvfølgelig kan vi hygge os. Hvad mener du?

- Åh, jeg ved ikke, hvad jeg skal sige. Det var måden, det blev sagt på. Tonefaldet.

- Jeg er stadig ikke med. Gider du forklare?

- "Sekretærer gifter man sig med, eller også fyrer man dem." Jeg er så træt af alle de der smarte one-liners, du disker op med. Og altid dækker du dig ind bag et eller andet åndssvagt citat. Din gamle professor, my ass.

- Hvor meget har du drukket?

- Begynder du nu på det, igen. Du har jo selv set det med dine egne øjne. Jeg har drukket eksakt det samme som visse andre.

- Ikke hvis jeg skal tolke det ud fra din aggressive tone.

- Hold nu op. Jeg er bare irriteret over, at det igen blev en af disse separate forestillinger.

- Igen: hvad mener du?

- I to hernede, mandesnak og hygge og cognac. Kvinderne oppe til TV og tøjsnak.

- Ja, men herregud, var det ikke din egen ide?

- Det var Christinas.

- Og hvilken forskel gør det? Så var ideen da ikke min, i hvert fald.

- Indrøm det bare: du var bange for snakken om Hanne, ikke. Det er jo det, der piner dig, ikke? At din første kone var træt af Kristian Haves mange engagementer, de mange gøremål, ambitionerne, alle boldene i luften på én gang, mens hun skulle valse rundt derhjemme og sørge for børnene, deres skolegang...

- Gider du slappe lidt af. Det der orker jeg ikke at høre på. Vi har tæsket det igennem sådan cirka en million gange, og vi er rørende enige, når du er ædru, det modsatte når du har...

- Gu' har jeg ej. Men jeg er træt af at blive tilsidesat. Jeg vil være med, også når der er andre ting end tøj på tapetet.

- Så ku' I jo bare være blevet hernede, sammen med Michael og mig. Det var ikke fordi, der blev snakket om...

- Du har fundet en ligemand, ikke? I Michael. I kan snakke om alt.

- Susanne, hør nu. Jeg lufter Simba, og du falder lidt til ro. Jeg ved, du har store forventninger, også til - undskyld udtrykket - banale sammenkomster som i aften. Se dog lidt mere afslappet på det. Herregud, Christina improviserede med en hyggelig opringning, Michael faldt forbi, vi åbnede en flaske eller to, du serverede god og hyggelig mad, og jeg ved jo, hvad du vil be' om, når vi kommer op i seng, ikke skat. Lad nu være med at spolere det hele.

Han gik et skridt frem og rakte ud efter hende.

- Gå en tur og lad mig være. Måske er jeg urimelig... gå, gider du.

- Du mener det jo ikke så...

Hun satte sig i sofaen og lod hænderne køre frem og tilbage på læderpuderne. Så kiggede hun op på ham.

- Go' tur, hviskede hun frem for sig.









Kapitel 4

Torsdag 29. april 2004 - morgen og formiddag

Christina var vågnet tidligt. Hun havde sovet uroligt, ligget og tænkt på i går aftes. Ikke fordi det ikke havde været hyggeligt, men der var en eller anden følelse af noget, hun ikke kunne sætte ord på. Noget fremmed, noget andet, og alligevel noget velkendt. Nærmere kunne hun ikke komme det. Måske havde det et eller andet med faren at gøre. At han var anderledes i selskab med Michael. På en eller anden måde matchede de hinanden, især når hun tænkte på de fyre, hun plejede at slæbe med hjem. De blev ofte afvist eller ignoreret. Men det gjaldt ikke Michael.

Hun vendte sig i sengen og begyndte at studere ham. Han lå med let åben mund, fuldstændig i ro, uden det mindste tegn på, at han var ved at vågne.

Hvad var hun faldet for, da de mødtes på kollegiet, til festen derude? Hans pågående charme, hans lidt hårdhændede måde at tackle situationen på. Hans direkte facon, og så alligevel den der distance, der også hurtigt kunne slå ud i - hvad skulle hun kalde det - distraktion, indelukkethed? Efter mødet i baren og efter nogle danse havde han taget sig til hovedet og råbt noget i retning af "den helvedes larm, lad os inhalere lidt frisk luft."

De var gået ovenpå, havde delt en flaske vin. Der havde været frost udenfor. Hun kunne huske, at det havde været koldt, men han havde lagt sin arm beskyttende om hendes skulder og grinet: "Fuld?" havde han spurgt. "Ikke så det gør noget," havde hun svaret. "Hvad mener du? Jeg ved, hvad du mener," og de var gået ned til søen, stadig tættere, og de havde vendt sig, han fortsat grinende, huskede hun, mens de vilde og berusede havde kærtegnet hinandens kroppe, for til sidst at falde om i græsset ved søbredden, hvor hun havde trukket bukserne af ham og taget hans pik i sine hænder, formet et blødt greb om nosserne og ført lemmet op i sin fugtige kusse.

Gryntende og grinende havde han hamret sig færdig, alt for hurtigt, huskede hun. Noget, der bare skulle overstås.

Det var begyndelsen. Senere havde det været anderledes. Sjældnere og mere afslappet, mere hensynsfuldt. Anderledes end de andre fyre, der var mere direkte i deres liderlige krav.

Hendes blik vandrede rundt i lejligheden, og igen kom hun til at tænke på aftenen før. Hendes underlige forhold til Sus, stedmoren, og deres intime, venindeagtige relation. Egentlig ikke noget hun ønskede, men sådan var det bare. Sus' pigelige, fjantede facon, især inden vinen greb om hende.

- Stakkels far, hviskede hun og så op i loftet. Hvad så han i hende? En yngre model, så længe det varede. Hvad ville han med hende? Fastholde den evige ungdom, den aldrende krops virile vadested?

Hun smilede. Virile vadested? Hvor kom ordene fra? Dumpende, sejlende som fugle ind over landskabet. Fra de digte, Michael viste hende? Ofte var hun slet ikke klar over, hvad han læste. Underlige navne, hun aldrig havde hørt om. Corydon var et af dem. "Landskab med huse..."

Hun strakte armen ud og fik fat i bogen på gulvet, vendte sig og begyndte at læse...

- Læs højt, gider du? Han lagde armen om hende og kyssede hende på skulderen.

- Jeg troede, du sov?

- Jeg har ligget og kigget på dig, hviskede han. - Læs for mig.

- "Der var kun ét hus

i verden, ét

eneste hav... en fugl

sang hele tiden

i en busk

under den

lave eftermiddag,

mens dit ansigt

lyste over mig," sluttede hun.

- Fedt, ikke? sagde han, - det er skrevet til dig.

- Hvordan til mig?

- En følelse af, at det hele er samlet i ét billede, i én drøm, som dit ansigt lyser henover.

Han trak sig længere ind til hende og begyndte at kærtegne hende.

- Er det sådan, du har det, spurgte hun.

- Ja, det tror jeg.

En time senere var de på vej ud af byen. Da de havde spist morgenmad, havde han spurgt, hvilken dag det var. Og hun havde svaret: torsdag den niogtyvende april. Han havde nikket med en alvorlig mine og sagt et eller andet om, at den dato var speciel. For ham. Han ville vise hende et sted, der betød noget ganske særligt for ham. Hun skulle ikke spørge, bare følge med og lade ham vise vej.

Så hun forholdt sig tavs, registrerede blot vejene nordpå: Vangede, Vangedevej, Nybrovej, frakørslen til Mariebjergvej og ind på Mariebjerg Kirkegård.

De fortsatte langsomt ned mod krematoriet til den åbne parkeringsplads ved kapellet.

- Hvad skal vi, spurgte hun med forundring i stemmen.

- Kom, sagde han, da de låste bilen efter sig.

- Jeg troede, det var et eller andet rart. Jeg havde ikke ligefrem forestillet mig en kirkegård. Gider du fortælle mig, hvad vi skal?

Han havde rakt ud efter hendes hånd, men sagde ikke noget. Førte hende ind mellem gravstederne, ind på stisystemet, der grenede sig ud i alle retninger.

- F 31, tror jeg, sagde han uden at se på hende.

Solen stak frem bag træerne, og himlen åbnede sig over dem som en gigantisk portal. Gravene lå tæt ved hinanden med meget forskellige sten og arrangementer. Nogle nærmest prangende, andre beskedne med mindre natursten og få informationer, andre igen anonyme og ikke til at få øje på.

- Jeg mener, det er derhenne, sagde han og trak hende ind på et smalt grusspor, der førte hen til en mørk, marmorlignende flise omkranset af en lav hæk.

- Her ligger hun, sagde han og lagde armen om hende.

"Eva Pedersen
*3.5. 1937 + 11.12. 1986
Hvil i fred"

- Det er min mor, min mors gravsted.

Han trykkede hende ind til sig, og de stod et øjeblik og kiggede på stenen.

- Så var du kun ni år, da hun døde, begyndte Christina, - hvad skete der med dig?

- Jeg kom til at bo hos noget familie, en tante i Vangede.

- Hvad med din far?

- Ham har jeg aldrig kendt. De blev skilt, da jeg var et par år gammel. Han forsvandt bare. Tog ud at sejle. Men jeg vil helst ikke...

- Hvorfor skulle vi herud i dag?

Han havde vendt ansigtet mod hende og svarede med lav stemme:

- Den niogtyvende april 1986 fik hun at vide, at hun havde kræft. Var blevet ramt af leukæmi. De forsøgte med kemoterapi og strålebehandling, men det var for sent. Det gik meget hurtigt. Men jeg husker dagen, som var det i går. Hun kom hjem fra sygehuset, virkede skræmt og bange, men omfavnede mig og fortalte, hvad hun havde fået at vide. Chancerne var små, men hun ville kæmpe; syntes, at det var så pisseuretfærdigt. At det lige skulle ramme hende, efter alt hvad hun - eller vi - havde været igennem.

Han holdt inde et øjeblik, men fortsatte så:

- Jeg kan huske, at jeg blev sendt ned for at lege med de andre. Vi boede i en lejlighed, i en større huskarré ikke så langt herfra, nede i Vangede. Men jeg følte mig fuldstændig alene. Hele mit liv var i et splitsekund fuldstændig smadret. Hvad skulle der blive af hende, hun kunne da ikke bare sådan uden videre... og hvad skulle jeg gøre? Det var mit første møde med døden, og jeg kan huske, at jeg tænkte, at den forbandede sygdom burde havde ramt min far og ikke hende. Så kom de andre børn og rev mig væk, ind i legen, og dagene gik.

Han begyndte at græde. Lænede sig ind mod hende og førte hænderne op, så de dannede en skål om hendes nakke.

- Det har været så helvedes svært, hviskede han, - men denne her dag glemmer jeg bare aldrig.

- Jeg forstår dig, sagde hun, - jeg er glad for, at du tog mig med. Vi må tale mere om det.

- Selvfølgelig, sagde han hviskende med lukkede øjne.









Kapitel 5

Torsdag 29. april 2004 - formiddag og eftermiddag

Susanne skoddede cigaretten i askebægeret og fortsatte:

- Jeg siger dig, det var hyggeligt. Synd, at du ikke var her, men vi tænkte på dig.

- Er han en god fyr, ham Michael? Jeg har jo kun set ham en enkelt gang. Christina skjuler ham godt, måske er hun bange for, at storesøster skal skride med ham.

- Det ved jeg da ikke, om hun er. De virker glade for hinanden, sikre, synes jeg, og ved du hvad... så giver de hinanden rum til at være sig selv. Ikke noget med at sidde og hænge over hinanden.

- Hun er med andre ord kommet i havn, lillepigen, forstår jeg. Torsten og Tilde er også interesserede, men de bliver vist også spist af.

- Ved du hvad, Beate, sådan som du fremstiller det, er det på tide med et ordentligt familietræf, sådan et, hvor giraffen virkelig bliver vist frem. Din far er også betaget.

- Det er vel ikke hans ord?

- Nej, du kender ham. Han underspiller på den underfundige måde, du ved med at stille små, drillende spørgsmål og smide emner på bordet for at teste staklen.

- Teste?

- Ja, teste Michaels intellektuelle habitus.

- Det lyder som far.

- Korrekt.

- Jeg håber bare, at han er sig selv eller får lov til at være det. Forstillelse fører ingen steder hen.

- Du taler af egen erfaring?

- Det må jeg sige ja til, men det er en anden historie, ikke Susanne.

Tavsheden, der fulgte, varede blot nogle sekunder, inden Susanne skiftede emne.

- Du, hvordan går det på jobbet?

- Godt, tror jeg. Nej, sludder, det passer mig fint. God skole, søde unger, rare kolleger, acceptabel inspektør.

- Det var kort formuleret.

- Jeg kunne da let nuancere billedet, men det er der måske ikke den store grund til. Jeg ved jo ikke, hvor længe jeg bliver hængende.

- Hvad skal det sige?

- Det er jo bare et vikariat. Et barsels, og når Merete vender tilbage, er der måske ikke plads til mig. Men hvem ved. Nogle kolleger siger, jeg skal bevare optimismen, men det kan være svært i disse tider.

- Hvad siger rektor?

- Inspektøren holder kortene tæt ind til kroppen, hvilket er fornuftigt, synes jeg. Jeg kan ikke andet end at gøre mit job så godt som muligt, så må jeg se, om der er plads til mig efter sommerferien. Men, du, jeg ville egentlig bare høre, hvordan I har det. Hvad med far, den travle sjæl. Ser du ham overhovedet, altså bortset fra i går aftes?

- Ja, da, men der skal være plads til det hele... jeg har da også mit.

- Sig nu til ham, at han godt må kigge forbi eller ringe eller invitere på et eller andet eller sende en SMS... nej, det var en joke. Ikke det sidste. Jeg vil gerne høre hans stemme, bare en gang imellem.

- Du kan tro, jeg skal sige, at du har ringet. Okay, du, og så må jeg se, om jeg kan trylle med kalenderen, men vi har jo en del at se til.

- Hej, Susanne.

- Hej, min pige.

Hun lagde røret fra sig og sad et øjeblik og kiggede ud i stuen. Naturligvis var det lige lovlig længe siden, de sidst havde set hinanden, dem alle sammen, men også bare Kristian og Beate. Dem alene, som i gamle dage. Det var Kristian selv, der havde brugt ordet kemi over for Beate. Kemien havde været der. Hun var den, der havde tacklet skilsmissen på den mest modne facon, havde været i stand til at fordele vind og vejr lige, selv om hun havde været vanskelig at komme ind på livet af. Da hun - Susanne - blev introduceret for børnene, var det Beate, der havde været den mest kritiske. Kristian havde slået det hen og sagt noget i retning af, at Beate var en typisk Have. Hun skulle se sine folk an, "lytte til travet," som Kristian havde udtrykt det. Han var glad for hendes støtte, indsigt og overblik, hun derimod kom vist aldrig helt ind på livet af hende. Beate var og blev for kritisk og en lille smule for problematisk for hendes smag. Men, pyt, de andre var der jo. Christina var bare Christina. Charmerende, kvik, lige til. Torsten og Tilde bare ... kære, det var det ord, der dækkede bedst.

Da hun rejste sig, gjorde Simba det samme.

- Nej, ikke nu, tøs. Jeg orker ikke... gider du gå op i din kurv.

Alligevel var der et eller andet, der generede hende ved opringningen. Beates opringning. Hvad, var hun ikke helt klar over, måske følelsen af at tage mod besked. Muligvis lå det præcist dér. Den gamle sekretærfølelse, den, der dikterede hende, at hun var bindeled mellem to personer, hvor hun blot skulle formidle kontakt, uden at hun på nogen måde var deltager. At hun bare fungerede som... som klister. Ordet var hensynsløst og meget negativt. Og alligevel meldte det sig en gang imellem. Det slog hende, at Beate sagtens kunne finde på at bruge den slags urimeligheder. Det ville ikke undre hende.

Beate var en Have, en person, der sagde tingene lige ud og uden dikkedarer. Af den grund - og andre - var det måske derfor, hun havde haft svært ved at få job efter årene på seminariet. Hvis hun - Susanne - selv var rektor eller inspektør, ville hun også være på vagt. Helt ærligt.

Ude i køkkenet fandt hun dosmersedlen på bordet. De mange ting, hun skulle, bragte en svag irritation frem i hende og specielt de ting, som Kristian havde skrevet for neden.

"Husk, at dine forældre kun skal komme til frokost. Vi skal til fest lørdag aften i tennisklubben. Jeg skal spille om eftermiddagen og være fit både fysisk og mentalt."

"Hvad med Beate? Kontakter du eller...?"

"Torsten har lovet, at vi skal sejle en lørdag eller søndag, men båden skal tjekkes. Laver du en aftale med ham eller...?"

Ordet eller brød hun sig ikke om. Det forvirrede hende. Hvorfor kunne han ikke bare overlade det til...

Telefonen stod i vindueskarmen få meter fra hende. Lyden forekom hende kraftigere end normalt. Hun lagde sedlen fra sig og greb ud efter røret.

- Susanne Have... det er Susanne... hallo...

Hun fornemmede, at røret blev flyttet. Der gik et par sekunder, så lød stemmen:

- Nu begynder spillet, Susanne.

- Hvem taler jeg med? Vil De være venlig... hallo...

Den efterfølgende dut-dut-lyd tromlede nærmest ind over hende. Hun stod med røret i hånden og kiggede tomt ud i luften.

- Hvilket spil, gentog hun, - hvad pokker er meningen?

Hun satte sig i sofaen og lod begge hænder glide langsomt gennem håret.

Stemmen - det var en mands stemme, ingen tvivl om det - forekom hende metallisk og "hul", som om den kom fra en boks eller lignende.

I sekunderne efter opringningen kørte tankerne rundt i hovedet på hende: fejlopkald - udelukket, han havde nævnt hendes navn, kendte hun stemmen - absolut ikke, havde hun opfattet det rigtigt - så absolut, hvad var klokken - tretten minutter over et torsdag den niogtyvende april, lød stemmen truende - nej, men underlig neutral, kønsløs, men en mands stemme?

Pludselig greb hun ud efter telefonen og prikkede med en hurtig bevægelse de otte cifre ind.

- Kom nu, hviskede hun, - kom...

- Det er Tilde.

- Hej, min pige, det er Susanne.

- Vil du ha' en kop te?

Tilde lænede sig frem og kyssede ham på panden.

- Sluk, gider du? fortsatte hun.

- Selvfølgelig... ja, tak.

Torsten rejste sig fra computeren og fulgte med hende ud i køkkenet.

- Lang dag, konstaterede hun uden at vende sig.

- Ja, det sædvanlige. Møderne trætter mest. Ikke den almindelige snak med håndværkerne derude. Det er godt nok. Men alt det koordineringshalløj og de ting, der skal passe sammen. Og tiden skal holdes, den er helvedes kostbar. Skal vi ikke tale om noget andet?

- Om mit job?

- Hvis du har lyst?

- Det virker okay, men det er for tidligt at sige noget for alvor. Vi får se. Ellers må jeg på den igen.

- Selvfølgelig. Hvor har du lagt smøgerne?

- I skuffen. Den sædvanlige.

- En med?

- Nej, tak.

Hun kom hen til bordet, hvor han havde sat sig. Han tændte og trak røgen ned i lungerne. Lidt efter lod han den pible langsomt ud mellem læberne.

- Du har en meget sensuel måde at ryge på, er du klar over det?

- Seksuel?

- Sensuel, sagde jeg.

- Jeg prøver bare at geare ned, falde ind i dit tempo. Du er god til at stresse af, helt vildt god.

- Christina?

- Klichésøsteren, jep.

- Hvo'n talte vi?

- Jeg har altid insisteret på en vis retorisk standard.

Tilde rystede på hovedet og skiftede emne.

- Susanne ringede i eftermiddags. Hun var - hvad skal jeg sige - lettere chokeret.

- Nu igen.

- Hun havde netop modtaget en opringning, en anonym af slagsen.

- En anonym? En, der ringede forkert, mener du?

- Nej, det var til hende. Det var hun ikke et øjeblik i tvivl om.

- Og hvad blev der sagt?

- "Nu begynder spillet, Susanne."

- Hvilket spil?

- Aner det ikke. Der blev ikke sagt mere. Jeg forsøgte at vende og dreje ordene, men hun virkede nervøs; vidste ikke, hvad det drejede sig om.

- Det kan da ikke komme bag på dig. Sådan er hun jo, ikke?

- Jo, men det var sgu synd for hende. Jeg forsøgte at berolige hende med at sige noget om, at der er så mange idioter, der foretager den slags opkald, og hvis det skulle ske igen...

- Var far på klinikken?

- Ja, klokken var et eller noget i den stil.

- Og hun var klar over, at det var din fridag?

- Det tænkte jeg ikke på. Det gjorde hun vel heller ikke.

- Har teen trukket?

Torsten rejste sig, skænkede op i to krus og vendte tilbage til bordet.

- Ærlig talt, du, kan jeg godt blive lidt pikeret over hendes neurotiske adfærd.

- Jeg ku' ha' reageret på samme måde. Det er da ikke sjovt at få en sådan opringning.

- Nej, gu' er det da ej, men alligevel. Dyb indånding og så tænke på noget andet. Spiser Mia med?

- Hun kommer fra ridning klokken seks. Vi spiser halv syv, har vi aftalt. Susanne nævnte også noget om, at I skulle tjekke båden.

- Far og jeg? Ja, men hvornår spø'r jeg bare? Den mand er ikke for fastholdere. Hvorfor ringer han ikke selv?



Kapitel 6
Fredag 30. april 2004 - formiddag
Dagens sidste forelæsning var forbi, og der herskede en noget anspændt stemning i lokalet. Cand.merc. Eric Besser havde som afslutning på sit foredrag om finansielle operationer i sidste halvdel af halvfemserne og frem til i dag slået til lyd for det, han kaldte 3. halvleg, et fintmasket net, der - som han lyrisk udtrykte det - blev bredt ud under de studerende, der havde behov for et turbokursus i fagets substantielle dele. Det ville naturligvis sige de vigtigste. Samtidig kunne det tolkes som en kærkommen håndsrækning inden den egentlige repetition, som skulle foregå på hjemmefronten. Turbokurset lå de første fjorten dage af maj.
Han havde rejst sig, samlet sin mappe og den obligatoriske plasticpose med alle computerudskrifterne op fra bordet, nikkede og sagde:
- Men ellers tak for i år, og held og lykke ved eksamensbordet.
Et halvt minut senere havde han forladt lokalet.
- Shit, mand, hvor skal der knokles.
Christina vendte sig mod sin sidemand.
- Og så alle de kopier, fortsatte hun og rystede på hovedet.
- Det virker hjernedødt. Jeg er pissetræt af kopier og kopier, når vi har lærebøger, som har kostet det hvide ud af øjnene.
Thomas nikkede mod udgangen.
- Går du med?
- I kantinen? Nej, jeg skal på biblioteket.
- Så lad os gå derop først.
- Ja, men jeg har flere ting, jeg skal ordne.
- Har du noget imod, jeg følger med?
- Overhovedet ikke. Bare i orden.
Et par minutter senere befandt de sig på biblioteket. Et stort rum med masser af faglitteratur, masser af computere og "platforme", hvor de studerende kunne sidde i grupper, skærmet af for de øvrige besøgende eller læsende; endvidere var der kopierings- og udprintningssektioner, når materialet skulle mangfoldiggøres eller man bare skulle "have noget i hånden".
Thomas havde fået øje på en ledig platform, og idet han vendte sig mod Christina, nikkede han mod det fjerneste hjørne af lokalet.
- Øjeblik, kom det fra hende, - jeg skal lige ha' fat i bibliotekaren.
- Kaffe, spurgte han, - det er min tur til at gi'.
- Ja, tak. Husk, at jeg ikke bruger noget.
- Jeg kender dig. Han fortsatte over mod platformen, hvor også kaffeautomaten befandt sig.
Henne ved skranken fik hun øjenkontakt med bibliotekaren.
- Hej, kan du huske, at vi snakkede om Taylors Scientific Management? Er den kommet?
- Ja da. Øjeblik, så skal jeg se. Hun gik over til skærmen og satte sig.
- Ja, gentog hun lidt efter, - den er kommet tilbage. Den er reserveret til dig.
Hun havde vendt sig på stolen og fortsatte:
- Men du ved, at nu kører vi på 14-dages udlån.
- Yes, I know.
- Bibliotekaren skubbede stolen over til udlånshylden og lod fingrene glide hen over ryggene på bøgerne.
- Her er den... nå, den er her også.
Hun trak bogen ud og vendte tilbage til Christina.
- Jeg så du kom sammen med Thomas Franck. Gider du sige til ham, at specialet er kommet tilbage, det, han bookede sig ind på for tre uger siden.
- Det skal jeg gøre.
- Din kvittering, Christina.
- Tak skal du ha'. Hej.
Bibliotekarer af hendes type - Christina kunne ikke huske, hvad hun hed - havde radarer i nakken. Hun og hendes kollega opfattede biblioteket som deres egen nærbutik i institutionen. De kendte navnene på de fleste af de studerende, orienterede sig om grupperinger og relationer, havde tjek på besøgsfrekvenser og andet perifert. "Vi kender jeres tilbøjeligheder" havde kollegaen sagt en dag, hvor et par af hendes medstuderende havde givet udtryk for kvindernes "inkvisitoriske falkeblik".
Christina trak stolen ud, satte sig, lagde bogen på bordet og rakte ud efter bægeret med kaffen.
- Tak skal du ha', sagde hun, - Big Mother is watching us. Be careful.
- Hvad mener du? Thomas lænede sig ind over bordet og begyndte at blade i værket.
- De der to madammer ser og registrerer alt.
- Det er jo ikke noget nyt.
- Dit speciale er kommet.
- Nå, okay...
- Bibliotekaren bad mig overbringe nyheden, som ikke var nogen nyhed.
- Der kan man bare se. Service på flere niveauer. Hun ved, hvem der kommer og går... osse sammen og samtidig.
- Det er sgu det, jeg siger. De er så dygtige. Du må hellere ta' dig sammen.
- Når vi går, ja.
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Jeg horer stemmer. Mango stemmer omkring
‘mig og nden i mig. Men der er én stemme, der
dominerer, og det er mors.

Hun skriger. Vil have hjlp, men fir det k.
Eksperimentet er ovre. Hun erlobet ind |
skoven, vk fra huset. Hvert eneste sekund
frygter hun, at de kommer efer hende, stem-
merne. De flyder ud og ind,skrigende skrig.
der forplanter sig tlstruben, o de e lang:
somt ved at kvasle hende.”

“Solen var ved at sth op. Man kunne skimte
Korshage | det flern, som den yderste spids
bag Dybeso og plantagen. En rod kugle, hvis
Iys langsome bredte sig forst mellem treme
o buskadset,si som et slor over hele omrddet.
Det rode lys ramt sidebygningens vinduer,
reflkteredes videre for il sidstat breende sig
fast pa stuens bagvaeg, Moblemne stod som
tavse kulisser, nogne og grimme.”

“Flere ting sker nsten samtidigt Citroénen
hamrer ind i astbilens hojre side, frontpar-

et kroller sammen som en blikdse, ilens
bagparti vrdes i vejret. o slwbes adskillige
meter vak | astbilens korerotning, Den skrider
ud  rabatten, glodende luftflznser kabinen

pé Citroénen, dick eksploderer og brandende
benzin hamrer ud tl alle sder som meterhoje
stikflammer.”
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