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Forord


Min fascination af mystik begyndte med den helt store vægren. Jeg gik til konfirmationsforberedelse på Frederiksberg i begyndelsen af 50’erne. Konfirmation betyder bekræftelse, nemlig bekræftelse af dåbspagten. Og det var for mit vedkommende en mærkelig bekræftelse. Jeg var ikke blevet døbt, så på en måde var der ikke noget, jeg kunne bekræfte. Jeg blev så at sige nøddøbt, næsten fire år gammel, lige før vi skulle flygte til Sverige i oktober 1943. Religiøse spørgsmål var totalt fraværende i min barndom og i alt, hvad jeg lærte. En del af mine kammerater havde stået noget, der hed bar mitzvah året før, men selv det havde vi ikke talt om. De var bare væk fra skolen en gang imellem, og pludselig havde de en fest.

Jeg ville ikke konfirmeres. Min far sagde, at det var i orden, men så fik jeg ingen konfirmandrejse. Det gjorde udslaget. Jeg kom til konfirmationsforberedelse. Det var en mærkelig affære. De andre børn skød med mælkekapsler, så det smældede mod tavlen i kælderen, hvor vi blev undervist af en gammel mand, der talte meget langsomt og smagte på alle ordene. Han var latterlig. Han kunne ikke skaffe ro, og alligevel var vi lidt bange for ham.

I en af timerne fortalte han en underlig historie. Den handlede om en syg sømand, der lå på det hospital, præsten besøgte. – Hr. pastor, i nat vågnede jeg og så Jesus stå for enden af sengen, sagde han.

– Kan I forklare mig det? spurgte han ud i konfirmandstuen.

– Undskyld, hr. pastor, spurgte jeg, hvordan kunne han vide, det var Jesus?

Den milde gamle præst med det langsomme sprog så ransagende på mig. Larmen var øjeblikkelig steget i konfirmandkælderen. Gjorde jeg nar?

Han så længe på mig, og jeg så længe tilbage, faktisk meget ivrig efter at få det at vide.

Efter at have udforsket mit inderste, svarede han – Du ved vist udmærket, hvad jeg mener.

Men det gjorde jeg ikke. Jeg havde hørt om en sømand, der havde haft en mystisk oplevelse, og jeg forstod det virkelig ikke. Jeg var en tænksom dreng – nå, ja, og en fjollet dreng og så meget andet. Jeg ville gerne have fattet, hvad det var, sømanden så. Det var så ganske og aldeles uden for min viden og Frederiksbergs viden tidligt i 50’erne.

Nogle år efter blev jeg da også matematisk gymnasiast. Det naturvidenskabelige univers blev mit. Jeg var dybt grebet af dét univers. Jeg fandt det betagende, jeg higede efter at forstå det og opgå i det. Og så en dag havde jeg alligevel købt T. S. Eliots “Fire kvartetter”. De handler om mystikerekstasen, sat i relief til det moderne liv, til slægtens liv og til historien. Det var i 1958 og er altså 40 år siden. Jeg har bogen endnu, den har fulgt mig lige siden. Jeg har læst den hundrede gange. Jeg er ret sikker på, at jeg ikke kunne have forstået den dengang. Og dog er der kuglepennemarkeringer i den, hvor jeg påviser, at her er der et skjult citat fra Heraklit, dér fra Bhagavadgita. Og senere har jeg indføjet, at hint er en omskrivning af Juan de la Cruz. Noget må jeg have forstået.

I “Fire kvartetter” står der:


“Det ser ud, naar man bliver ældre,

som om fortiden faar et andet mønster, og hører op

med at være blot en rækkefølge ...

Vi har kendt oplevelsen, men ikke dens mening,

og vor søgen efter meningen genopliver oplevelsen

i en anden skikkelse, hinsides al mening,

vi kan lægge i lykken ...”



Mystikken har forfulgt min matematiske sjæl i hvert fald i 40 år. Jeg nævner det, fordi en bog som denne selvfølgelig er gennemfarvet af forfatterens centrale livsspørgsmål og af den person, han er.

Bogens hovedvægt ligger på fremlæggelse af en lang række mystikersyn. Jeg prøver at vise disse opfattelser så objektivt, som jeg kan. Jeg har ingen ambition om at ville fremlægge alting. Bogen er ikke en sammenhængende mystikhistorie, dertil mangler der alt for meget. Jeg har ikke talt om afrikanske opfattelser eller om de meget smukke beskrivelser, man kan finde hos islamiske sufi-mystikere eller jødiske chassidister. Jeg har især beskrevet centrale eksempler fra Europa og Indien. Og jeg har gjort det, for at de kan føre en slags samtale med hinanden, ens og dog forskellige som de er.

Bogens sidste syv kapitler søger at give en slags “forklaring” på, hvad det dog er, vi har hørt. Jeg ved ikke, hvor meget disse forklaringer egentlig forklarer, men jeg ved dog så meget, at jeg kan se, at med forklaringsforsøgene er mystikerekstasen sat i forhold til menneskelivet generelt. Det har været et formål.

Hvad jeg derimod ikke har gjort, og ikke har villet gøre, er at lade de enkelte mystiske retninger indgå i direkte forbindelse med hinanden. Jeg har en klar begrundelse for det: jeg vil ikke være systembygger. Jeg vil ikke søge at bringe alle disse ekstreme oplevelser på en fælles formel. Jeg er ikke nogen åndelig vejleder. Jeg er bare en person, som så mange andre, der gerne vil studere tingene og prøve at forstå lidt af virkeligheden.



Jeg står i denne bog i gæld til mange forfattere. Det er dem der nævnes i litteraturlisten, men der er især grund til at fremhæve følgende bøger: Per Bilde & Armin Geertz: Mystik – den indre vej. Mircea Eliade: Myths, Dreams and Mysteries. Mircea Eliade: De religiøse ideers historie. Hans Hof & Wilfred Stinissen: Meditation og mystik. William Johnston: Mystical Theology.

Finn Abrahamowitz

“Søholm”

januar 1999
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Mystikerne










1. Mystik – et klassisk eksempel


Det er egentlig umoralsk at beskrive den mystiske oplevelse så tidligt i bogen, for den nås kun efter mange års øvelse og store afsavn, men de centrale tekster findes og er nemme at gå til. Man kan måske bedst gøre dét, at man bringer en tekst af en stor mystiker, som samtidig var en stor lærd, og som selv viderebragte sine oplevelser, så andre kunne tage ved lære af dem.

Eckhart von Hochheim, født omkring 1260 i Thüringerwald, blev dominikaner og fik tidens fineste uddannelse i Strasbourg, Köln og Paris. Han blev klosterforstander og fik derfor navnet Mester Eckhart.

De kirkelige myndigheder så imidlertid på hans virke med megen mistro og indledte en langvarig og hårdnakket proces mod ham. Processen varede ved til Eckhart døde i 1327 og endte med at kalde nogle af hans tanker for kætterske, andre for farlige. Kirkens hårde modstand gjorde, at hans navn var næsten glemt i flere århundreder. I dag erkendes han som en af den kristne kirkes allerstørste mystikere.

Eckhart har skrevet mange prædikener og traktater. En af de helt centrale tekster hedder “Om sjælegnisten”. Jeg citerer med mine kommentarer i kursiv. (Kursiveringerne i selve teksten er Eckharts).




Om sjælegnisten

Jeg har af og til talt om et lys i sjælen, der er uskabt og uskabeligt. Ja netop dette lys plejer jeg gang på gang at berøre i mine prædikener, fordi det belyser Gud umiddelbart, utilsløret og helt sådan som Han er i sig selv.

Her er en af mystikerens mest almindelige og vigtige oplevelser: det indre lys, der her omtales som sjælegnisten. Det er uskabt og uskabeligt. Det står ikke i umiddelbar forbindelse med noget af alt det, der er skabt rundt om os eller i os. Og det hedder ydermere, at det er dette skær, der bedst begriber Gud.

Jeg vil i sandhed hævde, at dette lys har mere enhed med Gud end med nogen af sjælens kræfter, som det dog ifølge sit væsen er ét med. I må nemlig vide, at i min sjæls væsen er dette lys for så vidt ikke mere ædelt end den ringeste eller groveste af mine evner såsom hørelsen, synet eller en hvilken som helst anden evne, der kan påvirkes af sult eller tørst, kulde eller hede – og det kommer deraf, at hele sjælens væsen er en enhed. Så når man betragter sjælens kræfter inden for hele sjælens væsen, så er de alle ens og alle lige ædle; men betragter man dem, efter hvad de virker, så er den ene langt ædlere og højere end de andre.

Lyset eller sjælegnisten (andre taler om “gudegnisten”) stammer mere fra – eller er mere i overensstemmelse med Gud – end med mystikerens egen sjæl. Umiddelbart er den ikke en finere eller ædlere evne end de, der når til sjælen gennem sanserne. Men den er af en anden art, og dens betydning (“efter hvad den virker”) er langt større og ædlere.

Man forstå her, at denne oplevelse er anderledes end de oplevelser, der kommer gennem sanserne. Det vil blandt andet sige, at oplevelsen adskiller sig fra visioner, der kan dukke op – enten spontant eller efter åndelige øvelser. Dette lys opstår heller ikke efter tankeanstrengelse. Det kan ikke sættes på begreb. Det er ét med sjælens andre evner, og det er dog væsensforskelligt fra dem.

Derfor siger jeg: Når mennesket vender sig bort fra sig selv og alle skabte ting – ja i så høj grad du gør det, i så høj grad føres du til salig enhed med den lille gnist i sjælen, der endnu aldrig har haft nogen berøring med tid eller rum.

Her står to vigtige ting, som man ser igen og igen i mystikeres tekster fra alle kulturkredse: Denne sjælegnist, der fremkommer efter lang tids søgen, askese og meditation, kommer ikke ved at iagttage sig selv eller verden omkring én. Mennesket skal vende sig bort fra sig selv og alle skabte ting. Og: “den lille gnist” står uden for tid og rum. Man skal tømme sig selv og sin bevidsthed; man skal undgå alle emner, alle tanker, engagementer og begreber for at føres til salig enhed med den lille gnist i sjælen.

Denne gnist stræber bort fra alle de skabninger og vil intet som helst andet end Gud, som han er i sig selv. Den er ikke tilfreds med Faderen eller Sønnen eller den Helligånd, overhovedet ikke med nogen af de tre personer, for så vidt hver af dem fastholder sit eget væsen.

Eckhart er kristen og taler om, at gnisten er af Gud eller fra Gud. Ikke-kristne kan tale om at gnisten kommer fra Altet. Ja, gnisten kan også (som fx for buddhister) være “en mørk gnist”, et intet, et nirvana. Eckhart siger, at gnisten søger Gud. Og det er vel at mærke en Gud, der ligesom er bag ved Faderen, Sønnen og Helligånden. (Vi vil senere se, at denne Gud bag ved Guden gøres til noget centralt i gnosticismen). Men vi kan notere os ordvalget her. Eckhart gør ikke en pointe af, at Faderen, Sønnen og Helligånden tilsammen udgør Treenigheden. Han peger tværtimod på, at der er noget guddommeligt, der er af en anden art end Treenigheden. (Og alene dette kunne i 1300-tallet være nok til at de kirkelige myndigheder indledte en proces for kætteri).

Ja, jeg vil påstå, at dette lys, denne gnist heller ikke vil finde sig tilfreds ved en forening med selve den guddommelige naturs avlekraft.

Eckhart er kristen. Han er ikke panteist. Panteisme er troen på, at Gud er ét med og det samme som Naturen. Her siger han netop, at gnisten heller ikke er ét med Alnaturen.

Jeg vil ydermere hævde noget, der lyder endnu mærkeligere: Jeg siger i fuldt alvor, at dette lys ikke engang vil slå sig tilfreds med det enkle guddommelige væsen, der dvæler i den fuldstændige stilhed og hverken giver eller tager.

Sjælegnisten er end ikke udtømt ved at blive bestemt som det, der er i overensstemmelse med “Guden bag Guden”. Den stiller sig ikke tilfreds med det “enkle guddommelige væsen”.

Men det vil vide hvorfra dette væsen kommer og udspringer og vil trænge ind i det enkle dyb, i det stille øde, hvorhen intet, der kunne skelnes, nogen sinde nåede, hverken Fader eller Søn eller Helligånd.

Gnisten eller måske snarere mystikeren i det hele taget vil trænge ind i det forskelsløse dyb. Dette er også en tanke, der går igen i stort set alle mystikertekster: det er den bagvedliggende enhed, der søges. Eller man skulle måske sige, at det er den bagvedliggende enhed, der opleves, og som der ønskes sammensmeltning med.

Først i det inderste, hvor ingen bor, er dette lys tilfreds, og dér er det mere hjemme end i sig selv. Thi der er en ren stilhed, der forbliver ubevægelig i sig selv, og af denne ubevægelighed bevæges alle ting. Fra den modtager alt dét sit liv, der lever under fornuftens ledelse og har trukket sig tilbage i sig selv.

Dette er faktisk meget tæt på det “intet”, det nirvana, buddhismen taler om. Den rene stilhed, der er ubevægelig og som bevæger alting. Eckharts næste sætning handler om, at det er fra denne stilhed, gnisten modtager sit liv, således som alt, hvad der lever under fornuftens ledelse og dog har trukket sig tilbage fra fornuftens ledelse, modtager sit liv. Også her henvises til, at vi er bag om alle begreber, og at vi – skønt vi er fornuftsvæsener – i den mystiske oplevelse er bag om fornuften.

At vi også må leve fornuftigt på den måde, dertil hjælpe os Gud!



Der er mange elementer i denne tekst, der er centrale for mystikeroplevelsen, som den gang på gang beskrives fra alle kulturkredse til alle tider.

1. Oplevelsen opleves som ikke alene sand, men som et ubestrideligt faktum for de mennesker, der har haft den. Det er ofte sådan, at disse oplevelser opleves som det mest virkelige, det pågældende menneske overhovedet har gennemlevet. Det ville ikke alene være utilstedeligt af os andre at betvivle, at de har haft oplevelserne, men det ville også være forkert. Oplevelserne er der. Man kan altid vurdere, hvad der mon kan afstedkomme dem, men de er der. Det er sikkert. Mystikerne oplever noget af uomtvistelig virkelighed. Hvis en mystisk oplevelse dukker op spontant i et uforberedt menneske, kan der nogle gange i begyndelsen være en tvivl om, hvorvidt det var noget, der skete i en drøm eller som en drøm. Men mystikere, der når disse oplevelser efter lang tids træning og åndelig anspændelse, er aldrig i tvivl.

Oplevelserne opleves altså som sande og objektive. At de er subjektivt sande tager vi for pålydende, men vi skal senere se på, om de også kan være objektivt sande (om det fx virkelig er Gud eller nirvana, der mødes). Og vi skal se på, at selv om oplevelsen er der, betyder det ikke nødvendigvis, at tolkningen af den er den rette.

2. Oplevelserne er væsensforskellige fra de oplevelser, man har i hverdagsbevidstheden. De opleves for det første som væsensforskellige i sig selv. For det andet har de et afgørende kendetegn, der skiller dem ud fra hverdagen. I filosofien har man engang sagt, at “bevidsthed er altid bevidsthed om noget”. Vi er enten bevidste om, hvad vi arbejder med, eller hvem vi snakker med, eller hvem vi er, eller at vi har blundet et øjeblik, eller at musikken har lydt længe, før vi med ét bliver “bevidst om den”. Før vi hører den, er vi ikke bevidst om den.

Hverdagsbevidstheden er også kendetegnet ved forskelle. Det er sådan, at vi ikke kan opfatte noget eller beskrive noget, hvis det ikke er forskelligt fra noget andet. Men den mystiske oplevelse er netop karakteriseret ved sin forskelsløshed eller sin enhed.

Eckhart siger, at sjælens andre egenskaber “virker” på en anden måde end dette, der derfor er forskelligt fra det, der kommer gennem sanserne eller gennem tænkningen.

3. Det er en oplevelse af enhed, en enhed med Gud eller Alnaturen eller måske – som her – en enhed med det, der er bag ved Gud eller Alnaturen. Mystikeren er smeltet sammen med det, der opleves.

4. Oplevelsen er dybest set ubeskrivelig. Eckhart taler om, at det indre lys er uskabt og uskabeligt, og som sådan kan man i sidste ende ikke skabe en beskrivelse af den. Oplevelsen består ikke af billeder eller visioner. Oplevelsen er udelukkende dette forskelsløse lys. San Juan de la Cruz siger, at for at nå disse oplevelser “må sjælen tømmes for alle disse i fantasien fremkaldte former, skikkelser og billeder, hvis den skal opnå forening med guddommen”.

Den mystiske oplevelse ligner ikke nogen anskuelig bevidstheds billeder. Den indeholder ikke iagttagelser eller tanker. San Juan siger også, at vejen til den mystiske oplevelse kan gå gennem meditation over Kristus på korset eller Gud siddende på sin trone, men oplevelsen nås først, når sindet også er tømt for disse billeder.

5. Oplevelsen er uden for tid og rum (og Treenighed, som vi forstår på Eckhart).

6. Efter en mystisk oplevelse af denne art er personen som forvandlet. I første omgang kommer der en viden om, at det jordiske liv er af en timelig art, og at sorger og glæder derfor er anderledes flygtige og illusoriske, end hvad opleveren før troede. For det andet giver denne erkendelse en fred i sindet, der forplanter sig til holdningen til andre mennesker, til samfundet og naturen.

Der er ofte tale om, at selve mystikerekstasen giver en salighed eller en fryd i sindet, der som så meget andet ved denne oplevelse er ubeskrivelig, men føles stærkt. Eckhart taler om en “salig enhed med den lille gnist”.



Eckhart siger i ovennævnte citat ikke meget om metoden til at opnå denne oplevelse. Han antyder dog en smule, når han siger, at det sker, “når mennesket vender sig bort fra sig selv og alle skabte ting”. Han mener det ikke bogstaveligt. Han mener ikke total isolation, men han mener, at tanken og følelserne skal vende sig bort fra selvet og omgivelserne. Det er meditationen, de åndelige øvelser og kontemplationen, han hentyder til. Kontemplation betyder (selv)fordybelse, og er det ord, der ofte bruges i den kristne kirke, hvor andre siger meditation.

Tankerne og følelserne skal vendes bort fra selvet og omgivelserne. Formålet med meditationen er at tømme sindet for så megen “støj” som muligt.

Bevidstheden begrænses til ét eneste emne, og til sidst er man endog fri for dette ene emne. Hermed har man befriet sig for alt anskueligt og begrebsmæssigt i bevidstheden, og en helt anden slags “bevidsthed” bryder frem i mystikerekstasen. Dette er, hvad de fleste mystikere skriver om. Måske er det sådan, at denne bestemte slags oplevelser kan siges at ligge under vores almindelige bevidsthed, og at den mystiske oplevelse strømmer frem, når denne bevidsthed tømmes.

For hverdagsbevidstheden er det næppe til at forestille sig, at det skulle være muligt at tømme bevidstheden for indhold, endog for det indhold der er opleverens eget jeg eller selv. På en måde svarer det dog måske til, hvad vi bagefter kan registrere, når vi har været helt “opslugt” af et eneste emne, altså når vi totalt glemmer os selv i en oplevelse. Denne opslugthed kan opstå i både små hverdagsoplevelser og helt sublime sansninger som fx fra en vanskelig reparation af en cykels gearskift til fornemmelsen af, at man “er” soloviolinen i Alban Bergs violinkoncert.

Disse oplevelser ville vi dog næppe kalde mystiske, fordi der til mystiske oplevelser kræves noget andet og mere. Men de er i familie med dem.

Vi kan måske komme på sporet af oprindelsen til mystikerens oplevelse af jegets opgåen i altet (eller noget bag ved altet som hos Eckhart), hvis vi ser på et udsagn fra den engelske romantiske digter Alfred Tennyson. Tennyson brugte sit eget navn som det ord, han mediterede over. Og det var netop igennem “intensiteten i bevidstheden om individualiteten” i sit eget navn, at identiteten syntes at opløse sig:

“En slags trance i vågen tilstand – som jeg kalder det i mangel af bedre udtryk – har jeg haft lige siden barndommen, når jeg var fuldstændig alene ... Pludselig, så at sige ud fra intensiteten i bevidstheden om individualiteten, syntes individualiteten selv at opløses og falme i en endeløs væren, og denne væren var ikke nogen forvirret tilstand, men den klareste, den sikreste af alt sikkert, hinsides ord ... Tabet af personligheden (hvis det var en sådan) skete ikke som en udslukning, men som det eneste sande liv”

Der er mange andre mystikere, der bruger ord, der minder om Tennysons: falme, smelte væk, opløses eller forsvinde. Eckhart siger i en anden prædiken: “I denne ophøjede tilstand har sjælen mistet sit eget jeg og strømmer i sin fylde ind i den guddommelige naturs enhed.”



Det er ret kontroversielle meninger, Mester Eckhart bringer frem, så lad os stille nogle spørgsmål til dem. Han siger, at der er “et lys i sjælen, der er uskabt og uskabeligt”, og at dette lys “belyser Gud umiddelbart, utilsløret”. Det har “mere enhed med Gud” end med andre af sjælens kræfter, “som det dog ifølge sit væsen er ét med”. Lyset fremkommer, når mennesket “vender sig bort fra sig selv og alle skabte ting”, og det higer mod Gud og især mod “det enkle dyb, det stille øde”, der er bag ved Gud.

Noget i sjælen er af sjælen, men er også af den universelle enhed, der er bag ved Gud og alt det skabte. I ekstasen sker der en sammensmeltning af sjælegnisten og altet. – Er det virkelig det, der sker? Eller: Er det virkeligt, det der sker? Er det sandt? Og hvad betyder “sandt” i denne sammenhæng?

Eckhart taler om to processer: en del af sjælen (sjælegnisten) trænger igennem Treenigheden til den guddommelige urgrund – og Gud fødes derved i sjælen. Den troende gør sig forestillinger om Gud, blandt andet om Guds almagt eller algodhed, men den guddommelige urgrund er netop karakteriseret ved ikke at have nogen egenskaber, ingen relationer til noget andet, ja urgrunden er ydermere “karakteriseret” ved ikke at kunne karakteriseres, ikke at kunne fattes i begreber eller billeder. Man kan ikke påstå noget om denne urgrund eller “Guddom” (Eckhart siger: “Gottheit”).

I en prædiken sætter Eckhart denne ufattelighed på en meget dristig formel: “Gud er ingenting”, siger han. Det betyder ikke, at Eckhart vil frakende Gud eksistens eller virkelighed, men at han mener, at der er tale om en virkelighed af en ganske anden art.

For at sjælegnisten kan nå til denne “intethed”, må den selv tømmes for alt indhold, alt personligt: tanker, følelser, vilje, erindringer, handlinger osv. Så snart bevidstheden virker, virker den ved at være bevidsthed om noget. For at kunne optage Gud i sig, må sjælen tømmes for alt indhold. Eckhart siger det således: “I sjælens ikke-virkende kan Gud virke”. Mennesket må “vende sig bort fra sig selv og alle skabte ting”. Mennesket må gøre sig til “en nat, hvor intet skabt længere lyser eller kigger ind i sjælen”. Mennesket må “dræbes og være helt dødt og være ingenting i sig selv”.



Vi skal tilbage til spørgsmålet, vi stillede for lidt siden: Kan dette være sandt? Hvad vil det sige, at det er sandt? Eller usandt for den sags skyld?

W. T. Stace har gjort sig nogle overvejelser over netop dette. Han peger på, at ét argument kan være, at sådanne tankegange og oplevelser har været frembragt af mystikere overalt i verden til alle tider. Dette argument peger på det første kendetegn på objektivitet: samstemmighed, gentagelighed.

Men argumentet i sig selv er ikke nok, siger han. Der findes jo også sansebedrag, som er universelle. Han bruger ørkenens luftspejlinger som eksempel. Først oplever mange mennesker dem, men nærmer de sig “vandet”, viser det sig at være sand. Det strider også mod naturens orden, at sand pludselig skulle kunne forvandles til vand midt i ørkenen.

Han kræver derfor noget mere end argumentet om samstemmighed: han kræver en orden. Han mener dermed, at udsagnene skal følge naturens love. “Det endelige kriterium på subjektivitet, på drøm og hallucination er manglende orden, brud med naturens love”.

I sidste instans mener han, at “en erfaring er objektiv, hvis den kan føjes ind i naturens orden – den orden af svundne og kommende tildragelser, som danner den regelbundne følge af årsager og virkninger, som vi kalder naturen. Hvis den ikke kan føjes ind i naturens orden, kalder vi den subjektiv. Kriteriet for objektivitet er altså en vis orden, og kriteriet for subjektivitet er mangel på en sådan orden.”

Stace’ konklusion er, at den mystiske erfaring ikke kan være objektiv, fordi den ikke kan indskrive sig i naturens orden. Man samtidig er den heller ikke kun subjektiv, for kriteriet på subjektivitet er mangel på orden, og den mystiske erfaring er ikke uden orden i den betydning. “I den rene udifferentierede enhed kan der hverken findes orden eller mangel på orden. Og altså kan denne erfaring hverken være subjektiv eller objektiv.”

Han peger også på, at de fleste teologer er enige om, at de ord, de benytter om Gud, ikke kan være sande i bogstavelig forstand. Den katolske tænker Thomas Aquinas sagde allerede i midten af 1200-tallet, at ordene kun var analogier til sandheden. Analogi betyder, at noget er “tilsvarende”, men der menes ikke bare, at ord om Gud svarer til sandheden. Ordet analogi anvendes om fx en lovbestemmelse på forhold, der ikke er omfattet af loven, men er af lignende natur.

Når vi siger, at Gud eksisterer, mener vi ikke, at han eksisterer på samme måde som et hus eller et bjerg. Huse og bjerge eksisterer eller er objektive, fordi de indskriver sig i naturens orden. Men Gud er netop sat uden for naturens orden. Gud overskrider, transcenderer, naturens orden.

“Der findes altså en transcendent realitet, skønt ordet findes ikke har samme betydning her som ordet eksisterer.” Og Stace konkluderer, at “mystikerne virkelig har en direkte erfaring af noget hinsides tid og rum, noget som har været årsag til religiøsiteten i verden, noget som vi, hvis vi vil, kan kalde en uendelig og evig sjæl eller et uendeligt og evigt Jeg, eller hvis læseren ønsker det, Gud.” (W. T. Stace i Hof & Stinissen).



Oplevelserne findes. Det er tydeligt. Hvilken karakter de har, og hvordan de skal tolkes, kan derimod debatteres. Oliver Sacks har en tolkning, der er ret markant. Han er neurolog, specialist i nervesystemet og dets sygdomme. Det præger naturligvis hans tolkning.

De oplevelser, han studerer, stammer fra den tyske mystiker Hildegard af Bingen, der levede fra 1098 til 1179. Hildegard skriver:

“De visioner, som jeg så, iagttog jeg hverken i søvne, drømme eller vanvid og heller ikke med mit fysiske øje eller øre, ligesom det heller ikke skete på skjulte steder. Vågen og årvågen skuer jeg dem i et åbent syn efter Guds vilje og med åndens øje og de indre ører.”

“Jeg så en stor stjerne, der var særdeles strålende og smuk og sammen med en overmåde stor mængde stjerner, der fulgte den imod syd ... og pludselig blev de alle tilintetgjort, idet de blev forvandlet til sorte kulstykker ... og kastet ned i afgrunden, sådan at jeg ikke længere kunne se dem.”

Sacks kan med sin neurologiske baggrund genkende disse visioner som en række lysprikker, der passerer synsfeltet efterfulgt af “et negativt skotom”. Et skotom er en synsforstyrrelse med mørke pletter bestemte steder i synsfeltet. Disse lys- og mørkeprikker genfindes ofte hos migrænepatienter. Sacks viser nogle af de tegninger, der er lavet efter Hildegards visioner. Han opdeler dem og viser deres elementer som migrænehallucinationer.

Lyspunkter eller grupper af lyspunkter flimrer og bevæger sig ofte som bølger og tolkes ofte som stjerner eller flammende øjne. Man hører også om koncentriske cirkler eller mørkere, fastere former. Synerne giver indtryk af, at noget arbejder eller gærer.

Sacks skriver om mystikernes visioner, at det som regel er “umuligt at forvisse sig om, hvorvidt oplevelsen repræsenterer en hysterisk eller psykotisk ekstase, virkninger af en rus, eller om de er epileptiske eller migræne-skabte manifestationer.” Men med Hildegards visioner er der en undtagelse. De kan diagnosticeres som migræneanfald.

Sacks ønsker ikke at bagatellisere eller nedgøre Hildegards syner. Han mener tværtimod, at de “giver et unikt eksempel på den måde, som en fysiologisk begivenhed, der forekommer de fleste banal, modbydelig eller meningsløs, i den privilegerede bevidsthed kan blive grundlaget for en i høj grad ekstatisk inspiration”.

Men de kønne ord til trods er der for Oliver Sacks ikke tvivl om, at Hildegards skønne og uforståelige syner kan forklares fysiologisk – med de psykologiske unikke overtoner.



Vi har her – med Stace’ og Sacks’ beskrivelser to meget forskellige holdninger til, hvad det er, mystikerne oplever: Direkte erfaringer af noget hinsides tid og rum – eller omarbejdede synsforstyrrelser – for nu at sætte spørgsmålet på spidsen. Senere kapitler vil blandt andet forfølge dette spørgsmål.








2. Mystik – et forsøg på en afgrænsning


Hvis vi ser på det stykke, vi bragte af Mester Eckhart, har vi tydeligvis en beskrivelse af en mystikeroplevelse. Tonen er let genkendelig, selv om vi endnu ikke er helt klar over, hvad mystik er. Vi kan tage en klassisk definition og se, at den tilsyneladende passer ret godt.

Vilhelm Grønbech skriver i “Mystik og Mystikere”: “En Mystiker er en Mand, som har fundet en Verden ude over den som Hverdagsmenneskene lever i, en anden Tilværelse, hvor de dødelige løftes ud over alle de Længsler og Begær, som her under Jordelivets Kaar ofte nok flakser sig til Blods og til Døde mod Skæbnen. Det er ikke en Verden oven over Døgnet, ikke en Himmel der engang hinsides skænker benaadede Sjæle fuld Trøst for deres Trængsler, men en Evighed, som er til Stede her og nu, og giver sig hen til enhver, der faar sine Øjne opladt ... Evigheden er for ham en simpel Kendsgerning, og hans Bekendelse er et Forsøg paa at beskrive, hvad han har oplevet i den.”

Det er jo en smuk og romantisk defintion, og vi ville vel også umiddelbart sige, at den passede meget godt på Eckharts beskrivelse. Men hvis vi begynder lidt mere nøgternt, ser det hele meget anderledes ud.

Vi har en beskrivelse, en tekst. Det er udgangspunktet. Grønbech siger, at mystikeren oplever evigheden (eller Altet eller Gud i andre tekster) som en “simpel kendsgerning” og at hans “bekendelse er et forsøg på at beskrive, hvad han har oplevet i den.”

Ja, beskrivelsen er ikke helt så enkel. Vi hørte i det korte levnedsreferat, at Eckhart havde meget store problemer med de kirkelige myndigheder. Vi kan derfor formode, at beskrivelsen er en nøje afvejet beskrivelse. Eckhart skriver, hvad der er tilladt – lige til grænsen. Og han skriver denne tekst som en prædiken. Han har derfor også et pædagogisk sigte med teksten. Den er altså bundet op af to skrappe aktuelle og sociale vilkår: at undgå en dom for kætteri og at belære de unge i klosteret.

Vi har en tekst, og en tekst med et ganske bestemt formål. Stort mere kan vi faktisk ikke vide. Vi kan ikke sige noget om oplevelsen, for kernen i den er selv for beskriveren “uskabt og uskabelig” og det vil blandt andet også sige: usigelig, ubeskrivelig.

Men vi kan indkredse noget mere fra teksten til brug for vor afgrænsning af mystik-begrebet. De mystiske tekster er en underafdeling af religiøse tekster. Dvs. de omhandler to verdener, der opfattes som forskellige. Ja, det er sådan, at netop i de mystiske tekster opfattes verdenerne som allermest forskellige, men vigtigt er, at der er tale om en hverdagsverden, som der kan siges mange ting om, og en oververden, hvis inderste kerne er ubeskrivelig.

De mystiske tekster har ydermere det kendetegn, at de søger at give en beskrivelse af denne i princippet ubeskrivelige oververden. Vi kan også sige, at de mystiske tekster ikke alene søger at beskrive den anden verden og dens forhold til det dennesidige: den beskriver også en vej, en søgen, en kontakt med denne anden verden.

Det kan ske ad to spor: enten beskriver teksten mystikerens søgen mod sjælegnisten, gudegnisten, Lyset, Gud eller Altet – eller også berettes der om gennembrud fra den anden verden ind i mystikerens mere eller mindre uforberedte hverdag.

Udover at beskrive vejen – enten ad det ene eller det andet spor – beskriver de mystiske tekster også en sammensmeltning eller en enhed – ofte ledsaget af en lykke- eller frihedsfølelse.

Vi kan nu se en indbygget dramatik i de mystiske tekster: de arbejder med to meget fjerne verdener, der i princippet intet kan sige om hinanden – og det er så lige præcis det, der forsøges. Heri ligger et paradoks, der netop ved uforenelighedernes sammensmeltning får et højt dramatisk intensitetsniveau.

Dette er karakteristisk for de mystiske tekster, men disse er ikke alene om at beskrive sådanne uforeneligheds-sammensmeltninger. Vi tolker det også i istidsmenneskets hulemalerier (om det nu er rigtigt eller forkert), i beskrivelsen af shamanens ekstase, i hypnosens erkendelse af for længst glemte elementer fra fortiden, i meditationens højdepunktsoplevelser, i mysterieindvielserne og i de fleste intense kultiske oplevelser, men også i mange af de oplevelser der kan føre til spirituelle kriser eller spirituelle gennembrud: udeaf-krop-oplevelser, posttraumatiske stress-forstyrrelser, “kreativ sygdom” (Henri Ellenbergers ord for skabende kunstneres kriser) eller oplevelser i forbindelse med personlighedsspaltning.

Dette må få betydning for vor forståelse af mystikken: Enten er mystikken i nær familie med alle disse andre typer oplevelser – eller også må vi finde kriterier, der skelner mystikken fra de andre trance- eller ekstaseoplevelser.

Jeg vil senere komme ind på nogle af de andre typer oplevelser i min søgen efter ligheder og forskelle, men er her stadig på vej efter en – måske kun foreløbig – afgrænsning.

Jeg vil begynde med at lægge nogle målepunkter ud til bestemmelse af den typiske mystiske tekst:


	Tekstens indhold bestemmes næsten entydigt af beskrivelsen af det grænseoverskridende, sammensmeltningen, enhed og vejen til det.


	Teksten beskriver visioner, (dvs. billeder med et vist genkendeligt indhold (Gud på sin himmeltrone eller fx Hildegards stjernepunkter) eller noget, der omtales som ubilledligt, udefinérbart, ubegribeligt (lyset, altet, sjælegnisten).


	Til det grænseoverskridende og beskrivelsen af billedet eller det billedløse hører en tilstand, som vi kan kalde ekstase eller trance.


	Oplevelsen er individuel. Der er ofte tale om, at selve teksten henvender sig til flere, fx klosterdisciple som hos Eckhart, og der er altid tale om, at teksten er skrevet ind i mange sociale sammenhænge (klosterets regler, de kirkelige myndigheders holdning, de centrale dogmer og den kirkelige tradition), men selve oplevelsen beskrives som individuel, ja, eller overindividuel, men ikke som kollektiv.


	Teksten og den beskrevne mystikerekstase har et formål, frelse eller undvigelse af evige genfødsler.


	Der findes mange beskrivelser af uforberedte opleveres syner (som fx ude-af-krop-oplevelser, der ofte chokerer iagttageren). Men den egentlige mystiske tekst giver indtryk af, at ekstasen opnås efter træning og ritualiserede tilgange. Øvelserne kan være af mange slags: meditation, bøn, askese, faste, selvpineri, hvirveldans, åndedrætsøvelser, bestemte kropsstillinger, stofindtagelse osv., men fælles for dem er, at mystikeren længe, ofte i årevis, har benyttet sig af dem for at opnå den tilstand, han nu kan beskrive (som ubeskrivelig).


	Selve oplevelsen beskrives som ubeskrivelig. Men den tekst der foreligger, er alligevel et stykke kommunikation. Enten er den skrevet til disciple eller for at tækkes myndighederne eller slet ikke af mystikeren selv, men af hans lærling eller skriftefader. Måske skal teksten bruges som eksempel til efterfølgelse og indskoling. Der er ydermere det, at det ubeskrivelige ofte netop søges beskrevet (som et lys, en gnist, en besværlig klatren, en opstigen). De metaforer, der anvendes, skriver sig ind i tidens og stedets kulturelle sammenhænge. Måske kan man ligefrem tale om en litterær genre.


	Oplevelsen har for mystikeren selv erfaringens overbevisende kraft.




Per Bilde har i “Mystik – den indre vej?” en meget oplysende omtale af oprindelsen til ordet mystik. “Ordet mystik kan afledes af det græske verbum myein, som dels betyder at “lukke” (øjnene, munden, hænderne osv.) og dels kommer til at betyde at “indvi” (eller “undervise”) nemlig i hemmelige riter og lærdomme. Af dette verbum afledes ordene mystærion, mystæs, mystagogein osv., altså de begreber, der er knyttet til de græske mysteriereligioner. Mystærion betegner her dels selve indvielsesriten og dels de “hemmeligheder”, som er knyttet dertil, altså åbenbarede guddommelige sandheder. I denne betydning finder vi også ordet “mysterium” i gnosticismen, i de hermetiske tekster og i oldtidens og østkirkernes kristendom. Og derfra overtages og videreføres ordet i esoterisk religiøsitet i Europa og Amerika. Også dette aspekt hører med til det vesteuropæiske mystikbegreb. Heri indeholdes dels, at den mystiske oplevelse kan opnås ved at lukke øjnene, lukke verden ude og koncentrere sig i bøn og meditation, og dels, at de mystiske oplevelser er knyttet til riter, og at både oplevelser og riter er hemmelige, dvs. enten uudsigelige og/eller forbudt at røbe. Det er altså her, vi finder de vigtige forbindelseslinjer fra mystikken til fænomener som mysteriereligioner, gnosis og senere tiders esoterik og okkultik.”



I en anden artikel i “Mystik – den indre vej?” har Armin Geertz en solid begrundelse for, at det næppe er det bedste udgangspunkt for forståelsen af mystik, at man ser på den kristelige mystik. Når vi alligevel gør det her, er det, fordi den kristelige mystik trods alt ligger os nærmere end en mystik, vi først kan begribe, når vi har studeret mange sværtforståelige elementer af den omgivende kultur.

Den kristelige mystik er og var meget stærkt formet af den omgivende kirkes holdning, og denne holdning var mildest talt ambivalent over for mystikeroplevelsen, som derfor ofte blev omskrevet for ikke at blive udsat for kætterifordømmelser.

De lokale myndigheder stillede stærke krav til mystikerne, som havde meget at skulle leve op til. Mystikeren blev undersøgt med hensyn til moral, åndelig og fysisk sundhed, uddannelse og baggrund. Endvidere eksaminerede man mystikerens ydmyghed og godhed, og især så man på, om han blev mere from, fredsommelig og villig til at gøre alt for at behage Gud, og endelig blev den mystiske erfarings indhold afprøvet i forhold til kirkens lære.

“Når alle disse krav var blevet opfyldt, var man stadig tilbageholdende fra kirkens side. Visionerne blev under alle omstændigheder opfattet som mystikerens eget mellemværende mellem sig og Gud ... Men under ingen omstændigheder måtte disse erfaringer erstatte de kristne dogmer, ej heller måtte disse oplevelser opsøges igen af mystikeren, idet de mentes at opstå ene og alene ved Guds nåde. Selv med alle disse forbehold blev mystikeren på ingen måde af kirken betragtet som mere hellig end andre. Hans eller hendes visioner kunne stadigvæk være selvbedrag.”

Kristendommens mystiske tekster var meget stærkt formet af ydre regler, som det kunne være direkte livsfarligt at overtræde. Dette siger selvfølgelig intet om de oplevelser, mystikerne har haft, men det siger meget om den form, hvorunder de har nået os. Og især fortæller det måske noget om, hvilke tekster, der har fået lov at overleve. Som vi omtalte i første kapitel, blev der indledt en langvarig retssag mod Eckhart, som endte, da han døde, men som fordømte nogle af hans udtalelser som kætterske.

Armin Geertz mener, at dette krav til en “regelret” mystik især gik ud over visionerne – herunder “magiske evner” som clairvoyance, telepati, levitation (kroppens svæven i luften), sårmærker som efter Kristus, tårer og sved af blod, aura og illuminationer (usynlige og synlige lys omkring et menneskes krop), kroppe der ikke gik i forrådnelse, men lugtede sødt osv. Det var især sådanne visioner, der blev bortcensureret som ikke-ordentlig mystik. Dette gælder ikke bare kirkens syn, men også mystik-forskernes. Geertz citerer R. C. Zaehner for at skrive, at visioner “som regel er forbundet med et hysterisk temperament”, og at visionerne optræder som “parasitter” på de mystiske oplevelser. Også en forsker som Rudolf Otto siger, at mystik handler om “hemmeligheder, ikke mirakler”.

Mange mystikere ville også helst se bort fra oplevelser med visioner. De gjorde sig store anstrengelser for at fortrænge dem, fx havde Teresa af Avila store problemer med at skelne om syner kom fra Gud eller fra Djævelen. Og hendes lærling Juan de la Cruz forkastede visionerne som forhindringer på sjælens vej til Gud, skønt han dog også sagde, at visionerne somme tider blev skænket af Gud som nådegaver.

Geertz mener, at visioner tilhører mystikbegrebet som et centralt element – om end det altså er bortcensureret eller nedvurderet i megen kristen mystik.

I det hele taget mener Geertz, at begrebet ekstase er det overordnede, hvor talen er om mystik, og at ekstase og visioner bør indgå i definitionen af mystik. “Mystik kan ikke alene defineres som en oplevelse af “foreningen mellem mystikeren og Gud/virkelighed (unio mystica)”.” Han nævner, at Teresa fastholdt, “at ekstasen var mere sublim, af større dybde og medførte længevarende åndelige virkninger end selve foreningen ... Hovedproblemet er tilsyneladende, at Teresa aldrig havde adgang til sine egne værker, som blev skrevet på opfordring af hendes forskellige skriftefædre, fordi inkvisitionen holdt et vågent øje med hendes aktiviteter. Dette indebærer, at hele Teresas omfattende forfatterskab er baseret på umiddelbare indtryk, erindringer og iagttagelser.”

For Armin Geertz er det overordnede begreb “ekstase”, men også dette begreb er flydende og dækker en lang række fænomener. Begrebet ekstase kommer fra det græske ekstasis, der betyder “at stå uden for sig selv”. For grækerne var ekstasen en teknik, der medførte, at man var opfyldt af Gud. Begrebet dækker altså både teknikken og tilstanden.

Ekstasebegrebet må imidlertid afgrænses fra “forventede glæder” som musik, samleje, naturoplevelser, alkohol, narkotika eller euforiserende stoffer, og der er et andet vigtigt kendetegn: ekstasen er altid forbundet med en bestemt udløser (trigger), der kan være åndelige øvelser, barnefødsler, religion, kunst eller skabende arbejde.

Ekstasen kan opdeles i tre led: triggeren, det ekstatiske øjeblik og “eftergløden”. Og i både første og tredje led kan de omliggende magtstrukturer sætte ind med styrende mekanismer.

Geertz siger, at “det udgangspunkt, som gør det muligt at sondre mellem mystik og andre former for ekstatiske teknikker, er deres sociale og religiøse formål og funktion. Mystik omfatter langt mere end en individ-orienteret erfaring: Den er i høj grad en social, kulturbundet institution med nøje beskrevne formål og funktioner inden for den pågældende religion.”

Det er en både betænkelig og besnærende grundtanke, Armin Geertz sætter op. Det bliver i hvert fald en meget provokerende “mystik”, han bliver fortaler for. Men der er en pointe, jeg finder både tankevækkende og rigtig: selv i vort allerinderste, selv i noget vi umiddelbart ville betragte som det mest personlige: mystikerekstasen, alene, forenet med Gud, selv da er vi mennesker hinandens skæbne og formgivere. Selv når vi er alene, besat af Gud, er vi besat af hinanden!

Geertz har også en meget frugtbar betragtning af spørgsmålet om, hvorvidt de mystiske oplevelser er “sande”. Han angriber for det første udsagnet om, at mystikkens inderste kerne kan være en “bevidsthed uden bevidsthed”. Hvad vi har, er sproglige udsagn og sproglige tekster. Vi har intet andet, og dermed har vi heller ikke noget bevis for eksistensen af højere bevidstheder, der er ubegribelige, sprogløse, uudsigelige. Han citerer med accept Hans H. Penner, der siger: “Vi må huske på, at alt hvad vi har til at forstå mystik er sprog, ikke oplevelse. Det er ikke den mystiske oplevelse, der forklarer mystiske traditioner eller sprog. Det er snarere det mystiske sprog, der forklarer den mystiske oplevelse. Det er virkelig nytteløst at påkalde sig en mystisk oplevelse som begrundelse for vores forklaring, da det netop er denne oplevelse, der har brug for at blive forklaret.”

Og Geertz: “Fordi en mystiker siger, at han eller hun har haft en “direkte” perception af Gud, er vi ikke forpligtet til at tro på ham eller hende. Vi skal selvfølgelig udvise respekt og inddrage mystikerens beskrivelse af sin erfaring som et led i vor undersøgelse, men vi kan ikke bruge udtalelsen til andet end det, den er, nemlig et kultur- og tidsbestemt sprogligt udsagn ... Jeg vil nu mene, at det tværtimod er naivt at tro, at der findes en umiddelbar, “ren” erfaring, der både er upåvirket af traditionen og det biokemiske sanseapparat.”

Geertz afslutter sin artikel med at give et bud på, hvad en definition af mystik skal indeholde: Mystik har samme kendetegn som andre former for menneskelig erkendelse, der også er afhængige af ydre sociale og indre kropslige forhold.

“Mystik er en ekstatisk teknik med et ekstatisk indhold ... Men mystik er også en social, kulturbundet institution med nøje beskrevne formål og funktioner inden for det pågældende samfund.” Og mystikerens formål er at opnå frelse.

Og dermed er vi nødsaget til at se en række mystik-former igennem, for kun ved eksemplerne kan vi åbenbart komme nærmere en afgrænsning af emnet. Det vil vi så gøre i de næste kapitler.




3. Mennesket begynder med is og ild

Det er omkring 35.000 år siden, og der kommer et hug i historien, der er mindst lige så interessant som dinosaurernes forsvinden. Det meste af Skandinavien og de britiske øer er dækket af is, kun Sydvestjylland går fri. Resten af Nordeuropa er tundra, smeltevandsfloder og enorme aflejringer af grus og sand og én stor steppe. Først i Sydfrankrig, i Italien og på Balkan begynder skovene.
Det der sker, er, at neandertalerne uddør. De var ellers ikke dårlige til at klare sig. De brugte mange forskellige slags flinteredskaber, og deres kerne- og flækketeknik var rigt udviklet. De bosatte sig i grotter og huler eller under klippefremspring, der ydede læ mod det rå vejrlig. Fra fund ved man, at de jagede hulebjørne, urokser og vildsvin. Det kræver samarbejde.
Stammen holdt da også godt sammen. De begravede deres døde og malede dem med samme røde okker, som de levende havde som tatovering. Rød farve er en rituel efterligning af blod og dermed af liv. Neandertalerne har måske haft en forestilling om et liv efter døden. De døde blev lagt i jorden i sammenbøjet stilling med optrukne knæ. Måske er det at overfortolke at kalde denne stilling for fosterstilling.
Ligene blev vendt med ansigtet mod øst og forbinder dermed sjælens skæbne med solens gang. Det kunne tyde på et håb om genfødsel eller en ny begyndelse et andet sted.
Neandertalmennesket er opkaldt efter Neandertal ved Düsseldorf, hvor man 1856 første gang fandt knogler af det. Neandertaleren var ca. 160 cm høj, plump af bygning med kraftige arme og ben, let krøllet kropsbehåring, lav skrånende pande, stor næse, vigende hage, men kraftige kæber og store øjenbrynsbuer. For omkring 35.000 år siden forsvandt han ret pludseligt efter at have været udbredt i forskellige racer over store dele af Europa og Asien.
Omtrent samtidig blomstrede nutidsmenneskets direkte forfader op, Cro-Magnon-mennesket. Han havde levet sammen med neandertalerne i 100.000 år, men nu fik han pludselig langt flere artsfæller. Der er visse træk ved ham, der er ret forbløffende. Han er så høj, at det først er i dette århundrede, vi igen er nået op på samme højde: 180-194 cm. Højden skyldtes især meget lange ben, selve overkroppens længde er som vor tids. Men det er næsten endnu mere tankevækkende, at hans kranierumfang med sine 1600-1750 cm3 faktisk er større end vort. Hans hjernekasse er højt hvælvet, og hagepartiet er fremspringende. Klædt i moderne tøj ville han ikke vække større opsigt, hvis vi mødte ham på gaden – udover måske for det gode – og så de lange ben.
I 1868 fandt man under et klippefremspring en boplads fra sen-istiden (rensdyrtiden) med fem skeletter. Ligene var begravet oven på ildstedet, omgivet af flinteredskaber, dyreknogler, konkylier og gennemborede tænder, der sandsynligvis har været brugt som smykker. Der blev gjort talrige andre fund, især i Sydfrankrig og Spanien, så man ved efterhånden en hel del om disse tidlige forfædre.
Cro-Magnon’ernes redskaber var langt bedre end neandertalernes. De var bedre til at behandle flinten, de brugte knogler (især fra rensdyr), de lavede knive og dolke, blandt andet med savtakkede klinger. De havde spyd, kastetræ og bue, hvormed de kunne fange selv de største dyr som mammutter, bisoner, rensdyr, bjørne, vildsvin og hjorte. De fiskede med harpun og krog. Og så var de samlere og nomader, der i små flokke drev rundt på enorme områder. Man har fundet både vinter- og sommerboliger, telte og huler.
Der er to emner, der er interessante i vor sammenhæng – religionen og kunsten – men der er også et tredje emne, man ikke kan undgå at tage op: Masseudryddede de neandertalerne?
Erik Trinkæus har forsket i neandertal-skeletter. Hans målinger viser, at neandertal-børnenes benpiber bar spor af kraftige anstrengelser allerede fra tidlig alder. Trinkæus mener, at neandertalerne havde en anden arbejdsfordeling end Cro-Magnon’erne: børnene blev tvunget til at følge med, når de ældre gik på jagt efter bytte. Dels forsinkede det jagten, dels udsatte det børnene for farer og overanstrengelse.
Vore egne artsfællers arbejdsdeling var en anden, så kun mændene gik på jagt, mens kvinder og børn samlede bær, vækster og nødder nær bopladsen. Trinkæus mener, at den gruppe, der bedst formår at tage sig af afkommet, vinder i det lange løb.
P. C. Jersild peger også på andre mulige forklaringer: der kan have været forskelle i jagtmetoder, og der kan have været forskel i modstandskraft mod infektionssygdomme “eller forskelle i intelligens, hvad der så end skal menes med intelligens i denne sammenhæng”.

Vi kommer nu til de chokerende hulemalerier, som man har fundet i Altamira, Lascaux, Trois-Frères, Font du Gaume og over 100 andre steder. Det er 25-30.000 år siden, de blev malet. Frederik Poulsen skriver i “Urtidens Kunst”:
“Altamira-grottens længde er nu 280 m, men den har oprindelig været større, før indgangen styrtede sammen. Hulen er snart bred, snart smal og drejet i forskellige retninger. I de første rum er der ingen malerier, derimod måltidsrester og røgspor på væggene. Længere inde, hvor billederne findes, hører køkkenmøddingerne og ildsporene op.
På hovedloftet, der er fuldt af revner og sagtens en dag vil styrte ned, er malerierne udført i rødt, sort og variationer af brunt. De tidligst malede dyr er ganske små og udelukkende i sort farve, men de er næsten alle ødelagte af røde dyr, det næste stadium. Det er tredje stadium, der betegner højdepunktet af al forhistorisk kunst. Også disse kan findes i flere lag, det ene dyr malet oven på det andet, og der er aldrig tale om nogen komposition blot af to dyr, malede med henblik på hinanden. Konturlinjerne er i disse dyrebilleder stadig trukket op i sort, men indertegningernes detaljer, navnlig hårlaget, er udført i en mængde nuancer, og sporene tyder på afvaskning og afskrabninger, når man ville rette en detalje.
... Beundringsværdig er den rent fysiske præstation: Der er arbejdet i bælgmørke rum ved kunstigt lys [sandsynligvis fedt-lamper], og kunstneren har måttet ligge snart på ryggen, snart på maven, medens han førte penselen, samtidig med at loftet selv var knudret og revnet og ru.”
Hartvig Frisch skriver: “Det overraskende er disse billeders naturalisme. Dyrets liv i naturen er afluret indtil de mindste enkeltheder: Rensdyret, der græsser, hesten, der vejrer med hovedet, bisonoksen, som den ligger med benene optrukne under sig, som den står med ludende hoved og stangende horn, dens knejsende nakke, de små onde øjne og den strittende oksehale. Den der ikke selv har været i grotterne, og kun kender billederne fra gengivelser, vil have svært ved at forestille sig det indtryk, denne kunst gør. Man må beundre den dristige streg, hvori dyrets bevægelse endnu sitrer! Og hårlagets mossede blødhed og musklernes spil under de vældige flanker føler man livagtigt i de sorte kontureringer, som inddeler den røde flade. I denne sikre linjeføring og afskygning viser sig et kunstens mesterskab. Det er tegnet “sjæl”, jægerens indre syner af dyret, han jager – ikke billeder “efter naturen”.”
Såvidt Fr. Poulsen og Hartvig Frisch om Altamira-grotten. Men der er mange andre, og selv om der kan fornemmes stilforskelle, er lighederne større end forskellene. Det må betyde noget. Og det er også sigende, at malerierne overalt befinder sig langt fra hulernes indgange. Forskerne er enige om, at det drejer sig om en art helligdomme, ofte vanskeligt tilgængelige, visse steder flere hundrede meter inde, i bælgmørke.
P. C. Jersild fortæller om to franske arkæologer, der er kommet med en usædvanlig, men ikke ganske umulig hypotese. De sang i hulerne, mens de langsomt trængte fremad. “Det viste sig for det første, at akustikken var fortræffelig, og for det andet at på de steder, hvor de fineste murmalerier fandtes, lød sangen allersmukkest og mest fyldig. Med den forklaring kan de dekorerede hulehvælvinger ses som katedraler beliggende dybt inde i klipperne.”
Også Mircea Eliade mener, at det drejer sig om en “jagtmagi”, enten før en aktuel jagt eller som en slags gengivelse af en “ur-jagt”. Han finder det ikke umuligt, at der er blevet udført riter i de dybeste dele af helligdommene, måske initiationsriter for de unge.
Mange moderne forskere har hæftet sig ved, at der også er mennesker afbildet, somme tider i dyredragter, somme tider med dyre-dele og til tider i noget, der minder om dansestillinger. Det har også senere vist sig, at der faktisk forekommer kompositioner med flere dyr og mennesker indblandet – i modsætning til hvad Poulsen mente.
Man har hæftet sig ved en interessant komposition i en sværttilgængelig gang under Lascaux-hulen, der først er blevet fundet for nylig. Maleriet viser en såret bison, der vender hornene mod en mand, der ligger på jorden. Tæt ved manden, hvis hoved ender i et næb, sidder en fugl på en gren eller måske snarere en stav. Bisonens indvolde vælder ud fra bugen. Der er et par streger, der kunne minde om spyd eller pile.
Man havde først den teori, at scenen forestillede en jagtulykke, og at jægeren var død, så stift som han lå. Men Horst Kirchner har betragtet scenen som et shamanoptrin. I så fald er manden ikke død, men i trance foran den ofrede bison, mens hans sjæl er på vej til det hinsidige. Fuglen skulle i så fald være hans skytsånd og stavene trommestikker. Stanislav Grof har peget på, at manden ligger med rejst penis.
Grof og Eliade er enige om, at at shamanisme ikke var ukendt hos istidsfolket. Eliade skriver i “De religiøse ideers historie”: “Man kan ikke forestille sig en tidsalder, hvor mennesket ikke havde drømme eller dagdrømme og ikke faldt i “trance”, en tilstand af bevidstløshed, som man fortolkede som sjælens rejse til det hinsidige. Hvad der derimod skiftede og modificeredes med de forskellige kulturformer og religioner, var den fortolkning, man gav den ekstatiske oplevelse, og den værdi, man tillagde den. Da de palæolitiske menneskers åndelig-religiøse univers var behersket af et forhold af “mystisk” art imellem mennesker og dyr, er det ikke vanskeligt at gætte, hvilke funktioner en specialist i ekstase kunne have.”
Grof har et par billedanalyser, jeg vil bringe her, selv om vi først taler om shamanismen i næste kapitel. Den første gælder “Troldmanden” i Trois-Frères: “En mystisk, sammensat skikkelse, der kombinerer forskellige mandlige symboler. Han har en hjorts gevir, en ugles øjne, en vild hests eller ulvs hale, et menneskes skæg og penis samt en løves poter.” Jeg ved ikke, om det kan passe med en løve i det halvt arktiske klima, og man kunne måske pege på, at han sandsynligvis er i dyreham.
I den anden analyse taler han om, at den figur fra La Gabillou, der kendes som “Danseren” bakkes op af “fodaftryk i et cirkulært arrangement, der tydede på, at beboerne udførte danse af lignende art som dem, der stadig udføres af mange oprindelige kulturer for at fremkalde trancetilstande”.

Hvilken religion havde vore smukke forfædre? Eliade siger, at forskerne kan blive enige om, at urmennesket havde en religion, men at det er vanskeligt eller direkte umuligt at præcisere, hvad den gik ud på. Der er mange fund og vidnesbyrd, men de er “dunkle”. Han vover dog en tolkning:

noget
Vi er hermed allerede på vej mod fremkomsten af myter. Måske har vore Cro-Magnon-forfædre gjort sig overvejelser om verdens skabelse og menneskets og dyrenes og dødens oprindelse. Og måske allermest om urvandene og skaberen. En skaber, måske i dyreskikkelse, er engang dukket ned i et urhav mod havets bund for at hente stof op, der kunne skabe en verden. Eliade siger, at “denne skabelsesberetnings store udbredelse og dens arkaiske struktur viser en tradition, der er en arv fra den allerældste forhistoriske tid.
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