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– Lodsedler? Næh, vi skal ingen lodsedler have, sagde den gamle dame. Hun betragtede Puk og Karen med et blik, der var en lille smule afvisende, men langtfra uvenligt. Hun var en sød, gammel dame, og Puk kunne instinktivt godt lide hende.

– Det går ellers til et godt formål, ivrede Karen. – Det er Red Barnet’s store lodtrækning, og De kan vinde en hel masse ting.

– Hvad kan jeg da vinde? spurgte den gamle dame med et lille smil.

– Ja, De kan blandt andet vinde en rejse til Østen.

– Det lyder meget sympatisk, men jeg skal ikke til Østen, sagde damen. – Jeg tror, det bedste, jeg kan gøre, er at ønske at blive her, så længe som muligt.

– Jo, men De kan også bytte rejsen med 20.000 kroner, sagde Karen. – Det er alligevel mange penge.

Den gamle dames smil forsvandt: – Ja, det er det, sagde hun lidt tøvende, – og himlen skal vide, at vi godt kunne bruge dem!

Inde fra værelset i det lille, stråtækte hus lød der musik. En eller anden sad og spillede på et klaver. Det var meget moderne. Sære, skæve harmonier, underlige klange, men der var noget ved det, som rent umiddelbart tiltalte pigerne.

Puk og Karen havde været på en lille turné i Østerbys omegn for at prøve på at afsætte de lodsedler, som skolen havde fået udleveret af Red Barnet. Det var naturligvis en æressag for dem at slippe af med hele lageret, og så gik det jo til et godt formål.

– Er I nede fra Egeborg Kostskole? spurgte damen.

Puk nikkede: – Ja, det er vi, sagde hun.

– Jeg synes ikke, jeg har set jer før, men det er selvfølgelig heller ikke så længe, vi har boet her.

Nu var samtalen da i hvert fald i gang. Måske endte det med, at de slap af med en lodseddel. Puk så forhåbningsfuldt på den gamle dame, som stod dér i døren, stadig med sit vindende, venlige smil, men alligevel med noget afvisende over sig.

– Og de koster kun 2 kroner, sagde Karen.

Damen rystede en lille smule på hovedet: – To kroner kan sommetider være en farlig masse penge, bemærkede hun.

– Jamen ikke så meget som 20.000, sagde Karen og tog sin sælgermine på. – De kan ikke alene vinde en rejse til Østen, men De kan også vinde et fjernsynsapparat og en scooter og en knallert og …

– Jeg er ikke sikker på, sagde damen, at jeg har så forfærdelig meget brug for en scooter.

Nu holdt musikken op, og en dør blev åbnet. En skikkelse kom til syne. Et enormt stykke mandfolk med pjusket hår, der hang ned i panden, og med en ternet skjorte, der stod åben i halsen. Han havde smøget ærmerne op over de solbrændte arme. Han havde et par gamle flonelsbukser på, og fødderne stak i et par hyttesko.

– Hvad er det, her foregår? sagde han og så helt bister ud.

Men bisterheden skjulte ikke den kendsgerning, at han var en meget sympatisk mand. Puk så op på ham. Det var dog enormt, så høj han var. Han fyldte hele døren ud.

– Hvad er det for et par gryn? spurgte han.

– Det er to piger oppe fra kostskolen, der gerne vil sælge os en lodseddel, sagde damen.

– Jamen det var dog glimrende, sagde han, og nu bredte der sig et smil over hans store, rare ansigt. – Men det var dog glimrende! Hvad kan vi vinde? En vaskemaskine, en broderet kaffedug, eller hvad er det?

– Meget mere end det, skyndte Karen sig at indskyde. – En rejse til Østen eller 20.000 kroner kontant.

– Du store, hvad venter vi på, mor? sagde manden. – Kom indenfor, piger. Lad os snakke om det.

Damen gik til side, og pigerne gik indenfor.

De havde nærmet sig huset med en smule ængstelse. De havde nok hørt om de sære mennesker, som boede i det. For nogle måneder siden var de nye beboere flyttet ind. Man havde hørt sære ting om Birger Bentson, som var både komponist og forfatter, og som var søgt herud på landet for at få ro til at lave et eller andet betydningsfuldt. Folk i Østerby vidste meget at fortælle, men ikke, hvad det egentlig var, Birger Bentson lavede. Puk havde set hans navn i radioprogrammet nu og da, han komponerede musik, som var meget vanskelig at forstå. Der var ingen grund til at tro, at folk i den lille stationsby ville kunne begribe ret meget af det, han lavede. Han havde passet sig selv, og hans moder var populær blandt de handlende. Man så ham engang imellem trave ud over markerne, det vil sige, pigerne havde aldrig set ham, men de havde hørt om ham. Her stod han nu, en mand vel på de 35. Han var allerede begyndt at blive lidt grå ved tindingerne, og når han var alvorlig, kunne der være noget hærget over hans ansigt, men Puk havde hørt rektor Frank fortælle, at han var en meget talentfuld kunstner, en af dem, man ventede sig meget af, men samtidig en af dem, som endnu ikke var slået igennem. Kunstens vej kan være lang og trang.

Den gamle dame betragtede ham med en smule bekymring.

– Jeg synes ærlig talt, Birger, at du skulle gå tilbage til dit arbejde, sagde hun. – Jeg er frygtelig ked af, at du er blevet afbrudt.

– Det skal du ikke tænke på, mor. Når sådan et par søde piger kommer og besøger os, synes jeg minsandten, vi skal benytte lejligheden og gøre et bekendtskab. Folk har ikke været for snakkesalige her på egnen. Jeg tror, de regner mig for at være en gal mand. Kom indenfor og lad os få en kop the. Vi må da have et eller andet i huset.

Lidt efter sad pigerne bænket ved thebordet i Birger Bentsons lille arbejdsværelse. Der stod et gammelt opretstående klaver henne ved væggen. Det flød med noder og bøger overalt. Et skrivebord var overfyldt med papirer. Der var et syndigt rod, men der var hyggeligt.

– Fortæl mig nu lidt om, hvem I er, sagde Birger Bentson. – I går på kostskolen dernede, og I kan altså med andre ord sagtens være glade.

– Jah, sagde Puk med et lille smil, – hvis ikke vi skulle op til eksamen.

– Alle mennesker skal op til eksamen før eller senere, sagde han og gjorde en vidtfavnende bevægelse ud over hele sit arbejdsrod. – Se nu bare på mig! Jeg sidder her og kæmper med en ny opera. Jeg vil prøve på at lave noget, som aldrig er lavet før. Jeg skriver både teksten og musikken selv. Det vil sige: jeg skriver det, hvis jeg kan få has på det. Det er sværere, end man skulle tro.

Hans moder betragtede ham atter med et blik, der afslørede moderlig bekymring.

– Min søn arbejder så meget, sagde hun. – Det gælder for ham om at blive færdig til tiden. Der er en konkurrence, som operaen skal sendes ind til, – hvis han altså får den færdig.

Birger Bentsons ansigt mistede sit smil: – Ja, sagde han og så tankefuldt frem for sig, – hvis jeg altså bliver færdig.

– Hvorfor skulle De ikke blive det? spurgte Karen.

– Fordi tingene kommer ikke af sig selv, og fordi man må koncentrere sig om sit arbejde. Det er derfor, jeg er flyttet herud. Man må koncentrere sig helt og holdent om det. Det er, ligesom når I skal op til eksamen, så må I lægge alt andet væk og bare stirre på det ene, som I skal lære. Er det ikke rigtigt?

Puk nikkede: – Jo, det er der vist noget om, sagde hun. – Sommetider kan det være lidt svært.

Birger Bentson lo: – Sommetider spørger jeg mig selv, om mor kan forstå, at jeg skal sidde her og ruge ude på landet og skrive en hel masse noder ned til en musik, som måske ikke et menneske vil begribe, og som de vil synes er noget slemt stads.

Der blev en lille, forlegen pause. Puk fandt, at hun burde fylde den ud: – Jeg hørte noget af det, De spillede før, da vi kom herhen til huset, sagde hun. – Jeg synes, det lød meget, meget smukt. Hvor får De egentlig idéerne fra?

Han lænede sig tilbage, fiskede en pibe op af lommen og begyndte at stoppe den.

– Man finder ikke på, sagde han. – Man gør, som Goethe sagde, og griber ud i menneskelivet og lige nøjagtigt dér, hvor man ta’r, der er det interessant. Alting er interessant. Hver eneste ting her på jorden har en historie. Hvert eneste menneske kunne fortælle en roman, hvis det bare ville lukke op og sige, hvad det bar i sig af tanker, af oplevelser, af erfaringer. Lyder det frygtelig højtravende, piger? Skal jeg bevise det for jer? Se jer om i denne stue her. Aner I, hvad der ligger af historie, bare i denne ene lille stue i et bondehus uden for Østerby. Kik ud af vinduet på Egesø, forestil jer, hvem der har vandret over de marker igennem århundreder. Var det ikke Martin A. Hansen, der sad og så ud af sit vindue nede i Lejre, på marken – og forestillede sig alle de bønder, som igennem Danmarkshistorien har dyrket markerne, forestillede sig dem anbragt på en lang, lang række fra den moderne bonde og ned til stenaldermanden, der forsøgte at få korn til at gro? I kan være sikre på, at man kunne skrive en roman om det mindste lille støvfnug, om den mest ubetydelige lille ting. Se hen på mit skrivebord, læg mærke til den flinteøkse, der ligger dér. Hvad synes I om den? Han rakte en lang arm ud og tog øksen. Så gav han den til Puk. Hun sad og betragtede den smukke form, den glatte overflade. En flinteøkse! Jah, hun havde altid opfattet den slags som oldsager, ikke som andet. Det var spændende at tænke sig, at der var folk, som havde kunnet lave den slags, – men nogen historie? Man anede jo ikke, hvad det var for folk, og hvad de havde oplevet.

Birger Bentson så op på pigerne med et lille smil:

– Hvad hedder du egentlig? spurgte han Puk.

– Jeg hedder Bente, men de kalder mig Puk.

– Ja, ivrede Karen, og det er netop, fordi hun er sådan en skovtrold.

Puk satte sin thekop fra sig og rejste sig. – De har været meget venlig imod os, mumlede hun, – det var vældig spændende altsammen. Jeg er bare ked af, at vi kom og forstyrrede Dem, mens De sad og arbejdede.

– Ikke tale om, sagde Birger Bentson og slog ud med hænderne. – Du skal være velkommen igen, Puk, og også du … hvad er det, du hedder?

– Karen.

– Kom, når I har lyst. I virker inspirerende på mig. Sagen er vel egentlig den, at man engang imellem må bryde sin isolation. Det kan ikke nytte noget, man bare sidder her og ruger over sine problemer.

Smilet forsvandt fra hans mund, men blev siddende i hans øjne. – For resten har jeg da selv en pige som jer, sagde han, og Puk kunne høre på hans stemme, at der lå en eller anden vemodig historie bag ved oplysningen.



Gamle fru Bentson rejste sig. Hendes hænder var lidt nervøse: Nå, sagde hun, – men nu må I vist desværre gå.

Pigerne gik hen mod døren. Bentson sagde:

– Og kom igen en anden gang. Husk nu at komme en anden gang.

Puk blev stående et øjeblik tøvende i døren. Hun vidste ikke, hvordan hun skulle få sagt pænt farvel og gøre de rare mennesker begribeligt, hvor glad hun havde været for denne højst uventede oplevelse. Men Karen, som kunne være meget saglig, løste problemet ved at sige:

– Skal De ikke alligevel have en lodseddel?

Nu lo Birger Bentson rungende: – Naturligvis skal vi have en lodseddel. Der er lykke ved dette møde. Jeg tror virkelig, der kommer noget godt ud af det. Mor, kan vi ikke skrabe 2 kroner sammen på en eller anden måde. Mor, gå ud og kik på køkkenhylden.

Gamle fru Bentson kunne ikke tilbageholde et smil.

– Jeg bliver vel nødt til det, mumlede hun.

– Og så skal I finde et rigtig godt nummer til os. Hvad har I på lager?

Karen bladede i lodsedlerne. Her er en med Deres forbogstaver på, sagde hun, – den skulle da bringe lykke.

– Hvad er nummeret?

– BB 56.234.

– Det er oven i købet nemt at huske, ivrede Puk. – BB, det betyder Birger Bentson, og så 5-6-2-3-4.

– Det skulle i virkeligheden være 2-3-4-5-6, men man kan ikke få alt her på jorden.

– Lad os endelig få den dér, sagde Bentson.

Karen rakte ham lodsedlen. Han foldede den sammen og puttede den i brystlommen på sin jakke.

Lidt efter var pigerne på vej tilbage til skolen og lektielæsningen.

– Det var alligevel nogle af de mærkeligste mennesker, vi endnu har truffet, sagde Karen, men jeg synes, han var rar.

– Han var da vanvittig sød, sagde Puk. – Gad vidst, hvad hans egen historie egentlig er.

– Åh, han er komponist og forfatter, og en skønne dag bliver han meget berømt, og så vil vi gå rundt og prale af, at vi kendte ham dengang han endnu ikke var noget.

– De må faktisk være meget fattige, sagde Puk.

– Jah, men er kunstnere ikke altid det?

– Ikke nødvendigvis. Men det er bare mærkeligt, for han er jo ikke helt ung. Hvorfor mon han ikke er slået igennem for længe siden?

– Han er vel så moderne, at der ikke er nogen, der kan forstå ham.

– Jeg ved ikke … i hvert fald var han flink, og historien om flinteøksen kunne jeg godt lide. Vi må nu tage derned en anden gang for at se, om vi kan få ham til at fortælle en anden historie. – Vi har jo invitationen, så der skulle ikke være noget galt i det.

– Ved du, hvad jeg ville ønske, sagde Karen, – jeg ville ønske, at han vandt pengene. Jeg tror, han har mægtig brug for dem. Og hans mor var brandsød. Men hørte du, han sagde, han havde en datter. Gad vidst, hvor hans kone så er henne?

– Det kan være, han er enkemand, sagde Puk og tænkte på sin egen fader. Hvor var livet besynderligt, og hvor vidste vi mennesker dog lidt om hinanden. Da hendes moder var død, havde det været, som om hele hendes verden var styrtet sammen, og når hun nu tænkte tilbage på de år, hvor hun og faderen havde boet alene i lejligheden på Østerbro, forekom de hende så uvirkelige. Nu var faderen gift igen, og hun holdt meget af sin stedmoder. Hun glædede sig til den dag, da de alle tre skulle være sammen, når faderen var færdig med sine arbejder i udlandet og kunne vende tilbage til tegnestuen i ingeniørfirmaet Danaplan.

– Ja, sagde hun, måske er hans kone død.

– Eller også er hun rendt fra ham, sagde Karen og så snusfornuftig ud.

Puk sendte hende et sideblik. Ja, hver enkelt dømte ud fra sine egne forudsætninger. Hun forestillede sig, at Birger Bentson var enkemand, fordi hendes fader havde været det, og Karen, som var skilsmissebarn, lod sine erfaringer farve sine teorier.

– I hvert fald, sagde Puk og forsøgte at gøre sin stemme let, – er jeg overbevist om, at vi ikke kom til ulejlighed. Jeg tror faktisk, de var glade for at se os.

– Det siger man altid, når man har besøgt mennesker, lo Karen. – Hør, vi må have farten op. Ellers når vi ikke tilbage til lektielæsningen. Og du skal se, vi får nok en dag Birger Bentsons historie. Jeg er sikker på, at det ikke varer længe, før vi kommer ned og aflægger dem en ny visit.



2. kapitel.

Denne forudsigelse slog til, i hvert fald for Puks vedkommende. Da hun nogle dage efter var i Østerby, mødte hun fru Bentson, som kom slæbende med en kurv med købmandsvarer.
– God dag, fru Bentson, og tusind tak for sidst, sagde Puk.
Den gamle dame smilede: – Det var sådan en fornøjelse, sagde hun. – Du aner ikke, hvor min søn var i godt humør hele dagen.
– Han så ud, som om han altid var i godt humør, indskød Puk.
Fru Bentson rystede på hovedet: – Gid det var så vel, sagde hun, – men det er ikke så nemt altid at være smilende og munter, og når man er kunstner, bliver man nødt til at isolere sig. Vi flyttede fra byen, skønt jeg egentlig nødig ville, ikke for min egen skyld, men for min drengs. Han kunne ikke samle sig om sit arbejde. Han blev mere og mere rastløs, og … nå, men jeg skal da ikke fylde dig med alle vore bekymringer. Jeg skulle se at komme hjem med alle mine pakkenelliker.
– Jamen må jeg ikke hjælpe Dem, sagde Puk. – – Det er da så tungt at bære, og jeg kan have kurven her på cykelstyret.
– Det lyder fristende, smilede fru Bentson. – Man er jo ikke helt ung længere. Men har du overhovedet tid?
– Ih ja, sagde Puk, – jeg har fri i eftermiddag.
Hun tog kurven og fik anbragt den på cyklen, og så spadserede de gennem Østerby, ad vejen forbi kirken og nordpå op mod Nørreskoven. Her var det, det bondehus lå, som Birger Bentson havde købt.
– Min søn er for resten slet ikke hjemme i dag, sagde fru Bentson. – Han blev nødt til at tage ind til byen for at snakke med sin forlægger. Han har mange vanskeligheder med den opera, og han er så nervøs for ikke at få den færdig, til fristen for indleveringen til konkurrencen udløber. Jeg venter ham hjem med sidste tog i aften.
Da de spadserede henad vejen, iagttog Puk i smug den gamle dame, hvis smalle, furede ansigt fik et tragisk præg, når det var i ro. Fru Bentson gik i dybe tanker, og Puk ville ikke bryde ind i dem, så det sidste stykke vej ud til huset tilbagelagde de i tavshed. Da de stod ved døren, sagde fru Bentson:
– Hvis du har tid, så gå med indenfor og få en kop the. Du var så sød at snakke med forleden dag, og vi mente det virkelig, da vi sagde, at vi håbede, du ville komme tilbage en anden gang.
Puk bar kurven ind i køkkenet og hjalp fru Bentson med at tage kopper frem og sætte vand over til the. Lidt efter sad de bænkede i den hyggelige, rodede stue, hvor papirerne flød, og hvor bøger lå i stabler her og dér og allevegne. Fru Bentson så sig om med et opgivende blik:
– Ja, sagde hun, – særlig ordentligt er her vist ikke. Vi er nogle rodehoveder, men sådan må vi have det. Hvis jeg begyndte at gøre orden i min søns papirer, kunne han da slet ikke finde noget.
Puk spurgte: – Deres søn har en datter?
Fru Bentson nikkede: – Ja, sagde hun med et lille suk. – Han har en datter.
– Er hun ældre eller yngre end jeg?
– Hun er lidt ældre.
– Jamen hvorfor er hun her ikke? Går hun på skole nogen steder?
Nu rystede fru Bentson på hovedet: – Nej, sagde hun, – hun er meget syg. Hun bor i Schweiz på et sanatorium, og vi håber, at hun en dag bliver rask, men vi har også kun håbet at klynge os til. Du må forstå, Puk, at Lisbeth – det hedder hun – er den store tragedie i min søns liv, og han har mødt flere end den. Hans ægteskab gik i stykker, og den karriere, som han oprindelig havde tænkt sig og arbejdet så hårdt på, blev til ingen verdens ting. For så at sætte kronen på værket, blev Lisbeth syg, og min søn og jeg har slet ikke råd til at holde hende på det dyre sanatorium i Schweiz. Der er bare ingen anden udvej, hvis vi vil gøre, hvad vi kan, for at redde hendes liv.
Hun virrede lidt med hovedet og prøvede på at mønstre et smil.
– Ja, nu sidder jeg her og bliver tragisk, sagde hun. – Jeg skulle jo ikke fylde sådan en sød piges hoved med alle vore problemer.
– Det må De ikke sige, sagde Puk indtrængende. Så tilføjede hun: – Hvad var det for en karriere, Deres søn havde arbejdet på?
– Han ville være læge, sagde fru Bentson. – Ja, han var læge. Han tog en af de bedste embedseksamener, der er taget, han var fuld af mod og energi og initiativ. Det hele så så lyst og lykkeligt ud, og havde det ikke været, fordi hans ægteskab gik i stykker, ville han måske i dag have siddet som en af vore berømteste kirurger. Nu …
Hun rystede på hovedet: – Det er derfor, han bor sammen med sin gamle mor, sagde hun. – Det skulle han jo slet ikke gøre, men jeg har set det som en opgave nu at prøve på at skabe rammen om hans nye tilværelse. Han er en talentfuld komponist, men han har ikke fundet sig selv, fordi vanskelighederne ligesom har overvældet ham, og fordi han på et temmelig sent tidspunkt af sit liv lagde hele sin tilværelse om. Birger var en fremragende læge, en af de mest lovende, der har været herhjemme i mange år, professorerne var allesammen fyldt med lovord over ham. Så var det, at han blev gift med Helga, og fra det øjeblik gik det altsammen skævt.
Der blev en lille pause, og Puk ville ikke bryde den. Hun ville nødigt virke pågående og nysgerrig. Fru Bentson sad lidt og betragtede sine hænder. Så sagde hun: – Jeg tror nok, min søn har været igennem mere end de fleste, og han er i sit liv kommet ud for de mest besynderlige ting. Da hans ægteskab gik i stykker, og alting brast for ham, da brød han med sin hospitalskarriere og sejlede ud til Østen ombord på et skib. Han tog med som skibslæge, bare for at komme bort fra det hele, og så gik det så mærkeligt, at han netop sejlede midt ind i det drama, han flygtede fra. Jeg ved ikke, om jeg skulle sidde og fortælle dig alt dette her, men sommetider letter det at give tankerne mæle og få lov til at sidde og betro sig til en eller anden, jeg havde nær sagt – lige meget hvem, men du er sådan en sød og fornuftig pige, synes jeg, og da jeg håber, at du i fremtiden vil komme her ofte, er det måske rigtigst at fortælle dig lidt om, hvem vi er, og hvorfor vi netop bor her.
Puk nikkede, men sagde ingenting. Fru Bentson vedblev:
– Min mand var læge – en god læge og en god mand. Han var dygtig, samvittighedsfuld, altid velvillig over for sine patienter og havde deres ve og vel i tankerne, samtidig var han en god fader for vores dreng, og en mand med en stærk følelse af, hvad der kræves af et menneske, som har påtaget sig ansvaret for en familie. Han tjente godt, og vi havde penge nok i vores hjem. Han lagde også. op, og da han døde, og Birger var midt i sine studier, fik vi det første slag, som ramte os meget hårdt. Min mand havde anbragt sine penge i nogle ejendomme, fordi han mente, at det var det sikreste, så kunne jeg leve af renterne, og Birger kunne i ro og mag fuldende sine studier og blive en slags efterfølger af sin fader. Jeg havde en fætter, som var sagfører, et rart menneske, men svag. Jeg anede ikke, at hans pengesager var i en fortvivlet forfatning, indtil jeg en morgen åbnede min avis og læste, at han var død, og jeg et par dage efter fik at vide, at hans økonomiske forhold var nærmest kaotiske. Der gik endda nogen tid, før jeg erfarede, at han havde disponeret over mine penge på en sådan måde, at der næsten ingenting blev tilbage. Med et slag var vi fattige, og jeg måtte tage et job for at få Birger igennem universitetet. Jeg må sige, han samtidig var fantastisk dygtig selv. Han gjorde alt, hvad der stod i hans magt for at få sin eksamen så hurtigt som muligt, og han prøvede også selv på at tage nogle mindre stillinger her og dér, blandt andet som natportier på et missionshotel, for at vi sammen kunne få reddet vores økonomi op på det tørre land. Ja, sådan kan det gå, og måske havde vi meget godt af det. Vi måtte flytte fra den store villa og ind i en lille lejlighed, men vi kom egentlig til at stå hinanden meget nærmere, end vi nogensinde før havde gjort.
*

Da Puk en times tid senere forlod det lille, stråtækte hus og begav sig tilbage til skolen, var hendes hjerne fyldt med tanker om alt det, hun pludselig havde fået at vide. En helt ny verden havde åbnet sig for hende. Hun syntes, hun havde lært menneskeskæbner at kende og havde oplevet et drama, så rystende at hun aldrig nogensinde skulle kunne glemme det. Mennesker, som hun kun flygtigt havde lært at kende, var pludselig kommet til at stå hende forunderligt nær, for gamle fru Bentson var begyndt at fortælle, og da fortællingen først fik fat i hende, kunne hun slet ikke stoppe. Det var, som om hun længe havde længtes efter et eller andet menneske at betro sig til, og dette menneske var altså blevet Puk.
Hun så Birger Bentson i et helt nyt lys, den store, muntre, charmerende komponist var bag den sorgløse facade et helt andet menneske, en mand med en historie så tragisk, at det måtte berøre Puk dybt. Da fru Bentson havde sluttet sin fortælling, havde hun sagt til hende:
– Jeg ved slet ikke, om jeg burde have sagt dig alt dette, og jeg forstår egentlig heller ikke, hvorfor jeg gjorde det, men du vil ikke misforstå, vel?
Og Puk havde rystet energisk på hovedet: Nej, hun ville ikke misforstå. Hun ville netop – forstå. Hun forstod i hvert fald, hvad en moder måtte føle, og hvad en bedstemoder måtte lide af uro og ængstelse for et elsket barnebarn. Lisbeth – Birger Bentsons datter – lå syg på det schweiziske sanatorium, og Lisbeth var i virkeligheden det sidste, han havde tilbage her på jorden. Alt andet syntes at være gået skævt for ham.
Hans historie var som en roman. Fru Bentson havde fortalt om, hvordan han med stor dygtighed havde taget sin fine eksamen, var kommet ind på et hospital og var blevet anerkendt fra alle sider og afholdt af patienter, sygeplejersker og læger. Hun havde fortalt om, hvordan han havde mødt sin kone, Helga, og var blevet forelsket op over begge øren. Det blev snart til forlovelse og hurtigt til bryllup, og lykkelig var Birger Bentson.
Men lykken var ikke sådan at holde på, og da ægteskabet efter et par års forløb gik i stumper og stykker, styrtede hele verden sammen for den unge læge. Han opgav sin karriere, tog sin afsked fra hospitalet og fik ansættelse i et rederi som læge på et skib, der skulle sejle ud til Batavia.
Hvorfor netop Batavia? Jo, for dér opholdt Helga sig nu. I hvert fald, såvidt han vidste.
De havde været til en koncert; den berømte pianist Ben Elkin var på en turné kommet til København, og da doktor Bentson og hans kone begge var meget musikalske, var det kun naturligt, at de havde købt billetter til koncerten. De var oven i købet blevet inviteret til en souper bagefter, hvor de skulle møde den berømte kunstner.
– De glædede sig sådan til den koncert, og det gjorde jeg også, havde fru Bentson fortalt Puk. – Jeg skulle med dem derhen, min søn havde købt tre billetter, og koncerten blev en strålende oplevelse. Jeg sad derhenne og glædede mig over at betragte Birger, og han havde såmænd ikke blik for mig. Han så ikke på andre end Helga, og engang imellem mødtes deres øjne i et strålende smil. Så begyndte koncerten. Ben Elkin kom ind, han var en smuk mand, og hans charme betog straks hele salen. Ingen af os kunne lades uberørt af den, og da han satte sig til flygelet og spillede Beethovens Appasionata, var det, som om vi blev ført til en helt ny verden af skønhed og drøm.
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