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Forfatterens kommentar


Fægtning er en af de kunstarter, hvis fascinerende historie går helt tilbage til riddertidens traditioner. Sværd har eksisteret siden den civiliserede verdens begyndelse, og de grundlæggende fægtebevægelser har været anvendt af flere generationer af fægtere.

Kården har været anvendt siden det syttende århundrede, men fægtning har udviklet sig til en moderne sportsgren. I Storbritannien opstod der fornyet interesse for fægtning midt i det nittende århundrede, og The Amateur Fencing Association blev grundlagt i 1902.

I slutningen af forrige århundrede blev rejsepas trykt som kobberstik, og det enkelte menneskes navn blev prentet med håndskrift. Da der var afset rigelig plads til dette formål, kunne Lord Kirkly nemt tilføje en hustru til sine egne personalia. Passet, der var forsynet med det kongelige segl, blev derefter underskrevet af udenrigsministeren i egen høje person – i dette tilfælde markis’en af Salisbury.









Kapitel 1

1891


– Det er udmærket.

– Jeg håber, at De vil befinde Dem godt, Milord, og hvis De har nogen ønsker, må De endelig lade mig det vide.

Receptionisten bukkede høfligt, og da Lord Kirkly ikke svarede, forsvandt han hastigt ud af salonen i suiten og lukkede døren efter sig.

Da Lord Kirkly var alene, gik han gennem værelset og så ud ad vinduet. Han ænsede ikke solskinnet over Paris’ grå bygninger eller kastanjetræerne i knop, han skummede af raseri over den måde, hvorpå man havde bedraget ham.

Når han tænkte på de summer, han havde ofret på Lissette Forche, kunne han slå sig selv for sin egen dumhed.

Selv om han var en yderst generøs mand og havde råd til at være det, ventede han dog også at få valuta for pengene og troskab hos sin elskerinde.

Han havde bortført Lissette Forche fra hendes andre beundrere, installeret hende i et særdeles kostbart og eksklusivt hus i nærheden af Champs Elysées og foræret hende diamanter, der vakte misundelse hos hver eneste kurtisane i Paris.

Desuden havde han virkelig følt sig knyttet til hende, fordi hun var så feminin, så forførende og erfaren, når hun konverserede og underholdt den mand, der holdt hende.

Når en af de berømte, uhyrligt kostbare kurtisaner i Paris stod under beskyttelse af en mand, som betalte alle hendes fornødenheder og overøste hende med smykker, havde det altid været underforstået, at hun var ham tro, så længe forbindelsen mellem dem varede.

Det var en af spillets regler, og det havde aldrig strejfet Lord Kirkly, at Lissette kunne være den undtagelse, der bekræftede reglen.

Han havde imidlertid været nødt til at forlade Paris og tage på tre dages besøg i England, dels for at ordne forskellige sager i forbindelse med sin ejendom i Buckinghamshire, dels for at aflægge audiens hos Hendes Majestæt, som ønskede, at han skulle tage imod en stilling ved hoffet.

Det ville han helst have undgået, men han kunne umuligt sende afbud til den ærefrygtindgydende dronning Victoria, som skræmte alle, også sin egen søn.

Men hun havde altid haft en penchant for smukke mænd, hvilket gjorde hende mere elskværdig, end hun normalt var ved slige lejligheder.

Da hun, som han havde ventet, at hun ville gøre, irettesatte ham for hans nylige opførsel, som havde været genstand for adskillige bemærkninger, gjorde hun det langt venligere og, hvor utroligt det end lød, mere medfølende, end Lord Kirkly eller nogen anden kunne have forventet.

Han havde givet årsag til en hel del sladder, for ikke at sige skandale, og derfor kunne det ikke undgås, at dronningen fik nys om hans opførsel.



– Hun ved alt! havde en af hendes premierministre engang sagt, og det lod ganske afgjort til at være sandt.

– Vi er virkelig vrede på Dem, Lord Kirkly, havde hun sagt, og hendes stemme var stadig sælsomt pigelig.

Det var ildevarslende, at hun anvendte det majestætiske »vi«, men hendes tonefald var ikke så fordømmende, som han havde ventet.

– Det håber jeg sandelig ikke, Ma’am, svarede han smilende, og det var helt tydeligt, at Hendes Majestæt dermed var blødgjort.

– Jeg håber under alle omstændigheder, at De for fremtiden vil hellige Dem de pligter, som Deres far og Deres bedstefar udførte før Dem, og at vi ikke hører mere om sådanne ekskapader, som – for at sige det mildt – er forkastelige for en mand i Deres position og alder.

Eftersom Lord Kirkly ikke kunne sige noget til det, nøjedes han med at bøje hovedet, og efter en passende pause, hvor han vel formodedes at angre sine synder, fortsatte dronningen med at tale om andre emner.

Da han forlod slottet, var det dog en stor lettelse for ham at vide, at han var fri til at tage tilbage til Paris og Lissette.

Disse problemer var selvskabte, fordi han havde indladt sig på en lidenskabelig affaire de coeur i London i stedet for at gøre det på kontinentet.

Det var også uheldigt, at den pågældende meget tiltrækkende dame var gift med den italienske ambassadør, som havde udbredt sig om sine sorger og sin jalousi på Lord Kirkly til Gud og hvermand.

– For fremtiden, sagde Lord Kirkly til sig selv, – vil jeg begrænse mig til ugifte kvinder og i hvert fald undgå udlændinge, som taler for meget. Om muligt vil jeg også nyde dem i en by, der appellerer til den slags fornøjelser, hvilket London aldrig har gjort.

Hvis han blev tvunget til at tilbringe størstedelen af tiden i England, tvivlede han dog på, at han ville være i stand til at følge de Kloge og bekvemme regler.

Men i øjeblikket var hans interesse under alle omstændigheder udelukkende koncentreret om Lissette, som han havde fundet endnu mere fascinerende end den mørkøjede italienerinde, der havde pirret ham til det punkt, hvor han blev skødesløs.

Og det var da et gode, var hans tilfredse tanke, da toget bragte ham tilbage til Paris en dag tidligere end beregnet, at Lissette ikke havde en ægtemand, og at han ikke løb risikoen for en ulovlig duel ved daggry eller, som det havde været tilfældet med den italienske ambassadør, dårlig omtale på et internationalt plan.

Han var så henrykt for at vende tilbage til Paris, at han besluttede at tage Lissette med hen i Rue de la Paix, lige så snart hun var klædt på, og købe hende en halskæde, som hun havde beundret i Cartiers vindue i sidste uge.

Hun ville takke ham på sin egen vidunderlige måde, og det begær, hun vakte i ham, var så rigelig betaling for det, som han havde ofret på hende.

Af alle de kurtisaner, han kunne have valgt, var Lissette enestående og uden lige i sin kreds.

Hun var fransk, men da hendes familie oprindelig stammede fra Normandiet, havde hun det lyse hår og de blå øjne, der var karakteristiske for befolkningen i den del af Frankrig.

Hun havde mere selvbeherskelse og var derfor mere interessant end mange af sine rivalinder.

Lord Kirkly så frem til et langvarigt forhold til glæde for dem begge.

Han regnede endda med, at han kunne overtale hende til at tage med ham til London, når han blev tvunget til at tage hjem til sit eget land, og overvejede at finde et hus til hende i St. John’s Wood eller Chelsea, som var lige så eller mere bekvemt end det, han havde valgt til hende i Paris.

Det eksprestog, der havde forbindelse med Kanaldamperen, kørte ind på Gare du Nord på det lidet hensigtsmæssige tidspunkt klokken seks om morgenen.

Lord Kirkly lod kammertjeneren hjælpe sig med påklædningen og glædede sig til at få et bad, lige så snart han nåede frem. Derefter ville han ikke have hastværk med at komme i tøjet før meget senere på formiddagen.

Mens han kørte gennem de forholdsvis øde gader, tænkte han på, hvor overrasket Lissette ville blive over at se ham, og hvor smuk hun ville være i morgenlyset.

Da hendes hud var meget lys, selv uden pudder, rouge og læbepomade, der var værktøjet i hendes branche, havde hun bevaret den blomstrende ungdom, som var så tiltrækkende.

Han havde altid fundet den meget tillokkende efter deres mere eksotiske hyrdetimer.

Vognen kørte op foran det lille hus, hvis forside var prydet af syrener, der var lige ved at springe ud.

Lord Kirkly så, at hoveddøren stod åben, fordi en af tjenestefolkene havde været ved at skure dørtrinnet, men åbenbart var blevet forstyrret i arbejdet.

Han trådte over en vandpyt og ind i hallen, lagde rejsekappe og hat og skyndte sig op ad den smalle trappe.

Lissettes soveværelse havde udsigt til den stille baghave og nød godt af morgensolens første stråler.

Et forventningsfuldt smil lagde sig over hans temmelig hårde læber, da han tænkte, at han ville vække hende med et kys og høre hendes frydefulde skrig, fordi han kom tidligere hjem end forventet.

Men før han nåede at gribe om håndtaget, hørte han en fransktalende stemme inde i værelset.

Til hans store forbløffelse var det en mandsstemme, og han stod som naglet til stedet, da han hørte Lissette sige:

– Er du nødt til at gå, Pierre? Jeg kan ikke bære tanken om, at du forlader mig!

– Det ved jeg, svarede manden, – men hvis jeg bliver længere, kommer jeg for sent til mønstringen og får en irettesættelse af min oberst.

Der opstod en pause, og Lord Kirkly regnede med, at de to mennesker inde i værelset kyssede hinanden. Derefter sagde Lissette:

– Vi har stadig i aften. Kommer du til middag?

– Selvfølgelig! Du ved, at jeg kommer til dig, lige så snart jeg kan slippe væk, og jeg vil tælle timerne, til jeg igen kan holde dig i mine arme.

De kyssede åbenbart hinanden igen, og nu vågnede Lord Kirkly pludselig op til dåd. Han vidste ikke alene, hvad der foregik, han vidste også, hvem det var, der lå i hans seng og elskede med hans elskerinde.

I brøkdelen af et sekund overvejede han at flå doren op, dadle Lissette for hendes utroskab og gå til fysisk angreb på hendes elsker.

Så fik en meget engelsk side af hans væsen ham til at tøve, en side, der afskyede alle former for dramatik og mente, at den slags åbenlyse demonstrationer af skinsyge lå langt under hans værdighed.

Han gik hurtigt tilbage samme vej, som han var kommet, ned ad trappen og ud ad hoveddøren, hvor han til sin lettelse så, at den vogn, der havde bragt ham fra stationen, ikke var kørt endnu.

Faktisk var kammertjeneren, der havde siddet på bukken ved siden af kusken, ved at sætte de sidste stykker bagage ned på jorden.

– Sæt det tilbage, befalede Lord Kirkly, – i en fart!

Bates, som havde været hans kammertjener i en lang årrække, sendte ham et overrasket blik, men adlød så uden kommentarer.

De to tunge læderkufferter, som Lord Kirkly havde haft med til London, var hurtigt sat på plads igen.

– Kør til Hotel Meurice! sagde han og steg ind i vognen.

Hestene satte sig i bevægelse, og det gik op for ham, at ingen havde set ham komme eller gå. Han kunne altså frit bestemme, hvad han ville gøre.

Samtidig følte han sig ydmyget og nedgjort.

Ikke så meget fordi Lissette havde været ham utro og brudt de uskrevne æresbegreber for den slags forhold, snarere fordi en anden mand (og han vidste, hvem han var) havde indtaget hans mad- og drikkevarer, gjort brug af hans hus og hans elskerinde og givet ham selv den uundgåelige følelse af, at han havde vundet over ham.

Lord Kirkly var klog nok til at indse, at mange mænd var misundelige på ham og tog afstand fra ham, fordi han havde så meget mere end de og på så mange punkter var dem overlegen, selv om de ikke var villige til at indrømme det.

Det var ikke kun det, at han var rig – der var mange rige mænd – men han havde simpelt hen succes med alt, hvad han foretog sig.

Når hans væddeløbsheste deltog i løb i England og Frankrig, måtte de uundgåeligt vinde. Han var kendt som amatørbokser og blev betragtet som den uofficielle fægtechampion i begge lande.

At han nægtede at deltage i konkurrencer, gjorde blot hans aura stærkere og indbragte ham yderligere anerkendelse hos ældre sportsmænd, der så ned på unge mænds praleri med deres bedrifter.

Lord Kirkly havde brilleret inden for snart sagt alle sportsgrene, efter at han forlod Eton.

Han var amatørrytter, og det var almindelig kendt, at han adskillige gange havde redet Grand National banen igennem uden styrt, selv om hans heste blev redet af professionelle jockeyer ved løbene.

Han havde sin egen meute, og det blev betragtet som et stort privilegium at blive medlem af hans jagtklub, ligesom invitationer til Kirkly Castle var højt værdsatte.

Det hed sig, at selv prinsen af Wales havde anmodet Lord Kirkly om en invitation.

I en alder af treogtredive var han en fremstående personlighed i England, der blev heppet op ved hvert eneste væddeløb, og når han kørte ned ad Picadilly, tog næsten samtlige mænd hatten af for ham, hvad enten de kendte ham eller ej.

Hvad kvinder angik, var han blevet en slags ideal, et symbol på alt det, en mand skulle være.

Det var ikke kun, fordi han var så smuk, det var også fordi han var flot, en levemand, der i virkeligheden burde have levet på Charles II’s tid, og en mand, som kvinderne uvægerligt tabte deres hjerter til, når han blot én gang havde været deres elsker.

Alt det vidste Lord Kirkly, og derfor forekom det ham helt utroligt, at det af alle de kvinder, som havde beundret og tilbedt ham, skulle være en fransk coquette og hendes militære beundrer, der skulle gøre ham til nar.

Dette efter alle de problemer, han havde haft med ambassadørens kone, hensatte ham i et sandt raseri mod det modsatte køn, mere rasende end han nogen sinde havde været.

Det var, som om Lissette havde såret hans maskuline stolthed og væltet ham ned fra den piedestal, hvor andre kvinder havde anbragt ham, og hvor han havde nydt at befinde sig.

– For fanden! Hvor vover hun? spurgte han sig selv.

Så begyndte han til sin egen forundring at spekulere på, om skylden snarere var hans end Lissettes.

Hvor havde han svigtet? Hvor kunne hun, af alle de kvinder, der havde tilbedt og elsket ham, være immun over for hans tiltrækning?

Jeg må være ved at blive gammel, tænkte han. Det bedste, jeg kan gøre, er nok at kaste mig over en eller anden form for sport.



Pludselig slog det ned i ham, at han jo kunne tage på storvildtjagt. Så brast han i latter, fordi det var en så indlysende og tilmed traditionel løsning på en kærlighedsaffære, der var løbet løbsk.

Det var den godt afprøvede flugt for ægtemænd, der ikke kunne bære den tanke, at deres ægteskab gik i opløsning, og for elskere, der blev afvist i den ellevte time og måtte finde en udvej til at redde deres stolthed.

Måske var det mere originalt at bestige et eller andet utilgængeligt bjerg i Himalaya, tænkte Lord Kirkly.

I det øjeblik gik døren til salonen op.

– Deres bad er rede, M’Lord! forkyndte Bates.

– Det vil jeg gøre, sagde Lord Kirkly.

– Jeg bestiller morgenmad, M’Lord.

Lord Kirkly svarede ikke.

Han gik blot fra salonen og ind i det lige så store og imponerende soveværelse, hvor badekarret allerede var fyldt op, og der stod store messingkander med ekstra varmt vand ved siden af det.

Han var helt klar over, at intet hotel i Paris rådede over suiter med separat badeværelse. Til gengæld var der en hel hær af tjenere til at sørge for de store badebaljer inde i soveværelset.

De havde svulmende muskler af at bære tunge kander med varmt og koldt vand op til gæsterne.

Faktisk var englænderne de mest besværlige i den henseende. Når de kom, sukkede staben højlydt, fordi de vidste, at det var ensbetydende med et utal af badebaljer. Franskmændene kunne godt nøjes med at vaske sig ved servanten.



Efter opholdet i det varme vand og efter at have vasket rejsestøvet af sig følte Lord Kirkly sig bedre tilpas.

Kammertjeneren havde lagt det tøj, som han havde taget med til England, frem på sengen, og da han endelig tørrede sig i et frottéhåndklæde, sagde Bates lidt nervøst:

– Skal jeg hente nogle af Deres klæder, M’Lord?

– Hent dem alle, Bates! svarede Lord Kirkly. – Og gør det straks. Hvis nogen spørger, skal De ikke forklare noget, Når De kommer, vil man naturligvis være klar over, at jeg også er i Paris.

Der var et vidende udtryk i kammertjenerens øjne, men han kommenterede ikke bemærkningen.

– Meget vel, M’Lord! svarede han blot.

Det bankede på døren, og da Bates lukkede op, stod der en tjener udenfor med en bakke.

– De kan bære det ind i salonen, sagde han. Han talte udmærket fransk, men med udpræget britisk accent.

Han vendte tilbage til soveværelset, hvor Lord Kirkly pegede på en lille dynge småpenge.

– Giv ham drikkepenge, og tag derefter hen efter resten af mit tøj.

– Meget vel, M’Lord.

Da Lord Kirkly havde iført sig skjorte og benklæder, stillede han sig op foran spejlet for at binde sløjfen rundt om det stive kravetøj, som skjortemageren i Jermyn Street fremstillede specielt til ham.

Et blik på uret fortalte ham, at det endnu var meget tidligt på dagen, og derfor undlod han at iføre sig den jaket, som Bates havde lagt frem på en stol.



I stedet valgte han den lange silkeslåbrok, som nåede gulvet, og som han havde haft med til London.

Han gik ikke ind i salonen, men atter hen til vinduet, hvor han så ud over Paris og blev grebet af en hidtil ukendt afsky for byen.

Den var så smuk, at den fik ham til at tænke på Lissettes skønhed, og dens charme var også en del af hende.

–Jeg må bort, mumlede Lord Kirkly. – Spørgsmålet er blot – hvorhen?

Han agtede ikke at tage tilbage til London lige nu, nærede intet ønske om at blive konfronteret med sine venners nysgerrighed. Han ønskede heller ikke at opleve den stilhed, der opstod, når han trådte ind, fordi man just havde talt om ham.

Han var taget til Paris for at få støvet og vinden til at lægge sig over skandalen og, hvilket var langt mere sandsynligt, vikle sig ind i en ny.

Han havde været så overbevist om, at han kun ønskede at blive i Paris, som altid var henrivende om foråret, og at han måske ville vende hjem, når temperamenterne var faldet lidt til ro.

Nu var Paris også lukket land for ham, og han tænkte med sammenknebne læber, at det ville såre Lissette mere end noget andet hvis han ikke personligt satte sig i forbindelse, men blot lod sin notar meddele hende, at huset ikke længere stod til disposition, og at hun straks måtte flytte.

Alle kurtisaner forventede en rimelig affindelse, når deres beskytter forlod dem, ud over de generøse gaver, som de allerede havde modtaget i deres tid sammen.

Lord Kirkly havde altid været yderst gavmild med sine afskedsgaver, fordi han vidste, at de pågældende damer var sønderknuste.

I de fleste tilfælde havde der været gråd og jamren.

Den kendsgerning, at Lissette kun ville græde over ham af økonomiske grunde, krænkede ham yderligere, og han sagde til sig selv, at han ikke alene ville nægte at give hende så meget som en penny, han ville også med al ønskelig tydelighed lade hende forstå, at han ikke ville sige et ord til farvel.

Han var bitter, kynisk og rasende på sig selv.

Hvordan kunne han i den grad lade sig narre af hendes kærlighedserklæringer? Hvordan kunne han stole på et så åbenlyst utroværdigt kvindemenneske og som en anden grønskolling tro, at hendes hengivenhed for ham var ægte?

– Jeg må være ved at blive senil, sagde han til sig selv.

Da han imidlertid ikke kunne udholde tanken om hende længere, gik han gennem værelset og åbnede døren til salonen.

Det første, der forbløffede ham, var synet af en hel masse kjoleæsker, der var stablet op lige inden for døren.

Så gik det op for ham, at der stod en kvinde ved vinduet.

Lige bag hende kunne han skimte sit morgenbord.

– De er gået forkert, sagde han koldt på fransk. – Dette er min private suite.

Kvinden vendte sig om, og til sin overraskelse så han, at hun var meget ung og meget yndig, med store øjne, som syntes at dominere hendes lille, spidse ansigt.

Det strejfede ham, at han havde set hende før. Så følte han sig overbevist om, at han tog fejl, og gik lidt længere ind i værelset.

– Hotellet må have begået en fejl og glemt, at de allerede havde tildelt mig denne suite, sagde han noget mere høfligt.

– Jeg vidste at det var Deres suite, M’Lord, og nedenunder sagde jeg, at De ventede mig.

Lord Kirkly hævede øjenbrynene.

– Hvorfor gjorde De det?

– Fordi jeg gerne ville tale med Dem – fordi jeg havde brug for Deres hjælp – og da jeg så Dem komme for lidt siden, følte jeg, at det var Forsynet, der havde sendt Dem lige i rette øjeblik.

– Jeg er bange for, at jeg ikke forstår spor af, hvad De siger, sagde Lord Kirkly, – men jeg tror, at De er engelsk. Skal vi betjene os af vort eget sprog?

– Mit navn er Otila Ashe, sagde pigen.

Navnet fik åbenbart en klokke til at ringe.

– Otila Ashe, gentog Lord Kirkly, – Sig mig, De mener vel ikke…?

Hun smilede, og smilet gjorde hende ualmindelig yndig.

– Ja, jeg er pigen med formuen – den pige, som aviserne hele tiden skriver om, og som de desværre snart vil begynde at skrive om igen.

Lord Kirkly stirrede uforstående på hende.

Han havde hørt om Otila Ashe for omkring to år siden, da det kom frem, at den unge engelske pige havde arvet en fantastisk formue efter en bedstefar, der var amerikaner, og som hun aldrig havde set.

Hendes mor, der var død, da hun var ganske lille, havde giftet sig med Sir Willoughby Ashe, som omkom ved en jagtulykke, kort efter at datteren havde arvet.



Historien havde talt til pressens fantasi, og aviserne havde bragt billeder af Otila og lange artikler om bedstefaderens meteoragtige berømmelse og rigdom i forbindelse med jernbaner i De forenede Stater.

På det sidste havde man ikke skrevet så meget om hende, og det forekom Lord Kirkly helt utroligt, at hun nu dukkede op på hans hotelværelse.

– Jeg må indrømme, at jeg er temmelig forvirret, Miss Ashe, sagde han. – Men før De forklarer Dem yderligere, vil De måske sidde ned og spise morgenmad sammen med mig. Jeg er lige kommet hertil fra England og trænger til morgenmad og en kop varm kaffe.

– Tak, jeg har ikke lyst til noget, svarede Otila. – Jeg vil blot gerne tale med Dem.

– Da vil De måske undskylde, at jeg spiser, mens De taler, sagde Lord Kirkly. – Ellers bliver mine æg totalt spoleret.

– Hvilket naturligvis ville være en katastrofe, sagde hun, og han mente bestemt at høre en undertone af sarkasme i hendes stemme.

Han svarede ikke, satte sig blot ved bordet, mens hun tog plads i en lænestol.

Nu bemærkede han hendes elegante påklædning; han var faktisk ekspert i dametøj og erkendte, at hun tilsyneladende betjente sig af de mest berømte franske modeskabere, men hun havde formodentlig også råd til det.

Hendes hår var hverken lyst og mørkt, det var en rødlig mellemting, og et par krøller stak ud under den enkle hat, der kun kunne betegnes som yderst chic.

Lord Kirkly spiste en mundfuld af æggene, der som forudset var ved at blive kolde, og skænkede en kop kaffe.

– Nuvel, Miss Ashe, sagde han. – Jeg glæder mig til at høre, hvordan jeg kan hjælpe Dem.

– Jeg kan kun bede til, at De vil gøre det, og jeg bønfalder Dem som den ene brite den anden på fremmed grund.

– Det lyder sandelig meget dramatisk, sagde Lord Kirkly med et lille smil.

– Det er dramatisk, svarede Otila, – men jeg må nok hellere begynde med begyndelsen.

– Det ville nok være klogt, indrømmede Lord Kirkly, – for i øjeblikket er jeg temmelig forvirret.

Han kastede et flygtigt blik på det arsenal af kjoleæsker, der stod inden for døren, og spekulerede på, hvor de kom ind i billedet.

Han nippede til sin kaffe.

– Da min far blev dræbt, sagde Otila, – boede jeg hos min tante og onkel. Jeg blev først atten sidste år, og de mente, at jeg skulle lære fransk her i Paris, før jeg blev débutante og gjorde dronningen min opvartning ved hoffet.

Lord Kirkly vidste, at det var en helt normal fremgangsmåde, når det drejede sig om unge piger af god familie. Han sagde ikke noget.

– Nu tror jeg, at min onkel er blevet opsøgt af Comte de Chalon, som har en datter på min alder og tre sønner.

Undertonen i Otilas stemme fik Lord Kirkly til at sende hende et skarpt blik.

– De har helt ret, sagde hun som svar på hans uudtalte spørgsmål. – Det er de tre sønner, der er problemet og grunden til, at jeg ikke alene er nødt til at flygte fra dem, men også fra Frankrig.

– Det forstår jeg ikke, sagde Lord Kirkly. Hvis De ønsker at slippe bort, kan De vel blot skrive til Deres onkel og spørge ham, om De kan vende tilbage til England? Da sæsonen netop er begyndt, er det vel det rette tidspunkt.

– Det var også min tanke, sagde Otila. – Men comten har sat sig i hovedet, at jeg skal giftes med en af hans sønner. Han er naturligvis ude efter min formue.

Lord Kirkly smilede.

– Det var vel ikke vanskeligt at afslå? sagde han.

– Det er netop, hvad jeg har gjort, svarede Otila, – med det resultat, at jeg er fange – en fange, som familien Chalon ikke har til hensigt at løslade.

Lord Kirkly satte koppen fra sig.

– Forsøger De virkelig for alvor at fortælle mig, at De ikke kan slippe væk fra den familie, selv om De insisterer på det, Miss Ashe?

– Min eneste mulighed er det, jeg gør nu, svarede Otila, – at opsøge Dem.

Hun udstødte et lille suk, før hun fortsatte:

–I de sidste måneder har de presset på for at få mig til at bestemme, hvilken af sønnerne jeg vil giftes med, og nu er det kommet så vidt, at comten ikke kan gøre mere for at fremtvinge en beslutning, hvis han da ikke ligefrem vil gribe til fysisk vold.

– Det er helt utroligt! udbrød Lord Kirkly. – Men De må da have skrevet til Deres onkel?

Otila brast i en hånlig latter.

– Selvfølgelig har jeg skrevet til ham, men tror De, at mine breve er blevet sendt? Nej, de blev holdt tilbage! Jeg kan ikke bevise noget, men jeg har en mistanke om, at en eller anden i huset efterligner min håndskrift og skriver til min onkel, hvor glad jeg er, og hvor gerne jeg vil blive i Paris.

– Er det virkelig sandt? spurgte Lord Kirkly.

– Jeg siger Dem sandheden, fordi jeg er fortvivlet! svarede Otila. – Jeg ville ønske, at jeg kunne flygte uden Deres hjælp, men jeg kan desværre ikke gøre det på egen hånd!

Hendes skarpe tone overraskede Lord Kirkly.

– Jeg ved, hvad De tænker, fortsatte hun. – De tænker, at jeg gør stor ståhej af ingenting, og at det ville være udmærket for mig at blive gift ind i familien Chalon, som er en gammel, respekteret familie. Men De kan tro, at jeg hader dem! Jeg hader alle mænd, og jeg har besluttet, at jeg aldrig vil giftes med nogen, hvis jeg blot kan slippe væk fra den pengegriske familie!

Hun var vred og formelig spyttede ordene ud.

Lord Kirkly kunne ikke lade være med at le.

– Undskyld, sagde han straks, – men De lyder som en lille tigerunge. Man må virkelig beklage dem, der kommer på tværs af Dem!

– Jeg beklager mig selv, sagde Otila, – og jeg siger sandheden – jeg hader mænd! Jeg ønsker ikke at gifte mig med nogen aldrig nogen sinde! Jeg beder Dem blot om at hjælpe mig til at undgå at blive tvunget ind i et ægteskab, hvor jeg ville blive fange i endnu højere grad, end jeg er det i øjeblikket.

Hun slog ud med hånden.

– De må kunne indse, at de aldrig vil lade mig gå, hvis de først får kontrol over min formue, sagde hun. – Jeg vil blive spærret inde i deres chateau på landet og tvunget til at få børn, hvad enten jeg ønsker det eller ej, mens de bruger mine millioner på fornøjelser!



– Jeg kan knapt tro det, De fortæller mig! sagde Lord Kirkly igen.

– Det er sandt – hvert eneste ord! udbrød Otila. – Og respektable franske kvinder lever et frygteligt, kedsommeligt liv, mens deres mænd har al morskaben, al friheden!

– En ung kvinde kan ikke være fri i noget land! protesterede Lord Kirkly.

– Jo, hvis hun er så rig som jeg, svarede Otila. – De må være klar over, at jeg kan købe mig til chaperoner og vagter alt, hvad der ellers måtte være nødvendigt til at gøre mig respektabel. Jeg behøver ikke at have en mand, en ægtemand, til at koste rundt med mig og fortælle mig, hvad jeg bør og ikke bør gøre, og gøre mit liv til et helvede med beviser på en kærlighed, som blot er ensbetydende med, at han vil have endnu en million pund ud af mig!

– En skønne dag vil De møde en mand, som elsker Dem for Deres egen skyld, sagde Lord Kirkly og blev klar over, at det var en temmelig banal bemærkning.

– Og hvor skulle jeg finde én, hvis jeg ønskede det – hvilket jeg altså ikke gør! Kan De forestille Dem, at de nogen sinde ville lade en anden mand komme i nærheden af mig? Somsagt, er jeg fange, deres fange, og det er første gang, jeg har haft held til at slippe bort fra dem.

– Hvordan bar De Dem ad med det? spurgte Lord Kirkly.

Hun lo en meget tiltalende lille latter.

– Jeg har planlagt det i nogen tid, sagde hun, – fordi jeg indså, at de på et eller andet tidspunkt ville tvinge mig til at tage en af sønnerne, hvis det ikke lykkedes mig at slippe bort forinden.

Hun tav et øjeblik, så fortsatte hun stille:



–Iden sidste tid har jeg haft en mistanke om, at de har puttet et eller andet i min mad, der skulle gøre mig så omtåget, at jeg gik med til hvad som helst.

– Det kan jeg ikke tro! udbrød Lord Kirkly.

– Jeg er sikker på, at det er sandt. Jeg hørte comtessen sige noget til sin kammerpige, der ligner en heks, og som sikkert kender alle kneb. Jeg hørte dem tale om en urt, som påvirker hjernen, og jeg er sikker på, at de gav mig den i en kop urtete om aftenen, som efter sigende skulle hjælpe mig til at falde i søvn.

– Hvad gjorde De? spurgte Lord Kirkly.

– Jeg hældte den ud, da ingen så det, men jeg ved, at det kun var et spørgsmål om ganske kort tid, før de ville begynde at forgive al min mad, så jeg enten måtte dø af sult eller lade mig påvirke.

Lord Kirkly følte, at han lyttede til en overspændt historie, som kun kunne eksistere i en ung piges fantasi.

Og dog kunne han høre på Otila, at hun var intelligent. Desuden lød alt, hvad hun sagde, forbløffende overbevisende og sandfærdigt, selv om han ikke for alvor ønskede at tro det.

– De ville fortælle mig, hvordan De slap fra dem, sagde han, da hun tav et øjeblik.

– Familien Chalon sover længe, sagde hun, – comtessen, fordi hun tror, at hun er syg, og de mandlige familiemedlemmer, fordi de altid er sent ude, når de er i Paris, til orgier med kvinder, der koster dem så mange penge, at de skal bruge mine til at betale for dem.

Lord Kirkly kom uvilkårligt til at tænke på Lissette.

Han skød dog omgående tanken fra sig og koncentrerede sig om det, Otila sagde.



– Den eneste frihed, de giver mig, er, at jeg frit kan hæve penge til tøj eller gaver til dem. Jeg har ikke tal på alle de fødsels- og mærkedage, de har haft i det forløbne år. Jeg ved kun, at de antyder, hvilke gaver de kunne tænke sig fra mig, og det er altid dyre ting.

Hendes tone var skarp og sarkastisk. Nu fortsatte hun lidt blidere:

– Men nu har jeg efterhånden samlet penge nok til at foretage en rejse. Og lige så snart bankerne åbner, agter jeg, hvis det kan lade sig gøre, at hæve nogle tusind francs til resten af den tid, jeg er i Frankrig.

– Tror De, at det er nødvendigt?

– Jeg tror, sagde hun meget stille og meget fornuftigt, – at de vil underrette politiet, lige så snart de opdager, at jeg er væk, og at det da vil blive meget svært for mig at komme ud af Paris, hvis jeg ikke er forklædt.

Lord Kirkly tog sig til panden.

– Det lyder mere og mere mærkeligt, sagde han, – men fortæl mig nu, hvordan De slap bort.

– Her til morgen stod jeg tidligt op og pakkede en del af mine nye kjoler i de æsker, De ser der. Under dem ligger nogle af mine andre fornødenheder. Jeg bad den kvinde, der er min vogter – og det er det rette ord for det – om at gå med mig, fordi jeg skulle tidligt til syersken for at få ændret nogle af mine kjoler.

– »Jeg er blevet så tynd,« sagde jeg, »at alle mine kjoler skal tages ind i livet.«

– »Det er for tidligt at gå på indkøb, M’mselle,« jamrede hun.

– »Ikke for mig,« svarede jeg. »Senere er der så mange mennesker, der skal se på nye kjoler, at man hverken har tid eller lyst til at ændre mine gamle. Vi går altså nu, og hvis De ikke vil med, går jeg alene!«

– Det satte hende i lidt af et dilemma, for hun kunne ikke forhøre sig hos nogen af familiemedlemmerne så tidligt på dagen, og hendes arbejde betød så meget for hende, at hun ikke ville slippe mig af syne.

– Hun gik altid med, uanset hvor jeg gik, lyttede til det, jeg sagde, aflagde rapport om alt, hvad jeg foretog mig og tænkte, velsagtens, til comten eller comtessen! Men hun skaffede en voiture, og vi kørte i retning af Rue de la Paix.

– Da vi kom dertil, sagde jeg:

– »De havde nok alligevel ret. Vi kommer for tidligt, og jeg er temmelig tørstig. Lad os standse ved den café og drikke en kop kaffe.«

– Hun gik ind på ideen. Vi gav vores voiture besked på at vente og satte os uden for cafeen. Jeg valgte en god bænk bag nogle buske, så vi ikke var fuldt så synlige fra vejen. Jeg bestilte kaffe, og da den kom, tabte jeg med vilje min taske, så nogle af pengene faldt ud. Hun bøjede sig ned for at hjælpe mig med at samle dem op, og jeg benyttede lejligheden til at krydre hendes kaffe med nogle sovepiller, som jeg systematisk havde stjålet fra comtessens værelse i ugens løb. Jeg vidste nemlig, at hun tog én hver aften.

– Jeg havde knust fem tabletter. Da kvinden lagde min taske på bordet, sagde jeg tak, hældte fløde i hendes kaffe og rørte rundt.

– Jeg drak min egen kaffe, talte med hende og så hende blive mere og mere søvnig, efterhånden som tabletterne begyndte at virke.

– Jeg ville tro, at De kunne have slået hende ihjel, bemærkede Lord Kirkly.

– Jeg tvivler, sagde Otila, – men hvis det er tilfældet, dør hun i en god sags tjeneste! Hvorom alting er, efter fem minutters forløb gled hendes øjne i, og hun begyndte at snorke. Jeg vidste, at hun var bevidstløs.

– Hun sad heldigvis i en lænestol, hvorfra hun ikke kunne falde ud, og jeg trak en af potteplanterne nærmere, så hun blev endnu mere skjult. Derefter lagde jeg rigelige drikkepenge på bordet og henvendte mig til den tjener, der stod ved indgangen.

– »Jeg lader den dame vente her, mens jeg er væk,« sagde jeg til ham. »Det varer ikke ret længe.«

– Jeg gav ham så store drikkepenge, at han var helt overvældet. Derefter kørte jeg bort og kom her til hotellet.

– Hvorfor gjorde De det? spurgte Lord Kirkly.

– Fordi jeg vidste, at det var et af de hoteller, som englændere vælger, når de kommer til Paris, og jeg bad til, at her ville være nogen, som jeg kunne stole på, og som ville hjælpe mig. Jeg så Dem komme og vidste, at De var lige det menneske, jeg søgte.

– Det var vist ment som en kompliment, sagde Lord Kirkly. – Men jeg kan ærligt talt ikke se, hvordan jeg skulle kunne hjælpe Dem.

– Med Deres ry for opfindsomhed og originalitet, sagde Otila, – er jeg sikker på, at De kan udtænke mindst én flugtmulighed for mig.****




Kapitel 2

Der opstod et øjebliks tavshed, mens Lord Kirkly skænkede mere kaffe.
– Jeg kan ikke tro at det er så slemt som De siger, sagde han så.
– Jeg ved ikke, hvordan jeg kan overbevise Dem, sagde Otila, – jeg kan kun sværge ved alt, der er mig helligt, at jeg ikke har overdrevet den mindste smule.
Hun lød så oprigtig, og hendes stemme var så stille og rolig, at hun faktisk virkede meget overbevisende.
Lord Kirkly lænede sig tilbage i stolen.
– Det bedste ville måske være, om De satte Dem i forbindelse med Deres onkel, sagde han, – og bad ham om at komme til Paris og hente Dem.
Otila tav et øjeblik.
– Jeg er bange for, at min onkel ville blive henrykt ved tanken om, at jeg kunne blive gift med en af Chalon-sønnerne i en fart. Så ville han have mig afsat. Hans helbred er dårligt, og selv om han og hans kone måske nok ville gøre deres bedste for at bringe mig ud i selskabslivet i denne sæson, tror jeg, at de er lettede over, at jeg endnu ikke er vendt tilbage til London. Det fritager dem for forpligtelsen til at bekymre sig om mig.
Det lød ganske plausibelt. Lord Kirkly tænkte, at han heller ikke havde lyst til at vende tilbage til London, men han sagde det ikke højt.
Han tvivlede på, at det, som han havde at sige, kunne udtrykkes overbevisende i et brev.
– Tror De virkelig, at Chalons vil bede politiet om at eftersøge Dem? spurgte han lidt efter.
– Det er jeg helt sikker på! svarede Otila. – Da de bestemt ikke har til hensigt at slippe mig fri, kunne de nemt antyde, at jeg måske havde mistet hukommelsen eller havde været ude for en ulykke. Det er indlysende, at politiet ville have bedre muligheder for at forhøre sig på hospitaler og lignende steder end de.
Lord Kirkly vidste, at det parisiske politi havde ry for at være skarpsindige og ubarmhjertige, når de ønskede at pågribe nogen.
Han vidste også, at de var pot og pande med pressen. Alle interessante hændelser, der krævede politiets medvirken, fandt omgående vej til Le Matin, Le Monde og alle de øvrige kendte dagblade.
Pludselig blev han slået af det morsomme i situationen og gav sig til at le.
Otila så forundret på ham.
– Tilgiv mig, sagde han, – men da De kom, gik jeg netop og spekulerede på, hvad jeg skulle stille op med mig selv nu, da mine planer er blevet kuldkastet. Jeg overvejede, om jeg skulle tage på storvildtjagt, eller om jeg hellere skulle vælge bjergbestigning i Himalaya!
Nu brast Otila også i latter.
– Det lyder frygtelig dramatisk, men hvis De gør noget i den retning, må jeg så ikke nok komme med?
– Det kan umuligt lade sig gøre!
– Hvorfor ikke?
– Fordi jeg næppe kan rejse rundt i verden med en attraktiv ung dame uden at give anledning til en hel del sladder. De er sikkert klar over, at det ikke ville betyde noget, hvis den pågældende unge dame var af en anden klasse og havde ganske andre interesser end De.

– Med andre ord, sagde Otila hånligt, – skulle hun være interesseret i Dem som mand!
– Netop! svarede Lord Kirkly.
– Men hvad kunne være bedre i Deres øjne? spurgte hun. – Jeg kan forsikre Dem om, M’Lord, at jeg ikke nærer noget som helst ønske om at blive gift med Dem. Jeg ønsker heller ingen interesse fra Deres side. Og efter hvad jeg ved om Dem fra aviserne og almindelig omtale, er De så rig, at De ikke burde være synderlig opsat på at få fingre i min formue.
Lord Kirkly lo igen.
– Det er faktisk sagen i en nøddeskal!
– Hvis De vil tage mig med som ledsager eller assistent, eller hvad De nu ellers måtte ønske, ville jeg være Dem meget taknemmelig.
– De ved, at det er umuligt!
– Hvordan kan jeg ellers komme ud af Frankrig?
– Hvis de virkelig eftersøger Miss Otila Ashe, ville jeg tro, at de ville finde hende, uanset i hvilket land hun opholdt sig, selv om jeg eventuelt gik i brechen for Dem.
Der opstod et øjebliks tavshed. Lord Kirkly konstaterede til sin forbløffelse, at rødmen steg op i Otilas blege kinder.
– Jeg havde en anden forklædning i tankerne, sagde hun så. – Og jeg er sikker på, at selv politiet ville acceptere den.
– Hvilken?
Der opstod en lang pause.
– Jeg… kunne rejse som… som Deres hustru! sagde hun stille og en lille smule tøvende.
Lord Kirkly stirrede på hende.
– De må kunne se, at det er… den eneste mulige løsning, sagde hun. – De kan nemt føre mig på i Deres pas, uden at nogen får mistanke om, at det ikke er gjort af udenrigsministeriet, og hvis jeg forklæder mig lidt, er der næppe nogen franske embedsmænd, der vil interessere sig så voldsomt for en engelsk adelsmands hustru.
Lord Kirkly tænkte umiddelbart, at det ikke lød helt urimeligt.
Samtidig sagde han til sig selv, at det var det rene vanvid at tænke den tanke så meget som et øjeblik.
Hvis Otilas forklædning blev gennemskuet, og det kom for en dag, at han, en kendt adelsmand med adgang til hoffet, med fuldt overlæg havde hjulpet en umyndig ung pige til at flygte fra hendes lovmæssige formyndere, mens hun var i Frankrig, ville det fremkalde den største skandale, han nogen sinde havde været involveret i.
Han rejste sig.
– Det er umuligt! sagde han. – Det er en fuldstændig umulig tanke, som jeg ikke engang vil overveje!
– Hvad er da alternativet?
Lord Kirkly gik gennem værelset og fik igen øje på de mange kjoleæsker inden for døren.
– Hvem bragte dem op? spurgte han.
– Piccoloen, svarede hun.
– Hvis politiet retter forespørgsel til hotellet, og han fortæller dem, at De medbragte et væld af kjoleæsker, vil det omgående blive afsløret, at De opsøgte mig i min suite.
Otila kom med et lille udbrud.
– Det har jeg ikke tænkt på… men piccoloen var temmelig sløv, og De kunne sige, at han viste mig op til den forkerte suite – men ikke hvis æskerne stadig er der.

– Netop! sagde Lord Kirkly. – Og derfor må vi hellere skille os af med dem.
Otila rejste sig fra stolen.
– Vil det sige… betyder det, at De vil hjælpe
mig? spurgte hun.
– Ikke på den måde, som De foreslår, svarede han, – men jeg vil gøre mit bedste for Dem, selv om guderne skal vide, at jeg formodentlig begår mit livs største fejltagelse!
– Tak, mange tak! Jeg var skrækslagen for, at De skulle nægte at hjælpe mig. Jeg vidste ikke, hvem jeg ellers kunne henvende mig til.
– De kunne vel gå til den britiske ambassade? Den er der trods alt til det samme.
– Jeg havde tænkt på det, sagde Otila, – men så fandt jeg ud af, at comten og comtessen er gode venner med ambassadøren, og jeg er sikker på, at de kunne bilde ham ind, at jeg led af vrangforstillinger. Han ville bare sende mig tilbage til deres chateau med besked om at være en god pige og lade være med at skaffe mig vanskeligheder en anden gang!
Lord Kirkly gav sig til at le.
Han kendte ambassadøren og tænkte, at han faktisk højst sandsynligt ville gøre netop det.
Han ville i hvert fald have svært ved at tro på hendes fantastiske historie om, at hun blev holdt fangen.
Han havde selv svært ved det, men samtidig var han overbevist om, at Otila talte sandt.
En del af hemmeligheden bag Lord Kirklys succes som mand var, at han var god til at omgås andre mennesker.
Han talte aldrig ned til nogen, uanset hvilket samfundslag de tilhørte.
Han lyttede til dem, og mange års erfaring havde sat ham i stand til at bedømme, om de talte sandt eller blot spillede komedie.
Når han brugte sit instinkt i Otilas tilfælde, var han villig til at sværge på, at hun var fuldstændig ærlig og oprigtig over for ham, og selv om hendes historie lød som noget fra en billig roman, sagde hans sjette sans ham, at hun sagde sandheden.
Han så på kjoleæskerne og så, at de alle var forsynet med det magiske navn »Frederick Worth«, verdens dyreste og mest berømte modeskaber.
Da han begyndte at tale igen, var hans stemme så skarp og myndig, at det gav et sæt i Otila.
– Tøm indholdet af de æsker ud på sengen. Når min kammertjener kommer tilbage, finder han ud af, hvordan vi kan pakke Deres ting. I mellemtiden må de æsker ikke blive set her i min salon.
– Nej, det forstår jeg, sagde Otila, – og det burde jeg selv have tænkt på.
Hun tog to af æskerne og bar dem ind ad døren til soveværelset, mens Lord Kirkly fulgte efter med resten.
De skyndte sig at pakke de enestående kjoler ud, der var designet af geniet Worth, som faktisk var englænder.
Derefter fjernede de sengetæppet, så kjolerne kunne bredes ud på sengen.
Mens hun pakkede kjolerne ud og lagde dem på sengen sammen med det udsøgte undertøj med kniplinger og broderier, der kun kunne stamme fra et fransk kloster, stillede Lord Kirkly sig igen hen ved vinduet, så ud i solen og spekulerede på, hvordan han kunne hjælpe Otila, mens han samtidig tænkte, at han var en tåbe at gøre det.

Han vidste, at han ville føle sig som en slyngel og meget usportslig, hvis han, efter alt hvad han havde hørt, havde vist sig som en farisæer og var »fortsat på den anden side«.
Al hans modstand vågnede ved den tanke, at nogle franskmænd ved deres grådighed efter hendes penge, havde drevet hende til at handle så desperat.
Hun var alt for ung til at klare verden på egen hånd, og han tænkte, at hun faktisk havde været temmelig opfindsom, da hun flygtede fra en fransk familie på fem voksne og alle deres tjenestefolk, som var fast besluttede på at holde på hende.
Jeg tager hende med ud af Frankrig, afgjorde Lord Kirkly med sig selv, og derefter sender jeg hende med det første, det bedste skib tilbage til England.
Det var meget nemt at sige, men han havde en uklar fornemmelse af, at det ville blive vanskeligere, end det umiddelbart lød.
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