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Første kapitel


— Så vil Amanda altså få ret til at gå foran Lady Hamilton, ikke mor?

Mrs. Burke sendte hende et forfærdet blik.

— Nej, ved du hvad, Harriet, jeg vil ikke have, du tager den kvindes navn i din mund, og jeg håber og beder til, at Amanda aldrig kommer til at gæste de samme huse som hun. Lord Ravenscar vil afgjort ikke tillade sin vordende hustru at omgås nogen, der ikke tilhører de bedre kredse.

— Og hun vil få forrang for Lady Dunkley, fortsatte Harriet ukueligt. Ih, Amanda, hvor bliver det morsomt! Hver gang hun ser os sammen med far, siger hun: »Det er dog utroligt, så Deres børneflok vokser, pastor Burke«. Som om vi bar os uanstændigt ad.

— Harriet, sådan noget må du ikke sige, sagde Mrs. Burke, men hendes stemme var åndsfraværende, og hun lyttede kun med et halvt øre til sin sekstenårige datter, for hun havde travlt med at lægge en kjole op til sin ældste datter. Og nu sagde hun med munden fuld af knappenåle:

— Drej dig lidt til venstre, Amanda. Nej, den er stadig for lang til dig. Jeg fatter ikke, hvordan din far og jeg — så høje, som vi er — har båret os ad med at få en datter, der er så lille.

— Jeg er ked af, at jeg gør dig så megen ulejlighed, mor, sagde Amanda med sin bløde stemme.

— Det er virkelig ingen ulejlighed, kære barn, sagde Mrs. Burke. Jeg ville nødigt have, at du ikke skulle føle dig helt på din rette hylde sammen med Lord Ravenscars venner fra London.



Amanda svarede ikke. Hun havde på fornemmelsen, at lige meget hvad hun tog på, ville hun føle sig genert og kejtet i selskab med de udmajede damer og elegante herrer, som hun for et par dage siden havde set køre op ad indkørselen til slottet i deres fornemme køretøjer.

Landsbykirken og præstegården lå lige foran indkørselen til parken, og det havde været en speciel fornøjelse for præstens børn at se gæsterne komme til det, som landsbyboerne altid kaldte for »Lord Ravenscars vilde fester«.

Indtil for nylig havde ingen set noget til Lord Ravenscar i årevis. Han havde i virkeligheden ikke været stort andet for dem end en profil, der fløj forbi bag ruden i en smukt dekoreret karet eller en skikkelse, der kom stormende på hesteryg gennem parken sammen med en halv snes andre ryttere.

Amanda havde aldrig skænket ham mange tanker eller interesseret sig for hans gilder, skønt Harriet evig og altid beskæftigede sig med dem.

— Hvad tror du, de foretager sig? havde hun spurgt Amanda for et par dage siden, mens de klædte sig af.

— De spiser og drikker vel — og de danser måske også, akkurat ligesom alle andre, svarede Amanda.

— Nej, der foregår sikkert også noget andet, vedblev Harriet, for alle er så forargede, endnu mere end de er over Lady Hamilton. Der er endda dem, der er villige til at tilgive hende, fordi hun har gjort Lord Nelson lykkelig, men der er ikke meget, der tyder på, at Lord Ravenscar gør nogen lykkelig.

— Jeg fatter ikke, at du interesserer dig så meget for ham, sagde Amanda med et smil.

— Selvfølgelig gør jeg det, sagde Harriet. Du kan sagtens, Amanda, for det rører dig ikke at foretage dig det samme dag efter dag og år efter år og ikke se andre mennesker end folkene i landsbyen. Men jeg brænder efter at komme til London, og det skal også nok lykkes mig, når jeg bliver voksen.

Amanda havde leet, men Harriets spørgsmål havde bundfældet sig i hendes sind, og hun havde tænkt på dem, da hun dagen efter gik op ad indkørselen til slottet for at hente blomsterne til alteret i kirken. Det var skik og brug, at kirken altid blev pyntet med blomster fra slottets drivhuse.

Alle vegne skinnede påskeliljerne som guldmønter, og azaleaerne var allerede ved at springe ud. Nok var foråret sent på det i år, men blot to dages varme havde gjort mirakler. Amanda trak vejret dybt. Overalt omkring hende var de lysegrønne knopper ved at åbne sig, og frugttræerne var et flor af hvide og lyserøde blomster. Hun lod blikket glide over parken til det sted, hvor den skrånede brat ned mod floden.

Egentlig var der intet at sige til, at Lord Ravenscar besøgte slottet sjældnere om vinteren, tænkte hun. Der kunne være frygtelig koldt, når blæsten stod ind fra havet, eller når tågerne rejste sig fra den lille flod, der bugtede sig igennem landsbyen til slugten mellem klipperne.

Ravensrye, som landsbyen hed, var omtalt i Englands jordebog fra Vilhelm Erobrerens tid, og slottet havde stået der, før normannerne erobrede det, restaurerede det og gjorde det til en af deres stærkeste fæstninger.

Ikke fordi det så særlig normannisk ud nu, tænkte Amanda. Der var kun et eneste gammelt tårn tilbage. Resten var et sammensurium af stilarter, hvor hver ny generation havde ydet sit bidrag. Den sidste havde været Lord Ravenscars far, der havde bygget den prægtige georgianske fløj, kort efter at George III var kommet på tronen.

Da Amanda mærkede, at hun var ved at falde i staver, tog hun sig sammen og gik videre, indtil hun i det første drivhus fandt den gamle gartner Forsythe, der var ved at skære liljer af til hende.

— God morgen, Forsythe! Nej, hvor er liljerne smukke i år! udbrød Amanda.

— Det sagde De for fire år siden, i 1800, da jeg begyndte at drive disse liljer frem, Miss Amanda, svarede han, og De har sagt det hvert eneste år lige siden. Men for en gangs skyld tror jeg, det passer, og at det ikke bare er mig, De vil rose.

De lo, og med favnen fuld af liljer vendte Amanda sig om for at gå. Da hun trådte ud af drivhusets dør, var forårssolen ved at bryde igennem tågen, der havde sløret landskabet siden daggry. Hun så op, og et øjeblik blev hun fuldstændig blændet, så hun ikke så den skikkelse, der nærmede sig, og forskrækket for hun sammen ved lyden af en dyb mandsstemme.

— Og hvem har vi så her? spurgte den. Er det en engel, der er nedsteget fra himlen for at besøge os?

Hun vendte sig om og fik øje på en midaldrende mand, der betragtede hende gennem sin monokel. Selv dette første flygtige øjekast var nok til, at hun så, hvor mesterligt hans stramtsiddende blå frakke med fløjlskraven var skåret, og hvor elegant han var med de hvide knæbenklæder og støvlerne, der var så blanke, at hun kunne spejle sig i dem. Han havde en guldknappet spanskrørsstok i hånden, og en høj kastorhat sad kækt på snur på hans mørke hoved.

Et øjeblik tøvede hun, så nejede hun dybt.

— De må … være Lord Ravenscar, sagde hun lidt nervøst.

— De kender mig, og jeg kender ikke Dem, svarede han. Hvem er De? Hvis det da ikke er alvor, at De er en engel.

Selv havde Amanda ingen anelse om, hvor yndig hun tog sig ud med liljerne i favnen, håret lysende i solen og de blå øjne, kranset af mørke vipper, som nu så på ham.

— Jeg er Amanda Burke, my Lord.

— Amanda Burke, gentog han. Et smukt navn, skønt jeg bestemt havde ventet, De var opkaldt efter en eller anden gudinde. Jo, nu har jeg det, min tro! De er Persefone, der dukker op fra underverdenen for at skænke os foråret efter vinterens mørke.

Et lille smil lokkede Amandas smilehuller frem.



— Jeg vil nu ikke påstå, at jeg har bragt Dem noget, my Lord, svarede hun, jeg er tværtimod kommet for at hente blomster til kirken i Deres drivhuse. Vi er meget taknemlige for at få dem til at pynte alteret med, og jeg kan forsikre Dem for, at det er stærkt påskønnet.

— Til kirken, gentog Lord Ravenscar, så udbrød han: — Burke! Nu har jeg nok af det … De må være præstens datter.

— Ja, my Lord. Min far har været præst i Ravensrye i næsten seksten år.

— Jeg kan se på det hele, at jeg må aflægge præsten en visit.

— En ære, som min far utvivlsomt vil påskønne meget, sagde Amanda stift.

Hun gjorde mine til at gå videre, men Lord Ravenscar slog følge med hende.

— Fortæl mig noget om Dem selv.

— Der er meget lidt at fortælle.

— Hvad foretager De Dem hele den udslagne dag?

— Undertiden hjælper jeg min far i sognet, svarede Amanda, og jeg hjælper også min mor med de mindre børn.

— Jeg fatter simpelt hen ikke, at jeg aldrig har set Dem før, sagde Lord Ravenscar i en klagende tone.

— Det er jo ikke så ofte, vi ser Dem til gudstjenesten, my Lord, sagde hun skælmsk, men i det samme slog det hende, at det var næbbet sagt, og hun tilføjede skyndsomst:

— De må ikke tro, jeg bebrejder Dem noget, my Lord. Vi forstår så godt, at De trænger til at hvile ud efter alle festerne ved hoffet, når De tager på landet.

— Så det er på den måde, jeg bliver undskyldt? sagde Lord Ravenscar med et ironisk smil.

— Naturligvis, svarede Amanda. Min far har altid forklaret, at De fører en meget travl tilværelse i London som Hans kongelige Højhed, prinsen af Wales’ ven, og når De så tager på landet, vil De gerne hvile ud og prøve at indhente al den søvn, De har måttet undvære.



— Jeg er beæret over, at De ved så meget om det liv, jeg fører, sagde han smilende.

— Ja, i virkeligheden ved vi jo ingenting, svarede Amanda. Men folk i landsbyen snakker, og min far har altid sagt, at man tit kan få bugt med sladderen ved at tale frit og fornuftigt om tingene i stedet for at hylle dem i mystik.

— Det er ved at gå op for mig, at jeg er Deres far stor tak skyldig, sagde Lord Ravenscar.

De var nået hen til leddet, der førte ud til parken. Amanda standsede og nejede så på ny.

— Jeg plejer at gå denne vej gennem parken, det er en genvej til præstegården.

— Hvornår får jeg Dem at se igen? spurgte han.

Hans tonefald fik hende til at spærre øjnene op.

— Hvis De aflægger os et besøg, my Lord, vil min mor …

— De ved meget godt, at det ikke var det, jeg mente, sagde han utålmodigt.

Hun så op på ham og lagde mærke til de dybe furer fra næse til mund, poserne under øjnene og den usunde gustne hud.

Han er ikke nogen rar mand, tænkte hun. Men det ville være morsomt at fortælle Harriet, at hun virkelig havde talt med den berygtede Lord Ravenscar. Hun så i ånden det forbløffede udtryk på søsterens ansigt. Derimod havde hun på fornemmelsen, at det ikke så meget ville være forbløffelse som bekymring, der ville præge hendes mors og fars udtryk.

— De er en meget køn pige, Amanda!

Hun kantede sig nærmere hen til leddet.

— Jeg … jeg tror, my Lord, at …

— Nej, køn er ikke det rette ord, fortsatte han. De er yndig! Ung og yndig, ufordærvet og uskyldig. Du gode Gud, jeg havde glemt, at der fandtes den slags kvinder.

Med liljerne i den ene hånd lykkedes det Amanda at åbne leddet med den anden.

— Jeg bliver nødt til at gå nu, my Lord.



— Amanda, se på mig!

Det var en befaling, og hun så instinktivt og lydigt som et barn op på ham. Hun så ham række hånden ud, følte hans fingre om sin hage, så forstod hun dybt rystet, at han ville kysse hende.

En lyd, der var en mellemting mellem et lille skrig og et vredesudbrud, undslap hende, så fløj hun af sted, og Lord Ravenscar stod tilbage og stirrede efter hende med en bunke hvide liljer liggende på jorden foran sig.

Liljerne blev afleveret i præstegården en time senere sammen med en kæmpebuket orkideer. Et lille brev, adresseret til Miss Amanda Burke, fulgte med.

— Men hvad er dog det? spurgte Mrs. Burke, der kom ud i gangen, idet en rideknægt i mørkerødt og gyldent liberi afleverede blomsterne.

— Blomsterne er fra slottet, mor, svarede Amanda.

— Jamen, jeg troede, du var gået derop for at hente dem, udbrød Mrs. Burke. Og de orkideer! Hvor er de pragtfulde! Vi har aldrig haft orkideer før.

— Forsythe har nok syntes, det ville være rart med noget nyt, sagde Amanda hurtigt.

Hun tog blomsterne og skyndte sig hen ad stien til kirken. Det var ikke bevidst, hun havde løjet for sin mor, men hun kunne simpelt hen ikke få sig til at fortælle nogen om sit møde med Lord Ravenscar. Hun var lige ved at få kvalme, når hun tænkte på det. Han er gammel og modbydelig, sagde hun til sig selv, så lagde hun blomsterne fra sig i våbenhuset og åbnede brevet. Det var kun nogle få ord, der var kradset ned på et ark papir med våbenskjold.


Til Persefone fra en, der længes mod hendes yndighed, som vinteren længes mod foråret.



Da Amanda havde læst det, rev hun brevet i stykker og gik ud på kirkegården til den krog, hvor graveren altid brændte de visne blomster fra gravene. Det lille bål ulmede stadigt, og Amanda kastede papirstumperne ind på det. Så vendte hun tilbage til kirken, hvor hun stillede liljerne på alteret, men så smukke orkideerne end var, fik de plads i en ubemærket vindueskarm, hvor kun få ville kunne se dem.

Da det var gjort, faldt Amanda på knæ i en af kirkestolene og bøjede hovedet. Hun prøvede at bede, som hun plejede — en bøn for sin familie, som hun elskede så højt, en for de syge i landsbyen og en tredie for, at krigen snart ville være forbi og Napoleon Bonapartes hære slået. Men i dag syntes hun med ét, at de kendte ord og sætninger lød meningsløse. I stedet for bad hun uden ord og ikke helt sammenhængende om, at hun selv måtte blive frelst.

Hun kunne ikke engang udtrykke i ord, hvad hun mente eller hvad hun var bange for. Hun vidste imidlertid instinktivt, at nu var der virkelig noget at være bange for. Men da hun løftede hovedet og så op på korset over alteret, syntes hun pludselig, at hun opførte sig fjollet. Der var ikke noget at være bange for — intet.

Det var først, da hun kom tilbage til præstegården og så en høj faeton med sorte og gule hjul holde for døren, at hun vidste, hvorfor hun havde følt trang til at bede.

Harriet kom hende i møde i gangen.

— Kan du gætte, hvem der er her? hviskede hun, mens hendes øjne formelig sprudede af ophidselse.

— Lord Ravenscar, svarede Amanda.

— Så du vidste det altså! udbrød Harriet. Det var ærgerligt. Har du set ham komme, eller har du selv regnet det ud?

— Jeg så hans vogn holde udenfor, svarede Amanda.

— Jeg gad nok vidst, hvorfor han er dukket op, sagde Harriet.

Det spørgsmål var Amanda allerede begyndt at tumle med, og hun svarede ikke.

— Tror du, han er kommet for at bede os til selskab på slottet? fortsatte Harriet dæmpet. Eller for at tilbyde far et andet kald?

— Et andet kald? spurgte Amanda overrasket.

— Ja, kære, han disponere! over en masse, svarede Harriet. Det har far da sagt så tit. Og provsten i Frackenbury døde for en måned siden.

— Mener du virkelig, at Lord Ravenscar kunne udnævne far til sådan en post?

— Ja, det kunne han, svarede Harriet.

— Men far ville ikke bryde sig om at rejse herfra.

— Hvorfor ikke? spurgte Harriet iltert. I hvert fald skulle mor nok få ham overtalt til det. Han har været her i denne lille sølle landsby i seksten år uden en eneste lønforhøjelse, uden en mulighed for avancement, mens alle hans jævnaldrende er blevet højtstående gejstlige og nogle ligefrem bisper.

— Det har jeg aldrig skænket en tanke, hviskede Amanda.

— Det ville være vidunderligt at komme til Frackenbury, fortsatte Harriet. Tænk bare på alle butikkerne og alle de venner, vi ville få. Åh, Amanda, du må endelig krydse fingre!

Amanda gik hen imod trappen.

— Hvor skal du hen? spurgte Harriet. Vil du ikke vente her og se ham, når han kommer ud?

— Nej, det falder mig ikke ind!

Harriets ord fik Amanda til at flyve op ad trappen og ind på sit værelse. Der satte hun sig på sengekanten og så ud ad vinduet mod slottet. Først nu indså hun for alvor, at Lord Ravenscar var hendes fars kaldsherre, så det var indlysende, at hun ikke måtte fornærme denne mand. Men samtidig håbede hun inderligt, at hun aldrig behøvede at se ham for sine øjne mere.

Døren blev smækket op, og Harriet kom stormende ind.

— Du skal komme ned. De har sendt bud efter dig, sagde hun åndeløst. Mor siger, du skal komme ned straks.

— Skal jeg? sagde Amanda. Hvad vil hun mig?

— Lord Ravenscar er der endnu. Han vil formodentlig hilse på dig. Mor kom ud i gangen — og Amanda, hun var så mærkelig, næsten som om hun havde grædt eller var lige ved det, og alligevel var hun helt skarp i stemmen, da hun sagde: »Gå op og hent Amanda, sig, hun skal komme herned straks«. Åh, skynd dig nu, Amanda! Stå ikke der og glo. Tror du ikke, du skulle klæde dig om? Kjolen med det blå skærf er pænere end den der.

— Nej, jeg går derned, som jeg er, svarede Amanda.

— Men så red da i det mindste dit hår, sagde Harriet, men Amanda var allerede halvvejs nede ad trappen.

Da hun nåede hen til dagligstuedøren, tøvede hun lidt, og hun rystede på den hånd, hun rakte ud mod håndtaget.

Da hun trådte ind ad døren, slog det hende, hvor stærkt Lord Ravenscar dominerede hele stuen. Han stod med ryggen til kaminen og formelig tårnede sig op over hendes far, der stod ved siden af ham, og hendes mor, der sad i en af de slidte lænestole, der trængte så hårdt til nyt betræk.

I et kort nu vendte de sig alle om og så på hende, og efter et eneste blik på Lord Ravenscars ansigt tog Amanda øjnene til sig, fordi hans udtryk gjorde hende bange. Hendes far kom hende i møde. Han tog hendes hånd i sin, og hun mærkede forbavset, at hans fingre skælvede. Han så dybt alvorlig ud, og hun vidste instinktivt, at det ikke var gode nyheder, han havde at fortælle hende.

— Hvad er der, far? spurgte hun dæmpet.

Harriet havde været galt afmarcheret, tænkte hun. Hendes far ville ikke blive forfremmet, ja måske ville Lord Ravenscar endda afskedige ham. Hun mærkede, at han knugede hendes hånd.

— Amanda, sagde han med sin rolige, alvorlige stemme. Jeg har noget meget vigtigt at sige dig.

— Ja, far.

— Det er kommet som en stor overraskelse for din mor og mig, fortsatte han. Men det er noget, som vi ikke kan træffe afgørelse om uden først at spørge dig.

— Nej, det kan vi i hvert fald ikke, sagde Mrs. Burke.

Amanda så hen på sin mor. Der var et udtryk i hendes ansigt, som hun ikke rigtigt forstod. En bølge af vrede mod Lord Ravenscar skød igennem hende. Hvorfor havde han i den grad bragt hendes forældre ud af fatning?



— Hvad er der på færde, far? spurgte hun igen.

Hendes far trak vejret dybt, før han svarede:

— Lord Ravenscar har gjort os den ære at anholde om din hånd.

Senere var det næsten umuligt for Amanda at huske præcis, hvad hun havde sagt eller gjort i dette øjeblik. Men inderst inde lurede bevidstheden om, at Lord Ravenscar kunne skaffe hendes far et bedre kald, hvis han ville, eller fratage ham det, som han havde nu. Det var, som om hun ikke kunne fatte andet end dette.

— Det har ingen hast, hørte hun Lord Ravenscar sige. Jeg vil naturligvis vente, til jeg får mit svar. Han førte hendes hånd til sine læber. — Men lad mig ikke vente for længe, Persefone, sagde han så lavmælt, at kun hun kunne høre det.

Og så var han gået, og hendes far havde fulgt ham til dørs og bukket for ham, da han kørte sin vej i den gule og sorte faeton. Men Amanda blev stående, som var hun forvandlet til en stenstøtte, mens hendes mor og Harriet, der havde lyttet ved nøglehullet, begyndte at snakke i munden på hinanden.

— Hvor har du truffet ham?

— Hvordan har han fået dig at se?

— Jeg kan ikke få mig til at tro, det er sandt!

— Det er fuldkommen utroligt!

— At tænke sig, at du skal være Lady Ravenscar og bo på slottet. Og du kommer til London, du vil lære prinsen at kende. Åh, Amanda, det er simpelt hen ikke til at fatte!

Deres ord var som bølger, der brødes mod kysten, og de blev ved, indtil hendes far kom ind i stuen igen, og Amanda gik hen imod ham næsten som en søvngænger og lagde sine hænder i hans.

— Kun du kan træffe afgørelsen, sagde han lidt tungt.

— Af hvad grund har han friet til mig? spurgte Amanda.

— Han sagde, han havde set dig i haven …

— Det har du slet ikke fortalt os, brød Harriet ind.



— Han sagde, fortsatte præsten, at i det øjeblik forstod han, at du var den kvinde, han havde søgt hele sit liv.

— Det kan ikke være muligt, sagde Mrs. Burke. Lord Ravenscar! Men Arthur, har du da ikke tænkt på …

Hun så på sin mand og mødte hans blik, og tårerne, som hun hidtil havde holdt tilbage, begyndte at trille ned ad hendes kinder.

— Det kommer ene og alene an på Amanda, gentog præsten.

— Hvordan skal hun kunne bedømme det? spurgte Mrs. Burke, næsten som om Amanda ikke var til stede.

— Jamen, mor, tænk dog på, hvor meget det vil betyde for os alle sammen, sagde Harriet. Jeg kunne komme på et pigeinstitut, Caroline kunne få guvernante — en rigtig guvernante, i stedet for landsbylæreren — og Roland kunne komme på … på Eton og senere på universitetet ligesom far. Åh, mor, er det ikke vidunderligt?

— Den slags overvejelser skulle nødigt spille nogen rolle, sagde præsten skarpt. Amanda må selv bestemme, og hun må se at komme til klarhed over, hvorvidt hun kan elske denne mand. Hun har jo først lige truffet ham. Som jeg sagde til Lord Ravenscar: »Det er meningsløst at vente, at en ung pige, der ikke kender Dem, skulle modtage Deres tilbud uden at tænke sig meget grundigt om, hun være nok så beæret over Deres allernådigste velvilje«.

— Velvilje … sagde Mrs. Burke. Den mand!

— Kære Margaret, sagde præsten. Vi kan ikke sætte os til doms over en mand, som vi kender så lidt til. Han er desuden medlem af aristokratiet, en personlig ven af prinsen af Wales, og efter hvad jeg hører, står han på en fortrolig fod med premierministeren og mange andre af regeringens medlemmer.

— Men Arthur, hans rygte!

— Ja, hvad ved vi egentlig om ham? sagde præsten. Hvad har vi hørt? Landsbysladder. Har vi nogen sinde været med til hans selskaber? Har vi nogen sinde truffet hans venner? Lad os nu være retfærdige. På den anden side skal Amanda naturligvis ikke forpligte sig til noget, før hun er helt og holdent sikker på, at hun ønsker at tilbringe resten af sit liv sammen med denne mand.

— Du har naturligvis ret, Arthur, sagde Mrs. Burke og tørrede øjnene. Vi må være lige så retfærdige over for ham som over for enhver anden mand, der ønskede at gifte sig med en af vores døtre.

— Ja, jeg ved nok, hvad jeg ville svare, udbrød Harriet. Og jeg ville heller ikke spilde tiden. Tænk bare — at blive Lady Ravenscar!

— Du røber undertiden visse materialistiske tilbøjeligheder, der lader meget tilbage at ønske, Harriet, sagde præsten strengt. Vi skal ikke tænke på de sociale fordele, som et sådant ægteskab ville bringe Amanda, men om hun virkelig føler, at denne mand er forudbestemt af Gud til at blive hendes rette ægtemage.

— Ja, far, sagde Harriet spagfærdigt, og han rakte straks hånden ud og klappede hende på hovedet.

— Se, det var den rette ånd, min pige, sagde han. Nu vil jeg foreslå, at vi to går en lille tur, mens Amanda taler med sin mor.

— Vi får andet at bestille end at tale, sagde Mrs. Burke bestemt. Hvis Amanda skal spise til middag med os på slottet i aften, må hun have noget at tage på.

— Skal I spise til middag på slottet? udbrød Harriet. Det har I ikke fortalt os. Skal jeg med?

— Nej, Harriet, du er ikke indbudt, svarede Mrs. Burke.

— Det er altså uretfærdigt, klynkede Harriet. Hvorfor kunne det ikke lige så godt være mig, han havde set i haven?

Præsten tog hende i hånden og trak hende med sig ud, og da de vendte tilbage fra turen, var Mrs. Burke ved at lægge en af sine egne kjoler op til Amanda.

— Jeg er vis på, vi ikke når at blive færdige til tiden, sagde hun, og hun har ikke andet at tage på. Så ti dog stille, Harriet, og stryg skærfet i stedet for, det ligger i min øverste kommodeskuffe — og pas på, du ikke svider det.

Amanda blev aldrig rigtig klog på, hvordan de bar sig ad, men de nåede rettidigt op til slottet. Hendes mor formanede hende lige til det sidste til at være forsigtig, for skærfet var sat fast med nåle og sømmen kun riet op. Ikke desto mindre var helhedsvirkningen charmerende.

Alligevel syntes Amanda, hun faldt helt igennem ved siden af de elegante damer, der var samlet i slottets store salon. Og lige så umuligt var det at opfatte deres navne og navnene på de herrer, som hun blev præsenteret for. Hun følte sig lille og ubetydelig og bange for at se på Lord Ravenscar, for hun ville nødigt gense det udtryk i hans øjne, der havde forfulgt hende, lige siden hun havde set det første gang.

Hun var sikker på, det var der, og hendes hånd var iskold, da han tog den, og hun reagerede ikke på den overstrømmende måde, hvorpå han hilste på hendes far og mor og til sidst også på hende selv.

— Velkommen til mit hjem, sagde han. Jeg tror, det er nogle år siden, De har været her, pastor Burke. Jeg må vise Dem de nye billeder, jeg har købt i Italien, og de møbler, som min far fik indført fra Frankrig.

Han vendte sig mod Amanda.

— Og hvad kan jeg vise Dem, Persefone? spurgte han. Mon blomsterne i min vinterhave ikke vil interessere Dem mere end noget andet?

For hende lød det, som om hvert ord, han sagde, var en fælde.

— Jeg vil gerne se de malerier, som De vil vise min far, svarede hun.

For Amanda var middagen et rent ud fantastisk måltid. Hun havde aldrig forestillet sig, at nogen kunne leve så overdådigt. Der var guldprydelser på bordet, og de spiste af sølvtallerkener. Den ene ret var lækrere og mere eksotisk end den anden, og vinen, der funklede i de slebne krystalglas, var vidunderlig. Hun havde aldrig oplevet noget lignende i sin rolige, nøjsomme tilværelse.



Til sin overraskelse så hun, at hverken hendes mor eller far var særlig imponeret af det selskab, de befandt sig i. Og præsten diskuterede billeder og bøger med en kyndighed og lethed, så Amanda var ligefrem stolt af ham.

Det var kvinderne, der gjorde Amanda genert. En dame, der sad til højre for Lord Ravenscar, og som havde enorme diamanter i ørerne og om halsen, var øjensynligt fornærmet over et eller andet, og med en stemme, der på en gang var slesk og giftig, udslyngede hun den ene ubehagelige bemærkning efter den anden, som i de fleste tilfælde gik helt hen over hovedet på Amanda.

Hun havde svært ved at kapere alt, hvad der foregik omkring hende. Der var så meget at se og høre på, så meget at spise, at hun til sidst tav stille og nøjedes med at lade samtalen strømme hen over sig. Det meste af tiden var hun sig imidlertid bevidst, at Lord Ravenscars øjne hvilede på hende.

— Jeg vil ikke se på ham, sagde hun til sig selv. Og alligevel vendte hun sig gang på gang imod ham, som draget uimodståeligt af en magnet.

— Han er gammel, tænkte hun. Han virker endda ældre end far. Hvordan skulle jeg kunne gifte mig med sådan en mand? Hvordan skulle jeg kunne gøre ham lykkelig … og elske ham?

Omsider var middagen forbi, og damerne trak sig tilbage til salonen.

— Bor De her virkelig også om vinteren? spurgte den mørke dame med de mange diamenter i en sarkastisk tone.

— Ja naturligvis. Vi har jo vores arbejde, svarede Mrs. Burke, ganske bortset fra, at vi ikke har råd til at rejse andre steder hen.

— Og Deres døtre — så vidt jeg ved, har De mer end en datter — hvordan får de tiden til at gå?

— Indtil nu har de passet deres skole, svarede Mrs. Burke.

— Og nu, da de er voksne, lød spørgsmålet, vil De vel se at få Dem gift med en eller anden brav landmand — eller De har måske mere højtflyvende planer?

Amanda var ikke i tvivl om, at uforskammetheden var tilstræbt.

— Hvis det stod til mig, tænkte hun, skulle de aldrig få lov til at sætte deres ben på slottet. Hun tabte næsten vejret, da hun forstod, hvad der havde affødt hendes tanker. Hun skulle være herskerinde her — herske over al denne luksus og pragt. Og ingen gæster ville se hende over hovedet og få hende til at føle sig ubetydelig.

Hun hørte i ånden Harriets ophidsede stemme, når hun så sølvtallerkenerne og guldtingene, hun så Caroline løbe gennem gangene og Roland kure ned ad gelænderet langs den store trappe. Tænk, hvor ville det være vidunderligt at kunne sende ham til Eton og vide, at han ville kunne fortsætte i Oxford! Han skulle have en hest, som han kunne ride på i ferierne.

Hun kunne høre hans evindelige plagerier: — Hvorfor må jeg ikke få en pony, mor? Selv bøndernes drenge har ponier.

— Vi har ikke råd til det, Roland.

— Vi har ikke råd … vi har ikke råd …! Først nu forstod hun, hvor stor en rolle disse fire ord spillede i hendes liv, hvor uløseligt knyttet de var til hele familiens eksistens.

Det gik pludselig op for hende, at mændene kom ind i salonen, og i det sidste kvarter havde hun ikke hørt et ord af det, som damerne havde sagt. Hun havde siddet lidt for sig selv, fortabt i sine egne tanker, med hænderne i skødet og hovedet bøjet.

Lord Ravenscar kom lige hen til hende.

— Kom, der er noget, jeg vil vise Dem, sagde han.

Hun rejste sig lydigt. Han trak gardinerne til side og viste hende gennem de franske døre ud på terrassen. Aftenluften var lun, og hun så, at der var ophængt kulørte lygter på plænerne og rundt om søen. De glitrede som små stjerner, spejlede sig i vandet og blinkede i buskadserne, hvor de så kunstfærdigt var anbragt.



— Åh, hvor er det smukt, udbrød Amanda.

— Jeg tænkte nok, det ville more Dem, sagde Lord Ravenscar. De er jo egentlig ikke stort andet end et barn. Og jeg kan gøre så meget for at more Dem, jeg kan vise Dem så meget andet.

— De får søen til at se helt anderledes ud — og haven med, sagde Amanda.

— Og det er ene og alene til ære for Dem.

— Tak, tusind tak!

— Er det den eneste måde, De vil takke mig på?

Hans stemme var kun en hvisken, og hun mærkede, at han lagde armen om hendes skuldre.

— Jeg … jeg synes, vi skulle gå tilbage … og hente mine forældre, stammede hun.

— Hvorfor? spurgte han, og nu mærkede hun, at han trak hende ind til sig.

— Åh … åh nej, my Lord.

— Vil De da altid løbe væk fra mig, Amanda, spurgte han. Jeg venter på Deres svar på mit frieri.

— Ja, jeg … jeg ved det godt, my Lord, men … jeg må have tid til at tænke mig om. Vi … kender jo ikke hinanden særlig godt.

— Er det nødvendigt? Vi vil få tid nok til at lære hinanden at kende, når vi først er gift.

Han trak hende ind til sig.

— Jeg vil lære Dem at elske mig, Amanda. De er ung og yndig, og De ophidser mig mere, end jeg havde troet det muligt. Jeg ønsker at gifte mig med Dem, Amanda — at gifte mig med Dem nu — straks. Så kan jeg lære Dem, hvad det vil sige at elske.

Hans stemme var så hæs, at hun knap kunne høre, hvad han sagde, og han trak vejret hurtigt, mens han kærtegnede hendes nøgne skuldre. Så gled hans hænder opad mod hendes bløde runde hals, og pludselig mærkede hun hans mund mod sin. Hun gav et lille skrig fra sig, hun prøvede at stritte imod, men det gik hurtigt op for hende, hvor lille og magtesløs hun var. Det varme pres af hans læber fyldte hende med lede og rædsel, denne mund, der lå så grådigt imod hendes, som var den en igle, der ville suge hendes hjerteblod til sig.

Og så — mens hun kæmpede med ham, mens rædslen over det, der skete, tappede hende for alle hendes kræfter, splittedes stilheden pludselig af et knald, der efterfulgtes af en regulær salve, hvor skud faldt på skud i hurtig rækkefølge.

Lord Ravenscar slap Amanda og stirrede ud i mørket.

— Hvad djævelen er det, der sker? spurgte han vredt.




Andet kapitel

Et øjeblik blev de stående fuldkommen stille begge to. Ikke en vind rørte sig i den lune aften, og skuddene syntes at runge på alle sider omkring dem. Så kunne de i det fjerne høre banden og sværgen og høje råb.
— Du gode Gud, Ravenscar! Er invasionen begyndt? spurgte en mand fra vinduet.
Der lød et skrig, da en af kvinderne opfattede, hvad han sagde, og udbrød:
— Det er Napoleon! Han er gået i land!
Med ét vågnede Amanda op af den sløvhed, der næsten havde lammet hende. Med en smidig bevægelse vendte hun sig fra Lord Ravenscar og løb hen ad terrassen og videre ad en havegang langs plænerne.
Hun kendte vejen så godt, at hun kunne have fundet den i det dybeste nattemørke, men i samme øjeblik kom månen frem bag skyerne, og haven lå som badet i et sølvklart lys.
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