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Første kapitel


Der lød et brag fra husets øvre regioner, og Lady Lambourn satte sig forskrækket op i sin stol.

– Du forbarmende! Hvad var det? spurgte hun. Hendes datter, der havde siddet med sit sytøj på vinduesbænken, rejste sig, gik hen til hende og lagde hånden på hendes skulder.

– Jeg tror, det var loftet i gobelinværelset, svarede hun. Efter de sidste regnskyl sivede der en masse vand ind, og Wheaton sagde, vi kunne risikere, det faldt ned, men det blev alligevel ikke repareret.

– Det er det tredje loft, udbrød Lady Lambourn. Huset er snart ved at styrte sammen om ørerne på os.

– Reparationer koster penge, sagde Camilla stille, – lige som alt andet.

Lady Lambourn så op på sin datter med tårer i øjnene.

– Camilla, hvad skal der blive af os? spurgte hun. Der er ikke mere, vi kan sælge, og allerede før din far tog til London, sagde jeg, at han ikke ville få noget ud af det.

– Ja, jeg er også bange for, at far er for optimistisk, sagde Camilla. Han var så sikker på, han ville møde en eller anden, der ville hjælpe os.

– Han har altid været optimistisk, sagde hendes mor. Han giver aldrig op… men i øjeblikket ser det virkelig sort ud, og det ender med, at vi alle sidder i gældsfængsel, når Gervase kommer hjem.

– Åh nej, mor, så galt går det vel ikke, sagde Camilla beroligende.

– Jeg drømmer om det hver nat, sagde Lady Lambourn. Hvis jeg bare ikke var så svag og hjælpeløs, så ville jeg prøve at sætte mig i forbindelse med nogle af vores gamle venner. Tænk, hvor mange der kom hos os, da din far var ambassadør. Engang syntes jeg, at jeg havde flere venner end nogen anden i verden, men hvor er de henne nu?

– Det må du nok spørge om, sagde Camilla bittert. Men vi var ikke de eneste, der blev ramt, da alle bankerne blev lukket i fjor. Far sagde selv, at 1816 ville komme til at stå på flere gravsten end noget andet årstal.

– Ja, vi lever da i det mindste endnu, hviskede Lady Lambourn, men hvor længe kan vi klare det. Jeg skammer mig sådan over, at folkene ikke har fået løn i over et halvt år. Jeg kan snart ikke se Agnes i øjnene mere. Åh, Camilla, hvor bliver din far dog af? Lad os bede til, at han ikke har lånt penge af en eller anden god ven og så har prøvet at få dem til at yngle ved spillebordene.

– Far er ingen spillernatur, sagde Camilla, og det har han aldrig været. Alle de penge, han lagde op, mens han var diplomat, blev jo investeret. Det var blot uheldigt, at han netop investerede dem i Frankrig.

– Vi mistede næsten alt, hvad vi ejede, på grund af det uhyre til Napoleon, klagede Lady Lambourn. Og så fik vi den forskrækkelse i fjor, da bankerne lukkede netop, da vi ventede, at sejren ville have gjort os rigere. Det er grusomt, Camilla! Jeg føler mig så magtesløs.

Men Camilla hørte ikke efter mere. – Jeg synes bestemt, jeg kan høre vognrumlen, udbrød hun og fløj pludselig ud ad døren, og Lady Lambourn hørte hende løbe videre gennem forhallen og åbne hoveddøren.

Hun selv, der ikke kunne røre sig fra rullestolen, kunne ikke gøre andet end at folde hænderne og bede næsten lidenskabeligt. – Åh Gud give, at min kære Horace kommer hjem med gode nyheder.

Der lød stemmer i forhallen, så blev døren smækket op, og dér stod Sir Horace.

Trods sin alder var han en overmåde smuk mand. Det grå hår var børstet tilbage fra den brede pande, halsbindet var knyttet med finesse og sad ulasteligt selv nu efter den lange køretur, og kørefrakken med de mange slag fik ham til at se næsten unaturlig høj ud.

Der var noget næsten triumferende over den måde, hvorpå han standsede op i døren, og han behøvede intet at sige, for hans hustru havde for længst set udtrykket i hans ansigt.

– Horace… kære Horace, udbrød hun.

Da han nærmede sig, løftede hun skælvende sine hænder imod ham. Skønt nogle af fingrene var forkrøblede, var hænderne stadig smukke med blanke negle og håndleddene sløret af fine gennemsigtige kniplinger.

– Gik det godt? Lady Lambourn kunne næsten ikke få ordene frem.

– Over al forventning, erklærede Sir Horace med en røst, der formelig gjaldede i den store stue.

– Åh, far, fortæl os det hele! Camilla stod ved siden af ham med de lyse krøller dansende om kinderne af ophidselse.

– Alt er ordnet på bedste måde, sagde hendes far. Og jeg glæder mig til at fortælle jer om det hele. Men bed først folkene om at hente de gaver, jeg har haft med hjem, de ligger i vognen, Camilla.

– Gaver, far? Hvad slags gaver?

– En paté til en og en lammesteg til en anden… og en hel kasse af den bedste cognac, svarede han, og der er også en dåse af den fineste indiske te til din mor.

Camilla løb, og Sir Horace førte sin hustrus hånd til sine læber.

– Nu er det slut med vores sorger og bekymringer, min egen ven.

– Men hvad er der da sket? spurgte Lady Lambourn. For er det et lån, skal det jo betales tilbage.

– Det drejer sig ikke om et lån, begyndte Sir Horace, men brød af, da Camilla kom farende ind igen.

– Far, udbrød hun. Der sad en tjener på bukken, og han siger, du har engageret ham. Er det sandt?

– Vist så, svarede Sir Horace. Jeg kunne ikke nå at finde flere, men vi kan sikkert få fat på mange af vore gamle folk i landsbyen. Men tjeneren her var ledig på markedet, og så tog jeg ham med.

– Men hvor kommer pengene fra til alt dette? spurgte Camilla, og nu, da den første ophidselse havde lagt sig, så hun igen bekymret ud.

Sir Horace tog kørefrakken af og slængte den på en stol. – Jeg skal nok fortælle dig det hele, Camilla, sagde han, men lad mig først få lidt at drikke. Jeg har kørt, som om fanden var i hælene på mig uden så meget som at unde hestene vand for at komme hjem og fortælle mor og dig, hvad der er sket. Når jeg er så glad, er det først og fremmest, fordi mine nyheder vedrører dig.

– Mig? udbrød Camilla forbavset.

– Kom herhen og sæt dig ned. Sir Horace satte sig til rette i lænestolen nærmest ved sin hustru, og Camilla satte sig over for ham på en taburet.

– Begynd nu, far, sagde hun, jeg kan ikke udholde al den spænding længere.

– Jeg heller ikke, indskød hendes mor. Åh, Horace, du ved ikke, hvad det betyder for mig at se dig smile igen. Du så ud som en gammel mand, da du tog afsted, men nu ligner du næsten din egen søn.

– Sådan er jeg også tilpas, sagde Sir Horace. Han rømmede sig og lænede sig tilbage i stolen. Ja, du har sikkert hørt mig omtale Meldenstein før, Camilla, ikke sandt?

– Jo, jo, sagde Camilla. Fyrstinden er jo min gudmor, og hun har husket min fødselsdag, lige siden jeg var lille. I fjor sendte hun mig en yndig kniplingscape, der ville være ideel til at gå i operaen med, men jeg har jo aldrig haft mange chancer for at komme dér.

– Nej, men nu vil du få brug for den, min søde pige, sagde Sir Horace, og for ting, der er endnu smukkere.

– Hvad mener du dog? udbrød Camilla.

– Lad mig hellere begynde med begyndelsen, sagde hendes far. Døren gik op, og den garderhøje tjener, der var iført vinrødt liberi med blanke knapper, kom ind med en bakke.

– Jeg gik ud fra, at De trængte til et glas vin efter rejsen, Sir Horace, sagde han ærbødigt.

– Tak, James, sagde Sir Horace, og vendt mod sin hustru tilføjede han: – Ja, det er altså James. Jeg har allerede sagt til ham, at vi mangler tjenestefolk her i huset, men at dette forhold snart vil glide i lave.

Tjeneren satte bakken med karaflen ved siden af Sir Horace og trak sig derpå tilbage med et buk for Lady Lambourn og Camilla.



– For at begynde helt forfra, sagde Sir Horace, så var jeg næsten desperat, da jeg nåede til London. Skønt jeg over for jer havde prøvet at gøre gode miner til slet spil, anede det mig dog, at der intet var at gøre, at det ville være umuligt at redde os fra katastrofen. Jeg gik hen i min klub i håb om at træffe en ven fra de gode, gamle dage og jeg var indstillet på at ydmyge mig selv så meget, at jeg ville bede ham om en håndsrækning.

Nå, jeg så ganske vist nogle bekendte, men ingen som jeg kendte særlig godt, og jeg tænkte netop på, om jeg skulle ofre den smule penge, jeg havde, på et middagsmåltid, da en stemme bag mig udbryder: – Sir Horace, det er netop Dem, jeg søger!

– Hvem var det? spurgte Lady Lambourn ivrigt.

– Kan du huske Ludovick von Helm? sagde Sir Horace.

Hun rynkede panden. – Ludovick von Helm! Åh ja, vi traf ham i Meldenstein, ikke? Nu husker jeg ham, en meget ærgerrig ung hofmand.

– Hans ærgerrighed har givet gevinst, sagde Sir Horace. Nu er han premierminister.

– Tænk dog, sagde Lady Lambourn. Er der virkelig noget tilbage af Meldenstein? Jeg troede, Napoleon havde jævnet alle de små fyrstendømmer med jorden.

– Von Helm fortalte, at Meldenstein i sammenligning med mange andre stater er sluppet forholdsvis uskadt gennem krigen, svarede Sir Horace. De gjorde ikke forsøg på at gøre modstand mod Napoleon, så landet slap for troppernes hærgen. Ganske vist blev mange af de franske soldater indkvarteret i landet under fremstødet mod Rusland, men forbavsende nok er Meldenstein økonomisk set lige så vel aflagt som før krigen.



– Hvordan er det dog gået til? spurgte hans hustru.

– Ja, du ved jo, at fyrstinden er engelsk, og statens midler var investeret i England, og nu, da vi er gået sejrrigt ud af krigen, er Meldensteins finanser ikke alene intakte, men pengene har ynglet stærkt i krigsårene.

– Så er der dog nogen, der har haft noget godt ud af krigen, bemærkede Lady Lambourn bittert.

– Og til alt held var fyrst Heinrich – ham husker du sikkert – ikke i Meldenstein, men på rejse i orienten, da krigen brød ud. Først efter Waterloo vendte han tilbage til sit land, som hans mor i mellemtiden havde regeret.

– Det glæder mig, at de ikke har haft problemer, sagde Lady Lambourn. Fyrstinde Elaine har altid været os en god ven. Men fortæl os nu, hvordan alt dette kan berøre os?

– Jo, sagen er den, sagde Sir Horace, at von Helm er kommet til England i en særlig mission – nemlig, for at træffe mig og på Hans Højhed, Fyrst Heinrich af Meldensteins vegne anholde om vor datters hånd.

Der blev dødsstille i stuen, så spurgte Camilla med en stemme, der næsten kun var en hvisken:

– Er det din mening, at han ønsker at gifte sig med mig, far?

– Ja, svarede Sir Horace, og jeg behøver vel ikke at understrege, hvad det tilbud betyder netop nu, da jeg befinder mig i en så fortvivlende situation. Jeg har altid holdt meget af Meldenstein. Det var min første diplomatiske post, og jeg var ganske ung, da jeg kom dertil som tredje sekretær i den britiske legation. Både fyrsten og fyrstinden var overmåde elskværdige imod mig. Derfra kom jeg til Rom og Paris, og siden vendte jeg tilbage til Meldenstein som ambassadør. Det var den lykkeligste tid i mit liv.



– Men jeg har jo aldrig set fyrsten, protesterede Camilla.

– Hvornår kommer han til England? spurgte Lady Lambourn.

Lidt ilde berørt svarede Sir Horace: – Ja, I må forstå, at netop i denne tid er det umuligt for Hans Højhed at rejse fra sit land. Von Helm forklarede mig, at så kort tid efter hans tilbagevenden kan han ikke tillade sig at begive sig ud på en ny rejse. Han er meget optaget, han skal jo først nu til at lære sit folk at kende. Derfor har han sendt von Helm. Selveste premierministeren! I må da kunne forstå, at det er en ære, at så stor en mand indfinder sig i egen person for at bejle for fyrsten.

Camilla rejste sig og gik hen til kaminen og så ned på brændestykkerne, der var lagt til rette i den. – Sagde du ja, far? spurgte hun roligt.

Også nu så Sir Horace ud til at være lidt pinligt berørt.

– Åh – jeg slog selvfølgelig ikke til lige straks. Men så forelagde von Helm mig ægteskabskontrakten i alle detaljer og – ja, det hele var øjensynligt lagt til rette på allerbedste måde. Hans Højhed vil på sin bryllupsdag overføre et beløb på et hundrede tusind pund til sin brud. Og da han meget vel forstår, at omkostningerne ved hendes udstyr vil blive antagelige, havde premierministeren fuldmagt til på stående fod at udbetale mig ti tusind pund.

– Ti tusind pund, gentog Lady Lambourn med mat stemme. Åh, Horace! Det er jo et astronomisk beløb!

Sir Horace så hen på sin datter, der stod med ryggen til ham. – Nå, Camilla, er du ikke glad?

– Han har jo aldrig set mig, sagde Camilla. Af hvad grund ønsker han så at blive gift med mig?

– Når det drejer sig om kongelige personer, bliver den slags ting altid arrangeret på denne måde, svarede hendes far. Du ved da også, at Regenten aldrig havde set Prinsesse Caroline af Brunswick, før hun krydsede Kanalen.

– Ja, og det er der i hvert fald kommet et meget ulykkeligt ægteskab ud af, sagde Camilla hurtigt.

– Lad os for Guds skyld ikke anstille sammenligninger, sagde Sir Horace, der straks forstod, at han havde begået en bommert. Fyrst Heinrich har en engelsk mor – din gudmor – der i årevis har været os en meget god ven. Og jeg har ladet mig fortælle, at Hans Højhed er en overmåde indtagende ung mand.

– Hvor gammel er han? spurgte Camilla. Der blev en lille pause.

– Vist otte- eller niogtredive, sagde Sir Horace, som om ordene blev presset ud af ham.

– Hvorfor har han ikke giftet sig for længst? spurgte Camilla.

– Det har jeg forklaret dig, svarede hendes far lidt irriteret. Han var i østen, og det kunne vel næppe forventes, at han giftede sig der.

– Og nu skal der altså findes en brud til ham, sagde Camilla. Hvorfor har han egentlig valgt mig? Der må da være masser af andre, der egner sig ikke så lidt bedre.

– Camilla, jeg synes ikke om din tone, sagde hendes far skarpt. Du må forstå at det er en stor ære, der er overgået os. I næsten tusind år har den samme familie regeret i Meldenstein, og gennem de sidste tre generationer er der tradition for, at fyrsten ægter en englænderinde, blandt andet for at stabilisere forholdet til vort land. Jeg kunne slet ikke forestille mig, at du skulle regere i en fremmed stat, hvis det da ikke netop var Meldenstein.

Camilla vendte sig om. Hun var blevet bleg, og hendes mørke øjne, der pludselig så ud, som om de var blevet for store til hendes ansigt, var fulde af angst.

– Jeg har ikke lyst til at regere nogen steder, sagde hun opbragt. Jeg egner mig slet ikke til sådan et liv, og det ved du udmærket godt. Hvad kender jeg til livet ved et hof? Det er noget andet med dig og mor. Du har altid haft høje diplomatiske poster og været vant til at omgås kongelige personer. Men jeg har boet her det meste af min tid med undtagelse af et kort ophold i London, hvor jeg følte mig helt fortabt og overset af alle. Jeg ville føle mig totalt malplaceret og gøre dig skam, fordi jeg ved så lidt.

Sir Horace rejste sig. – Sådan noget må du ikke sige, Camilla. Du må ikke glemme, at du er en meget smuk pige, og du vil altid blive accepteret som blomsten af dit køn, hvor du så kommer hen. Jeg ved, du vil blive lykkelig for at leve i Meldenstein. Der er ikke nogen streng hofetikette som i Wien og Madrid, hvor man knap tør trække vejret af skræk for at begå en fejl. I Meldenstein er alle glade og ligetil, lige fra fyrsten og ned til hans laveste undersåt.

– Men hvordan kan du vide, at jeg vil blive lykkelig med en mand, som jeg aldrig har set, en mand, der er næsten tyve år ældre end jeg og som måske vil afsky mig lige så inderligt som jeg vil afsky ham, når han endelig nedlader sig til at værdige mig et blik.

Sir Horace stirrede på sin datter. – Godt, sagde han hårdt. Jeg forstår nu, at jeg har taget fejl. Jeg troede, du ville være glad for at se vore forhold ændret til det bedre. Jeg troede, du hellere ville vælges til regerende fyrstinde af Meldenstein – et af de smukkeste små lande i verden – end sulte langsomt ihjel i dette faldefærdige hus. Men jeg tog fejl.



Sir Horace marcherede frem og tilbage og standsede så igen foran Camilla.

– Jeg forestillede mig også, fortsatte han, at det ville være dig en glæde at kunne sende din mor til Bath, hvor hun kan finde lindring for de lidelser, som hun har kæmpet så tappert med i så lang tid, at det ville være dig en glæde at kunne istandsætte vort hjem her og bringe hele godset på fode igen, før Gervase kommer hjem, men også på dette punkt har jeg altså taget fejl.

Efter en pause blev Sir Horaces tone endnu mere sarkastisk. – Det eneste, du hæfter dig ved er dette, at du ikke kender den mand, der har vist sig så generøs over for dig og dine forældre. Men jeg vil nu skrive til ham og meddele ham, at min datter ikke betragter ham som en acceptabel bejler, siden han ikke vil tilsidesætte sine pligter over for sit land på et så afgørende tidspunkt i dets historie og indfinde sig her for at knæle ned ved fødderne af en fordringsfuld ung dame, som til trods for sin højt berømmede skønhed endnu ikke har modtaget et eneste ordentligt ægteskabstilbud!

Sir Horace var blevet bleg og trak vejret hurtigt, som om han havde løbet, og det kostede ham øjensynligt store anstrengelser at beherske sig, da han i sit koldeste tonefald tilføjede:

– Men måske du nu vil gøre mig den tjeneste at ringe på tjeneren – hvis løn jeg nu ikke kan betale – og bede ham bringe mig pen og papir, så jeg så hurtigt som muligt kan afsende et brev om din indstilling til Hans Højhed, Fyrst Heinrich af Meldenstein.

Sir Horace tav. Lady Lambourn gav sig til at græde og skjulte ansigtet i sine hænder. Camilla blev stående tavs og ubeslutsom et øjeblik, så sagde hun med tonløs stemme: – Ja, så gør jeg det naturligvis, far, så gifter jeg mig med fyrsten. Der er jo ingen anden udvej, vel?

– Det tilkommer naturligvis dig at træffe dit valg, sagde Sir Horace og tog cognacsglasset og tømte det med en mine, som om han trængte hårdt til en stimulans.

– Du har ret, far, fortsatte Camilla, det er en stor ære, som jeg burde være taknemlig for. Nu kan huset i det mindste blive istandsat, og vi kan få nye lofter, så vi kan sove roligt uden at blive våde.

– Nu kender jeg min fornuftige pige igen, sagde Sir Horace, der igen havde fået farve i kinderne. Og nu får vi travlt, for premierministeren er allerede rejst tilbage til Meldenstein. I næste måned vil Hans Højhed sende sine repræsentanter hertil, og de vil så eskortere dig og naturligvis også din mor og mig til brulluppet i Meldenstein.

– I næste måned, gentog Camilla. Jeg kan umuligt nå at være parat til den tid.

– Brylluppet skal stå i juni, svarede Sir Horace. Det er en tradition.

– Det vil altså sige, at du allerede har givet premierministeren dit ja, sagde Camilla. Det var slet ikke faldet dig ind, at jeg kunne finde på at sige nej, vel?

– Kære barn, sagde Sir Horace diplomatisk, jeg vidste naturligvis godt, hvordan du ville se på det, men hvad andet kunne jeg svare? Du vidste jo, hvorfor jeg rejste til London. Du vidste, jeg var fuldkommen på bar bund… at vi havde solgt alt, hvad sælges kunne. Møblerne er væk, portrætterne er væk, og der er praktisk taget ikke en hest tilbage i stalden. Jeg har aldrig været en rig mand, Camilla, men før i tiden har jeg i det mindste kunnet leve, som det sømmer sig for en adelsmand. For mig har det været en ydmygelse at være så fattig, og der er ikke mange, der har forstået, hvad det har kostet. Min egen datter har åbenbart ikke haft nogen anelse om det. Så da jeg fik denne mulighed for igen at komme på fode, kunne jeg ikke forestille mig, at du ville få mig til at fortryde, at jeg havde grebet denne chance.

Camilla fik pludselig tårer i øjnene. – Tilgiv mig, far, sagde hun, men lige i øjeblikket blev jeg bange ved tanken om fremtiden. Men kan det glæde dig og gavne mors helbred, er jeg villig til at gifte mig med, hvem det skal være, om det så er fanden selv. Jeg elsker jo også mit hjem, og ingen ønsker mere end jeg, at det bliver istandsat og restaureret til den tid, da Gervase kommer hjem fra sin tjeneste i flåden. Om forladelse, fordi jeg har været så egoistisk, far.

Hun så op på ham, og nu, da tårerne løb ned ad hendes kinder, blev han pludselig opmærksom på, hvor tynd og skrøbelig hun så ud. Han omfavnede hende kærligt.

– Min kære lille pige, sagde han. Du ved da, at jeg kun ønsker, du vil blive lykkelig, og du må tro mig, når jeg sværger på, at du ikke kommer til at fortryde det skridt, du nu har taget.

– Jamen, jeg er også glad for det, det er jeg virkelig, sagde Camilla. Jeg blev blot så overrasket, at jeg blev helt forskrækket. Men nu bliver alting godt igen. Og lov mig nu, at du først og fremmest betaler Agnes og Wheaton, for de har ventet så tålmodigt på deres penge.

Sir Horace trak hende ind til sig. – Det skal jeg gøre lige med det samme, sagde han, og jeg må også bede Agnes om at sætte lammestegen i ovnen til vores middag. Jeg er sikker på, vi vil tage det hele meget roligere, når vi har fået noget ordentligt at spise.

Han kyssede Camilla på kinden og skyndte sig ud.



Hun så efter ham et øjeblik, så knælede hun ned ved siden af sin mors rullestol og lagde sit lyse hoved ind til Lady Lambourns bryst.

– Jeg er ked af det, mor. Du har slet ikke godt af den slags optrin.

– Åh vrøvl, svarede Lady Lambourn. Jeg forstår så udmærket dine følelser. Vi vil jo alle sammen så gerne møde den mand, vi har drømt om, og forelske os i ham.

Hun lagde hånden på sin datters bløde hår.

– Du har vel ikke allerede tabt dit hjerte til en anden, Camilla?

Lady Lambourns stemme var ængstelig. Camilla tøvede et sekund, så svarede hun:

– Nej… nej… det har jeg naturligvis ikke.




Andet kapitel

Kerterne brændte allerede lavt i lysekronerne, da en ung ulastelig klædt herre slentrede op ad marmortrappen til palæet. Larmen fra salonerne trængte helt ud til ham, og det slog ham, at den ikke var ulig spektaklet i papegøjehuset i den zoologiske have.
Da han banede sig vej gennem trængslen, fulgtes han af muntre tilråb og smægtende blikke, men han nikkede kun kort, hvor han kom frem og standsede først, da han fandt sin værtinde Lady Jersey.
Lady Jersey havde i en årrække haft eneret på Regentens opmærksomhed og følelser, men skønt hendes plads ved hans side nu var overtaget af Lady Hertford, var det alligevel stadig hende, der var den mægtigste blandt de toneangivende damer i det bedre selskab, og at krænke eller overse hende ville være ensbetydende med socialt selvmord.
Det var derfor med et yderst indsmigrende udtryk på ansigtet, at den nyankomne nærmede sig Lady Jersey og hendes lille hof af beundrende kavalerer. Han bukkede dybt og kyssede den lille hånd, der blev rakt ud imod ham.
– Hugo Cheverly! udbrød Lady Jersey. Nu kan De tro, De skal få med mig at bestille… er De klar over, hvor sent det er?
– Tilgiv mig, svarede han. Jeg blev forsinket.
– Vel i en eller anden spillebule, sagde hun skarpt.
– De tager fejl, Mylady, svarede han. Jeg kommer ude fra landet, og hvis min hest ikke havde været så ubetænksom at kaste en sko, ville jeg have været her til tiden. Jeg er dybt angergiven, Mylady, og jeg håber, De vil lade nåde gå for ret.
Han så ned i hendes vantro ansigt, hvor hendes år havde sat sig forbavsende få spor i betragtning af det anstrengende liv hun førte, og konstaterede lettet, at hun straks skiftede udtryk.
– Naturligvis tilgiver jeg Dem, Hugo! Hvem kan vel stå for Deres blasé og uinteresserede miner, som ved Gud i himlen altid er sådan en skrækkelig udfordring for os arme kvinder?
Hun smilede, og skønt Hugo Cheverly måske netop var temmelig uinteresseret, smilede han igen, for der var noget over Lady Jerseys ligefremhed, der altid appellerede til hans humoristiske sans. Da han på ny førte hendes hånd til sine læber, sagde hun i et forbavsende kærligt tonefald:
– Når De nu endelig er kommet, så skynd Dem hen til de smægtende duer, der har ventet på Dem så længe. Efter hvad jeg har set til selskabet, får De ikke megen konkurrence.
– Jeg vil gerne tale med Dem, sagde han lavmælt. Ikke her. Der er for mange mennesker. Men må jeg aflægge Dem en visit i morgen? Hvornår kan jeg træffe Dem alene?
Hun lo. – Hvornår er jeg nogen sinde alene. Men kom og drik te med mig, så skal jeg se, hvad jeg kan gøre.

Da han gik, spurgte en af kavalererne: – Hvem var det? Jeg synes ikke, jeg har set ham før.
– Kaptajn Hugo Cheverly. Han er lige vendt tilbage til London fra besættelseshæren på kontinentet, forklarede Lady Jersey.
– Cheverly, udbrød hofmanden, er det ikke Alvestons familienavn?
– Hugo er fætter til Hertugen af Alveston, sagde hun, men han er fattig, og titlen er helt uden for hans rækkevidde, da Alveston har to sønner, og alting taler for, at han vil få flere endnu.
– Jeg har aldrig brudt mig om Hertugen, udbrød en ordensprydet officer. Jeg husker, at han engang belærte mig om, hvordan krigen skulle føres. Jeg har aldrig haft noget til overs for disse lænestolskritikere.
– De kan sagtens, at De kun skal lytte til kritik fra en lænestol, sagde Lady Jersey skælmsk. Det er værre for os, der ofte må høre på den i sengen.
Det latterbrøl, der fulgte, nåede Hugo Cheverlys ører, da han var undervejs ind i den næste salon. London havde tilsyneladende ikke forandret sig, siden han sidst havde været der for fem år siden. De samme ansigter, de samme drævende stemmer, den samme let anløbne glitren, ja selv sladderen var øjensynlig stadig den samme. Han kunne høre dem hviske og tiske om »regentens gæld« og »kongens sindssyge« og »Lady Hertfords pengebegærlighed« – det var næsten utroligt, at de kunne blive ved med at finde på noget nyt at sige om disse emner.
Hugo Cheverly syntes pludselig, at han hadede dem allesammen. Hvad vidste de forvirrede tankeløse mennesker om krigen og de mænd, der kæmpede for dem? Han så ikke længere sine glitrende omgivelser eller hørte de skingre stemmer, men i stedet for så og hørte han Montbruns prægtige kavalerister i slaget ved Fuentes, hvor de undertiden red helt frem til de britiske bajonetter. Dengang havde han frygtet for, at Cottons kavalleri havde været dødsdømt, men alligevel havde de atter og atter angrebet franskmændene og omsider besejret dem. Wellingtons hær havde triumferet. Men hvad havde det betydet i London? tænkte Hugo Cheverly og mindedes de mange, der var gået til, lemlæstet og dræbt, mænd, der var på vanviddets rand af tørst, med ansigtet sort af krudtrøg eller tilsølet af blod, mænd, der tappert marcherede frem til nye slag på deres hudløse fødder.
Sæt han begyndte at underholde dette sarte, aristokratiske selskab med de rædsler, han havde oplevet – ja, hvem gad så høre efter? Hugo Cheverly fik pludselig øje på en åbentstående fransk dør og skyndte sig ud ad den.
Han kom ud på en lille balkon med udsigt til haven, og i halvlyset under sig så han ikke så få kendte skikkelser paradere rundt om et plaskende springvand og bag dette adskillige ømt omslyngede par, der åbenbart havde glemt, at de kunne ses fra husets vinduer.
Med en gaben konstaterede Hugo Cheverly, at der ikke var nogen, han brød sig om at tale med, og han overvejede netop, om han kunne forsvare at trække sig tilbage i al stilhed, da en stemme bag ham spurgte:
– Keder du dig så frygteligt?
Da han vendte sig om, så han en åbenbaring, der bogstaveligt talt funklede af diamanter og rubiner fra top til tå.
Rubinerne glødede som blod mod hendes hvide hud, tænkte han, en hud, som han vidste, var hvid og blød som de sarte blade på en gardenia.
– Jeg havde ikke ventet at træffe dig her. Hendes stemme var lavmælt, og den russiske accent gav ordene mere end den konventionelle betydning.
– Jeg var overbevist om, at du måtte være rejst nu, sagde Hugo Cheverly hårdt.
– Du ville altså undgå mig! Det anede mig nok. Er det derfor, du ikke har vist dig i London så længe?
– Anastasia, denne samtale er tåbelig, hvad du meget vel ved, sagde han strengt. Det er fem år siden vi sidst sås. Vi har ikke mere at sige hinanden.
Kvinden foran ham opslog en glædeløs lille latter.
– Deri tager du meget fejl, kære ven. Jeg har en masse at sige dig… og vi kan ikke tale sammen her. Følg mig hjem. Jeg har allerede sagt farvel til vor værtinde.
– Nej.
Enstavelsesordet faldt hvast og næsten uforskammet, og Hugo Cheverly drejede hovedet og så ud over haven.
– Hu-go, jeg må tale med dig. Det kan du ikke nægte mig! Og hvad vil du opnå ved at gøre det? Nu er vi begge i London, vi kan ikke undgå at løbe på hinanden aften efter aften. Derfor er vi nødt til at tale sammen først.
– Nej!
– Åh, Hu-go. Den måde, hvorpå hun udtalte hans navn – med en lille pause mellem første og anden stavelse – havde altid haft en uimodståelig tiltrækning på ham.
– Det er umuligt, Anastasia. Vi kan ikke stille uret tilbage.
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