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Forfatterens forord


William IV og hans dydsirede lille tyske Dronning Adelaide hævede den moralske standard i England, efter at den var sunket til et meget lavt niveau under den udsvævende og ødsle George IV.

Uheldigvis var hoffets sædelighed ensbetydende med kedsommelighed og lange aftener, hvor kammerherrer og hofdamer gabte sig i søvn. I stedet fandt den selskabelighed og underholdnings, den afdøde monark havde omgivet sig med, sted i adelens private hjem.

Madame Vestris både forargede og begejstrede London i de år ved at optræde på scenen i herretøj. Hun fortsatte med at spille mandsroller gennem William IV’s regeringstid og under Dronning Victoria og skabte strålende succes for The Royal Olympic Theatre.

Inden sæsonens åbning den 3. januar 1831 var Madame Vestris begyndt at ændre den sædvanlige fremgangsmåde ved teaterdrift i England. Hun udbetalte gage forud og havde faste regler for arbejdstid og hvilepauser.

Umiddelbart inden sæsonens åbning havde Madame Vestris fundet på endnu en nyhed – dekorationer, der udelukkende tog sigte på den løbende forestilling.

Hun drev The Olympic Theatre til 1839, optrådte i New York på The Park Theatre, gik over til at bestyre The Theatre Royal Covent Garden, optrådte på Haymarket og adskillige andre teatre. I 1854 modtog hun stormende ovationer ved sin afskedsforestilling på Lyceum. Hun døde det følgende år.

Der er ingen tvivl om, at Madame Vestris var en af de mest spændende scenepersonligheder, der har eksisteret, og hun skrev teaterhistorie både som leder og teaterchef og som fornyer.




Kapitel 1

1831

Sir James Armstrong læste det brev, han stod med i hånden, og da han var færdig med det, bredte der sig et tilfreds smil over hans ansigt.
Han så på sin kone over morgenbordet og sagde:
– Denton kommer. Jeg tænkte nok, at han ikke kunne modstå en invitation til et steeplechase.
Inden Lady Armstrong kunne nå at svare, udbrød hendes steddatter Muriel begejstret:
– Har Lord Denton virkelig taget imod invitationen, Papa? sagde hun. – Det var da herligt!
– Jeg tænkte nok, det ville glæde dig, sagde Sir James.
– Jeg synes, det er spændende, svarede Muriel. – Han sagde, at han gerne ville træffe mig igen.
Hun slog skælmsk øjnene ned, men så kiggede hun op på sin stedsøster og fik et helt andet udtryk i ansigtet.
– Men jeg vil ikke have, at Ilouka er her, sagde hun i en ganske anden tone.
Hendes far kiggede forbavset over på sin kone og hævede øjenbrynene. Lady Armstrongs smukke ansigt fik et bekymret udtryk.
Lige fra begyndelsen af hendes andet ægteskab havde hun været bekymret over den fjendtlighed, hendes steddatter udviste over for hendes egen datter af første ægteskab.
Det skabte en anspændt atmosfære i hjemmet, som hun i høj grad beklagede.
– Ilouka bliver nødt til at tage væk så længe, sagde Muriel bestemt. – Jeg vil ikke have hende til at ødelægge mine chancer for at gøre indtryk på Lord Denton, sådan som hun gjorde med Frederick Holder.
– Det var ikke min skyld, indvendte Ilouka hastigt. – Det forsikrer jeg dig, at det ikke var.
Hendes stemme var blød og klangfuld og helt forskellig fra stedsøsterens aggressive tone.
Med en dyb rynke mellem øjnene sagde Sir James langsomt:
– Jeg ved, min søster Agatha hellere end gerne vil have Ilouka på besøg.
– Så skal hun rejse til hende, sagde Muriel med det samme.
Ilouka åbnede munden lidt, som for at protestere, men inden hun fik noget sagt, opfattede hun sin mors advarende blik, og hun bed ordene – i sig.
Hun forstod, at moderen bønfaldt hende om at tie stille, og da de var kommet ud af spisestuen, og mor og datter fulgtes ad op ad trappen, vidste de gensidig, hvad den anden tænkte, men de behøvede ikke at sige det.
Lady Armstrong gik ind i dagligstuen, som stødte op til hendes soveværelse, og da Ilouka havde fået døren lukket efter sig, sagde hun i en bedende tone:
– Åh. Mama, må jeg ikke nok være fri for at skulle bo hos Mrs. Adolphus Armstrong igen. Du ved, hvor rædselsfuldt det var sidste gang. Hun blev hele tiden ved med at stikle ondskabsfuldt til dig på en behændig, indpakket måde.
Lady Armstrong sukkede.
– Jeg er bange for, at din stedfars familie ikke syntes om, at han giftede sig med en uformuende enke, som de mente var for gammel til at give ham en søn… eller i det hele taget flere børn.
– Hvordan kan de være så ubehagelige, når min stedfar ellers er så lykkelig… hvis det ikke var for Muriel.
– Nej, vist så, min skat, sagde Lady Armstrong blidt. – Men måske gifter hun sig med Lord Denton, og så har vi ikke flere problemer. Men du ved lige så godt som jeg, at hvis du er her, når han kommer, ødelægger du hendes chancer.
Ingen af dem sagde mere om det, men de vidste begge, at Ilouka tiltrak mænd, enten hun ville eller ej, og det var kun alt for sandt, at hvis hun var der, havde Muriel ingen chancer for at fastholde en mands opmærksomhed ret længe.
Muriel var faktisk selv en køn pige med en god teint, brunt hår og brune øjne, der kunne være blide og besnærende, når der var noget, hun ville opnå, men hårde som stål, når noget gik hende på tværs.
Ud fra hendes synspunkt var det højst uretfærdigt, at hendes far, efter i adskillige år tilsyneladende at have været udmærket tilfreds med at være enkemand og efterstræbt af mange tiltrækkende kvinder, havde forelsket sig i enken efter en af deres nærmeste naboer.
Da oberst Compton døde, følte hans enke sig så elendig og forladt uden ham, at det overhovedet ikke strejfede hende som en mulighed, at hun kunne gifte sig igen.
Men obersten, som havde været en fortrinlig officer, og om hvem man havde sagt, at han havde mere charme i sin lillefinger end de fleste mænd i hele kroppen, havde aldrig været økonomisk.
Hans enke havde opdaget, at der var en mængde gældsposter, og hun tænkte opgivende, at det ville tage hende mange år at få dem betalt, og at det ville betyde, at hun og hendes datter Ilouka måtte vende hver skilling og spare, hvor de kunne.
Der var naturligvis ikke råd til nye kjoler og slet ikke til nogen sæson i London, hvor Ilouka kunne stråle i selskabslivet, som hendes mor havde håbet for hende.
Hun var egentlig slet ikke interesseret i Sir James Armstrong, der efter at have aflagt kondolencevisit blev ved med at komme igen, til det efterhånden blev ganske klart, at han gerne ville giftes med hende.
Alligevel var det ganske umuligt at lukke øjnene for, hvor helt anderledes hendes tilværelse ville blive, hvis hun blev hans hustru.
Hans imponerende landsted med de tilhørende udstrakte jorder var et centralt punkt i grevskabet for alle dem, der nød at blive inviteret til hans frokoster og middagsselskaber.
De nød også sommerens haveselskaber hos ham og de to jagtballer, der altid blev afholdt på The Towers i vinterens løb.
Det var bevidtheden om den store forskel, det ville gøre for Ilouka, der til sidst fik Mrs. Compton til at overgive sig og acceptere Sir James’ frieri, efter at han uge efter uge og dag efter dag var blevet mere og mere ihærdig.
Selv om hun vidste, at ingen nogen sinde ville kunne indtage hendes mands plads i hendes hjerte, kom hun efterhånden til at holde virkelig meget af Sir James.
Hun var en meget feminin kvinde og længtes efter igen at blive beskyttet, at have nogen, der tog sig af hende, og hun længtes efter at kunne føle, at den byrde af ubetalte gældsposter, hendes mand havde efterladt hende, sammen med savnet af ham, ikke længere knugede hende til jorden.

Langt om længe, efter at sørgeåret var gået, gik hun med til at lade Sir James bekendtgøre deres ægteskab, efter at det havde fundet sted i al stilhed og uden deltagelse af andre end to af hans nærmeste venner.
Da de kom tilbage fra deres bryllupsrejse, så den nye Lady Armstrong ikke blot glad og lykkelig ud, men også overordentlig smuk i kostbare kjoler, hvis mage hun aldrig havde ejet før, og med smykker, hvormed Sir James havde søgt at udtrykke sin kærlighed mere veltalende, end han evnede med ord.
Ilouka stødte til dem på The Towers, og en måned senere kom uheldigvis også Muriel, Sir James’ datter og eneste barn af hans første ægteskab.
Det var umuligt at overse kontrasten mellem de to unge piger, selv om de var næsten jævnaldrende.
Ilouka var smuk med en skønhed, hun for en stor del skyldte sin ungarske oldemor, ligesom hun skyldte hende sin hårfarve.
Det var den dybe, mørkerøde farve, som ungarerne gennem århundreder har haft som særpræg, og den blev suppleret med to enorme øjne, der helt dominerede ansigtet og var grønne med gyldne stænk.
Hun var lille og spinkelt bygget, og ingen mand, som så hende, kunne lade være være med at kigge på hende igen og glemme, at der var andre kvinder til stede, hvad der var højst uheldigt, når Muriel var der.
På visse punkter lignede hun sin mor, men det var hendes far, der havde fortalt hende en masse om sin bedstemor, som hun var opkaldt efter.
Hun havde været en berømt skønhed i Ungarn, men var løbet bort med en ukendt og ubetydelig ung engelsk diplomat, der hed Compton, på et tidspunkt, hvor alle forberedelserne til hendes bryllup med en rig adelsmand var truffet.
Som barn havde Ilouka elsket at høre den historie om og om igen, og hendes far havde sagt til hende:
– Dit navn betyder »Hun som giver liv«, og selv om jeg kun har kendt hende, da hun var meget gammel, var det stadig, som om min bedstemor gav liv til alle omkring hende. Det var egentlig ikke direkte noget, hun sagde eller gjorde, det var blot, som om hun inspirerede folk og gav dem livgivende vibrationer, blot ved at være sig selv.
– Men hvordan kunne hun gøre det, Papa? havde Ilouka spurgt.
Hendes far lo og sagde, at når hun blev stor, blev hun nødt til at læse bøger om Ungarn og besøge landet for at kunne forstå, hvad han mente.
Efterhånden som Mrs. Compton så sin datter vokse op og blive smukkere dag for dag på en særlig måde, som var forskellig fra de unge engelske pigers skønhed, gik det op for hende, at det var usandsynligt, at den prosaiske og jordbundne befolkning på egnen ville kunne værdsætte det særprægede og uengelske ved hendes skønhed.
– Vi må sørge for, at hun bliver præsenteret ved hoffet og at kongen og dronningen ser hende, sagde hun til sin mand.
– Jeg er enig med dig, svarede han, – men Gud må vide, hvor pengene skal komme fra.
Sir James derimod havde naturligvis råd til det, men uheldigvis var der Muriel som en barriere mellem Ilouka og hendes mors ambitioner.
– Man kan nu ikke bebrejde Muriel det, sagde Lady Armstrong nu med et suk. – Ikke når du fordrejer hovedet på hver eneste ung mand, der viser sig i huset.
– Men jeg vil ikke have nogen af dem! svarede Ilouka. – Du ved godt, hvor kedsommelige og fantasiløse de fleste af dem er, Mama, og jeg kunne lige så godt tænke mig at flyve til Månen som at gifte mig med nogen af dem.
– Det ved jeg altsammen, min skat, men som tingene står nu, hvordan skal du så møde den rigtige type mand, hvis jeg ikke kan tage dig med til London til selskabssæsonen, og det ville betyde, at Muriel skulle med.
– Det kunne jeg ikke holde ud, Mama, udbrød Ilouka. – Hun er så frygtelig skinsyg, og fordi jeg ved, at hun ikke kan fordrage mig, føler jeg mig ikke bare nedslået, men også nervøs og usikker.
Hun lo kort, men uden morskab, og så sagde hun:
– Jeg tør faktisk dårligt så meget som tale med en mand, hvis hun er i nærheden.
Lady Armstrong behøvede ikke at tilføje, at enhver mand, der var i nærheden, ville ønske at tale med Ilouka.
Som hun nu sad og så på sin datter, tænkte hun som så ofte før, at det ikke blot var datterens skønhed, der var så slående og fangede opmærksomheden, men også det faktum, at der var noget æterisk og næsten overnaturligt ved hende.
– Hun er som et alfebarn, havde hun engang sagt til oberst Compton, og han havde svaret:
– I betragtning af, hvor højt vi elsker hinanden, og hvor lykkelige vi er sammen, min elskede, er det da ikke særlig forbavsende, at vi har været ophav til noget helt usædvanligt, som faktisk kunne være trådt lige ud af et eventyr.

Han var selv en meget smuk mand, og folk stirrede på dem overalt, hvor de viste sig.
Set ud fra deres synspunkt var det uheldigt, at de på grund af deres beskedne indtægter var bundet til at opholde sig på deres lille landsted i Oxfordshire og kun en gang imellem kunne få råd til et kort besøg i London.
Mrs. Compton ønskede så meget andet og mere for sin datter, men nu da hun som Lady Armstrong havde råd, var der problemet med Muriel.
– Hvis jeg skal sendes væk, hvorfor skal jeg så absolut bo hos Mrs. Adolphus Armstrong? spurgte Ilouka.
Hendes mor slog opgivende ud med hænderne.
– Hun er det eneste medlem af din stedfars familie, som er villig til at gøre alt, hvad han beder om, svarede hun. – Og jeg tror for øvrigt også, at selv om han ikke vil indrømme det, er han lidt flov over at være nødt til at sende dig væk. Derfor vil han helst sende dig et sted hen, hvor ingen vil snakke om det og tale nedsættende om Muriel af den grund.
Ilouka trak vejret dybt, men sagde ikke noget, og efter en lille pause fortsatte hendes mor.
– I virkeligheden holder din stedfar meget af dig, Ilouka, men selvfølgelig tænker han først og fremmest på sit eget barn, og du ved lige så godt som jeg, at Muriel altid har været bitter over, at han giftede sig igen.
– Hvordan kan hun være så egoistisk, Mama, når du har gjort min stedfar så lykkelig? Han elsker dig af hele sit hjerte.
– Ja, det ved jeg, han gør, sagde Lady Armstrong. – Men samtidig har han en stærk familiefølelse, og han synes, han er nødt til at gøre, hvad der er bedst og rigtigst for Muriel.
Ilouka pressede sine bløde læber sammen for ikke at komme til at sige noget, der ville såre hendes mor, men hun tænkte på, at de begge vidste, hvordan Muriel havde raset desperat mod sin far, da hun fik at vide, at han havde giftet sig igen.
Ulykkeligvis havde hun også skrevet en masse yderst nedsættende og uvenlige breve, som Sir James havde været så tåbelig at vise sin kone efter brylluppet.
Han havde ikke gjort det for at gøre hende ked af det, men fordi han syntes, det var rigtigst, at hun vidste besked om de problemer, der ventede dem begge, når de kom hjem fra bryllupsrejsen.
Lady Armstrong havde gjort alt, hvad der stod i hendes magt for at få Muriel til at kunne lide hende, og det ville måske være lykkedes hende, hvis Muriel ikke var blevet grebet af en fortærende jalousi, trods og ondskabsfuldhed fra det øjeblik, hvor hun første gang så Ilouka.
Hun havde med overlæg kastet sig ud i noget, der nærmest var en kampagne af chikane mod Ilouka og forsøg på, hvor der var den mindste mulighed for det, at drive en kile ind mellem sin far og hans nye kone.
Hvad det sidste angår, var hendes anstrengelser komplet spildte, selv om hun ofte gjorde Lady Armstrong meget ked af det.
Men med hensyn til Ilouka lykkedes det hende at gøre hendes tilværelse til en endeløs række fornærmelser og fortrædeligheder, som blev værre for hver dag, de var i samme hus.
– På en måde vil det være en lettelse at slippe væk, Mama, sagde Ilouka nu. – Men vær sød og lad mig ikke være hjemmefra alt for længe.

– Kæreste, du ved jo, at jeg ville have præsenteret dig ved hoffet i maj, svarede Lady Armstrong, – og din stedfar vil gerne have mig til at præsentere Muriel ved samme lejlighed. Men nu synes jeg næsten, det er umuligt, at I skulle kunne nyde en sæson i London sammen.
– Det gør ikke noget, at jeg går glip af sæsonen i London, sagde Ilouka, – men jeg er ked af at være væk fra dig, især når jeg skal være sammen med Mrs. Adolphus.
Lady Armstrong sukkede.
Hun var udmærket klar over, at hendes svigerinde ikke kunne fordrage hende, fordi hun havde sat sig i hovedet, at hendes bror skulle gifte sig igen med en yngre kvinde og få en flok sønner.
Hun var en krævende og dominerende ældre kvinde, om hvem hendes fjender sagde, at hun havde lagt sin mand i graven og derefter overført sine egne ambitioner på sin eneste bror.
Hun boede i et grimt og trist hus i Bedfordshire, hvor det triste, flade landskab på en måde syntes at afspejle nabolagets dræbende kedsommelighed og i særdeleshed Mrs. Adolphus’ hjem og husførelse.
Tjenerskabet var gamle og gnavne og var sure, når der kom besøg, fordi det betød ekstra arbejde.
Maden var trist og kedelig, og selv de heste, Ilouka fik lov at ride på, var sløve og temperamentsløse.
Hendes ungarske blod havde givet hende alle de egenskaber og talenter, der havde gjort hendes oldemor så enestående.
Hun var en fremragende rytterske og kunne styre en hvilken som helst hest, lige meget hvor vild og uregerlig den var, og hun var overordentlig musikalsk. Med sin alfelette skikkelse kunne hun danse på en måde, der engang havde fået hendes far til at sige:
– Vi må sende Ilouka til scenen i Covent Garden, og så vil hun tjene så mange penge, at vi er forsørget i vor alderdom.
Hans kone havde leet og protesteret.
– Hvordan kan du få dig til at sige sådan noget, min ven? For himlens skyld, sæt dog ikke Ilouka den slags griller i hovedet.
– Det var da ikke mit alvor, sagde oberst Compton leende.
Ikke desto mindre holdt han af at få Ilouka til at danse for ham, mens hendes mor spillede klaver.
Hvis det var en af de vilde og tøjlesløse ungarske sigøjnerdanse, kunne Ilouka danse til musikken, som om hendes fødder ikke rørte jorden, og hun dansede med en flydende ynde, der var instinktiv og ikke skyldtes noget, hun nogen sinde havde set.
– Nu skal jeg fortælle dig, hvad jeg vil gøre, sagde Lady Armstrong nu efter en pause, hvor hun havde siddet og grublet over, hvad datteren havde sagt. – Du bliver nødt til at tage til Agatha, inden Lord Denton ankommer, men jeg vil skrive til din fars søster, som bor ikke langt derfra i Huntingdon, og spørge om hun ikke kan tage imod dig en lille tid.
Iloukas ansigt lyste op.
– Det vil jeg gerne, sagde hun. – Tante Alice er sød, og jeg elsker hendes børn.
– Det ved jeg, min skat, men er du klar over, at de er meget fattige, og selv om vi ikke kan fornærme dem med at tilbyde dem penge for dit ophold, er det et faktum, at en ekstra person vil gøre deres budget endnu strammere, end det er i forvejen.

Da Lady Armstrong sagde dette, tænkte hun samtidig på, hvor vanskeligt det havde været for hende og Ilouka, efter at hendes mand var død.
Det ved du da godt, at jeg er klar over, sagde Ilouka, – men du kunne måske give mig nogle penge, så jeg kunne købe gaver til børnene – ikke legetøj eller spil, som alligevel ikke er til nogenting, men kjoler til de små piger, og måske en frakke til hver af drengene.
– Det vil jeg selvfølgelig gerne give dig, svarede hendes mor. – Men du skal passe meget, meget godt på, at du ikke kommer til at gøre det på en måde, så de opfatter det som velgørenhed.
– Overlad du det blot ganske roligt til mig, Mama. Du ved, at jeg ikke kunne finde på at gøre noget, der kunne såre tante Alice.
– Så skriver jeg til hende med det samme.
– Det kunne vel ikke ordnes sådan, at jeg tog til hende først og ikke til Mrs. Adolphus?
Lady Armstrong rystede på hovedet.
– Din stedfar synes, hans søster er et dejligt menneske.
– Det er hun også altid over for ham.
– Det er kun det, at hun ikke kan lide mig, og som følge deraf heller ikke dig, fortsatte hendes mor.
– Det ved jeg godt, sagde Ilouka, – men det betyder, at hun finder fejl hele dagen igennem og bliver ved med at fortælle mig den ene gang efter den anden om alle de vidundelige chancer, hendes bror gik glip af, da han giftede sig med dig.
Lady Armstrong brast i latter.
– Så må du bare huske på, at hverken han eller jeg synes, vi har noget at beklage os over.
– Jeg ved det godt, Mama, men hun bliver ved og bliver ved, næsten som om hun mener, at min stedfar samlede dig op i rendestenen, eller at du lokkede ham intetanende i en fælde.
Lady Armstrong lo igen og tænkte på, hvordan Sir James havde bedt og plaget hende om at gifte sig med ham, så ydmygt, at når hun nu tænkte tilbage på det, forekom det hende næsten utroligt, hvor langt nede han havde været på det tidspunkt.
Nu kom hun faktisk til at holde mere og mere af ham, jo længere de var sammen, og hun bad kun til på alles vegne, at Muriel snart ville blive gift.
Så ville hun for sit vedkommende kunne nyde at have en mand, der tilbad hende og med glæde ville give hende alle de penge, hun behøvede til sig selv og sin datter.
Alligevel var der et par små punkter, hvor Sir James var lidt påholdende. Et af dem var, at han nødigt sendte sine egne heste ud på lange ture, og han kunne heller ikke lide at leje en vogn, når han selv havde stalden fuld.
Lady Armstrong havde sagt til Sir James:
– Ilouka tager af sted til din søster tidligt på dagen i overmorgen. Hvis hun tager af sted tidligt om morgenen, behøver hun kun at overnatte en enkelt gang undervejs, og du ved, at jeg ikke kan lide, at hun skal bo på postkroerne, selv om der er en pige med til at passe på hende.
Der opstod en pause, hvor både Sir James og hans kone sad og tænkte, at det var usandsynligt, at Lord Denton kom før ved tetid, og på det tidspunkt ville Ilouka være vel af vejen.
Så sagde Lady Armstrong bedende:
– Du vil da sende hende af sted i en af vognene, James?
– Det kan jeg umuligt, svarede Sir James. – Jeg er nødt til at have alle kuskene og rideknægtene her til at hjælpe med steeplechaset, og det er også alt for langt for vore bedste heste.
Lady Armstrong stivnede lidt. Så spurgte hun:
– Hvordan har du så tænkt dig, at Ilouka skulle komme hele vejen til din søster?
– Hun kan tage med diligencen, svarede Sir James. – Når det kommer til stykket, er det jo noget, hun har prøvet før.
Det var sandt nok, for før Lady Armstrong havde giftet sig med Sir James, havde hun som enke været nødt til at skille sig af med sine heste, og derfor havde hun og Ilouka ikke haft anden mulighed end at rejse med diligencen.
Der opstod en kort tavshed. Så sagde Lady Armstrong:
– Nå ja, hvis Hannah er med hende, så går det vel nok.
– Selvfølgelig går det, sagde Sir James skarpt. – Og det er betydelig sikrere, end hvis hun tog med postvognen, som er den eneste anden mulighed.
– Det går så langsomt med diligencen, sagde Lady Armstrong, – og det er ikke altid de bedste kroer, de gør holdt ved.
– Der er nok ikke så mange at vælge imellem på den strækning tværs gennem landet, de skal, sagde Sir James tørt.
Lady Armstrong var bekymret, men hun vidste udmærket godt, at hendes mand havde taget sin beslutning, og hun tænkte, at det ville være en fejltagelse at prøve på at få ham til at ombestemme sig og måske i stedet gøre ham irriteret på Ilouka.
Han havde sagt, at Ilouka skulle have en sæson i London, og selv om de begge vidste, at der ville blive problemer på grund af Muriel, havde han ikke antydet, at han ville opgive sine planer om at åbne huset i London og give et bal for begge de unge piger.
Lady Armstrong var helt overbevist om, at Muriel bag hendes ryg gjorde alt, hvad der stod i hendes magt for at Ilouka ikke kom med.
Men hun var også sikker på, at hendes mand var for loyal over for hende til at gå ind på datterens ønsker.
Alligevel ville det være ufornuftigt på nogen måde at irritere ham lige i øjeblikket, og hun kunne kun bede endnu inderligere, end hun gjorde i forvejen, til at Muriel ville gifte sig med Lord Denton, og at Ilouka så kunne få en sæson alene.
Derfor sagde hun:
– Jeg skal sørge for, at Ilouka bliver rejseklar og at Hannah tager med hende. Vil du give besked om, at en af vore vogne korer dem ned til korsvejen? Og vil du ikke bede den, der skal køre for dem, om at sørge for, at de kommer til at sidde ordentligt, og at give vagten en drikkeskilling for at tage sig af dem?
– Det ved du da, at jeg vil, sagde Sir James.
Så lagde han en hånd på sin kones skulder, idet han sagde:
– Jeg er ked af at sende Ilouka væk, min skat, når det bekymrer dig, men Denton vil faktisk være et yderst fordelagtigt parti, og jeg ville meget gerne have ham til svigersøn.
Den tone, han sagde det i, røbede meget mere, end der lå i selve ordene, og Lady Armstrong lagde hurtigt sin hånd over hans og sagde:
– Kæreste, du ved da, at Muriels lykke ligger mig lige så meget på sinde som din.
Sir James bøjede hovedet og kyssede hende på kinden. Han sagde ikke mere, men Lady Armstrong læste i udtrykket i hans øjne, hvor højt han elskede hende.
Alligevel kunne hun ikke lade være med at være lidt bekymret for Ilouka.
Så beroligede hun sig selv med, at der i virkeligheden ikke var andet at være bekymret for, end at hendes datter ville komme til at kede sig inderligt på den lange køretur.
Diligencen ville ikke være fuld af flotte unge mænd, der kunne lade sig besnære af hendes skønhed, men af landmandskoner, der skulle til marked i byen, handelsrejsende, der kun var optaget af, hvad de kunne sælge, og måske et par karle på vej hjem efter at have redet en hest til marked, eller drevet en flok køer til en ny ejer.
Og hvem skulle kunne passe bedre på Ilouka end Hannah? tænkte hun med et smil.
Hannah havde været deres enepige efter oberstens død, fordi de ikke havde haft råd til at have andre tjenestefolk.
Hun var en rettroende presbyterianer, som var overbevist om, at hele verden var et syndigt sted, fuldt af mennesker, der, som hun udtrykte det, kunne finde på det værste.
Selv de handlende, som var kommet med varer, havde været bange for Hannah, og Lady Armstrong vidste, at enhver mand, der så meget som forsøgte at sige noget til Ilouka uden at være præsenteret, ville blive tilintetgjort af Hannahs øjne, inden han nåede at få et ord frem.
– Jeg er bange for, at det bliver en temmelig lang og trættende tur for dig, Hannah, sagde hun til den gamle pige på sin venlige og behagelige måde, som ingen tjenestefolk kunne stå for.
– Min pligt er min pligt, m’lady, svarede Hannah, – og Herren har aldrig sagt noget om, at det skulle være en fornøjelse.

– Jeg ved, at Miss Ilouka vil være i sikkerhed, når du er med hende, fortsatte Lady Armstrong.
– Det kan De stole på, m’lady.
– Men alligevel, sagde Lady Armstrong, nærmest som om hun talte med sig selv, – ville jeg ønske, at Sir James havde kunnet afse en vogn til at køre jer til Bedfordshire.
Hannah blev stram om læberne og kom til at se endnu mere frygtindgydende ud.
Nu da hun nærmede sig de halvfjerds var furerne i hendes ansigt dybe, og når hun var vred, lignede hun, som en næsvis tjener engang havde sagt, en gammel drage.
Hannah havde faktisk aldrig rigtig set venligt til Sir James, siden han begyndte at gøre kur til hendes frue, men alligevel satte hun i høj grad pris på deres ny hjems bekvemmeligheder og blev kun dybt fornærmet, hvis »hendes damer« som hun kaldte dem, på nogen måde blev udsat for noget fornærmende eller nedsættende.
– Jeg har ikke ondt af mig selv, fordi jeg skal rejse med diligencen, sagde Ilouka til sin mor, da de var blevet alene, – men jeg har ondt af de andre rejsende, som bliver nødt til at finde sig i Hannah. Jeg kan slet ikke beskrive, hvor skrækindjagende hun kan være.
– Jo, jeg har skam set det, sagde Lady Armstrong leende.
Både mors og datters øjne glimtede af morskab, da de så Hannah for sig, når hun sad stiv og strunk og ved sin blotte tilstedeværelse lagde en klam hånd på alle andre i diligencen.

De spillekort, som mændene fordrev tiden med på de lange ture, blev i den grad udsat for Hannahs skulende blikke, at spillet mistede sin interesse, og små børn, som ellers kunne have været besværlige og genstridige, blev stille og generte og gemte ansigterne ind mod deres mødre.
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