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Forfatterens kommentar


Jeg bliver bedrøvet, når jeg ser de store tomme slotte i Frankrig, hvis indbo blev solgt, efter at ejerne blev guillotineret eller gik i eksil under revolutionen.

Englænderne var dem, der havde langt de største fordele af disse revolutionssalg. Prinsen af Wales, den senere George IV, og hans gode ven Lord Yarmouth, senere den tredje markis af Hertford, lagde grunden til de storslåede og righoldige samlinger af fransk syttenhundredetalskunst her i landet.

Nu kan den beses i Wallace-samlingen, på Windsor Castle og Buckingham Palace.

I marts 1791 afholdt den parisiske engros manufakturhandler Daguerre en stor auktion over fransk indbo hos Christies.

Efter Waterloo blev mange af de forarmede napoleoniske aristokrater tvunget til at skille sig af med deres besiddelser.

Kort efter fredsslutningen hastede Lord Yarmouth til Paris. Ved sin tilbagevenden fandt han det nødvendigt at leje en yacht for at krydse Kanalen.

Ved tilbagekomsten til London delte han sit udbytte med prinsregenten.



Sidstnævnte erhvervede blandt andre ting de fine Boulleskabe, som stadig kan ses på Buckingham Palace.




Kapitel 1

1802

Jarlen af Charncliffe var udmærket klar over, at alle så på ham, da han med vanlig ekspertise kørte gennem de befærdede gader.
Det var ikke overraskende.
Hans fire perfekt afstemte heste var kulsorte, og hans vogn, som netop var leveret fra karetmageren, var gul.
Han satte en ære i at adskille sig fra sine samtidige.
Men han vidste, at der ikke ville gå mange måneder, før de kavalerer af det bedre selskab, som plejede at efterligne ham, ville have vogne i samme farve.
De ville efterligne ham i det, som de efterlignede ham i måden, hvorpå han bandt sit kravetøj.
De overtalte deres skræddere til at eftergøre snittet i hans frakker, og deres kammertjenere fik deres støvler til at skinne som hans.
Jarlen var meget pillen med sit ydre, hvilket sammen med hans smukke udseende erobrede alle kvindehjerter.
Han nød faktisk at blive kaldt levemand.
Om end den kyniske tanke ofte slog ned i ham, at han hyppigere blev forført end fik lov til at være forføreren.
Nu gjorde han for første gang kur i stedet for at være genstand for kurmageri.
Han havde arvet sin titel og sine enorme besiddelser i en, som hans slægtninge sagde, »ulykkeligt ung alder«.
Siden havde man tigget, bedt og presset ham til at gifte sig.
Charn, familiegodset, var det smukkeste eksempel i landet på italienskpræget arkitektur fra Elizabeth I’s regeringstid.
Materialerne stammede fra mange forskellige steder, og jarlen yndede at opregne dem for sine gæster.
– Tømmer fra ejendommen, plejede han at sige, – sten fra det lokale brænderi, tegl fra Wales, glas fra Spanien og fliser fra et brud i nærheden af Bath!
Han behøvede ikke at tilføje, at han havde indforskrevet stenhuggere og billedskærere fra Italien for udsmykning af rummene på Charn.
Der var værker af de største kunstnere fra hver periode i malerisamlingen, som var en af de bedste i Storbritannien.
Det var passende omgivelser for jarlen, da han altid så ud, som om han var trådt lige ud af en billedbog og var en af de helte, som de unge piger drømte om.
Han banede sig vej gennem trafikken og kom ind i de forholdsvis tomme gader, der førte nordpå. Han følte næsten, at det var en skam, at han ikke skulle længere.
Elaine Dale, som havde erobret hans flygtige hjerte, boede hos sin bedstefar.
Huset lå knapt femten kilometer fra Londons centrum, som for jarlen og hans venner naturligvis var det samme som St. James’ Street.
Elaine var datter af Lord William Dale.
Hendes far var den yngste søn af hertugen af Avondale og var, grundet sin position i familiehierarkiet, altid tynget af gæld.
Hans ældre bror, der var arving til hertugtitlen, fik alt det, der kunne afses af familiens midler. De yngre familiemedlemmer måtte leve af almisser.
Det var naturligvis en gammel tradition blandt aristokrater, at det gik således til, og Lord William klagede hele tiden over, at hans lommer var tomme, og at han blev uretfærdigt behandlet, men ingen lyttede til ham.
Sådan var det, indtil det gik op for ham, at han havde en skat af umådelig værdi i sin datter Elaine.
At kalde Elaine Dale smuk ville være at undervurdere hendes ynder.
Da Lord William ved at spinke og spare bragte hende til London til sæsonen, slog hun ned i det bedre selskab som en sand meteor.
Hendes mor var irsk, hvilket forklarede hendes blå øjne.
I familien Dales stamtræ var der en skandinav, som bar ansvaret for hendes lysgyldne hår.
Hun var ældre end de øvrige debutanter.
Hun havde båret sorg i et år, hvilket havde udsat hendes præsentation ved Buckingham Palace, og derfor var hun i besiddelse af naturlig værdighed og sikkerhed og var ualmindeligt yndefuld.
Hun havde en melodisk stemme og var – om ikke veluddannet – så dog intelligent nok til at fange opmærksomheden hos alle de mænd, hun traf.
Klubberne i St. James’ summede af ophidselse, når hun viste sig.
Kavalererne af det bedre selskab havde for vane at foretrække sofistikerede kvinder for debutantinderne, og det var ikke kun, fordi de kedede dem.
De var også bange for, at de ved skæbnens ugunst skulle risikere at blive gift med en af dem.
Elaine var den undtagelse, der bekræftede reglen, og var blevet omtalt som »uforlignelig« allerede den første uge efter sin ankomst.
Hun havde været belejret af et stort antal giftefærdige kavalerer, som indtil nu havde foretrukket at bevare deres ungkarlestand.
I begyndelsen havde jarlen været ligeglad med det, han hørte om Elaine.
Han havde truffet hende ved et tilfælde under et bal, hvor han deltog sammen med sin seneste »flamme«, en meget fascinerende ambassadørfrue.
I sammenligning med ambassadørfruens glimtende øjne, provokerende læber og erotiske udstråling var Elaine som en dråbe koldt vand midt i ørknen.
Jarlen blev præsenteret for hende og faldt, som alle hans venner havde gjort.
Det, der overraskede ham, var, at Elaine behandlede ham overordentlig køligt. Man kunne sige ligegyldigt.
Jarlen var vant til, at damerne var ved at tabe både næse og mund, første gang de så ham. Som om han var svaret på alle deres drømme.
Og derefter ville de gøre sig deres hæderligste anstrengelser for at gøre ham til en del af deres liv.
Elaine hilste på ham og gentoptog derefter sin samtale med den herre, der stod ved siden af hende.
Jarlen bød hende op til dans.
Hun lod ikke til at forstå, at det var et sjældent privilegium, som kun blev tildelt ganske få damer af overordentlig skønhed.
Hun meddelte ham uden synlige tegn på beklagelse, at hendes balkort var overtegnet.
Jarlen følte sig pirret og, hvis han skulle være helt ærlig over for sig selv, en anelse pikeret.
Hvordan var det muligt, at denne pige, som efter hans vidende kom fra landet, og hvis far ikke ejede kongens mønt, kunne være så overlegen?
Han var nok blevet endnu mere bestyrtet, hvis han havde erkendt, at hun behandlede alle mænd, der gjorde tilnærmelser til hende, på nøjagtig samme måde.
Det forekom utroligt, at en kvinde så ung, skulle virke, som om hun var en stjerne, der var faldet ned fra himlen for at skabe forvirring blandt almindelige dødelige.
Men hun skulle åbenbart ikke komme på alt for fortrolig fod med dem.
Denne adfærd fyldte jarlen med undren, og derfor gik han ud for at finde Lord William.
Han var medlem af White’s Club, om end han sjældent havde råd til at komme til London.
Jarlen fandt ham i spilleværelset, hvor han sad og drak, men han spillede ikke. Det tillod hans økonomiske forhold ham ikke.
– Jeg har netop haft den store fornøjelse at træffe Deres datter, sagde jarlen.

– Hun er køn, ikke sandt? spurgte Lord William.
– Det ville utvivlsomt være mere rammende at betegne hende som »smuk«! svarede jarlen. – Men jeg har aldrig hørt Dem tale om hende.
– Ville det have tjent noget formål, spurgte Lord William, – da hun gik i skole?
Han drak halvdelen af et glas champagne, før han fortsatte:
– Jeg kan kun fortælle Dem én ting, Charncliffe, og det er, at døtre er forbandet kostbare, og kjoler holder ikke så længe som en hest!
– Det er sandt, indrømmede jarlen.
Han ville have stillet endnu et spørgsmål, men det gik op for ham, at Lord William var en anelse »besoffen«. Og da champagnen var gratis, havde han uden tvivl til hensigt at uddybe denne tilstand.
– Jeg har sagt til pigen, at hun skal se at blive gift, Charncliffe, sagde han med tykt mæle. – Jo hurtigere, desto bedre, mener jeg!
– Er De »trængt op i en krog«? spurgte jarlen medfølende, selv om han kendte svaret på forhånd.
– Kreditorerne hamrer på porten! sagde Lord William dystert. – Fanden tage dem! De sparker altid til en mand, når han ligger ned i forvejen!
I hans omtågede tilstand gik det tilsyneladende pludselig op for ham, hvem han talte med.
– Hvis De ønsker at gifte Dem med Elaine, Charncliffe, sagde han, – har De min velsignelse!
Nu gik det efter jarlens mening for vidt og for hurtigt, og han valgte at trække sig tilbage.
Og han var klar over, at Lord William håbede at finde en rig svigersøn – »jo før, desto bedre«, som han selv havde sagt.

Nu holdt jarlen interesseret øje med Miss Dale.
Han regnede med, at hun ville give alle sine beundrere en kurv, én efter én, indtil hun langt om længe fandt én, der var rig nok til at passe i hendes og faderens kram.
Og hvis det var tilfældet, ville ingen passe bedre end han selv.
De rygter, der verserede om hans velstand, var ikke overdrevne.
Han ejede Charn med 5.000 acres god Oxfordshire-jord.
Han havde også det største og mest fremtrædende hus på Berkeley Square.
Han ejede et hus i Newmarket, hvor han trænede sine væddeløbsheste, og endnu et i Epsom, hvortil hørte en stor grund med fremragende landbrugsjord.
Da han ikke dansede med Elaine Dale den aften, og da ambassadørfruen var meget ihærdig, tænkte han ikke på hende, før han hørte hendes navn omtalt i sin klub.
Han mente, at den måde, hvorpå hendes ynder blev lovprist, nærmest var latterlig.
Og samme aften blev han placeret ved siden af hende under en middag i Devonshire House.
Det undrede ham i grunden, at hun faktisk var blevet ophøjet til noget, som han normalt ville betragte som en særdeles fremtrædende position.
Men han kom i tanke om, at Lord William altid havde været en god ven af hertuginden.
– Nød De ballet hos Beauchamp forleden aften? spurgte han.
I det samme tænkte han, at Elaine i virkeligheden var så yndig, at man næppe kunne beskrive hende for nogen, som ikke havde set, i hvor høj grad hun adskilte sig fra andre kvinder i et selskab.
Næsten alle kvinder i det bedre selskab blev betegnet som skønheder, og dog var denne meget unge kvinde i besiddelse af en næsten lysende kvalitet, som fik samtlige mænd i lokalet til at se på hende.
Jarlen ventede på hendes svar i forventning om, at hun ville beklage, at hun ikke havde nået at danse med ham.
Og hendes svar kom fuldstændig bag på ham.
– Var De der?
Det forekom ham helt utroligt, at han, den mest eftertragtede ungkarl i de bedre kredse, ikke var blevet bemærket af en smule pigebarn, der lige var kommet ind fra landet.
– Jeg ikke alene var der, svarede han alvorligt, – jeg bød Dem også op til dans!
– Virkelig? spurgte hun henkastet. – Jeg er bange for, at jeg modtog så mange invitationer, at jeg ikke kan huske dem alle sammen.
Det var en udfordring, som jarlen simpelt hen ikke kunne modstå. Han søgte ihærdigt at gøre et uudsletteligt indtryk på Miss Dale.
Men han måtte til sin undren konstatere, at det ikke var nemt.
Hun lyttede til ham, og hun lo ad hans spøgefulde bemærkninger. Hun var faktisk yderst elskværdig, tænkte han.
Da måltidet var til ende, måtte han imidlertid konstatere, at der ikke var det ventede udtryk i hendes øjne. Hun forsøgte ikke at påkalde sig opmærksomhed.
Hun søgte heller ikke at betjene sig af de feminine kneb, som han kendte så godt.
Det havde hun i sandhed ikke behov for, selv om det var, hvad han ventede, og hvad han modtog fra damen på sin anden side.

En uge senere kom jarlen ind på White’s. Da han viste sig, spurgte en af hans venner:
– Har du set væddemålslisten, Darril? Du ligger efter Hampton.
– Hvad mener du? spurgte jarlen.
– Jeg tænkte, at du måtte vide det på nuværende tidspunkt, men de vædder, om du eller Hampton vinder »Guldpokalen«, som selvfølgelig er den »uforlignelige Elaine«!
– Jeg ved ikke, hvad pokker du taler om! udbrød jarlen irriteret.
– Det er ganske enkelt, svarede vennen. – Væddemålene er i gang, og vi satser alle sammen. Det er et spørgsmål, om du eller Hampton sætter en ring på Elaine Dales finger inden udgangen af juni!
Jarlen drejede om på hælen og gik ind i det lokale, hvor White’s berømte væddemålsliste lå.
Da han bladede den igennem, så han navnene på adskillige af sine venner samt de beløb, de havde satset i det pågældende spørgsmål.
I øjeblikket lå jarlen på andenpladsen. Han tænkte uvilkårligt, at det var en fornærmelse, og kneb læberne sammen.
Han var langt den rigeste af de to, og om ikke andet så af den grund burde enhver kvinde finde ham mest tiltrækkende.
Men han vidste, at det ikke var helt uden betydning, at markis’en var søn af hertugen af Wheathampton.
Han var imidlertid en temmelig grim ung mand med en tilbøjelighed til at drikke for meget og være lidt af en spektakelmager, når han var beruset.
Og dog havde han en vis succes hos det såkaldt »smukke køn«.
Det var ikke alene på grund af titlen, men også fordi han ofte handlede overilet og ligefrem belejrede en smuk dame, som havde fanget hans opmærksomhed.
Hvis det er hendes smag, må hun hjertens gerne tage ham! tænkte jarlen.
Men han blev alligevel misfornøjet, da det gik op for ham, at nogle af hans nærmeste venner, hvis beundring han altid havde nydt, satsede på Hampton som vinder.
Han aflagde visit hos Elaine Dale samme eftermiddag.
I det lille, beskedne hus, som Lord William havde lejet for sæsonen, virkede hun endnu mere fortryllende, end han huskede hende.
Hun tog overrasket imod ham.
Jarlen havde en besynderlig fornemmelse af, at hun havde glemt alt om ham. Det havde åbenbart ikke strejfet hende, at han kunne få lyst til at tale med hende.
– Kommer De for at besøge Papa eller mig? spurgte hun.
Hun virkede så uskyldig, at jarlen troede på, at hun faktisk ikke vidste, hvem han ville besøge. Han kunne heller ikke bebrejde hende, at hun satte ham i samme aldersgruppe som faderen.
Han gjorde blot alt for at være elskværdig, og hun rødmede lidt over hans komplimenter.
Da han rejste sig for at gå, spurgte hun ikke, hvornår hun ville få ham at se igen.
På vej ned ad trappen til sin vogn blev han grebet af den sælsomme fornemmelse, at hun ikke ville tænke på ham, når han først var gået.
Det var så anderledes end noget andet, jarlen havde været ude for, at han straks besluttede sig for at vinde Elaine Dales hjerte.
At lade sig slå i opløbet af en mand som Hampton var aldeles utænkeligt.
Han begyndte at kurtisere hende med blomster og en ildhu, som ville have forbløffet de øvrige damer i hans bekendtskabskreds.
Jarlens sekretær i Berkeley Square kunne bevidne det store antal breve og epistler, der kom hver eneste dag.
Størstedelen af dem var fra gifte kvinder, som faktisk burde have været klogere.
Der syntes altid at stå en liberiklædt lakaj ved døren for at aflevere en billet-doux med en forførende duft af gardenia, heliotrop eller rosmarin.
Nu skrev jarlen selv epistler, og de lakajer, der bragte dem til det lille hus i Islington, kunne ikke lade være med at le.
– Han må virkelig være skudt i hende! sagde den ene til den anden.
– Det kan jeg ikke fortænke ham i, svarede den anden. – Hun får alle andre kvinder til at ligne gamle kællinger!
De to lakajer lo, og jarlen ville være blevet rasende, hvis han havde hørt deres samtale.

Tre uger efter det første møde indså jarlen, at han måtte til at udtrykke sig mere vægtigt.
På White’s lød der rygter om, at Hampton allerede havde anholdt om Elaines hånd, og at hun havde svaret, at hun måtte udbede sig en vis betænkningstid.

Nu er det på tide, tænkte jarlen, at se om jeg virkelig kan stå prøven!
Han havde været meget opmærksom, men han var klar over, at hans ry ville advare hende om, at han næppe var seriøs.
Når det kom så vidt som til at fremskaffe en ring, ville hun tro, at han højst sandsynligt ville trække sig tilbage i sidste øjeblik.
Da medlemmerne af White’s alle var af samme formening, havde Hampton fået et betragteligt forspring.
Efter at have vendt og drejet sig det meste af natten traf jarlen sin beslutning.
Han nærede i virkeligheden intet ønske om at gifte sig, dertil var hans frihed ham for dyrebar.
Dog var han klar over, at han havde pligt til at skaffe sig en arving, eller to-tre af slagsen.
Det var næppe sandsynligt, at han kunne finde en smukkere kvinde eller en kvinde, der var mere velegnet, end Elaine.
Hendes blod var fuldt så godt som hans, og der var ingen anden i le Beau Monde, der kunne bære familiejuvelerne med samme ynde som hun.
Han kunne forestille sig hende med den enorme diamanttiara, der ville gøre alle andre kvinder grønne af misundelse.
Han havde altid holdt af safirsættet, hvis dybblå sten var ædlere end dem, der tilhørte dronningen.
Jarlen var velbevandret i damebeklædning og vidste, at Elaine ikke have mange kjoler, selv om hun altid så yndig ud.
De samme kjoler gik igen, men med nyt tilbehør, der fik dem til at se anderledes ud for alle dem, der var mindre opmærksomme end han.

Men uanset hvad hun havde på, kunne man umuligt lade være med at se på hendes ansigt, de blå øjne og læberne med de smukke amorbuer.
Jarlen afgjorde med sig selv, at han havde lyst til at kysse hende.
Om end han var nået så langt som til at kysse hendes hånd, var han for erfaren til at forsøge noget mere intimt.
Det ville først blive tilladt, når han havde lagt sit hjerte for hendes fødder og bedt hende om at blive sin hustru.
– Pokker tage mig om ikke jeg gør det! sagde han til sig selv.
Han ville aflægge hende et besøg næste dag og anholde om hendes hånd.
Han erfarede imidlertid, at Elaine ganske pludseligt havde forladt London. Han fik oplyst, at hendes bedstefar, hertugen af Avondale, havde udtrykt ønske om at se hende.
I første øjeblik blev jarlen misfornøjet.
Derefter indså han, at det ville være langt mere romantisk, hvis han friede ude på landet. Salonen i huset i Islington var temmelig tarvelig.
Derfor lod han det ny spand, som han nylig havde købt, køre frem for at bringe ham til Avondale House.
Mens han kørte i sin gule vogn, tænkte han, at alle pigehjerter nu måtte slå lidt hastigere ved synet af ham.
Hans damebekendtskaber havde fortalt ham, at han lignede Apollon, der kørte over himlen. Og at han i lighed med guden fik nattens skygger til at svinde.
Det var en kompliment, som han havde hørt så ofte, at han var begyndt at tro på den.

Om end Elaine muligvis ikke havde hørt om Apollon, måtte hun uundgåeligt miste fodfæstet ved synet af ham, tænkte han.
Jarlen var i virkeligheden ikke indbildsk, men han kendte i sandhed sit eget værd.
Han ville have været meget dum, hvilket han ikke var, hvis han ikke havde indset, at ingen i hele St. James’ holdt tøjlerne så godt som han.
Han vidste også, at han kunne køre og ride fra samtlige sine ligemænd.
Efter en god times forløb drejede han ind ad porten til Avondale House.
Det var ikke en særlig smuk ejendom. I sammenligning med Charn var arkitekturen beskeden, og beliggenheden var dårligt valgt.
Men en temmelig ironisk tanke slog ned i jarlen: En hertug er trods alt altid en hertug.
Der var en lille, om end temmelig usandsynlig, mulighed for, at den mere betydningsfulde titel ville tynge vægtskålen ned til fordel for Hampton.
Han så Hamptons grimme ansigt og temmelig lavstammede skikkelse for sig. Det var ligefrem latterligt at foretage en sammenligning imellem dem.
Jarlen havde været så forudseende at sende en lakaj samme morgen med en besked til Elaine om, at han ville aflægge hende en visit.
Da han kørte op foran portalen, var han overbevist om, at hun ventede ham med længsel.
To lakajer i dårligt siddende liberier, som jarlen ikke ville have tolereret, rullede en noget slidt rød løber ud på trappen.
Jarlens lakaj var sprunget ned fra sit sæde bag på vognen og løb om til hestene.

Selv gav jarlen uden hastværk tøjlerne fra sig og steg ned fra vognen.
En ældre butler bukkede, da han kom op til døren.
Jarlen gav en lakaj sin høje hat og sine ridehandsker og tænkte, at den store hall virkede noget dyster. Hvilket skyldtes, at de malerier, der hang på væggene, trængte til at blive renset.
Han fulgte efter butleren, som viste ham ind i en stor, overmøbleret salon. Til hans store overraskelse var den tom.
Han havde faktisk ventet, at Elaine ventede på ham.
Han mindedes, hvor mange værelser af samme slags han havde befundet sig i før i tiden. Den dame, som han ønskede at besøge, havde altid stået i den fjerne ende af rummet.
Hun stod normalt ved siden af en stor blomstervase, klædt i sin smukkeste kjole.
Når han blev meldt, udstødte hun et lille skrig, som om hun blev overrasket.
Og når døren havde lukket sig, så hun på ham med store øjne. Derefter var det kun et spørgsmål om sekunder, før hun løb hen og kastede sig i hans arme.
Når hun talte, formelig snublede hun over ordene.
– Jeg… håbede, at… du ville… komme… men… åh, Darril, jeg var… Jeg var… bange for, at… du ville… glemme det!
– Hvordan skulle jeg kunne det? plejede han at svare.
– Jeg elsker dig, Darril, jeg elsker dig!
Den erklæring blev som regel fremsat i en dæmpet, lidenskabelig hvisken.
Hendes læber ventede på hans, og den varme, ivrige krop med det dunkende hjerte blev presset mod hans.
Det var så almindeligt, at han uvægerligt følte det, som om han stod på en scene og fulgte et manuskript, som han havde lært til fuldkommenhed.
Derfor kom det også som en overraskelse, at Elaine ikke ventede på ham. Han tænkte lidt kynisk, at hun var klogere, end han havde ventet.
Fem minutter efter kom hun ind i salonen.
Det var tilstrækkeligt længe, tænkte jarlen, til at vække hans forventning, men ikke så længe, at han blev irriteret over forsinkelsen.
Hun så yndig ud, det kunne ingen bestride, i en kjole, som hun havde båret ugen før.
Da havde den været pyntet med blå bånd, som nu var skiftet ud med lyserøde.
Hendes hår var sat efter sidste mode, men det var gjort så fikst, at det virkede helt naturligt.
Over armen havde hun en kurv fyldt med roser, som var hun netop kommet ind fra haven.
Hun blev stående lige inden for døren og så på ham.
– Jeg beklager, hvis jeg har ladet Dem vente, sagde hun. – Selv om De havde meldt Deres komme, havde jeg ikke ventet Dem så tidligt.
Jarlen syntes, at hun lød naturlig, men han var ikke så naiv at tro, at hun havde været ude i haven for at plukke blomster.
Hun stillede kurven på en stol og gik derefter hen mod kaminen.
Da det var for varmt til at tænde op i kaminen, var den fyldt op med blomster i en lyserød farve, der præcis passede til båndene på Elaines kjole.
– De er meget yndig! sagde han stilfærdigt.

Hun rødmede ikke, men slog blikket ned, som var hun genert. På ny slog det ham, at det var præcis, hvad hun burde gøre.
Og dog var det snarere komediespil end en naturlig reaktion.
gauche
– Det var venligt af Dem at komme den lange vej for at besøge mig!
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