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Kapitel 1

1895

»Jamen, Papa! Det kan du da ikke mene!« udbrød Lady Lencia Leigh.
»Du lovede det! Det gjorde du altså!« råbte hendes lillesøster Alice. »Hvordan kan du så lave om på det i sidste øjeblik?«
»Jeg er meget ked af det, piger,« svarede jarlen af Armeron, »men jeres stedmor vil så frygtelig gerne til Sverige, og det er jo ikke hver dag, at en prins kan fejre sin halvfjerds års fødselsdag.«
Han prøvede at få det til at lyde spøgefuldt, men hans døtre så bebrejdende på ham.
De tænkte begge to på, hvor meget jarlen havde forandret sig, siden han giftede sig for anden gang.
Han var ikke længere den hengivne og kærlige far som før, og han virkede nærmest som en fremmed for dem.
Da jarlens hustru var død året før, var han sunket hen i dyb fortvivlelse, som ingen tilsyneladende kunne trække ham op af.
Det var hans ven, Markis’en af Salisbury, der havde foreslået ham at tage på ferie i Sydfrankrig, hvor markis’en netop havde bygget sig en stor og imponerende villa i udkanten af Nice.
Han sagde til jarlen, at han gerne ville have hans velkvalificerede råd om anlæggelse af haven.
Når de så tilbage på det, der var sket, forstod hans døtre, at dette havde været det første skridt mod tragedien.
De havde aldrig i deres vildeste fantasi forestillet sig, at deres far kunne finde på at gifte sig igen.
Han havde tilbedt deres mor, som alle gjorde det, og de havde været en lykkelig og nært sammenknyttet familie.
Det havde altid været en skuffelse for jarlen, at han ikke havde fået en søn og derfor ikke havde en direkte arving til titlen.
Men han havde altid været meget stolt af sin ældste datter, Lencia.
Hun var meget lig sin mor, der havde været en stor skønhed.
Ligheden var faktisk så stor, at jarlen havde haft svært ved at se hende i tiden lige efter hans hustrus død.
De havde samme lange, mørke krøllede hår, strålende blå øjne og en udsøgt sartrosa teint.
Men der var samtidig noget åndeligt over Lencia, der gjorde hende anderledes end andre piger på hendes alder.
Og så var hun desuden meget intelligent.
Det var næppe nogen overraskelse, når man tog hendes fars dygtighed i betragtning.
Derudover var hun en markant personlighed, hvilket hendes stedmor, den nye grevinde, desværre bemærkede i samme øjeblik, hun trådte ind i Armeron Castle.
Jarlen havde været væk hjemmefra i seks uger, og de så ivrigt frem til hans hjemkomst.
Lencia havde fået brev fra ham dagen inden, han skulle komme.

»Et brev fra Papa!« udbrød hun, da butleren overbragte det.
»Jeg håber, han ikke har skiftet mening i sidste øjeblik«, sagde Alice, »og bliver længere i Sydfrankrig.«
»Papa ved da, at der er meget at gøre her,« sagde Lencia beroligende.
Hun åbnede konvolutten og begyndte at læse faderens brev. Så udbrød hun pludselig:
»Det kan ikke være sandt!«
»Hvad er der sket?« spurgte Alice.
Lencia så igen på brevet, inden hun sagde med en stemme, som hun knap nok kunne genkende som sin egen:
»Papa… har giftet… sig igen!«
»Det tror jeg ikke på!« erklærede Alice.
Men det var sandt, og da den nye grevinde ankom, blev alt forandret.
Pigerne var meget spændte på at se hende.
Da deres far kom, klæbede hans nye hustru sig til hans arm, så de ikke begejstret kunne løbe hen og byde ham velkommen, som de plejede.
Madame Flaubert var indbegrebet af en chic fransk kvinde.
Hun kunne have trådt lige ud af en sypigeroman.
Hun var ikke smuk, mne så godt ud og forstod at få det bedste ud af sit udseende.
Hun var morsom og havde vid, og næsten hvert et ord, hun sagde, syntes at have en dobbelt betydning.
Det gik op for Lencia, at hendes far var dybt fascineret af hende, fordi hun var så anderledes end den hustru, han havde mistet.
Madame Flaubert var taget til Nice for at finde en mand, der kunne blive hendes ledsager.
Mødet med jarlen var som en drøm, der gik i opfyldelse.

Hun havde altid håbet på at blive gift igen.
Men de franskmænd, der gav hende komplimenter og lo ad alt, hvad hun sagde, friede ikke til hende.
Så traf hun jarlen, der var mut og deprimeret, men stadig en meget tiltrækkende mand.
En rig englænder med en titel!
Hun så straks de muligheder, der åbnede sig for hende.
Aldrig havde hun arbejdet så hårdt på at præsentere sig selv som efter, hun mødte jarlen.
Ved hjælp af skamløst sleskeri lykkedes det hende at få en invitation til at komme og bo hos markis’en i hans villa.
Til lejligheden havde hun brygget en rørende historie sammen om, at hun ikke kunne få værelse på det hotel, hun plejede at bo på.
At larmen på det hotel, hun var blevet nødt til at tage ind på, var uudholdelig og forholdene yderst kritisable. Alt i alt en historie, der ville have rørt enhver venlig mands hjerte.
Desuden syntes markis’en, at jarlen var ved at blive lidt af en byrde.
Han inviterede derfor Madame Flaubert og endnu en ven, han havde kendt i mange år, til at komme og bo i villaen.
Fra det øjeblik var jarlen i hendes garn, skønt han ikke selv var klar over det.
Madame Flaubert overøste ham med komplimenter, indtil han smilede.
Hun satte alt ind på at more ham, indtil han lo.
Og når hun fortalte ham, hvor højt hun elskede ham, kunne han ikke lade være med at føle sig smigret.
Faktisk forstod han selv ikke helt, hvordan det gik til, at de pludselig blev officielt viet på rådhuset.

Da de ikke havde samme religion, afstod de fra en kirkelig ceremoni.
Men de var ikke desto mindre lovformeligt gift.
Madame Flaubert bar en ny vielsesring på venstre hånd som bevis på det.
Jarlen var ikke den eneste, der havde fortalt hende om det smukke og betydningsfulde Armeron Castle.
Markis’en, der ofte havde boet der, beskrev det som et af landets fineste middelalderbygninger.
Og efter hans mening var haverne, som den sidste jarl havde ladet anlægge, flottere end nogen andre haver, han havde set.
Men den nye Grevinde af Armeron var trods alle lykønskninger ikke forberedt på synet af sin ældste steddatter.
Hun havde forestillet sig, at begge piger var kønne.
»Hvordan skulle de kunne være andet?« spurgte hun jarlen, »når du, min skat, er så flot, at jeg ved, at enhver kvinde får hjertebanken, når hun ser på dig.«
»Nu smigrer du mig,« sagde jarlen, men ville skam gerne høre mere.
Men den nybagte hustru fik dog et alvorligt chok, da hun trådte ind i salonen, hvor Lencia og Alice ventede.
De var lidt forlegne, men også noget fjendtligt indstillede over for deres stedmor – selv om de prøvede at skjule det.
De ventede ikke ude i hall’en, som jarlen havde forventet det.
I stedet havde de taget opstilling i den smukke salon, der altid havde været en perfekt baggrund for deres mor.
De blå gardiner og betrækket på stole og sofaer havde stået så flot til hendes øjne, og de glitrende krystallysekroner havde den samme glød, som tændtes i hendes øjne, når hun så nogen, hun elskede.

Jarlen ville have gået først ind, men hans hustru lagde sin arm ind under hans, så de gik sammen ind.
Et øjeblik var det fuldstændig stille.
»Her er vi så, piger,« sagde jarlen, »og jeg har sådan glædet mig til at se jer igen.«
Med en kraftanstrengelse trådte Lencia et skridt frem.
Netop da holdt hendes stedmor vejret.
Dette var sandelig en rivalinde, hun ikke havde regnet med.
En pige så ung og så smuk, at det selv for en kvinde næsten var umuligt at vriste blikket fra hende.
Lencia kyssede sin far, og han kyssede hende tilbage.
»Vi har sådan savnet dig, Papa,« sagde hun.
Mens hun sagde det, kunne hun ikke lade være med lidt overrasket at kigge på den kvinde, der klyngede sig til hans arm.
Grevinden var klædt på for at gøre indtryk.
Hun bar en hat besat med strudsefjer, hvis farve gik igen i rubinøreringene, der dinglede i hendes ører.
En rubinbroche sad på skulderen af hendes sorte silkekappe.
Hun var ganske vist elegant, men samtidig var der noget opstyltet og affekteret over hende.
Instinktivt vidste Lencia, at hun ikke passede til moderens salon – eller til slottet overhovedet.
»Nu skal du møde mine døtre,« sagde jarlen.
»Yvonne, dette er Lencia. Som jeg har fortalt dig, skulle hun have været præsenteret ved hoffet sidste år, men nu kommer hun i stedet til at neje for dronningen i næste måned.«
Ingen af kvinderne sagde noget, og jarlen fortsatte hurtigt:
»Og det er så Alice, der netop er fyldt sytten, men hun vil sikkert gerne med til nogle af de fester, hendes søster er indbudt til.«
»De er meget ældre, end jeg ventede,« sagde grevinden. »Kæreste, du ser jo så ung ud, så jeg troede, at dine døtre stadig var i barnekammeret.«
Det var utvivlsomt smiger af den art, jarlen var faldet for og havde fundet så herlig i Nice.
Men på en eller anden måde virkede det malplaceret i disse omgivelser og på dette tidspunkt.
»Papa, jeg er sikker på,« sagde Lencia, »at du længes efter din te. Det hele står parat til dig.«
Mens hun sagde det, gik hun hen til kaminen.
Som altid blev teen serveret ved sofaen.
Der var den traditionelle skinnende blanke sølvtekande og kedel.
Og Queen Anne-tedåsen, der havde rummet den første Ceylon-te, der blev serveret på slottet.
Der var også et imponerende udbud af varme scones, agurkesandwich, frugtkager, kager med glasur og mange andre lækkerbidskner, som køkkenet på Armeron Castle var berømt for.
Da de nåede hen til bordet med den lange knipligsbesatte dug, sagde Lencia til grevinden:
»Vil De skænke, eller skal jeg?«
Grevinden forstod med det samme, at der lå mere i spørgsmålet end som så, og hun skyndte sig at svare:
»Det tager jeg mig naturligvis af. Jeg ved præcis, hvordan din kære, flotte far vil have sin te.«
Med raslende silkeskørter og et pust af eksotisk parfume masede hun sig ind, så hun kom til at sidde midt i sofaen over for sølvbakken.
Det var der, deres mor plejede at sidde, og det var i dette øjeblik, Lencia forstod, hvor meget hun afskyede denne fredsforstyrrer.
En kvinde, som hun vidste aldrig kunne tage hendes mors plads på slottet eller noget andet sted.

Men samtidig måtte hun i løbet af eftermiddagen og aftenen indrømme, at hendes far var i langt bedre humør, end da han rejste.
Han fandt så absolut sin nye hustru underholdende.
Først da de var på vej op i seng, sagde Alice hviskende:
»Hvordan kunne han dog vælge sådan et kvindemenneske til at overtage Mamas plads?«
»Hun kan få ham til at le,« havde Lencia svaret, »men…«
Hun bed resten af ordene i sig og sagde ikke mere.
Det kunne jo alligevel ikke nytte noget at kæmpe mod det uafvendelige.
Den far, som de elskede, og som havde været en så stor del af deres liv, havde på en eller anden måde forladt dem.
»Vi har ikke blot mistet vores mor, men også vorers far,« sagde Lencia bittert til sig selv, da hun krøb i seng.
I de følgende dage skulle hun mange gange komme til at tænke det samme.
Den nye grevinde var fast besluttet på ikke at lade sig ignorere.
Hun agtede at slå sin position som husets herskerinde fast fra det øjeblik, hun kom.
Med skarp stemme gav hun ordrer til tjenestefolkene, mens hun over for jarlen var lutter smil og søde ord.
Hun hentede hans cigaræske næsten inden, han nåede at tænke på den. Hun rystede puderne op, inden han satte sig ned, og hun var ved hans side næsten hele dagen.
Lencia måtte indrømme, at han uden tvivl virkede yngre end før.
Men alligevel følte hun sig flov over den måde, hendes stedmor så skamløst flirtede med hendes far på, uanset hvem der var til stede.
Alice betragtede dem med store øjne, som om det var en forestilling, hvor hun var publikum.
På grund af stedmoderens vulgære opførsel holdt Lencia sig mest mulig borte fra faderen og hans nye hustru.
Inden jarlen tog til Nice, havde han sammen med pigerne planlagt, at de skulle rejse til Frankrig, inden sæsonen i London begyndte.
Alice havde læst om slottene i Loire-dalen.
Jarlen havde været der før og havde lovet at vise pigerne Chaumont, der var det største og mest imponerende af alle slottene i den del af Frankrig.
For Alice var det særligt spændende, for hun var netop blevet gammel nok til at læse om verdens store kærlighedsforhold.
Særligt ét havde fængslet hende mere end de andre, nemlig den berømte skønhed Diane de Poitiers’.
Henri II af Frankrig havde elsket hende til vanvid, selv om hun var atten år ældre end han.
Alice var ivirg efter at se det sted, hvor Dianes monogram var skåret ind i brystværnet på Chaumont.
»Det er bogstavet D,« sagde hun ivrigt, »omgivet af de attributter, der tilhører den gudinde, hun blev opkaldt efter.«
»Du skal nok komme til at se det hele, min skat,« havde jarlen sagt, »og jeg kan love dig, at du ikke bliver skuffet. Jeg har set mange storslåede fæstninger og slotte i Frankrig, men efter min mening er Chaumont så absolut det mest spændende og imponerende.«
Han sukkede.
»Jeg ville ønske, jeg kunne have været der, da Kong François I nød jagtlivets glæder der.«

Pigerne lyttede opmærksomt, og han fortsatte:
»Han rev den gamle jagthytte ned og påbegyndte opførelsen af dette overdådige slot, som I vil blive lige så betaget af, som jeg blev det, da jeg så det som dreng.«
Det var første gang siden moderens død, at jarlen virkede begejstret over noget.
De havde derfor fået ham til at lægge planer for, hvornår de skulle tage af sted, og hvor længe rejsen skulle vare.
»Der er også en masse andre slotte, vi må se, mens vi er der,« sagde Alice ivrigt.
»Jeg ser, at jeg nok må repetere min historie lidt,« sagde hendes far, »men vi skal naturligvis se alt det, vi kan. Og så forventer jeg, at I begge taler flydende fransk, når vi vender tilbage.«
»Det vil vi i hvert fald prøve på, Papa, det lover vi,« sagde Alice.
I den næste måned talte Alice næsten ikke om andet end deres rejse til Frankrig.
I det store bibliotek på Armeron Castle havde hun fundet alle de bøger frem, hvor der stod noget om Loire-dalen.
Hun lagde dem parat, så de kunne blive pakket ned sammen med bagagen, når de skulle af sted til Chaumont på det, der for hende nærmest var en pilgrimsrejse.
Nu, da jarlen havde været hjemme i to uger, fortalte han dem, at de måtte udsætte deres rejse.
»Vi tager af sted senere,« sagde han. »Det lover jeg.«
»Jamen, Papa, du ved jo, at det bliver svært for os at slippe væk, når vi først er i London, og Alice er blevet præsenteret ved hoffet. Der kommer en masse invitationer, og så er der naturligvis Ascot og endelig Goodwood, hvor dine egne heste skal løbe.«

Hendes stemme steg, da hun råbte:
»Åh, Papa, hvordan kan du svigte os nu, hvor alt er planlagt?«
»Jeg er ked af det, min skat,« sagde jarlen, »men jeg lover dig, at vi nok skal finde et andet tidspunkt, hvor det er muligt for mig at forlade England.«
Den måde, han talte på, fortalte med al ønskelig tydelighed Lencia, at deres stedmor under ingen omstændigheder var villig til at forlade London midt i sæsonen.
Hun var også sikker på, at hun ikke ville tillade sin mand at tage af sted med sine døtre uden hende.
»Det minder mig om noget,« sagde jarlen uventet. »Min kæreste Lencia, jeg er bange for, at vi bliver nødt til at ændre på det tidspunkt, hvor du skulle præsenteres ved hoffet.«
Lencia stirrede på ham.
»Hvorfor, Papa?«
»Jeg er sikker på, at du vil forstå, min skat, men det er fordi, jeg først må præsentere jeres stedmor. Og hun synes ikke om, at du bliver præsenteret samtidig.«
Lencia tog en dyb indånding.
Hun skulle have været præsenteret sidste år, lige inden hun fyldte atten. Men så var hendes mor død og de bar dyb sorg, og præsentationen måtte naturligvis udsættes til det følgende år. Og nu var det meningen, at hun skulle præsenteres i begyndelsen af maj måned.
Hendes far havde talt med hofmarskallen, og alt var arrangeret.
Han ville åbne Armeron House i Park Lane.
Da Lencias mor ikke kunne præsentere hende, havde jarlens ældste søster, der var dronningens betroede hofdame, påtaget sig opgaven.
Lencia havde aldrig i sin vildeste fantasi forestillet sig, at hun, der var gået glip af sin første præsentation, ville blive bedt om at udsætte den næste.
Hun kendte procedurerne ved disse lejligheder og sagde:
»Men, Papa, når du har præsenteret stedmor, hvorfor kan hun så ikke præsentere mig? Det ved jeg, at man har gjort før.«
Der opstod en kort tavshed, inden jarlen svarede:
»Det foreslog jeg også, men din stedmor siger, at det vil få hende til at føle sig gammel at skulle være anstandsdame for en pige på din alder, når hun selv stadig er så ung.«
Lencia var helt klar over, at dette ikke var grunden.
Hendes stedmor var bange for, at hun skulle overstråle hende.
Da Lencia selv ikke var særligt selvoptaget, fandt hun tanken absurd, men da hun selv var kvinde, forstod hun det.
Faktisk havde den nye grevinde været meget svævende med hensyn til sin alder.
Hun og Alice havde hurtigt forstået, at det ikke var noget, man talte om.
»Jamen, så godt da, Papa,« sagde Lencia. »Hvis tidspunktet skal ændres, må det jo være sådan.«
»Jeg er sikker på, at der ikke bliver problemer med det,« sagde jarlen. »Hofmarskallen vil sikkert være forstående, og der er adskillige andre tidspunkter, hvor præsentationen kan finde sted – sidste gang i juni, så vidt jeg husker.«
»Hvad, hvis alt er optaget?« spurgte Alice uventet.
»Jeg kan ikke tro, at man vil nægte min datter adgang,« sagde jarlen.
Han sagde det på den måde, hans børn spøgende havde døbt »Armeron-måden«.
Det skete nu og da, for jarlen var i bund og grund en rolig og afslappet mand.

Men hvis hans ære blev krænket, eller nogen fornærmede ham, så kom hele hans baggrund – som var meget fornem – op i ham.
Hans Armeron-stemme kunne pulverisere den person, der havde fornærmet ham.
»Det ville være skrækkeligt,« sagde Alice, »hvis stakkels Lencia endnu en gang skal gå glip af at blive præsenteret – lige som jeg selv er så ked af, at jeg ikke kommer til at se Chaumont.«
»Det kommer du til, naturligvis gør du det,« sagde jarlen. »Men som landet ligger, så vil din stedmor så frygteligt gerne til Sverige, og det vil ikke være pænt af mig at nægte hende den glæde.«
»Hun ønsker sikkert kun at bære Armeron Diademet og omgås alle de prinser og prinsesser,« sagde Alice. »Hun kendte sikkert ikke folk af den stand, inden hun blev gift med dig, Papa.«
Kun Alice, tænkte Lencia, kunne finde på at udtrykke sådanne tanker i ord.
Men da det altsammen utvivlsomt var sandt, havde jarlen kigget på uret på kaminhylden og sagt:
»Det er vist på tide, at vi klæder om til middag. I ved jo godt, at jeg hader at skulle vente på måltiderne.«
Med disse ord gik han ud af værelset og efterlod de to piger alene.
»Det er altså ikke rimeligt!« rasede Alice. »Stedmor er fast besluttet på, at han ikke skal tage nogen steder sammen med os. Da jeg talte om slottenes skønhed, sagde hun: »De er ikke særligt interessante, de fleste af dem står jo tomme«. Tænk, at hun kan sige sådan noget!«
Alices stemme var ætsende.
Lencia vidste kun alt for godt, at deres stedmor som Grevinden af Armeron ønskede at deltage i de højere kredses liv i London.

Hun var overhovedet ikke interesseret i fortiden.
»Det nytter ikke noget, Alice,« sagde Lencia. »Hvis vi ikke kan komme af sted, så kan vi ikke. Vi må altså blive her og vente på, at de kommer tilbage.«
»Og når de gør, er jeg sikker på, at hun nok skal finde på noget for at forhindre os i at tage til London sammen med Papa,« klagede Alice.
Hun tænkte sig lidt om og fortsatte:
»Hun vil bare have ham for sig selv og give store middagsselskaber i Armeron House. Hun vil sige, at jeg er for ung til at være med, og at debutanter og deres selskaber er kedelige.«
»Åh, Alice, det kan du da ikke være sikker på, at hun vil sige,« protesterede Lencia.
»Jamen, det gør hun, for jeg har allerede hørt hende sige sådan,« påstod Alice. »Hun talte med den der kammerpige, hun havde med, da jeg gik forbi døren. De talte fransk og troede vel, at ingen forstod det. Men jeg hørte stedmor sige: »Debutanter er kedsommelige, og de mennesker, jeg ønsker at træffe, er i London. Så jo før vi tager dertil, jo bedre.«
Lencia vidste udmærket, hvad hendes stedmor mente.
Der havde allerede været uoverensstemmelser om det bal, hendes far skulle holde for hende i stedet for det, der blev udsat.
Da hendes mor stadig levede, gik diskussionen ud på, hvor ballet skulle holdes – i London eller på landet.
Man var til slut blevet enige om, at det ville være rart for Lencia at møde jævnaldrende piger, så de ville derfor holde et stort bal i London og senere adskillige mindre sammenkomster med dans på landet.
Lencia gættede på, at disse planer nu var begravet.
Selvfølgelig ville hendes stedmor finde debutanter gudsjammerligt kedelige.

Det forstod hun godt.
Men samtidig følte hun, at hun og Alice blev skubbet til side af en stærk og handlekraftig hånd.
Snart ville de være på vej ud af deres fars liv.
»Jeg overdriver, det er jeg sikker på, at jeg gør,« sagde Lencia strengt til sig selv.
Men samtidig var hun ærlig nok til at indse, at hendes stedmor ikke brød sig om hende og syntes, at både hun og Alice var en byrde.
Hun talte ustandselig om alt det, de skulle i London, når hendes far åbnede huset, hvilket han planlagde at gøre sidst på måneden.
Det var også højst uheldigt, tænkte Lencia, at den svenske ambassadør for et par dage siden havde aflagt besøg på Armeron Castle.
Han havde boet hos en af deres naboer, der havde taget ham med, så han kunne se slottet, da det var en enestående arkitektonisk perle i grevskabet og berømt for sin skønhed.
Den nye grevinde havde gjort et stort nummer ud af ambassadøren.
Faktisk kunne Lencia huske, at hun havde trukket ham til side, da de var ude at gå i haven.
Øjensynlig var det for at vise ham springvandet, men de havde talt meget indtrængende sammen på fransk.
Hun havde undret sig over, hvad de mon havde talt om.
Nu vidste hun, at hendes stedmor havde sørget for, at både jarlen og hun selv blev inviteret med til festlighederne i anledning af den svenske prins’ fødselsdag.
»Hun ved, hvordan mænd skal tages,« tænkte Lencia. »Hun kan vikle Papa om sin lillefinger, og nu har hun gjort det samme med ambassadøren. Hun får altid sin vilje, og det er Alice og mig, der skal bøde for det.«
Og i de næste par dage blev der ikke megen tid tilovers til pigerne.
Grevinden var helt forvirret og i syv sind angående det tøj, hun skulle have med til Sverige. Hun anede heller ikke hvilke juveler, hun skulle vælge fra den enestående Armeron-samling.
Hun fik derfor det hele bragt op fra boksen og sad så i soveværelset og prøvede det ene diadem efter det andet.
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