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1. Kapitel

1895

– Mr. Julius og Mr. Nigel er kommet, m’lord, meddelte butleren.
Markis’en af Peverell så op fra sit skrivebord med en irriteret panderynken.
– De sidder inde i biblioteket, m’lord, fortsatte butleren.
– Sig til dem at jeg kommer om fem minutter, bad markis’en.
Butleren gik ud og lukkede døren til kontoret, der også fungerede som markis’ens private opholdsstue, når han var alene.
Han lagde sin pen fra sig og stirrede blindt ud i luften.
Han vidste ikke rigtigt, hvad han skulle stille op med sine to fætre. Han vidste alt om, at de udelukkende var kommet for at slå ham for penge.
Siden hans onkels død for seks år siden havde markis’en tit og ofte betalt hans sønners gældsposter.

Han syntes ikke, at det kunne fortsætte på den måde.
Som overhoved for familien, der var stor, havde markis’en enormt mange udgifter.
Også vedligeholdelsen af Peverell Park i Kent kostede en gigantisk sum hvert eneste år.
Han gjorde sit bedste for at få landbruget til at give overskud. Han var også helt indstillet på, at driften af hans ejendom skulle være et godt eksempel for resten af landet.
Han havde flere landarbejderhuse, flere skoler og flere børnehjem end de fleste andre herremænd.
For nylig havde dronningen gratuleret ham for hans måde at drive sin ejendom på.
Hans største problem i øjeblikket var hans to fætre.
Han vidste udmærket, at de spillede på hans angst for en skandale i familien. Det betød, at han altid i sidste ende betalte dem, hvad de forlangte.
Det var bedre end at få familien slæbt i retten, hvis en handlende mistede tålmodigheden og ville have sit tilgodehavende.
De to brødre var også fuldstændig overbeviste om, at Julius, som var den ældste, engang ville arve markis’ens titel og hele formue.
Ikke alene familien, men desværre næsten hele verden, vidste, at markis’ens ægteskab havde været en katastrofe.
Da det var forbi, havde han lovet sig selv højt og helligt, at han aldrig ville gifte sig igen.

Det var ikke så mærkeligt, at markis’en havde mistet alle sine illusioner.
Som toogtyveårig var han blevet gift, på sin fars forlangende, med Hertugen af Dorsets datter.
Det var et yderst passende parti i hans kreds.
Hans far og hertugen var nære venner.
De red på jagt sammen, nød hinandens selskab og var enige om, at intet kunne være bedre, end hvis deres børn giftede sig med hinanden.
De havde jo begge »blåt blod« i årerne.
Familien på begge sider var henrykte over det perfekte arrangement. Alle var enige om, at bruden og brudgommen ikke kunne undgå at blive meget lykkelige.
Men allerede på sin bryllupsnat fandt markis’en ud af, at de havde taget fuldstændig fejl.
Han havde set meget lidt til sin forlovede, inden de blev viet af ærkebiskoppen af Canterbury i St. George’s på Hanover Square.
Prinsen af Wales og Prinsesse Alexandra overværede vielsen, og Hendes Majestæt dronningen havde sendt brudeparret en sølvskål.
Deres øvrige gaver fyldte et meget stort rum i Peverell House på Grosvenor Square.
Louise var en yndig brud med sit lyse hår og blå øjne.
Da hun gik op ad kirkegulvet, var der mange unge mænd, der sagde til sig selv, at Druce Pevel var en særdeles heldig fyr.
De kvindelige kirkegæster så næsten kun på brudgommen. De var dybt betagede af hans flotte udseende.

Med sin høje, bredskuldrede skikkelse og det kønne ansigt med de grå øjne lignede han enhver kvindes drømmehelt.
En stor del af dem ønskede, at de var i brudens sted.
Ved en udmattende reception havde de trykket henved et tusind mennesker i hånden.
De skar en stor og tung bryllupskage for og hørte på adskillige pinlige taler.
Endelig kunne de tage af sted i en byge af rosenblade og konfetti.
Druve Pevel havde sukket lettet, da det var overstået.
Nu kunne han og hans brud more sig over det alt sammen.
Men Louise var meget tavs under turen til Peverell Park, hvor de skulle bo i to dage, inden de rejste udenlands, og han mente, at hendes tavshed sikkert skyldtes generthed.
De fik ikke tid til at tale sammen inden middagen.
Da de havde været i bad og klædt sig om, fik de serveret en udsøgt middag i den lille spisestue, som var pyntet smukt op i dagens anledning.
Bortset fra butleren og en enkelt tjener var de helt alene i det store hus.
– Det har været en lang dag, bemærkede Druce, – men du har klaret det hele fantastisk godt. Jeg håber at du kan sige det samme om mig.
– Jeg må tale med dig, sagde Louise. – Jeg synes, vi skal gå ind i salonen.
– Det kan vi godt, hvis du synes, sagde Druce Pevel. Men det lille boudoir ved siden af dit soveværelse er blevet pyntet op, og jeg tror, at gartnerne bliver skuffede, hvis vi sætter os et andet sted.
Hans hustru trak på skuldrene og gik med ham op.
Det lille boudoir var meget yndigt. Foruden de samme blomster, som havde pyntet smukt op i kirken, havde gartnerne fyldt rummet med hvide blomster. Der var roser, nelliker, liljer og orkideer med bare et strejf af lyserødt på kronbladene.
Selv om det kun var, hvad Druce havde forventet, nød han synet af den skønhed, der omgav ham.
Men Louise så overhovedet intet og satte sig omgående ned foran kaminen, som var tændt op på grund af den kølige aften.
Det slog Druce Pevel, at hun måske var lidt fornærmet, fordi han ikke havde kysset hende, siden hun var blevet hans hustru.
De havde slet ikke haft lejlighed til det før nu.
Han gik hen imod hende og så, at hun bare sad og stirrede ind i flammerne.
– Jeg har slet ikke fået fortalt dig, hvor smuk du er i dag, Louise. Jeg er sikker på, at vi får en lykkelig fremtid sammen.
Han satte sig ned og lagde en arm om hende, men hun vred sig løs og rejste sig hastigt op.
Bagefter syntes han, at det havde været som at få en kniv i ryggen.

Louise fortalte ham uden omsvøb, at hun ikke var spor lykkelig og aldrig ville blive det.
Hun havde ikke haft lyst til at gifte sig, men var blevet tvunget til det af sin far.
Sagen var den, at hun var vildt forelsket i en ung skolelærer, som havde undervist hendes bror.
– Han blev sendt væk, sagde hun med gråd i stemmen. – Han fik en stilling i Italien, så jeg får ham aldrig at se mere. Men jeg vil aldrig nogensinde glemme ham.
Druce Pevel sad bare og stirrede lamslået på hende.
Han indså med ét, at han var blevet presset til ægteskab på præcis samme måde som Louise.
Han havde tilbragt sin bryllupsnat alene med at ligge og spekulere på fremtiden.
Hvis han havde været ældre, havde han måske forsøgt at overbevise Louise om, at de lige så godt kunne prøve at få det bedst mulige ud af situationen.
I stedet var de blevet uvenner.
Da deres hvedebrødsdage var forbi, var de slet ikke i stand til at tale sammen uden hadefulde ord.
De flyttede ind i det hus i London, som Markis’en af Peverell havde foræret dem sammen med et andet kønt hus, som lå på hans jord på landet.
Louise var komplet ligeglad med dem begge.
Da hun var så ulykkelig, fortalte hun mange af sine veninder om årsagen.
De kunne naturligvis ikke bevare hemmeligheden for sig selv.

Druce Pevel fandt hurtigt ud af, at der gik rygter om ham og hans hustru i hele London, og det gjorde ham rasende.
Med tiden kom han til at hade Louise så meget, at han var bange, han en dag ville slå hende ihjel.
Men uventet greb skæbnen så ind.
Louise, som var en fremragende rytterske, havde redet sin fars pragtfulde heste hele sit liv, og hun kritiserede dem, hendes mand ejede.
Det gjorde hun bare for at ærgre ham.
Hun tog til Tattersall’s Salesroom i London og bød på flere heste med arabisk blod. De var meget kostbare og havde tilhørt en franskmand, som havde bragt dem til England for at opnå højere priser end i sit eget land.
Han blev ikke skuffet, og Louise fik hestene bragt til huset på landet.
Selv om Druce Pevel var vred på sin hustru, der betragtede sin smag i heste som bedre end hans, måtte han indrømme, at de så pragtfulde ud. De var absolut bedre end dem, han selv ejede.
Men hans berider fortalte ham, at han ikke mente, de var blevet ordentligt trænet. En af dem, en stor hingst, havde allerede kastet en af staldknægtene af.
Kort for hovedet meddelte han manden, at hvis han havde noget at klage over, måtte han henvende sig til Hendes Nåde.
Han skyndte sig så at gå, for han vidste af erfaring, at Louise ikke afholdt sig fra at være uforskammet over for ham for øjnene af personalet, hvis det passede hende.
To dage senere var Louise død.
Hun havde foretaget et spring med en af de nye hingste, et spring som hendes mands heste ville have klaret uden besvær.
Hingsten havde kastet hende af, og hun havde brækket halsen i faldet.
Druce Pevel havde ikke været et menneske, hvis han ikke følte en vis lettelse ved at slippe af med en hustru, der behandlede ham som en fjende.
Da sørgeåret var omme, havde hans far, markis’en, fortalt ham, at det var af yderste vigtighed han fik en søn og derfor måtte gifte sig igen.
Først da gav han udtryk for de tanker, som havde rumsteret i hans hoved meget længe: – Jeg gifter mig aldrig igen. Der findes bunkevis af mennesker, der kan arve titlen og ejendommen, når jeg dør. Indtil den tid vil jeg nyde livet mest muligt.
I de følgende år kunne hans far ikke få ham til at ændre holdning.
Markis’ens yngre bror havde giftet sig og fået to sønner, så til sidst opgav han at tale Druce til fornuft.
Men da han endelig overtog titlen og blev overhoved for familien, var der et utal af familiemedlemmer, der anså det som deres pligt at plage ham.
Hans bedstemor, som han holdt meget af, var den mest ihærdige.

– Du har brug for en viv, min dreng, sagde hun. – Selv om du i øjeblikket nyder at blive behandlet som en græsk gud af dine omgivelser, så burde der sidde en værtinde for bordenden og befinde sig tre børn oppe i børneværelserne.
Markis’en havde leet højt.
Hun vidste til sin ærgrelse, at han ikke ville give efter for hendes bønner og nægtede at høre på andre af familiens.
Han vidste dog udmærket, at han ville være en meget velkommen svigersøn hos de fleste adelige familier på landet.
Faktisk blev unge debutanter ustandseligt præsenteret for ham, og han modtog utallige invitationer til baller og jagtselskaber.
Da markis’en ikke ville giftes, brugte han tiden på nogle af Londons smukkeste kvinder, og han tilbragte også en hel del tid i Paris, hvor han hyggede sig med byens kurtisaner. De var ikke nær så kedelige som en hustru.
Da han tog så stor afstand til damerne af det bedre selskab, øvede han naturligvis en magnetisk tiltrækning på dem.
At han var umådelig generøs var naturligt, men at han også var en fabelagtig god elsker, blev der hvisket meget om skønhederne imellem.
Kvinder fik hjertebanken, når han gjorde sin entré.
Jeg er meget heldig, fortalte markis’en ofte sig selv.
Samtidig tilføjede han:… fordi jeg er alene og har min frihed.

Men ingen lever et liv uden problemer, og hans fætre, Julius og Nigel, udgjorde et af de større.
Hans onkel Lionel var død, imens de to sønner gik i skole, og deres mor var død ret hurtigt efter.
De havde boet hos en slægtning, der havde gjort det klart for markis’en, at han var deres værge og derfor måtte sørge godt for dem.
Dette havde han taget pænt, og han havde sørget for, at drengene ikke kom til at mangle noget og inviterede dem til at holde deres ferier på Peverell.
Det var først nu, hvor Julius var fireogtyve og Nigel treogtyve, at han fandt dem ulidelige.
Da han foreslog dem at tage en militæruddannelse, som mange i familien før dem havde gjort, havde de nægtet.
I stedet indmeldte de sig på universitetet i Oxford, og der var de hurtigt blevet berygtet for deres vilde levevis. De tilbragte tiden med at gå til det ene hestevæddeløb efter det andet og sætte sig ved byens mange spilleborde.
De modtog en mængde invitationer fra byens værtinder, for de så begge godt ud og sad flot på en hesteryg.
Men markis’en vidste, at hans fætre var nogle døgenigte og bare regnede med at modtage penge af ham til at betale alle deres fornøjelser med.
For nylig havde han tænkt en hel del over, hvad han skulle stille op med dem, men uden resultat.
De havde begge en lille sum penge, som de havde arvet efter deres far, som havde været en rig mand.

Men markis’en havde en uhyggelig fornemmelse af, at de ville fortsætte med at blokke ham for penge til deres mange luksusvaner uden at tænke på, at han havde fornuftigere ting at bruge sine penge til.
Nu tænkte han, at Julius i en alder af snart femogtyve var gammel nok til at gifte sig.
Han var sikker på, at der var adskillige charmerende unge damer af god familie, der med glæde ville blive hans.
Rynken mellem hans bryn blev dybere, da han rejste sig fra sit skrivebord for at gå ind til sine fætre.
Som de fleste gamle herresæder var Peverell Park storslået og havde døre fra det ene værelse til det andet, så man ikke behøvede færdes på gangen for at komme til for eksempel biblioteket.
Han gik ind gennem den lille forstue, som blev kaldt Rembrandt-stuen på grund af de mange billeder af maleren, der hang på væggene.
En anden dør førte ind til den blå stue. Der havde hans mor samlet et antal malerier af Gainsborough.
Et portræt af en ung Pevel i blåt tøj over kaminen havde givet navn til stuen.
Gardinerne var blå, og det orientalske gulvtæppe var med blåt mønster.
Da markis’en gik igennem stuen, kunne han stadig mærke en svag duft af sin mors forårsfriske parfume.
Lige da han skulle til at åbne døren ind til biblioteket, hørte han Nigels stemme, og han standsede.
– Hvad du end gør, så få den gamle dreng til at hoste op med nogle moneter, sagde han.
– Det bliver han nødt til, svarede Julius. – Jeg kan ikke låne mere hos ågerkarlene.
Markis’en stivnede.
– Vi sidder kønt i det, hvis han bliver vanskelig, erklærede Nigel.
– Hvor er du dum at høre på! Fætter Druce vil gøre alt for at undgå en skandale i familien, meddelte hans bror. – Desuden er det hans pligt at forsørge mig, siden jeg er hans arving.
– Sæt han alligevel gifter sig? udbrød Nigel.
Der blev en lille pause, inden Julius sagde:
– Så må vi smide ham i søen, eller finde en hest der kan kaste ham af, så han kan få samme død som sin kone.
Der blev igen en pause, inden Nigel tog ordet.
– Det var ikke min mening at fortælle dig det, men jeg bliver vist nødt til det.
– Hvad er det? spurgte Julius skarpt.
– Jeg talte med Crabtree, fars sagfører, forleden dag.
– Om hvad?
– Jeg ville finde ud af, om vores afdøde onkel, den gamle markis, havde skrevet noget i sit testamente som vi kunne drage fordel af.
– Havde han så det? spurgte Julius.
– Nej, svarede Nigel. – Men Crabtree fortalte mig, at over halvdelen af den nuværende Markis af Peverells formue skal gå til hans ældste søn, imens resten, som er en betragtelig sum, kan gå til hvem han ønsker.
– Du gode gud! udbrød Julius forskrækket. – Vil det sige, at medlemmer af familien ikke kan gøre krav på noget?
– Ikke på en snus, svarede Nigel. – Det er vist usædvanligt for adelige familier, men sådan har det været hos Peverell i århundreder.
– Jeg har aldrig hørt noget så rædselsvækkende, stønnede Julius. – Vil det sige, at fætter Druce kan nægte os så meget som en penny, hvis det passer ham?
– Det sagde Crabtree i det mindste, og han skulle være en af Londons dygtigste sagførere.
– Jeg håber, at vedkommende, der udtænkte denne vanvittige idé, må rådne op i sin grav, hvæsede Julius.
– Det er allerede sket på dette tidspunkt, svarede Nigel. – Faktisk har nyheden gjort mig dybt bekymret. Betsy er usædvanlig dyr i drift. Som de fleste af hendes kolleger har hun et stort behov for juveler.
– Du har intet at beklage dig over, påstod Julius. – Min lille veninde har forlangt en vogn og to nye heste. Hun påstår, at de gamle ikke er fine nok til Rotten Row.
– Så håber jeg sandelig, at fætter Druce er villig til at betale for dem, bemærkede Nigel.
Markis’en havde efterhånden hørt nok. Han åbnede døren og gik ind i biblioteket.
Hans to fætre, som var elegante, men efter markis’ens mening alt for lapsede, sad henslængte i de røde damasksofa ved siden af kaminen.
Ingen af de unge mænd rørte sig ud af flækken, da markis’en trådte ind.
Men så sprang Nigel pludselig op og sagde med falsk hjertelighed:
– Godmorgen, fætter Druce. Hvor er det dejligt at se dig igen. Det er længe siden, vi sidst har haft fornøjelsen.
– Godmorgen, begge to, nikkede markis’en. – I må have været forbavsende tidligt oppe for at nå fra London og hertil inden frokost.
Julius smilede på en måde, som markis’en mente kvinder ville finde uimodståelig, men som han betragtede som slesk.
– Jeg inviterer jer naturligvis med glæde til frokost, fortsatte markis’en. – Den skulle være parat om lidt. Men det er vel ikke kun for at få et måltid mad, I er kommet for at besøge mig.
De to brødre skævede til hinanden, og markis’en fortsatte:
– Hvis det drejer sig om penge, så kan jeg på forhånd meddele jer, at I ikke får flere i år. I har allerede fået rigeligt.
– Men… fætter Druce… begyndte Julius, men blev gjort tavs af markis’ens løftede hånd.
– Som jeg forklarede jer sidste gang, er I ikke de eneste familiemedlemmer, jeg skal hjælpe økonomisk. Som I ved, eller i det mindste burde vide, er der mange ældre damer som vores fælles farmor, som har et stort behov for de bedste læger, man overhovedet kan skaffe.

Han tav lidt, inden han tilføjede:
– Jeg har også andre fætre end jer, som skal støttes.
– Det ved vi godt, skyndte Julius sig at sige. Men desværre er vi begge i en meget vanskelig situation i øjeblikket, og jeg er sikker på, at du ikke bryder dig om at få vores gældsposter offentliggjort, fætter Druce.
Han slog dramatisk ud med hænderne, da han fortsatte:
– Det vil desværre ske, hvis ikke både min skrædder og karetmager får deres tilgodehavender.
– Det er dit problem, ikke mit, erklærede mar kis’en koldt. – Jeg har tænkt på, Julius, at du burde opgive dit vilde liv og slå dig til ro med en kone.
Julius stirrede vantro på ham. – Mener du, at jeg bør gifte mig?
– Naturligvis, svarede markis’en. – Desuden tror jeg, at I begge vil have bedre af at bo herude på landet. Det er langt billigere end de mange fristelser i London.
– Du er den sidste, der burde foreslå andre at gifte sig, snerrede Julius. – Du er jo selv inkarneret ungkarl.
Markis’en lo bare.
– Det er ikke kun kvinder, der skal have lov til at ændre mening, når det passer dem, sagde han.
Der blev en dødlignende stilhed.
– Mener du, at… du tænker på at… at gifte dig? fremstammede Nigel med rystende stemme.

– Jeg overvejer det i det mindste, svarede markis’en. – Men det haster ikke. Men tager jeg det store spring, vil det gøre farmor særdeles glad.
Al farve forlod hans fætres ansigter.
Men de afholdt sig fra at udtrykke den rædsel, som lyste ud af deres øjne, fordi døren i det samme gik op, og butleren kom ind og meddelte:
– Frokosten er serveret, m’lord.
– Mange tak, svarede markis’en. – Nå, kom så, I to, sagde han til brødrene. – Jeg har redet en lang tur i dag, så jeg er ualmindelig sulten, hvilket jeg formoder, I også er.
De to dybt chokerede brødre fulgte efter ham ud af værelset.
Under frokosten spiste markis’en godt og sludrede venligt med gæsterne.
De derimod stak kun til maden og sagde næsten intet.
Først da de forlod spisestuen, sagde markis’en til dem:
– Hvis I vil have mig undskyldt, forlader jeg jer nu. Jeg har en del at ordne, inden jeg skal til London senere på dagen.
– Skal du til London? spurgte Nigel temmelig dumt.
– Ja, det skal jeg, svarede markis’en. – Men jeg tror desværre ikke, jeg får tid til at se jer, da jeg har en del aftaler.
Han rakte sin ældste fætter hånden.
– Farvel, Julius, sagde han. – Tænk over hvad jeg har sagt med hensyn til ægteskab. Jeg er sikker på, at der findes mange søde unge damer, som hellere end gerne vil giftes med dig. Din fars hus i Surrey har også stået tomt alt for længe.
Inden Julius nåede at svare, tog markis’en Nigels hånd og sagde:
– Jeg vil have en samtale med vores tante grevinden af Beddington. Hun har to helt unge døtre, som skal debutere, og dem skal hun holde en masse fester for. Jeg er sikker på, at du vil kunne finde en sød pige der, som ikke vil koste dig nær så meget som hende, du omgås i øjeblikket.
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