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Forfatterens kommentar


Slavernes oprør i Grenada under Julius Fédor sluttede i april 1796. Der var ingen kampe i hovedstaden St. George’s.

Martinique, som oprindelig blev koloniseret af franskmændene i 1635, blev generobret af briterne i 1802.

Jeg besøgte Martinique i 1976 og fandt stedet meget fascinerende med charmerende franske træk og et godt køkken. Jeg skrev en roman om det, som hed »The Magic of Love«.

I 1981 aflagde jeg mit første besøg i Grenada. »Krydderiøen« er præcis så fortryllende, som alle guider beskriver den. Den blev kommuniststat i 1980, men det eneste, man mærkede til det, var de store plakater, der opfordrede befolkningen til at støtte revolutionen. Den havde været aldeles ublodig, fastslog jeg, og den charmerende, smilende befolkning tager meget gerne imod gæster.

De tropiske skove, de gyldne strande og plantager med muskatnødder, kakaobønner og bananer er præcis, som jeg har beskrevet dem i denne roman.

Solen skinner, bevoksningen er et orgie i strålende farver, og palmetræerne vifter i brisen fra et blå og smaragdgrønt hav.

Hvad kunne vi ønske mere?




Kapitel 1

1795

Grania gik hastigt op ad trappen. Ovenfor standsede hun for at lytte.
Huset var mørkt, men det var ikke alene mørket, der virkede skræmmende på hende.
I den sidste måned havde hun med næsten barnlig iver set frem til at komme tilbage til Grenada. Hun havde haft en følelse af, at hun ville komme hjem, og at alt ville blive, som det havde været, da hun rejste for tre år siden.
Men da de først var nået frem til de grønne øer, der altid havde mindet hende om smaragder indfattet i blåt hav, var alting begyndt at gå galt.
Da hendes far sagde, at han ville tage hende med hjem, havde hun været så sikker på, at hun ville blive lige så lykkelig, som hun havde været dengang, da hun boede på det, der altid havde forekommet hende at være en magisk ø.
Den havde været beboet af smilende mennesker, og – følte hun – guder og gudinder, som dvælede på bjergenes tinder, og feer og gnomer, der bevægede sig så hurtigt rundt mellem muskatnøds- og kakaotræer, at hun kun fik et ganske flygtigt glimt af dem.
– Det bliver spændende at komme tilbage til Secret Harbour, havde Grania sagt, da hun og faderen krydsede det ellers så stormfyldte Atlanterhav.
Havet havde ligget blankt og glitrende i solen, og de sømænd, der krøb rundt i masterne, sang sange, som Grania mindedes som en del af sin barndom.
Faderen svarede ikke, og lidt efter sendte hun ham et spørgende blik.
– Er du bekymret over noget, far?
Han havde ikke drukket så meget i de sidste dage som på den første del af rejsen, og trods sit »udsvævende liv«, som hendes mor kaldte det, var han stadig en forbløffende smuk mand.
– På et eller andet tidspunkt vil jeg gerne tale med dig om din fremtid, Grania, havde han svaret.
– Min fremtid, far?
Han svarede ikke, og et øjeblik efter var frygten slået ned i hende som lyn fra en klar himmel. – Hvad mener du? havde hun spurgt. – Min fremtid er… sammen med dig. Jeg skal… tage mig af dig, ligesom mor gjorde… og jeg er overbevist om, at vi bliver meget lykkelige sammen.
– Jeg har andre planer for dig.
Grania stirrede uforstående på ham.
Da var en af skibets officerer kommet hen for at tale med dem, og han havde flyttet sig fra Grania på en måde, som fortalte hende, at han ikke ønskede at fortsætte samtalen.
Hele resten af dagen gik hun og spekulerede på, hvad han havde ment, og hvilke planer han havde.
Hun havde haft til hensigt at tale med ham om det senere på aftenen, men de havde spist middag med kaptajnen, og efter middagen var hendes far ude af stand til at føre en sammenhængende samtale med nogen.
Det var det samme næste dag og næste dag igen, og først da de høje bjerge, som Grania kendte så godt, kom til syne i horisonten, lykkedes det Grania at træffe sin far alene ved skibets ræling.
– Du må fortælle mig, hvilke planer du har for mig, når vi kommer hjem, far, sagde hun indtrængende.
– Vi tager ikke lige hjem, svarede jarlen af Kilkerry.
– Ikke hjem?
– Nej. Jeg har ordnet det sådan, at vi tilbringer en enkelt nat eller to hos Roderick Maigrin.
– Hvorfor?
Spørgsmålet kom som et pistolskud fra Grania.
– Han vil gerne se dig, Grania, faktisk er han meget ivrig efter at se dig.
– Hvorfor? spurgte Grania på ny, og nu virkede det, som om det ene ord dirrede i luften.
Hun havde en fornemmelse af, at faderen tog mod til sig, før han svarede. Derpå talte han i et afvisende tonefald, som fortalte hende, at han var forlegen.
– Du er atten år. Det er på høje tid, at du bliver gift.
Et øjeblik var Grania fuldstændig ude af stand til at svare. Hun kunne næsten ikke trække vejret.
– Far, mener du… mener du, at… at Mr. Maigrin ønsker at gifte sig med mig? spurgte hun så med en stemme, som hun knapt kunne genkende som sin egen.

Endnu før hun havde talt ud, tænkte hun, at den tanke var aldeles utrolig.
Hun huskede Roderick Maigrin. Hendes mor havde aldrig syntes om ham som nabo, og derfor havde hun heller aldrig opmuntret ham til at besøge Secret Harbour.
En kraftig, drikfældig, brovtende mand, der havde ry for at være en grusom tugtemester på sin plantage, huskede Grania.
Han var gammel, næsten lige så gammel som hendes far, og alene tanken om at gifte sig med ham var så absurd, at hun ville have leet højt, hvis hun ikke havde været så bange.
– Maigrin er en god mand, sagde hendes far, – og tilmed meget rig.
Det var ikke hele svaret, tænkte Grania senere. Roderick Maigrin var rig, og hendes far befandt sig som sædvanlig i en sådan tilstand af armod, at han endog måtte lade sine storsindede venner betale for den rom, han drak.
Det havde været faderens hang til druk, spil og forsømmelse af plantagen, der havde fået hendes mor til at løbe bort tre år forinden.
– Min egen ven, hvor meget håb har du om at få nogen form for uddannelse her? havde hun sagt til sin datter. – Vi ser ikke andre mennesker her end din fars vidtløftige venner, der opmuntrer ham til at ødsle alle de penge, han tjener, bort på kortspil.
– Far er altid ked af, at han gør dig vred, mor, havde Grania svaret.
– Ja, han er ked af det, og jeg tilgiver ham, og jeg er blevet ved med at tilgive ham. Men nu er jeg nødt til at tænke på dig.
Grania havde ikke forstået hende.

– Du er meget yndig, min ven, havde moderen forklaret, – og det er kun ret og rimeligt, at du får de samme muligheder, som jeg havde, for at træffe socialt ligestillede og deltage i baller og selskaber, som din stilling berettiger dig til.
Grania havde stadig ikke forstået hende, for der blev ikke holdt selskaber på Grenada, når man undtog de gange, hvor hendes forældre besøgte nogle venner i St. George’s eller Charlotte Town.
Men hun var meget lykkelig på Secret Harbour, hvor hun legede med slavernes små børn. De, der var jævnaldrende med hende, var allerede begyndt at arbejde.
Næsten før det gik op for hende, hvad der skete, havde hendes mor taget hende med sig bort. De rejste ganske tidligt om morgenen, mens faderen stadig sov efter udskejelserne natten før.
I St. George’s’ smukke havn neden for fæstningen havde der ligget et stort skib. Næppe var de gået om bord, før det sejlede ud på åbent hav og bort fra den ø, der havde været hendes hjem, siden hun var seks år gammel.
Først da de kom til London, og hendes mor satte sig i forbindelse med en del gamle venner, fandt Grania ud af, hvor dristigt det havde været af moderen, at hun i en alder af atten år havde giftet sig med den flotte jarl af Kilkerry og seks år senere var rejst bort med ham for at skabe sig en helt ny tilværelse på en ø i Det caraibiske Hav.
– Deres mor var så smuk, havde en af moderens venner sagt til Grania, – og vi følte det, som om London havde mistet en smuk juvel, da hun forlod os. Nu er hun vendt tilbage – lige så strålende som i gamle dage – og vi er meget glade for at se hende igen.
Men Grania skulle snart konstatere, at det alligevel ikke var det samme, for moderens far var død, hendes andre slægtninge var blevet gamle og var flyttet fra London, og de havde ikke penge nok til at markere sig i det strålende selskab, der omgav den unge prins af Wales.
Jarlen af Kilkerrys hustru gjorde dog kongen og dronningen sin opvartning, og hun lovede, at Grania også ville gøre det, når hun blev gammel nok.
– I mellemtiden, min egen ven, sagde hun, – må du arbejde hårdt på at tilegne dig al den lærdom, du har forsømt.
Grania arbejdede virkelig hårdt. Dels ønskede hun at glæde moderen, dels ville hun gerne lære noget.
Hun gik i skole om dagen. Desuden kom der hjælpelærere til det lille hus, som hendes mor havde lejet i Mayfair.
Der var ikke tid til ret meget andet end undervisningen, men hun var klar over, at moderen havde nogle venner, der hele tiden inviterede hende til frokost og middag, og som tog hende med til den italienske opera og Vauxhall Gardens.
Grania tænkte, at moderen så meget yngre ud nu, da hun ikke til stadighed skulle bekymre sig om faderens drikkeri og spillelidenskab. Hun var i hvert fald smukkere.
Desuden var de nye kjoler, som hun havde købt umiddelbart efter ankomsten til London, meget klædelige.

De vide musselinsnederdele, satinskærfene og fichuerne, som indrammede moderens skuldre, var meget forskellige fra de kjoler, som de selv havde syet i Grenada.
Udvalget af stof var lille i St. George’s, og Grania havde gået med de samme farvestrålende, grove bomuldskjoler som de indfødte kvinder.
I London udviklede hun sin smag for såvel kjoler som møbler, billeder og mennesker.
Men da hun nærmede sig de atten, og hendes mor skulle til at præsentere hende for kongen og dronningen, blev grevinden syg.
Måske var det tågen og den kolde vinter, der angreb hende hårdere end hendes venner, fordi hun havde levet i et varmt klima så længe, måske var det de farlige febersygdomme, der altid hærgede i London.
Hvad det end var, blev grevinden stadig svagere.
– Jeg tror, at du skal skrive til din far og bede ham komme over til os med det samme, sagde hun fortvivlet til Grania. – Der skal være nogen til at tage sig af dig, hvis jeg dør.
Grania kom med et lille forfærdet udbrud.
– Du må ikke tale om at dø, mor! Du får det bedre, når vinteren er forbi. Det er kulden, der gør dig så syg og giver dig den hoste.
Men moderen havde insisteret, og Grania havde skrevet til faderen, fordi det vel kun var ret og rimeligt, at han fik at vide, hvor syg hun var.
Hun vidste, at der kunne gå lang tid, før hun fik svar på sit brev, og de havde kun hørt fra ham ind imellem i de år, de havde været væk.
Undertiden måtte et brev være bortkommet på havet, men andre nåede frem med et væld af nyheder om huset, om plantagerne, om de priser, han havde fået for muskatnødder eller kakaobønner, og om det var en god sæson for bananer.
Til andre tider, efter flere måneders forløb, havde de blot fået en sjusket epistel, kradset ned af en hånd, der var for usikker til at holde på en pen.
Når de breve kom, så Grania på moderens sammenknebne læber og udtrykket i hendes ansigt, at hun var glad for, at de var rejst bort.
Hvis de havde været hjemme, ville hun have oplevet de evindelige skænderier over faderens drikkeri, de samme undskyldninger, den samme tilgivelse efter de gentagne løfter, som han aldrig kunne holde.
– Hvordan klarer far sig derhjemme, mens vi går her i England og bruger penge? havde Grania engang spurgt moderen.
Et øjeblik havde hun troet, at moderen slet ikke ville svare.
– Den smule penge, jeg har nu, bliver brugt på dig, Grania. Din far må lære at stå på egne ben. Det ville være bedst for ham, om han lærte at stole på sig selv frem for at støtte sig til mig.
Grania havde ikke sagt noget, men hun havde haft en fornemmelse af, at faderen altid ville finde en eller anden at støtte sig til. Hvis det ikke var moderen, ville det være en af de venner, som spillede og drak sammen med ham.
Men hvor dårligt han end opførte sig, hvor meget han end drak, og hvor meget moderen end beklagede sig over hans forsømmelighed, havde jarlen den irske charme og den udstråling, som ingen kunne modstå.

Når han ikke drak, tænkte Grania, var han morsommere og mere spændende at være sammen med end nogen anden, som hun nogen sinde havde kendt.
Det var hans smittende latter og den måde, hvorpå han kunne se det morsomme i alt.
– Giv din far to kartofler og en trækasse, og han vil hypnotisere dig til at se, at det er en hestetrukken vogn, som skal køre dig til kongens slot! havde en af faderens venner sagt til Grania, da hun var ganske lille. Hun havde aldrig glemt det.
Det var sandt.
Hendes far oplevede livet som et spændende eventyr, som han aldrig kunne tage alvorligt, og de, der omgav ham, måtte uvilkårligt få det på samme måde.
Men nu indså Grania, at de tre års adskillelse havde forandret ham.
Han kunne stadig le, kunne stadig fortælle de morsomme historier, som tryllebandt andre, men samtidig havde hun hele vejen over Atlanterhavet følt, at han skjulte noget for hende, og da de endelig nåede frem til Grenada, fandt hun ud af, hvad det var.
Efter moderens tragiske død havde hun taget det for givet, at han ville beholde hende hos sig og skabe et lykkeligt hjem sammen med hende.
I stedet ønskede han, hvilket var helt utroligt, at gifte hende bort til en mand, som hun aldrig havde brudt sig om, og som moderen havde foragtet.
Skibet havde, som det var skik og brug i Det caraibiske Hav, foretaget en lille afstikker for at sætte faderen af der, hvor han ønskede at komme fra borde.

Roderick Maigrins plantage lå i det sogn, som stødte op til St. George’s, og som briterne havde døbt St. David.
Det var øens eneste sogn uden en by, lå på sydsiden af øen og var i besiddelse af samme skønhed og samme venlige befolkning som St. George’s.
På Westerhall Point, som var en lille halvø, havde Roderick Maigrin bygget et stort hus. Grania havde aldrig brudt sig om det, fordi det efter hendes mening var lige så pralende som sin ejer.
Hun mindedes ikke, at hun havde besøgt stedet som barn, men nu da Mr. Maigrins båd kom ud til skibet for at hente dem, havde hun en frygtelig fornemmelse af, at hun var på vej ind i et fængsel.
Hun kunne umuligt undslippe, og hun ville fuldstændig være prisgivet den rødhovede mand, der ventede på at tage imod dem.
– Rart at se dig hjemme igen, Kilkerry! råbte Roderick Maigrin alt for højt og alt for hjerteligt, mens han klappede jarlen på skulderen.
Da han derefter rakte hånden ud for at hilse på Grania, måtte hun opbyde al sin selvbeherskelse for ikke at løbe tilbage til skibet.
Men det var allerede på vej vestpå til den pynt, det skulle runde, før det lagde til i St. George’s.
Roderick Maigrin førte dem ind i huset, hvor en tjener allerede var ved at skænke rompunch i de høje glas.
Jarlen havde glimt i øjet, da han førte glasset til sine læber.
– Jeg har ventet på dette øjeblik, siden jeg forlod England, sagde han.

Roderick Maigrin lo.
– Det tænkte jeg nok, at du ville sige, sagde han. – Drik ud! Der er meget mere, hvor det kom fra, og jeg vil gerne skåle for den yndige pige, som du har med tilbage.
Han hævede sit glas, og Grania følte det, som om han klædte hende af med sine blodskudte øjne.
Hun hadede ham så inderligt, at hun næppe kunne være i stue med ham uden at sige det til ham.
Hun undskyldte sig med en bemærkning om, at hun gerne ville trække sig tilbage til sit værelse, men da tjeneren kom og fortalte hende, at middagen var serveret, var hun tvunget til at vaske sig og skifte tøj og gå nedenunder og opføre sig værdigt, sådan som moderen ville have ventet det af hende.
Som hun havde forventet, havde både hendes far og værten fået en del at drikke, da hun kom ned.
Grania indså, at rompunchen var stærk, og at den blev drukket stadig hurtigere.
Hen mod slutningen af middagen foregav de to mænd ikke engang at spise. De nøjedes med at drikke, skålede med hinanden og hende og gjorde det helt klart, at hun skulle giftes, lige så hurtigt det kunne arrangeres.
Det, der harmede Grania mest, var, at Roderick Maigrin ikke engang af høflighed havde anholdt om hendes hånd, han havde simpelt hen taget for givet, at hun skulle giftes med ham.
Allerede i London havde hun erfaret, at en datter ikke kunne tillade sig at drage forældrenes dispositioner i tvivl, når det drejede sig om ægteskab.

I begyndelsen undrede det hende, at faderen kunne betragte en ældre, grov, drikfældig mand som Roderick Maigrin som et passende parti for hende.
Men deres samtale og de små hentydninger i Roderick Maigrins bemærkninger overbeviste Grania om, at han betalte faderen for det privilegium at blive hendes ægtemand, og at faderen var ganske godt tilfreds med den handel.
Mens ret fulgte efter ret ved bordet, sagde hun ikke noget. Hun lyttede blot med stadig stigende rædsel til de to mænd, der behandlede hende, som om hun var en dukke uden følelser og helt uden egne meninger.
Hun skulle giftes, hvad enten hun ønskede det eller ej, og hun ville komme til at tilhøre en mand, som hun foragtede, tilhøre ham lige så fuldstændigt som de slaver, der kun levede og åndede, fordi han gav dem lov til det.
Hans ord og hans måde at sige dem på bød hende imod.
– Er der sket noget spændende, mens jeg var væk? spurgte hendes far.
– Den forbandede pirat Will Wilken kom en nat. Han stjal seks af mine bedste svin og tolv kalkuner og skar halsen over på den dreng, der forsøgte at standse ham.
– Det var tappert af knægten, at han ikke stak af, sagde jarlen.
– Hvis du spørger mig, var han et forbandet fjols, når han gik på Wilken alene, svarede Roderick Maigrin.
– Ellers andet?

– Der er en anden forbandet pirat, en franskmand, der strejfer rundt. Han hedder Beaufort. Hvis jeg ser ham, får han en ladning bly lige mellem øjnene.
Grania lyttede kun med et halvt øre. Da måltidet var slut, og tjenerne satte en forsyning af flasker på bordet, gik det op for hende, at hun kunne undslippe.
Hun var helt sikker på, at faderen i hvert fald var holdt op med at lægge mærke til, om hun var der eller ej. Og hun regnede med, at Roderick Maigrin, som havde drukket sammen med ham, ville have svært ved at følge efter hende, hvis han forsøgte.
Hun ventede, indtil hun var nogenlunde sikker på, at de havde glemt hendes eksistens for en stund. Så skyndte hun sig ud af værelset og lukkede døren efter sig.
Da hun gik op ad trappen til det eneste sted, hvor hun havde en lille smule privatliv, spekulerede hun på, hvad hun kunne gøre.
Hun skælvede over hele kroppen, mens hun febrilsk spekulerede på, om hun kunne hente hjælp hos nogen på øen.
Selv om nogen var villige til at hjælpe hende, vidste hun, at faderen når som helst kunne komme og hente hende, uden at de kunne stille noget op.
Mens hun stod på afsatsen og grublede, hørte hun Roderick Maigrins høje skrækindjagende latter. Og da indså hun for alvor, hvor hjælpeløs hun var.
Hun tænkte, at den latter ikke alene kom fra en mand, der havde drukket for meget, men også fra en mand, der var godt tilfreds med tilværelsen og havde opnået, hvad han ville.

Pludselig, som havde nogen hjulpet Grania på gled, kendte hun svaret.
Roderick Maigrin ville ikke alene have hende for hendes skønhed, det kunne man tydeligt se på hans blik, men også fordi hun var sin fars datter og derfor socialt ligestillet i det lille samfund på Grenada, af en vis betydning.
Det var, tænkte hun, grunden til, at han oprindelig havde følt sig tiltrukket af hendes far. De var ikke alene naboer, men han ville også gerne være ven med en mand, som blev modtaget, rådspurgt og respekteret af guvernøren og alle andre betydningsfulde mennesker.
Før Grania forlod øen, var hun begyndt at forstå det snobberi, der fandtes overalt, hvor briterne herskede.
Moderen havde imidlertid forklaret hende, at hun ikke så ned på Roderick Maigrin på grund af hans afstamning, men derimod på grund af hans opførsel.
– Den mand er grov og vulgær, havde Grania hørt hende sige til faderen, – og jeg vil ikke have ham her i mit hjem.
– Han er vores nabo, havde jarlen svaret, – og vi har ikke så mange, at vi kan tillade os at være kræsne.
– Jeg vil nu tillade mig at være »kræsen«, som du kalder det, når det drejer sig om venskab, havde moderen svaret. – Når vi har tid, har vi mange andre venner, som ikke ønsker at blive sat i forbindelse med Roderick Maigrin.
Faderen havde protesteret, men moderen havde holdt fast ved sit.
– Jeg kan ikke lide ham, og jeg stoler ikke på ham, sagde hun til sidst, – og hvad mere er – uanset hvad du siger – tror jeg på hans historier om, hvordan han behandler sine slaver, og jeg vil ikke se ham her.
Moderen havde fået sin vilje for så vidt, som Roderick Maigrin ikke kom til Secret Harbour, men Grania vidste, at faderen besøgte ham, og at de mødtes for at drikke andre steder på øen.
Nu var hendes mor død, og hendes far var gået med til, at hun skulle giftes med en mand, som var alt, hvad hun hadede og foragtede, og som hun var rædselslagen for.
Hvad skal jeg gøre?
Det spørgsmål dunkede i hendes hoved. Da hun gik ind på sit værelse og lukkede døren, følte hun det, som om selv den luft, der kom ind ad vinduet, gentog det i én uendelighed.
Hun tændte ikke de lys, der stod parat på toiletbordet. I stedet gik hun hen for at se ud på himlen, der var overstrøet med tusindvis af stjerner.
Månen skinnede ned på palmerne, der svajede for den lette brise fra havet.
Vinden var aftaget meget, men der var altid en let brise, der lettede på den beklumrede hede over øen. Ellers havde middagsheden været fuldkommen uudholdelig.
Mens hun stod der, følte hun, at hun kunne mærke duften af muskat, kanel og kryddernelliker.
Duftene var måske nogle hun forestillede sig, men de duftende krydderier var i så høj grad en del af hendes tilværelse, at hun næsten følte det, som om de stærke dufte bød hende velkommen hjem.

Hjem til hvad?
Til Roderick Maigrin og den rædsel, som hun ikke kunne udholde!
Hun anede ikke, hvor længe hun stod ved vinduet.
Hun vidste blot, at alle de år, hun havde tilbragt i England, syntes at forsvinde, som om de aldrig havde eksisteret, og at hun nu i stedet var en del af øen, som hun havde været så stor en del af sit liv.
Det skyldtes ikke alene magien ved den tropiske jungle, de kæmpemæssige, træagtige bregner, de slyngende vinranker og kakaoplantagerne, det var også historien om hendes eget liv.
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