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Første kapitel


Jarlen af Morden vandrede rastløst frem og tilbage i konferencesalen i Downing Street nr. 10, hvor alting – stolenes uordentlige placering, de blækkede penne og bordets sjuskede papirdynger – tydede på, at der lige havde været møde.

Det var hen på eftermiddagen, og et andet sted i det store hus sad Lady Morden med sølvkedlen på kogepunktet for at have hans te parat, men Lord Morden tænkte tilsyneladende ikke på at forlade konferencesalen lige nu. Han fortsatte sin planløse vandring, standsede af og til og stirrede tomt ud i haven, og endnu en gang tog han uret op af vestelommen for at sammenligne det med uret på kaminhylden.

Han havde ventet en snes minutter, da døren blev åbnet, og en tjener i guldbroderet liberi meldte:

– Viscount Sheringham, Mylord.

Ekkoet af hans stemme nåede at dø hen, før Lord Sheringham gjorde sin entré. Han var ulasteligt klædt i mørkeblå frakke af det fineste klæde, hans hår var friseret efter sidste »vindblæste« mode, og de lange støvler pudset med en skønsom blanding af blanksværte og champagne, så de formelig gnistrede i solen. Hans halsbind var knyttet med mesterhånd og hans benklæder sad som støbt – med andre ord, Viscount Sheringham var indbegrebet af en laps. Han nærmede sig langsomt, og Lord Morden betragtede modvilligt sin eneste søn.

Lord Sheringhams ansigt var lagt i de blaserte folder, der var tidens løsen, med let sænkede øjenlåg, nedadtrukne, en anelse spotske mundvige, men selve ansigtet bag udtrykket var slående smukt med markerede, udpræget aristokratiske træk, der også vidnede om en ikke helt almindelig intelligens.

– Hvorfor har du sendt bud efter mig, far? spurgte den unge mand. Jeg fik din besked i et bandsat uheldigt øjeblik, for jeg har ikke haft så gode kort på hånden hele ugen. Men jeg blev pludselig bange for, at der var sket noget kedeligt, som at du for eksempel var ved at opgive ånden eller indgive konkursbegæring, og så skyndte jeg mig herhen så hurtigt, din vogn kunne køre mig. For resten – mens jeg tænker på det – burde du lade mig købe nogle flere vognheste til dig hos Tattersall, for de brune er fordømt sendrægtige.

– Tusind tak, Armand, men jeg kan sagtens vælge mine heste selv, svarede Lord Morden. Jeg beklager, at jeg har ulejliget dig på et uheldigt tidspunkt, men det var meget vigtigt, at jeg kom til at tale med dig straks. Ja, du kan vel forestille dig, hvad det drejer sig om?

– Jeg har en dunkel anelse.

– Det tænkte jeg nok, sagde Lord Morden barsk. Den preussiske ambassadørs klage til udenrigsministeren har været forelagt ved kabinetsmødet, og er blevet grundigt diskuteret.

– Det må have været fandens ubehageligt for dig. For første gang var der noget i den unge mands udtryk, der kunne fortolkes som respekt.

– Ja, det får endda være, sagde Lord Morden skarpt. Men det er værre med klagen. Hvor kunne du bære dig så tåbeligt ad, Armand?



– Manden har ingen humoristisk sans, kære far, svarede Lord Sheringham langsomt og tilsyneladende fredsommeligt nok. Ellers ville han ikke have taget mig det ilde op.

– Der er ingen preussere, der har humoristisk sans, sagde hans far, men det undskylder ikke din opførsel.

– Det var ikke ment som en fornærmelse, sagde Lord Sheringham. Forleden aften i White’s klub kom Freddie Ainsby og jeg til at diskutere mad, og jeg væddede tusind guineas med ham om, at jeg kunne byde på en middag, der var gastronomisk perfekt, men som ikke desto mindre ville være uspiselig på grund af den måde, hvorpå den blev serveret. Freddie kender min kok, så han slog til og jeg udsendte middagsindbydelserne.

Der blev en lille pause, før Lord Sheringham smilende tilføjede: – Jeg vandt væddemålet. Vi begyndte med østers, de største og lækreste Colchester-østers, der kunne fås. De blev serveret for mine gæster i spyttebakker, og der var ikke én, der rørte dem. Så fik vi en ualmindelig delikat suppe, men den blev sat på bordet i en ganske almindelig kammerpo…

Lord Morden løftede hånden. – Tak, det er nok, Armand! Jeg ønsker ikke at høre flere enkeltheder. De er allerede blevet diskuteret.

Lord Sheringhams blik strejfede et øjeblik de tomme stole, og han havde ikke svært ved at forestille sig de forskellige ministres reaktion på hans sidste nye påfund – harme, forbavselse, indædt forargelse og måske også en anelse misundelse for et par af kabinetsmedlemmernes vedkommende. Så vendte han sig mod sin far med et umiskendelig glimt i øjet.

– Jeg indrømmer gerne, det var en misforståelse at indbyde den preussiske ambassadør, men jeg fulgte en pludselig indskydelse. Den mand har længe vist sig fra sin mest frastødende side, og jeg indbød ham simpelt hen til en middag, der kunne stå mål med hans dårlige rygte.

– Og uden at forklare ham de nærmere omstændigheder ved denne middag? spurgte Lord Morden.

Lord Sheringhams øjne spillede muntert, da han erklærede, at han vist desværre havde overset denne detalje.

Deres blikke mødtes, og et øjeblik så det ud, som om Lord Morden også ville trække på smilebåndet. Så vendte han sig brat om, som om han ærgrede sig over sin egen svaghed, og genoptog sin vandring frem og tilbage på gulvtæppet.

– Det nytter ikke noget, Armand, sagde han. Denne gang er du gået for vidt. Jeg har før advaret dig, men denne gang har du virkelig overgået dig selv med hensyn til at overskride sømmelighedens grænser. Udenrigsministeren er vred, hvad der så sandelig ikke er noget at sige til.

Lord Sheringham trak på skuldrene, så sagde han roligt: – Hvis udenrigsminister Canning var en stærk mand, ville han sige til preusseren, at han kunne gå ad helvede til

– Men Canning er ikke nogen stærk mand, og det har han aldrig været, sagde Lord Morden. Hvis bare Pitt havde levet!

– Men det gør han ikke, sagde Lord Sheringham, og Canning er ikke den eneste svage mand i kabinettet, kære far.

– Det ved jeg, sagde Lord Morden, det ved jeg kun alt for godt, men hvem har vi ellers? Så vendte han sig pludselig mod sin søn med et beslutsomt udtryk i ansigtet.

– Lad være med at distrahere mig, Armand. Jeg kender dine metoder. Men hør nu her når jeg har sendt bud efter dig, er det ikke bare for at bebrejde dig, hvad der foregik i aftes, men også for at underrette dig om den beslutning, jeg har taget med hensyn til din fremtid.

Lord Sheringham hævede brynene. – Det lyder interessant. Må jeg have lov til at sætte mig ned? Det tager på mine kræfter at stå op i længere tid ad gangen.

Pludselig slog Lord Morden i konferencebordet, så pennene dansede og papirerne fløj til alle sider.

– Fanden stå i dig, Armand, sagde han. Hvorfor er det dig så meget om at gøre at te dig som en tåbelig skabhals uden rygrad, uden en tanke i hovedet. Jeg kan ikke døje dine krukkede manerer og de vaner du efterhånden har lagt dig til, som om intet er umagen værd at gøre eller sige. Jeg vil tale alvorligt med dig om din fremtid, og så siger du, at du er for træt til at stå på dine ben. Har du da ingen følelser, menneske?

Lord Sheringham lod sig dovent glide ned i en stol og strakte de lange ben.

– Sidst du ville tale alvorligt med mig, beskyldte du mig for at have for rigeligt med følelser, kære far.

– Ja, men dengang var det kvinder, vi talte om, svarede Lord Morden. Og på det område er dit rygte efterhånden så slemt, at det ikke kan blive værre. Hele byen snakker om dine selskaber i Morden House.

– Folk skal jo have noget at snakke om, indskød Lord Sheringham mildt.

– Ja, de kommer i hvert fald ikke til at snakke om dig ret meget længere, min dreng, sagde hans far hårdt. Og vil du så tjene mig i at høre på det, jeg har at sige.

– Må jeg lige gøre dig opmærksom på, at jeg ikke har bestilt andet, siden jeg kom, sagde Lord Sheringham affabelt.

Lord Morden satte sig i stolen for enden af konferencebordet og betragtede sin søn. De lignede ikke hinanden meget bortset fra, at de begge var bredskuldrede og havde samme faste, brede kæbeparti. Lord Morden var kraftigere bygget end sin søn, men ikke desto mindre anede man, at Lord Sheringham under det elegante, velsiddende tøj dølgede en skikkelse, der både var stærk og i god kondition.

– Ved mødet i dag, begyndte Lord Morden, var der især to ting vi underkastede en længere drøftelse. Den ene var et brev fra den preussiske ambassadør om dit selskab aftes – den anden vore efterretninger fra Paris.

– Åbenbart et par lidet opmuntrende emner, indskød Lord Sheringham.

– Jeg skal ikke modsige dig, svarede hans far. De var begge meget beklemmende, men naturligvis måtte vi tage dem op til overvejelse.

– Hvad angår den sag, der berører mig, sagde Lord Sheringham, kan den så klares med en personlig undskyldning?

– Det er naturligvis nødvendigt, svarede Lord Morden, både til ambassadøren og Canning, der har fået sagen på halsen. Men det andet problem vedrører for øvrigt også dig.

– Mig? Lord Sheringhams stemme var forbavset.

– Ja! sagde Lord Morden. Jeg behøver velsagtens ikke at forklare dig den aktuelle situation, Armand. Efter Fox’ død i fjor er efterretningerne fra Frankrig blevet tyndere for hver måned, der er gået, og de er også i tiltagende grad blevet upålidelige. Som vi alle vidste, havde Fox sine egne metoder til fremskaffelse af oplysninger, af reel værdi for os. Da han døde, holdt denne kilde op med at rinde, i hvert fald til dels, og i fjor i november måned, begyndte Napoleon sin blokade af England. Da han truede med det, lo vi ad ham, men nu – i året 1807 – er vi holdt op med at le, navnlig da blokaden har vist sig at være mere effektiv end vi ventede. Efterhånden retter alle Europas lande sig efter Frankrigs ordrer, og netop i dag har vi hørt, at Napoleon vil prøve at lukke Spaniens og Portugals havne.

Hvis det er sandt bliver vi endnu værre stillet end før. Derfor drejer det sig nu om at konstatere, om det virkelig er sandt og hvad vi kan gøre i den anledning. Napoleons hære er spredt over hele kontinentet. Vil han være stærk nok til at tvinge portugiserne og spanierne til at gøre det? Og hvordan forholder det sig med de andre lande, som vi stadig har forbindelse med? Vi må have disse spørgsmål besvaret, og i øjeblikket har vi ikke et menneske, der kan skaffe os disse oplysninger.

Lord Morden tav, og der blev en lang pause. Hans søn lå stadig lige skødesløst henslængt i sin stol uden at røre sig. Han havde næsten lukket øjnene helt, og hvis han ikke pludselig havde presset læberne sammen, ville han have set ud, som om han sov.

– Nå? Lord Mordens enstavelsesord havde en spørgende klang.

Lord Sheringham åbnede øjnene. Hans far ventede, men den unge mand sagde intet, og lidt efter blev spændingen for meget for den ældre mand.

– Så sig dog noget, Armand, sagde han skarpt. Du må da have dannet dig en vis mening om tingene.

Lord Sheringham betragtede ham forbavset. – Jeg troede, din beslutning var uigenkaldelig, og at enhver form for protest ikke ville nytte mig noget.

Et øjeblik stirrede Lord Morden vredt på sin søn, så skiftede han udtryk, og hans blik blev mildere.

– Armand, min dreng, sagde han i en roligere tone, end han før havde brugt, det var svært for mig at foreslå, at du, min eneste søn, skulle påtage dig en sådan mission. Og det var ikke blot som en straf – eller jeg skulle måske snarere sige en bod? – at jeg foreslog det, men af andre grunde, som du kender lige så godt som jeg.

Din mor var fransk. Du ligner hende meget, og du taler flydende fransk. Ingen vil tage dig for andet end en franskmand derovre. Du havde også et vist mål af intelligens, før du slog dig på de tåbelige individer, du omgås. Så sent som i aftes kiggede jeg på dine vidnesbyrd fra Eton og Oxford. I dem alle blev der spået dig en strålende fremtid, så jeg kunne ikke lade være med at spekulere over, om det er min skyld, du ikke har udviklet den gode begavelse, som det er lykkedes dig at skjule så godt i de sidste fem år.

Lord Sheringham satte sig brat op i stolen. – Nej, far, sagde han skarpt. Du har intet at bebrejde dig selv. Og når jeg har opført mig så uheldigt i disse år, så skyldes det udelukkende, at jeg har været så bandsat ensom og kedet mig rent ad helvede til.

Ved disse ord rejste hans far sig og gik hen til vinduet, hvor han blev stående lidt med ryggen til den unge mand, og hans stemme lød anderledes end ellers, da han sagde:

– Du lød fuldkommen som din mor, da du sagde det. Jeg har hørt hende bruge de samme ord: – Jeg keder mig sådan. Alting er så ulidelig kedeligt. Og så plejede hun at rejse væk og foretage sig et eller andet fuldkommen forrykt.

– Ja, jeg har også båret mig tåbeligt ad, sagde den unge mand roligt, og for at bøde på det vil jeg nu rejse til Frankrig og skaffe dig de oplysninger, du skal bruge.

– Det bliver ikke let, sagde Lord Morden.

– Det ved jeg.



– Det kan endda blive farligt.

– Vil du have mig til at indrømme, at jeg ryster i bukserne for et par sølle franskmænd?

Så drejede Lord Morden hovedet, de to mænd så hinanden i øjnene og brast begge i latter.

– Jeg har åbenbart ikke taget fejl af dig, min dreng, sagde Lord Morden med lidt usikker stemme.

Hans søn stak sin arm ind under faderens. – Lad os nu snakke om planerne, sagde han. Har vi overhovedet ikke flere forbindelser i Frankrig?

– Der er måske et par i Paris, svarede Lord Morden, men vi stoler ikke helt på nogen af dem. Canning synes – og heri må jeg give ham ret – at det vil være klogest, om du begynder helt forfra. Find ud af så meget du kan og kom så tilbage igen. Og da vi ikke rigtigt tør stole på nogen, vil det kun gøre ondt værre at sende dig af sted med en masse introduktionsskrivelser. Du vil naturligvis blive delagtiggjort i alt, hvad vi ved, men jeg vil råde dig til at mønstre alle, indtil de har vist sig din tillid værdig, og selv da bør du være forsigtig.

– Det forstår sig, sagde Lord Sheringham. Og hvordan har du tænkt dig, jeg skal komme derover?

– Vi sender dig over Kanalen med et krigsskib, svarede Lord Morden. Du vil blive roet i land et sted på Normandiets kyst. Naturligvis vil du få rigeligt med penge, så du kan købe dig en hest eller en vogn og i ro og mag rejse videre til Paris. Cannings agenter er ved at skaffe oplysninger om de adelige familier i Normandiet. De har levet meget tilbagetrukket siden revolutionen, og der må være nogen, der har haft en søn på din alder, som enten er død eller på anden måde sat ud af spillet. Du overtager så hans navn, og optræder du som en ung adelsmand fra Normandiet, vil du ikke vække større interesse i Paris.



– Det lyder antageligt, sagde Lord Sheringham, hvis planen er skudsikker. Det ville være fandens ubehageligt at løbe på den mand, hvis navn og stamtavle jeg har tilegnet mig.

– Det kommer du ikke til, sagde Lord Morden. Nå, Armand, hvad mener du så om planen i det hele taget?

– Det er pænt af dig at spørge om min mening, sagde den unge mand med et smil. Jeg er naturligvis villig til at løbe risikoen. Som du selv har sagt, har jeg spildt disse sidste fem år af mit liv. Jeg er nu fyldt seksogtyve uden at have lært stort andet, end at kvinder er attråværdige, indtil de har overgivet sig, og at hasardspil er en dyr og kunstig form for spænding.

Lord Morden lo. – Stakkels Armand! Minsandten om du ikke også har nået at udvikle dig til kyniker i så ung en alder.

– På sin vis kan du måske nok have ret, sagde hans søn. Det er måske på grund af mit franske blod, jeg er så rastløs. Jeg er altid på jagt efter ny spænding, nye adspredelser – endda med risiko for at såre ambassadører i deres inderste. Men det var jo en Guds lykke, jeg gjorde det, for nu er det en selvfølge, at du er vred på mig, og hele den mondæne verden vil finde det ganske i sin orden, at du sender mig væk og lukker Morden House et par måneder.

– Ja, ja, naturligvis, sagde hans far. Vi må have en forklaring på, at du rejser fra England.

– Fra London, kære far! Du har din ejendom i Norfolk, og med henblik på byens sladdertasker er det dér, jeg har stuearrest. Ingen kvinder, ingen kortspil, kun lidt agerhønsejagt at fornøje mig med, når jagttiden går ind. Og så har jeg selv et enkelt forslag. Jeg tror, det er klogest, vi ikke indvier andre end Mr. Canning og de andre kabinetsmedlemmer i sagen. Du ved, jeg holder meget af min stedmor, men lad være med at fortælle hende noget. Kvinder snakker nu engang for meget, andet har de jo ikke at tage sig til.

– Hun får at vide, at du er taget til Norfolk, sagde Lord Morden. Men så dine egne venner, min dreng, for ikke at tale om dine veninder?

– De får samme besked. I aften vil hele London blive gjort bekendt med din strenge dom. Jeg vil sværte dig, når vi sidder over portvinen, og måske endda græde en enkelt tåre ved en skøn hvid skulder. I morgen vil jeg så være klar til at tage af sted.

Lord Morden rakte hånden frem. – Tak, Armand.

– Tværtimod, kære far, det er mig, der takker. For første gang i Gud ved hvor lang tid, har jeg fået en chance for at foretage mig noget interessant.

– Vil det sige, spurgte Lord Morden med forstilt strenghed, at du slet ikke har været interesseret i alle de smukke damer, som folk altid har snakket så sørgeligt meget om i forbindelse med dig?

– Til en vis grænse – jo, svarede Lord Sheringham, men den har jeg som regel altid nået ved daggry.

Lord Morden lo, men hans blik var sørgmodigt, da det hvilede på hans søns smukke ansigt.



Det var næsten daggry, da Monsieur Armand de Ségury blev sat i land i Frankrig tre dage efter. Sømændene, der roede ham i land, mælede efter ordre ikke et ord, da han vinkede farvel til dem, og de fulgte ham med øjnene, da han sprang i land, og ventede, til hans høje skikkelse var forsvundet under klinterne, så roede de hurtigt tilbage til skibet.

Armand travede uden at forhaste sig til den nærmeste flække, hvor han gik ind på kroen og bestilte sig et solidt måltid og fortalte værten en lang, indviklet historie om, at hans vogn var havareret et par mils vej borte, at en kærre havde taget ham med til landsbyen, men at han nu omgående måtte have fat på en hest, da han havde vigtige forretninger i Rouen. Ingen betvivlede hans historie, og til alt held var det let at fremskaffe en hæderlig hest. Ejeren af det nærliggende château var hesteopdrætter og havde svært ved at komme af med sine dyr til en rimelig pris, så da det gik op for ham, at Armand var tilstrækkeligt velbeslået til at kunne betale en god pris, blev han næsten rørende ivrig efter at hjælpe ham, og efter forhandlingerne, der endte i al venskabelighed over en flaske vin, kunne Armand fortsætte sin rejse i sadlen på en livlig sort hingst med ikke så få dråber arabisk blod i sine årer.

Armand havde ikke travlt med at nå til Paris. Han var klar over de farer og vanskeligheder, der lurede på ham, og at den rolle, han skulle spille, var dumdristig. Han mindedes en af sine professorer, der havde fortalt om sit forsøg på at nå til Mekka, forklædt som arabisk pilgrim.

– Når man færdes i forklædning er det vigtigste af alt, at man lærer at tænke på det sprog, man taler, havde han sagt.

Armand havde aldrig glemt hans råd, og da han nu red gennem Frankrig og studerede landskabet omkring sig og livet i provinsbyerne, trænede han sig til udelukkende at tænke på fransk. Det var ikke svært, da hans mor kun havde talt fransk med ham, da han var lille. Engang havde hun sagt: – Din far kan give dig så meget – sin titel, sin høje stilling, de store rigdomme, der en dag bliver dine, men jeg kan også give dig noget værdifuldt. Jeg kan lære dig kunsten at leve helt og fuldt, at kunne le ad dig selv, og jeg kan fortælle dig om kærligheden og alle dens glæder og sorger. Så havde hun tilføjet: – Tiens, de englændere, de forstår sig ikke på at elske! Når du bliver ældre, Armand, vil jeg fortælle dig så meget om det, for det er så vigtigt.

Men da han var gammel nok til at interessere sig for den slags ting, var hun der ikke mere. Han var kun sytten år, da hun var død, hans fortryllende, charmerende lille franske mor.

Han havde ikke bebrejdet sin far, at han havde giftet sig igen. Han havde forstået, hvor tomt og ensomt det store hus måtte være for faderen, og at et nyt ægteskab var at foretrække for at sidde alene og lytte efter en stemme, der ikke mere lod sig høre.

I over et år efter moderens død havde Armand end ikke kunnet udholde at tænke på hende, som han vidste, han lignede så meget. Han ville ikke tale fransk eller høre andre tale hendes sprog, men efterhånden som tiden mildnede tabet, begyndte han at skatte hver lille erindring om hende, hvert ord, han kunne mindes hun havde sagt.

Og nu vendte de alle sammen tilbage til ham, hver sætning, hvert lille udråb, alle de morsomme franske udtryk hun havde brugt for at få ham til at le, og mens han fulgte de franske veje, følte han hendes nærhed og anede, at hun vejledte ham på dette det største eventyr, han indtil nu havde indladt sig på.



Ti dage efter begyndte han at nærme sig Paris. Vejret var godt, varmt uden at være trykkende, og den lette brise gjorde det muligt for ham også at ride i middagstimerne, for nu var han omsider blevet opsat på at nå sit bestemmelsessted. Han havde ingen planer, ingen anelse om, hvad der ville ske, når han kom til Paris, men han havde pludselig fået en ubetvingelig lyst til at tage fat på det arbejde, han skulle gøre. Og på sin lange ridetur havde han fået tid til at væbne sig mod alle overraskelser – at være forberedt på alt, uanset hvor mærkeligt og uventet det måtte være.

Onsdag aften red han ind i landsbyen St. Benis. Månen var stået op, og stjernerne begyndte at glimte. Armand så på sit ur, at klokken var et kvarter i ti. Både han og hans hest var trætte. Han burde for længst have søgt natteherberg, men han vidste, at St. Benis kun lå femogtredive kilometer fra Paris og havde derfor sat sig for at overnatte dér.

Egnen var smuk og frodig med store træer, der kastede deres skygge over landevejen og de bølgende bakker.

I St. Benis opdagede han som ventet, at kroen var lille og spartansk, men den var proper, og værten satte hurtigt en flaske vin på bordet og bragte ham aftensmaden. Så snart han havde spist, gik han ud i stalden for at se, om der var sørget godt for hans hest, så slentrede han videre gennem landsbyen. Efter dagens ridt var det behageligt at strække benene, og lidt efter drejede han ned ad en smal gyde langs en høj mur. Det var en mur af imponerende dimensioner, næsten tre meter høj og kronet af jernspigre, åbenbart til skræk og advarsel for uvedkommende personer. Men den var ikke så uindtagelig, som den straks havde set ud til at være, for et stykke længere henne var den styrtet sammen, så der var rigelig plads til, at en hestevogn kunne køre igennem åbningen.

Armand kiggede nysgerrigt derind og så i det fjerne et glimt af sølv. Uden anden grund, end at han ikke havde andet at foretage sig, skrævede han over murbrokkerne og gik ind i parken. I betragtning af murens tilstand havde han ventet at finde en slotsruin derinde, men skønt han gik og gik, var der ingen bygninger at se, og da der endelig blev længere mellem træerne, fandt han kun en lille sø, næret af et kunstigt vandfald. Det var det sølvglimt, han havde set på afstand, og han standsede et øjeblik for at glæde sig over dens skønhed.

Da Armand kom ud af skoven, stod han lige foran vandfaldet, og han regnede ud, at der måtte være en anden sø ovenover, måske flere endnu. Til venstre for vandfaldet stod et lille græsk marmortempel, der engang måtte have været hvidt, men som var mørknet med tiden og nu næsten skjult af kaprifolier og roser.

Månen lyste klart på det lille tempel mellem de mørke træer. Der var meget stille, og vandfaldets plasken var den eneste lyd i skoven. Det var ikke alene stedets skønhed, der tryllebandt den unge mand, det var også, som om en sjette sans sagde ham, at dette øjeblik var af største betydning og at noget var i begreb med at ske.

Som om han havde vidst, det ville ske, kom en kvinde ud af templet. Hun var hyllet i en hvid gennemsigtig kåbe og gik meget langsomt ned ad trappen til søen. Da hun nåede det sidste trin, standsede hun og så sig om, som om hun ville indsuge al den skønhed, der omgav hende, så lod hun ganske langsomt – som tågen der svinder for morgensolen – kåben glide ned på jorden.

Hun lagde hovedet tilbage og så op mod månen. Hun var helt nøgen, og hendes skønhed var ubeskrivelig. Hvid og fuldkommen og alligevel gennemglødet af en lysende varme stod hun på det grå stentrin som en gammel græsk statue, der pludselig havde fået liv.

Men der var intet antikt over de høje runde bryster, de lange, slanke lår og ryggens stærke stolte linje. Hun var så smal om livet, at en mand kunne fatte om den med sine hænder, og den lange yndefulde hals gav hendes hoved en knejsende værdighed, der selv på afstand var synlig nok.

Hun blev stående på trinet et øjeblik, så sprang hun på hovedet i vandet. Hun svømmede tværs over søen, vendte og svømmede tilbage og gik op ad stentrappen igen. Det mørke hår faldt ned om hendes skuldre og hun samlede det med hænderne for at vride vandet af det. Så gik hun op ad trappen og forsvandt ind i templet lige så brat, som hun var kommet.

Armand trak vejret dybt. Et øjeblik troede han, at han havde drømt det hele – måneskinnet, det sølvblinkende vand, de mørke træer og den fuldendte kvindeskikkelse, så faldt hans blik på vandpytterne på stentrinene, det vand, der havde berørt hendes krop.

Langsomt, næsten modstræbende, begyndte han at gå hen imod templet.
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Templet var større, end Armand på afstand havde bedømt det til at være, og det tog sig mærkeligt og dramatisk ud i måneskinnet med sine forfaldne mure – som baggrunden for en drøm.
Stien førte hen til en trappe op til marmorsøjlerne, og her standsede han og ventede. Udenfor sang en nattergal, og han kunne mærke duften fra roserne og andre blomster, hvis fremmedartede duft han ikke genkendte.
Så kom hun pludselig til syne, og selv om han havde været forberedt på at få hende at se igen, blev han alligevel overrasket. Hun kom gående hen imod døren og nynnede ved sig selv, og nu da stilheden var brudt, føltes det, som om et helt orkester havde istemt en festhymne.
Hun var dejlig! Armand, der havde kendt så mange smukke kvinder i sit liv, holdt vejret ved synet af så lydefri en skønhed. Hun var ikke høj, men hun førte sig med så megen ynde, og holdt hovedet så højt på den lange hals, at hun virkede imponerende værdig.
Hendes ansigt var hjerteformet, og det mørke hår voksede ned i en spids midt på den glatte hvide pande. Øjnene var meget store med mørke vipper og næsen så lige og aristokratisk, at den dannede en pudsig kontrast til den fristende mund med de buede røde læber.
Hendes kjole var af et tyndt, næsten gennemsigtigt stof, der blev holdt sammen under brystet med et sølvbånd, og over de bare arme og den ene skulder havde hun kastet et hvidt fløjlsslag med svanedunskanter.
Så mærkede hun instinktivt, at hun blev iagttaget, og hun drejede hurtigt hovedet og fik øje på Armand. Et sekund stod de begge ubevægelige, så udbrød hun:
– Hvem er De? Hvad gør De her?
Armand bukkede. – Jeg er en ubuden gæst i et eventyrland, Mademoiselle.
– Ja, ubuden er De minsandten, sagde hun koldt, så jeg vil råde Dem til at vende tilbage ad den vej, De er kommet.
– Så grusom kan De ikke være, protesterede han, så gik han roligt op ad trappen og blev stående foran hende, så hun tydeligt kunne se hans træk i måneskinnet.
Hun så ham lige i øjnene og spurgte så:
– Hvad vil De her?
– Intet, svarede Armand. Jeg er en vandringsmand, der er faret vild eller lad mig hellere sige, at jeg har fundet vej til en fortryllet verden.
Et øjeblik så det ud, som om hans svar havde beroliget hende. Hun havde tilsyneladende ventet noget andet og mere ubehageligt. Så sagde hun roligt:
– Dette er privat område, så jeg må bede Dem om at gå.
– Må jeg ikke have lov til at spørge, med hvilken beføjelse De giver mig denne ordre? spurgte han.
Hun rankede sig og svarede stolt: – Min egen! Jeg er grevinde Rêve de Valmont, og ejendommen her tilhører mig.
– Rêve! udbrød Armand. Så har jeg ikke taget fejl. Så er alt dette virkelig en drøm, og De er selve drømmen i den.
– Men en drøm, der vil blive fulgt af en meget ubehagelig opvågnen, hvis De ikke forsvinder med det samme.

– Og hvis jeg siger nej? spurgte han.
Hans øjne mødte hendes, og hun så hurtigt bort. Så gik det op for ham, at hun forstod, hvor nytteløse hendes trusler var, og at hun følte sig hjælpeløs, og han trak sig straks et par skridt tilbage.
– Tilgiv mig! sagde han. Jeg drillede Dem kun. Hvis De vil have, jeg skal gå, så går jeg.
Nu, da han havde overgivet sig på nåde og unåde, lod det til, at hun var blevet nysgerrig, for hun mønstrede ham fra top til tå og studerede hans smukke ansigt, hans velsiddende tøj og den glimtende diamantring på hans lillefinger.
– De siger, De er en vandringsmand. Er De virkelig faret vild?
– Nej, svarede han, men der er sket det, der er værre. Jeg har mistet noget meget værdifuldt.
– Men dog – og hvad er så det? Hun hævede spørgende de smukke bryn.
– Der er overgået mig noget, der aldrig før er hændt mig, sagde Armand. Men før, da jeg stod mellem træerne derovre, Mademoiselle, da så jeg noget så smukt, så enestående skønt, at mit hjerte fløj ud af kroppen på mig, og jeg er alvorligt bange for, at jeg har tabt det for stedse.
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