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Første kapitel.

En ny Mand paa Pladsen.


Pionerville havde aldrig behøvet at skifte Navn, som adskillige andre Flækker, der var vokset op langs den store Alfarvej over den frie Prærie. Den bestod stadig af en Samling lave, faldefærdige Skure, tømret op af tilfældigt Materiale og grupperet omkring et gammelt Fort, der som saa mange andre Forter var omdannet til Hotel og Beværtning.

Efter Borgerkrigen, da Udvandringen til det vilde Vesten tog Fart, gik Strømmen ganske vist her forbi, men Flækken laa for fjernt fra det forjættede Land. Ingen kunde komme langt nok bort den Gang, og Byen blev kun en lille Station paa den øde Strækning.

At den ikke helt forsvandt skyldtes den Aarsag, at der i den elvte Time blev oprettet en Kvægfarm et halvt hundrede Kilometer derfra, og flere fulgte efter. Nu laa den mellem en halv Snes Kvægrancher, der var større end et lille tysk Fyrstendømme. Og den blev en Slags Stabelplads med Boder, hvor Handelsmænd førte en kummerlig Tilværelse, medens George Stringer tjente store Penge paa sin Beværtning.

„Den lille Sergents Saloon“ havde et vist Ry, for den Gang Stedet var Fort, havde en Sergent ført en heltemodig Kamp med en Haandfuld Mænd mod en stor Horde Indianere. Det var i Indianerkrigenes Dage, da „Sitting Bull“ kunde gøre det af med en hel amerikansk Hærafdeling i aaben Mark. Den lille Sergent faldt; men hans Bedrift gik over i Historien, og man viste endnu en indhegnet Plads med en raat tilhugget Sten og to gamle Malmkanoner, hvor Helten sov den lange Søvn.

Onde Tunger paastod, at det var den smarte Stringer, der havde arrangeret Graven; thi i Virkeligheden vidste ingen, hvor Stedets Helt havde fundet sin sidste Hvile. Men man skulde nok vogte sig for at snakke højt herom. George Stringer var en mægtig Mand, der havde alle de uheldigste Elementer blandt Egnens Cowboys i sin Magt. Og han gik ikke af Vejen for noget, naar det kunde fremme hans Planer.

Man havde ventet, at Forbudet vilde ødelægge ham, men det modsatte blev Tilfældet. „Her er jeg Loven,“ sagde Stringer, og derved blev det. Luften i Pionerville var usund for Forbudspolitiet, og Sheriffen, Jonas Selmer, var Stringers bedste Ven og drak selv som en Svamp.

Der var ikke noget, som erindrede om, at man levede i et Forbudsland, den Dag, da den nye Mand kom til Stedet. Det var Selmer, som havde mødt ham. Han kom Nord fra, støvet og udaset og slæbende paa en slidt meksikansk Sadel med blankt Sølvbeslag og et Hovedtøj, som fik den gamle Sherifs Øjne til at lyse.

„Hvor er Hesten, Kammerat?“ spurgte han.

„Den ligger et Sted ude i Prærien,“ lød Svaret, „den kunde ikke vinde med mere.“

„Forceret Ridt?“ spurgte Sheriffen, han var af Naturen mistroisk, specielt imod enhver Fremmed, der dukkede op. Men den fremmede rystede paa Hovedet. „Jeg blev snydt,“ sagde han, „Dyret var sygt, det knækkede sammen for et Par Dage siden, og saa skød jeg det, da jeg saa, at det ikke kunde komme paa Benene igen.“ Han hængte Ridetøjet fra sig paa en af Stolperne uden for „Saloonen“s Dør og gik ind.

Det var en broget Forsamling, han saa. En Samling Cowboys, der skraalede i Munden paa hinanden, sad omkring et langt Bord, hvor en høj Mand med et furet Ansigt holdt Bank ved en Roulette. Flasker og Krus stod paa Bordet. En sværlemmet Mulat kom straks hen og fejede med Ærmet nogle Madrester ned fra et af de smaa Borde henne ved Baren. Samtidig satte han som en selvfølgelig Ting et Glas frem og skænkede det fuldt af Whisky. „Ægte Maaneskinsbryg,“ sagde han med et Grin.

Den fremmede skød Glasset til Side. „Jeg trænger til Mad,“ sagde han, og for at understrege Ordene tog han en lille Haandfuld Dollars frem og raslede med dem. Mulatten fo’r ud gennem Døren bag Baren. Et Øjeblik efter vendte han tilbage med en stor Skaal med Kød og Bønner, og den fremmede gav sig straks til at spise. Han trængte virkelig til Mad.

Han saa slet ikke, at Manden ved Rouletten fikserede ham skarpt og sagte gjorde Selmer et Par Spørgsmaal. Men i det samme skete der noget, som samlede alles Opmærksomhed.

En høj, graahaaret Mand kom ind. Han var i støvet Ridedragt og beholdt den bredskyggede Hat paa. Han skød den bare bag i Nakken og tørrede sig med Ærmet om Panden. Saa gik han hen til Bordet, hvor der sad en ung Fyr, som var en af de ivrigste til at spille.



Den ældre Mand tog ham pludselig i Nakken og rev ham op fra Bænken, saa gav han ham et voldsomt Skub hen mod Døren. „Se til at komme hjem, Jackson,“ sagde han, „jeg troede, det var en Aftale, at du ikke kom her mere.“

Den unge Fyr skulede, men mødte straks et opmuntrende Blik fra Stringer, der stod ved Rouletten, og han knejste. „Jeg har vel Lov til at gøre, hvad jeg vil, naar jeg har fri,“ sagde han.

„Indrømmet,“ svarede den anden, „men sidste Gang, da du kom drukken hjem og raabte, at du vilde gøre en Ulykke paa dig selv, fordi du havde tabt alle dine Penge, da hjalp jeg dig, og du gav dit Ord paa, at du ikke vilde komme her igen.“

Stringer standsede Rouletten; han skrævede sindigt over Bænken og gik hen til den nysankomne. „Er det dig, Jim Hart?“ spurgte han, „eller er det mig, der er Herre her?“

Jim Hart trak paa Skulderen. „Saa længe du ikke ødelægger Folkene fra min Ranch,“ sagde han, „skal jeg ikke blande mig i dine Sager. Men Jackson her var en af mine bedste Folk, indtil du fik Tag i ham.“

„Saa du er ogsaa Barnepige, hvad?“ spurgte Stringer leende. „Man kan mærke, at det er et Pigebarn, der staar i Spidsen for det hele. I vil vel ikke have andet end Tøsedrenge derude. Naar aabner I en Søndagsskole og en Salmefabrik.“ En bragende Latter hilste hans Bemærkninger, og det gav ham Vind i Sejlene, han gik hen mod Jim Hart. „Se til, du kommer ud,“ sagde han, „ellers lader jeg Mulatten sparke dig ned ad Trapperne. Og hils saa den storsnudede Tøs derude fra mig og sig, at næste Gang hun sender sin Overbarnepige her ind, saa skal han blive kørt hjem.“

Jim Hart blev rød i det solbrunede Ansigt, og langede pludselig ud efter Stringer. Denne havde aabenbart ventet det, for han sprang til Side; og hurtigt kastede han Frakken. „Husk paa, at det var dig, der begyndte,“ raabte han.

En af Mændene rejste sig henne ved Bordet. „George,“ raabte han, „smid ham ud, og lad det være godt. Husk paa, at han er en gammel Mand.“ Han havde Ret, Jim Hart var ikke den, han havde været for en halv Snes Aar tilbage; men Stringer var i sin bedste Alder.

Stringer tog ikke Hensyn til det. „Det skulde han selv have tænkt paa,“ erklærede han, „nu skal han faa, hvad han har godt af, saa han en anden Gang lusker uden om Stedet her.“

Jim Hart var vred, og bange var han ikke, han fo’r igen frem, men det frygtelige Stød, som han belavede sig paa, blev pludselig bremset. Den fremmede, der havde spist sin Mad, havde stille rejst sig, og nu greb han Stringers Haandled med voldsom Kraft og slyngede ham til Side. Og før den overraskede Mand fik sundet sig, havde den fremmede taget ham i Skulderen og skubbet ham uden for. „Det er bedst, du først snakker med mig,“ sagde han til Stringer.

Stringer maalte ham med et hurtigt Blik. Den fremmede var høj og slank, og han saa helt uanselig ud imod Stringers kraftige og undersætsige Skikkelse. Stringer var gammel Bokser og en øvet Slagsbroder, hvilket var en af Aarsagerne til hans dominerende Stilling.

Men det varede ikke længe, inden han fik at mærke, at han havde undervurderet sin Modstander. Den fremmede gik straks over til Angreb, og Stringer fik nok at gøre med at forsvare sig. Mændene, som var stormet ud for at overvære Kampen, kunde ikke lade være med at komme med Bifaldsraab. De raa Fyre forstod sig paa Slagsmaal. Og de saa, at medens Stringer benyttede sig af alle mulige Kneb og ureglementerede Stød, kæmpede den fremmede nøje efter Reglerne for en Sportskamp. Og alligevel stod han sig. Han lagde ikke Fingrene imellem, og tre Gange havde Stringer været i Jorden. Da han rejste sig op for fjerde Gang, forsøgte han et ualmindelig brutalt Stød; og det gjorde hans Modstander vred. Han lagde al sin Kraft i sit næste Slag og sendte Stringer langt hen ad Jorden. Han stillede sig over ham og ventede paa, at han skulde komme til Besindelse; derpaa rejste han ham op og lagde ham over en af Bænkene og gennempryglede ham efter alle Kunstens Regler, saa smed han en Dollar til Mulatten, der med aaben Mund havde overværet Kampen.

Stringer værdigede han ikke et Blik, men derimod vendte han sig til den unge Cowboy, som Jim Hart havde fat i. „Se til at komme af Sted,“ sagde han barskt, „ellers skal jeg hjælpe dig hjem.“

Den unge Fyr luskede af, og Jim Hart trykkede den fremmedes Haand. „Tak,“ sagde han, „jeg tror nu ellers, at jeg kunde have ordnet Stringer. Men det glædede mig, at De tog mit Parti.“ Han kastede et hurtigt Blik ned over Mandens slidte Klæder. „Hvis det er et Job, De er ude efter, saa tror jeg, at De vil passe hos os.“

Den fremmede lo. „Jeg vil ikke nægte,“ sagde han, „at jeg trænger nederdrægtigt til at faa noget at bestille. Men jeg kunde dog nok lide først at vide, hvem jeg skal arbejde for.“

„Jeg er Formand paa Kingsleys Ranch,“ svarede Jim Hart, „og det var nærmest Stringers uforskammede Omtale af Molly Kingsley, der gjorde mig gal i Hovedet. Molly er Ranchens Ejer. Siden hendes Fader døde, har jeg været hendes Forretningsfører, men jeg kan mærke, at jeg bliver gammel, og der har aldrig før været saa stærk Trang til en gedigen Mand, som kunde hjælpe mig.“

„Maaske er jeg Manden,“ sagde den fremmede, der var en selvsikker Klang i hans Stemme, „jeg tager med.“

„Jim Hart vendte sig imod Jackson. „Du har godt af at gaa,“ sagde han, „du kan overlade Hesten her til ……“ han saa spørgende paa den fremmede. „Thomas Curle,“ sagde denne hurtigt, „jeg plejer at blive kaldt Tom.“ Han kastede et hurtigt Blik paa Mustangen, som Jackson førte hen til ham. Den unge Cowboy var ikke begejstret for at skulle gaa hjem den lange Vej over Prærien, men han turde ikke gøre Vrøvl.

Tom Curle hentede sit Ridetøj, som han lagde foran over Sadelknappen, saa sprang han op med et Sæt. Han værdigede ikke de forsamlede Mænd et Blik; derfor saa han ikke, at Stringer var kommet paa Benene og skulede ondt efter ham.

De to Mænd travede ned ad den støvede og sandede Vej mellem de lave Skure, der dannede Pionerville. Jim Hart vendte sig om: „Sæt Farten op, Jackson,“ sagde han, „naar vi kommer hjem, skal jeg sende en af Mændene ud med en Hest til dig.“ Saa var han paa Siden af Curle, og et Øjeblik efter laa Flækken bag ved dem.

Foran strakte sig den store Slette, der hævede sig med sine brune Bakker som et stivnet Tanghav. Solen stod højt paa Himlen, og det var utaalelig hedt; men det lod ikke til at genere de to Ryttere. De red et langt Stykke uden at sige noget.



Omsider rømmede Jim Hart sig. „De er vel klar over, at De ikke skal vove Dem her ind igen,“ sagde han, „og at De maa have et Øje paa hver Finger. For George Stringer er ikke den Mand, der glemmer noget, og han vil ikke faa Ro, før han har faaet Ram paa Dem.“

„Eller jeg faar Ram paa ham,“ sagde Curle roligt. „Jeg har været ude for værre Eventyr før.“

Jim Hart sendte ham et langt Blik. Tom Curle saa ikke ud til at være en Mand, der pralede med noget, som ikke var rigtigt. Der var noget ejendommeligt ved hans smukke, skarptskaarne Ansigt. Og uvilkaarlig kom den gamle Cowby-Formand til at tænke, at denne Mand ikke var født til en Cowboys anstrengende og ensformige Tilværelse. Der var noget kultiveret ved ham, noget der hævede ham højt over den sædvanlige Type af forvovne Mænd, som dannede Staben paa Rancherne her ude. Manden havde sikkert sin Fortid og sin Hemmelighed; men det kom jo ikke andre ved, naar han blot passede sin Dont og opførte sig ordentligt.

Jim Hart forstod at vurdere en rask Mand. Siden hans gamle Ven, Charles Kingsley, for nogle Aar siden blev dræbt af en Meksikaner, havde Jim Hart ledet den store Ranch, og han smigrede sig med, at det var lutter Elitefolk, han havde under sig. En skidt Fyr blev ikke mange Uger hos ham. Den raske Maade, hvorpaa Curle havde stillet sig i Breschen for ham, havde sagt mere end en Stabel af de fineste Anbefalinger.

Han rømmede sig. „Hør engang her,“ begyndte han, idet han lod Hesten gaa i Skridt, „jeg er ikke vant til mange Dikkedarer, og derfor vil jeg med det samme sige ren Besked: jeg synes godt om Dem. Og derfor er det bedst, at jeg sætter Dem lidt ind i Sagerne.



Ser De, denne Jackson var en gevaldig flink Fyr til at begynde med, men saa fik han Smag for alt det Halløj hos Stringer, og nu varer det ikke længe, inden han bliver furet, hvis han ikke bedrer sig. Og naar han er hældt ud hos mig, saa synker han ned til at blive en af Stringers Bande.“ Han smilte. „Efter det i Dag er der jo ikke megen Udsigt til, at De kommer der. Saa hvis De hører til dem, der skal have Ramasjang og den Slags i Fritiden, saa maa De hellere se at komme videre, for der er ingen Steder at dyrke den Sport udover Stringers Saloon. Paa Ranchen taaler jeg ingen Ballade. Det er af Hensyn til Molly, forstaar De.

Jeg er jo hendes Fars gamle Ven, og jeg lovede mig selv, at jeg vilde holde Luften ren omkring hende. Derfor er det lutter første Klasses Drenge, jeg har, og den, der vilde prøve paa noget, der kunde plumre Luften, som hun indaander, han kan lige saa godt bestille sin Begravelse ekspres med det samme.“

Curle lo med en egen kort, barsk Latter. „De skal ikke være bange for mig i den Retning,“ sagde han, „jeg ved nøjagtigt, hvad man kan og ikke kan, naar der er en ung Pige til Stede.“

„Det var præcist det, jeg mente om Dem,“ sagde Jim helt lettet, „jeg plejer sjældent at tage fejl. De maa ikke tage mig et Spørgsmaal ilde op, men har De ikke engang været saadan en Slags Gentleman af den Slags, som vi ikke plejer at se her ude.“

Curle saa lidt paa ham, saa smilte han igen. „Jeg har ikke altid troet, at jeg skulde komme ud i Verden og blive Cowboy,“ svarede han, „det har De fuldstændig Ret i. Men jeg vil gerne en Gang for alle bede Dem om ikke at spørge mig ud om min Fortid. Den har jeg selv begravet, og jeg holder ikke af at tænke paa, hvad der er forbi og aldrig kan blive det samme igen,“ der kom et ejendommeligt Udtryk i Curles blaa Øjne, men straks efter lo han pludselig muntert. „De maa hellere fortælle mig mere om Livet her ude.“

„All right,“ sagde Jim Hart, „det med Molly ved De altsaa nu. Saa er der en anden Sag. Vi er blevet velsignet med Petroleumsfelter paa Ranchen. Efter Sigende skal der være uhyre Rigdomme at hente der. Men Charles Kingsley og jeg blev enige om, at vi ikke vilde have det Djævelskab paa vor Grund. Jeg ved, hvad det vil sige at faa Alverdens Pak lokket til. Stringer og hans Bande er rene Engle i Sammenligning med de Folk, der møder op, naar Petroleumspumpen kommer i Gang. Molly har flere Penge, end hun kan tænke sig at bruge, og Ranchen er den bedste i hundrede Kilometers Omkreds, saa hun behøver ikke mere. Petroleum skal ikke nævnes hos os. Det var for Oliens Skyld, at Charles Kingsley mistede Livet. De prøvede paa alle mulige Maader at faa ham til at sælge eller lade Olien udnytte. Men han sagde nej, og saa fik de en Slyngel af en Meksikaner til at plaffe ham ned fra et Baghold. Naa, Banditten er forlængst gaaet der hen, hvor den Slags Folk hører hjemme. Men Molly tog sig det forfærdeligt nær.

Bagefter kom Petroleumshajerne igen, den ene værre end den anden. Selv hendes egen Familie i England var med i det. Charles var nemlig en Gentleman af den fine Slags, men han arbejdede sig selv op herovre. Og hans Bror er Sir Ralph, som er Familiens Overhoved i England. De fik Molly derover for nogle Aar siden, men hun kunde ikke rigtig med de Folk, saa jeg maatte over for at hente hende igen, og saa opdagede jeg, at de havde Kløerne ude efter Olien her. De laver Politik paa den. England og Amerika slaas jo om Olien paa Verdensmarkedet.

Naa, jeg fik jo klaret Sagerne, og siden den Tid har de ladet hende i Fred. Men jeg kan godt mærke, at de stadig ligger paa Lur. Og vi har svoret paa alle sammen, at enhver Petroleumshaj, der kommer og snuser, skal blive dyppet i Tjære og rullet i Fjer, og saa skal vi sende ham tilbage til Skræk og Advarsel.“

Curle nikkede. „Jeg kan forstaa det,“ sagde han alvorligt, „jeg har kikket en Del bag Kulisserne i de store Forretninger. Man prøver jo lidt af alt, naar man er kommet ud af den Baas, som man oprindelig var bestemt til.“

„Jeg fortæller Dem alt dette,“ vedblev Jim Hart, „fordi jeg siger det samme til enhver ny Mand, der bliver antaget. Saa ved han, hvad han har at rette sig efter.“ Han smækkede med Tungen, og Hesten satte i Trav.

De red atter uden at snakke, og Jim sad og stirrede frem for sig. Af og til rømmede han sig, men tog sig igen i det. Han havde mere paa Hjerte, og han vidste aabenbart ikke rigtig, hvordan han skulde udtrykke sig. Men pludselig strammede han sig op.

„Altsaa,“ sagde han, „det er, fordi jeg mener, De er en Gentleman, som maaske har lidt mere Tag i at omgaas Folk og maaske ogsaa Damer. Molly er ikke som alle andre. Hun har faaet sin Opdragelse her ude, og hun har aldrig været ude for Mandfolk, der gør Haneben. Det er ikke, fordi jeg tror, at De vilde prøve paa nogen Kunster med hende, men De forstaar, at dersom De prøvede paa at sætte hende Fluer i Hovedet, saa vilde jeg altsaa ikke røre en Finger for at hindre, at Drengene brugte Dem til Skydeskive. De maa ikke misforstaa mig, jeg tror altsaa ikke, at De vil gøre det. Men jeg siger det bare alligevel.“ Jim Hart blev ivrig. Her var noget, som maatte have Luft. „Der er den fordømte Slyngel til White,“ sagde han, „jeg har ingen Tillid til ham. Han ved godt, at jeg er Førstemand paa Ranchen, og han skal nok sørge for, at jeg ikke har noget, jeg kan hænge ham op paa.

Men Molly er begyndt at rette sig lovlig meget efter ham. Han er en af disse glatte Slubberter, der er skabt til at lave Ulykker, og som Pigebørn ser noget stort i. Han kom hertil for et halvt Aar siden, og han havde sine Papirer i Orden. Han kaldte sig et eller andet malabarisk Navn, som har noget med Naturhistorie at gøre. Men jeg er overbevist om, at han ikke har mere Ide om de Sager end jeg. Til at begynde med skulde han bare blive et Par Uger, men saa skvattede han med Hesten og maatte ligge en Maaned med et daarligt Ben.

Han vilde selv behandle det, sagde han. Men jeg har ham mistænkt for, at det var et Nummer, han lavede. Og nu lader det til, at han har slaaet sig ned paa Ranchen, som om han skulde bo her til evig Tid.

Han er altid i Mollys Kølvand, og han forstaar at gøre sig nyttig. Han kan sludre med hende, og han spiller for hende om Aftenen. Det er rigtigt nok, at han ved Besked med en Masse Sager, som en anden en knapt nok aner er til. Men jeg tror nu, at han gaar og sætter Næsen op efter, at han kan faa hende gjort forelsket i sig saadan paa rigtig Maade med Præst og det hele. Saa er han jo forsørget for Resten af Tilværelsen.



Ja, var det et Mandfolk, som der var noget ved, og som man ikke havde mistænkt for alle Slags Rævestreger, saa skulde jeg saamænd være den sidste til at blande mig i det. Molly skal jo ikke leve al sin Tid alene her ude. Det er hun en altfor sød og frisk ung Pige til.

Hun og jeg har saamænd et Par Gange saa smaat snakket om de Sager, men naar jeg vil prøve paa at forklare hende, at hun vist burde prøve at komme ud og rejse og se sig om og maaske træffe en Mand, som passede til hende, saa ler hun bare. Hun siger, at naar den rigtige Mand kommer, skal hun nok forstaa det, men foreløbig er hun lykkelig, som hun er.

Og at Fergus S. White ikke er den rigtige Mand, det er jeg overbevist om. Men jeg er bange for, at han lidt efter lidt skal faa hende narret til at tro, at han alligevel er det, og saa vil han bare ødelægge alting for hende.

Derfor er jeg glad ved, at jeg har faaet Tag i en saadan Mand som Dem. De kan maaske holde ham Stangen. Sagen er nemlig den, at jeg ikke saa godt kan slæbe nogen af Drengene op om Aftenen. Det er prægtige Fyre alle sammen, som vilde gaa i Ilden for Molly, men saadan til at have i en Stue duer ingen af dem.

Og Bedriften vokser jo stadig gevaldigt, og det betyder, at der bliver mere og mere af det fordømte Regnskab og Skriverier, som ikke er min stærke Side. Tidligere kunde jeg klare det hele, men naar man det meste af Dagen skal fare rundt paa Hesteryggen og have et Øje paa hver Finger, duer man jo ikke til at sidde og grifle og tælle Tal sammen om Aftenen.

Og Molly selv vil ikke have med det at gøre. White har flere Gange tilbudt at overtage det, og Molly synes, at han vilde være god til det Job, men heldigvis har jeg hidtil kunnet holde hans Næse uden for de Sager. Og saa mener jeg, at det maaske var en Tjans for Dem.“ Jim tav. Han pustede og tørrede Panden med et rødt Tørklæde. Det var sikkert den længste Tale, han havde holdt i mange Aar, og den tog paa Kræfterne.

Curle havde lyttet opmærksomt til, hvad han sagde. „Jeg tror, der kan være noget om det,“ sagde han eftertænksomt, „maaske kunde jeg faa konstateret, om han virkelig er den, han giver sig ud for.“

„Ja, ikke sandt,“ sagde Jim Hart fornøjet og rakte sin store Haand frem, „skal vi være enige om, at den Fyr skal fures, hvis der bare er det mindste mugne ved ham.“ Han standsede lidt og rynkede Panden betænkeligt, „hvis jeg da ikke tager fejl. Ser De, da Charles og jeg i sin Tid begyndte paa et Job herude, da var Folk ikke som nu, og man kunde altid med det samme se paa en Mand, hvad han indeholdt. Nu er det saa nederdrægtig svært.“ Der kom et lysende Glimt i den gamle Mands Øjne. „Det vil sige, man kan næsten altid se, om en Mand er allright. Det har gudskelov ikke forandret sig.

Men Skurkene er blevet anderledes. Den Gang var en Mand en ærlig Bandit, han trak Revolveren og skød ned for Fode, naar det kom op i ham, og han plyndrede Postvognene, og det generede ikke hans Samvittighed at knalde Kusken ned. Men han prøvede heller ikke paa at luske sig fra det bagefter. Hans Revolver var hans Lovbog, og saalænge han var den, der kunde trække hurtigst, saa kunde han ordne en hel Egn, indtil hans Skæbnetime slog.

Men nu er Slynglerne af en anden Kaliber. De fleste af dem render rundt med en hæderlig Maske paa, og naar man gennemskuer dem, saa er det ofte for sent“

Curle lo. „Det er noget, som følger med Jernbaner, Automobiler og Telegraf og al anden moderne Teknik,“ sagde han, „det vilde Vesten bliver civiliseret, saa Svindlerne fra Storbyerne kan finde sig til Rette. I de store Byer har Slynglerne altid Maske paa. Men De kan være vis paa, at dersom Fyren, De talte om, er en saadan Mand, saa skal jeg gøre mit til at faa ham afsløret — og ikke lægge Fingrene imellem bagefter.“





Andet kapitel.

En idyllisk Aften.


Molly Kingsley sad paa den aabne Veranda, der strakte sig langs hele det lave Hus. Hun havde foldet Hænderne og støttet Hagen imod dem, saa hendes stærke Profil rigtig kom til sin Ret. Men der var ikke noget beregnende ved hele denne Stilling, der skønt skødesløs fremhævede hendes sunde Ungpigelegeme.

De store, graa Øjne saa fjernt ud over de bølgende Bakker, der dannede som en udskaaret Ramme for det yderste af Himlens Farvemaleri. Solen var lige sunket bag Synsranden, og det Væld af Alverdens herligste Farver, der danner som et Indblik i Paradiset fjernt borte, var ved at smelte sammen til et harmonisk Hele.

Men det var ikke alene hendes Blik, der sugede Skønhed. Inde fra Stuen lød Musik. En Mozart Menuet blev spillet paa Flygelet i den store Stue. Molly elskede Musik, og hun havde ofte ønsket, at hun havde lært at spille. Flygelet havde været hendes Moders, og derfor holdt hun saa meget af det. Hun huskede endnu fra sine tidligste Aar, hvordan hendes Mor kunde spille, medens hendes Fader sad ganske stille i den store Stol med Ansigtet skjult i Hænderne og lyttede.

Nu syntes hun, at Musikken kaldte de to tilbage til hende igen. Det var Moderen, der spillede, og Faderens kraftige, bredskuldrede Skikkelse sad i Stolen, medens hun selv som en ganske lille Pige lænede sig imod hans Skulder, naar hun var klatret op paa Stolens Arm.

Musikken var hørt op, den døde ganske stille hen, saa den til sidst kun lød som et sagte Aandepust henover en Sølvharpes sitrende Strenge. Molly saa op, og hun havde Taarer i Øjnene; men saa tog hun sig i det. Det lignede ikke hendes robuste Natur at være sentimental.

„Spil lidt mere, vil De,“ bad hun.

„Ja, bare jeg vidste, hvad jeg skulde sætte oven paa Mozart,“ Fergus Whites stærke Stemme hørtes fra Døraabningen, han havde rejst sig og stod nu lige i det gyldne Aftenskær. Han tog sig glimrende ud i den nonchalante Dragt, der alligevel var saa sirlig, som om den med Vilje var blevet ordnet foran et Spejl Hans skarpe Profil og det solbrunede Ansigt vilde have gjort sig paa en Film, og der vilde have været mangen lille, filmsinteresseret Pige, som havde faaet Hjertebanken ved Synet alene.

Han kom ud paa Verandaen og satte sig lige overfor Molly. Saa smilte han, og hans smukke hvide Tænder skinnede. „Musik sætter jeg over alt i Verden,“ han sukkede let, „hvis der var mere Musik, saa var Menneskene sikkert bedre. Der var engang, da jeg troede, at jeg skulde blive Kunstner, men det blev anderledes. Jeg forstod, at jeg ikke havde nok i mig. En Kunstner skal kunne spille for alle og rive enhver Tilhører med, jeg kan kun spille for ganske enkelte. Ja, hvis alle havde haft saa stor Glæde af min Smule Klimpren, som De har, saa var det noget andet.“

Molly lo. „Jeg har altid holdt af Musik,“ sagde hun, „men maaske kan jeg bedre forstaa det hele her. Hvis jeg sad i en Koncertsal og hørte det samme, saa tror jeg ærlig talt, jeg vilde gabe.“

Han lo hjerteligt. Han havde en egen klar Maade at le paa. „De er glimrende,“ sagde han, „og jeg ved ikke noget bedre end at spille for Dem. Men desværre bliver det vel omtrent sidste Gang.“

Der kom et forbavset Glimt i hendes Øjne. „Hvorfor siger De dog det,“ spurgte hun ivrigt, „De ved jo, at saa længe De bliver her, er jeg glad ved det. Jeg troede, at De havde meget endnu at studere herude?“

Et hurtigt Smil fo’r hen over hans Ansigt, men hun bemærkede det ikke. „Det er en Guldgrube for en Videnskabsmand,“ svarede han, „men jeg kan ikke blive ved med at leve paa Deres Gæstfrihed.“

„Sikke noget Vrøvl,“ udbrød hun, „er der ikke andet. Ved De hvad, hvis De virkelig kan faa noget stort ud af Arbejdet her, saa føler jeg mig ligefrem som en Slags Videnskabens Beskytter, ikke sandt?“

„Alligevel generer det mig,“ sagde han alvorligt, „hvis jeg endda kunde gøre noget til Gengæld. Jeg studerer jo ikke hele Dagen, og naar jeg kommer hjem om Eftermiddagen efter mine smaa Udflugter, har jeg intet at bestille. Og saa føler jeg mig saa underlig tilovers. Kunde jeg ikke hjælpe til med noget.“

Hun saa leende paa ham. „Jeg tror ikke, De vilde egne Dem til at suse rundt paa en af de halvvilde Heste og fange bissegalt Hornkvæg, og endnu mindre til at vogte Indhegningerne mod Hestetyve. Det skal der en anden Slags Mænd til.“

Han rynkede Brynene. „Jeg forstaar, at De har snakket med Deres Formand om mig,“ sagde han, „jeg ved godt, at Jim Hart ikke kan lide mig, og hvad har jeg gjort ham? Jeg er nu engang ikke Cowboy eller Ekspert i at kaste med Lasso eller at skyde med Revolver. Det er et Fag, som ikke hører Zoologien til.

Men for Resten har den gode Jim Hart jo ogsaa sine Mangler.“

„Jim Hart er allright i enhver Retning,“ sagde hun ivrigt, „han var Fars bedste Ven, og han er det Menneske, jeg holder mest af her i Verden,“ hendes Øjne lyste imod ham, „De maa ikke fortælle mig, at Jim Hart ikke er topfin i enhver Retning.“

„Slet ikke,“ skyndte han sig at sige, „men hans svage Side er nu Regnskaberne og alt det Skriveri. Han har jo selv arbejdet Bedriften her op til noget virkelig stort. Og det har medført, at Regnskab og meget andet er vokset ham over Hovedet. Der savner han en Mand, som han ikke kan finde blandt sine Cowboys. Og det var det, jeg gerne vilde hjælpe Dem med.“

Hun nikkede. „Det er pænt af Dem,“ sagde hun, „men jeg er bange for, at det ikke kan gaa. De husker, vi har talt om det tidligere, og jeg foreslog det til ham, men han sagde bestemt nej. Og naar han ikke vil have det, saa kan det vel ikke blive anderledes.“



Han bøjede sig frem imod hende. „Ved De af, at det er Dem, der alene bestemmer alting her,“ sagde han, „det hele er Deres, De er myndig, og De er inde i Sagerne. I den Retning har De faaet en aldeles glimrende Opdragelse. Men der er en anden Side af Sagen. Jim Hart er ikke nogen ung Mand, han har slidt sig op i Deres Tjeneste. Og han kan ikke holde til det dobbelte Arbejde, De har jo selv set ham sidde og tygge paa Penneskaftet og rive sig i Haaret. Han knækker sammen en Dag, og saa er det Deres Skyld. Skønt han ikke synes om mig — jeg aner ikke hvorfor — saa nærer jeg den allerstørste Ærbødighed for ham, og jeg kunde lide at vise ham, at han ikke har nogen Grund til at nære Uvilje mod mig. Det er blandt andet derfor, at jeg gerne vil hjælpe ham.“

Hun lagde sin Haand paa hans og sendte ham et glad Blik. „Der er noget ved Dem, som jeg finder saa smukt,“ sagde hun, „De er altid parat til at hjælpe andre. Jeg kan huske den Gang, da Jim Hart vilde prygle Jackson, han kom drukken hjem og skraalede op uden for, og saa tog Jim ham i Kraven og vilde klø ham. Saa lagde De Dem imellem.“

White bøjede Hovedet. „Jackson er en brillant Fyr,“ sagde han, „men han havde fortjent saa mange Prygl, der kunde ligge paa ham, for han raabte Ting, som ikke hører hjemme, hvor en ung Pige er i Nærheden. Men Jim Hart tager ham rent forkert. Jackson kommer man langt med, naar man behandler ham overbærende, er man haard imod ham, bliver han trodsig, og saa ødelægger han sig selv.“

„Tror De virkelig?“ spurgte hun, „Jim Hart sagde, at Jackson var en Mand, der kunde arbejde for tre, men han skulde holdes nede med haard Haand, naar Drikkelysten og Spilleraseriet kom op i ham.“

White smilte overlegent. „Al Respekt for Jim Harts udmærkede Egenskaber,“ sagde han, „han forstaar sig paa at behandle en Mand af den Type, der hører til herude. Men jeg tror uden at smigre mig selv, at jeg har langt mere Menneskekundskab end han. Husk paa, at jeg har rejst Verden rundt paa Kryds og Tværs som Videnskabsmand, og jeg har haft Lejlighed til at omgaas maaske tusinde Gange saa mange Folk af alle Slags, som Jim Hart har kendt. Det giver en helt anden Synsmaade. Og ærlig talt, den unge Fyr gaar i Hundene, hvis han ikke bliver taget med det gode. Men tænk nu ikke mere paa det, nu gaar jeg ind igen og spiller for Dem. Saa kan De jo imedens spekulere paa, om De ikke vil gøre mig den Glæde, at jeg kan faa Lov til at yde Arbejde for den Gæstfrihed, jeg nyder.“

Han gik tilbage til den dunkle Stue og satte sig ved Flygelet. Saa gav han sig til at spille. Det var atter Mozart, men hans Tanker syntes ikke lige straks at være ved Musikken. Der laa et lille triumferende Smil paa hans Læber. Det varede dog ikke længe, før han selv blev revet med, og saa spillede han virkelig som en Kunstner.

Molly sad og lyttede, medens hendes Tanker havde frit Løb. Det var næsten, som om det, han havde sagt med Ord, nu blev hende fortalt i en langt mere overbevisende Grad gennem Tonerne. Hun huskede igen paa de svundne Dage i den tidlige Barndom. Da var Jim Hart i sin bedste Alder, og han var det endnu, da hendes Fader blev bragt død hjem, dræbt af en fejg Meksikaners Kugle. Jim Hart havde styret det hele, det var sandt nok. Han sparede sig aldrig, og det havde slidt svært paa ham.

Han var allerede ved at blive en gammel Mand. Hun havde en Gang overværet et lille Brudstykke af en Samtale mellem to af Folkene. Det var Knalde-Bob, der førte Ordet, og han havde sagt, at Jim Hart ikke mere havde de samme musikalske Kæbestød som tidligere. Der havde været Ballade ude paa en af Rancherne med nogle Fyre inde fra Pionerville, som Jim Hart havde ordnet.

Jo, White havde virkelig Ret, og White var et hensynsfuldt Menneske. Jim Hart skulde spares, og samtidig skulde han lære, at White var ganske anderledes, end han troede. Jim Hart havde nu sin egen Mening om Mandfolk, og den var god nok. Men der kunde jo udmærket være andre Slags, som paa deres Vis var mindst lige saa gode. Og Fergus S. White var netop en af dem — efter Mollys Mening.

I lang Tid havde han været om Molly daglig. De red Ture sammen, og han spillede for hende om Aftenen. Han havde virkelig aabnet hendes Øjne for mange nye Interesser. Der var Ting til, som hun ikke havde anet, og som hun kunde takke ham for, at hun havde lært at kende.

Havde Molly ikke været den kernesunde og friske Pige, hun var, saa havde hun forlængst været vildt forelsket i en Mand af Whites Type. Men Molly havde levet sit hele Liv i sund Luft, og Flirt kendte hun ikke til. Hun havde en endnu vag Følelse af, at der engang vilde komme den Mand, som blev hendes for hele Livet, og hun kunde sommetider gribe sig i at drømme Dagdrømme om, hvordan hun saa vilde blive.

Vilde hun forstaa det straks, naar hun saa ham, eller vilde det komme lidt efter lidt. Det var det, hun ikke kunde faa klaret, og derfor kunde hun omgaas White saa frit og lige til uden Spor af Koketteri.

Pludselig saa hun op. Der kom to Mænd ridende ind gennem Leddet. De tegnede sig som mørke Skygger imod Aftenhimlen, hvis Farvepragt var ved at blegne. Solbranden var slukket, og Himmelhvælvingen kølnedes af til Nattens lysende blaa Farve, hvor kun Stjernerne ulmede som de sidste Gløder.

Molly blev siddende, hun var som bundet af Musikken, da hun saa de to Mænd staa af. De tog Hovedtøjet af Hestene og spændte Sadelgjorden op, saa lod de Dyrene selv søge hen til Vandingstruget. Hestene, som man red til daglig, fik Lov til at gaa, som de vilde. Hver Mand havde sit Signal, som straks fik hans Dyr til at stille. Den Mand, der ikke kan omgaas sin Hest som sin bedste Kammerat, hørte ikke til der paa Stedet. Det var en af Jims Grundsætninger.

De to Mænd kom op imod Huset, og her standsede Formanden og gav et skingrende Pift fra sig, og en Mand viste sig. Molly hørte en Ordre blive givet, og straks efter kaldte Manden paa et Par af Hestene.

Hun rejste sig. „Er der sket noget?“ spurgte hun uroligt. Den usædvanlige Handling rev hende straks ud af Musikkens Trylleverden og satte hende tilbage til den praktiske Virkelighed.

Jim Hart rystede paa Hovedet. „Ikke andet, end at Jackson har været paa Afveje igen,“ sagde han, „jeg fandt ham godt tildrukket i Færd med at spille sine Penge op. Nu fik han Lov til at spadsere hjem et Stykke, og jeg sender en Hest ud til ham.“

„Hvem er det, du har med?“ spurgte Molly, idet hun kastede et hurtigt Blik paa Tom Curles høje Skikkelse.



„En ny Mand,“ svarede Jim Hart, „jeg har engageret ham som min særlige Assistent, du ved med de tossede Regnskaber.“

Molly rynkede Brynene og saa misfornøjet ud. „Det havde du ikke behøvet at gøre,“ sagde hun, „nu har jeg netop aftalt med Mr. White, at han skulde hjælpe dig. Han vil gerne bestille noget, medens han er her.“

„Jeg synes, han har nok at gøre med at rende rundt og samle Biller og alt det Kryb,“ sagde Jim Hart, „jeg har ingen Fidus til ham. Og jeg tror, det er bedst, det bliver, som jeg vil.“

Molly stampede med Foden. For første Gang gjorde hun Oprør imod Jim Hart. „Jamen, jeg vil nu ikke have ham som Regnskabsfører“ udbrød hun heftigt, „vi kender ham jo slet ikke, og det er en betroet Post, som vi ikke kan lade alle og enhver faa.“

„Det er ogsaa min Mening,“ sagde Jim Hart roligt, „derfor vil jeg have den Mand, som jeg har antaget.“

„Jamen, det er mig, der regerer her,“ raabte Molly. Den Sæd, som Fergus White havde saaet, bar straks Frugter, „jeg er gammel nok til selv at bestemme, hvad jeg vil.“

Jim Hart svarede ikke lige straks. Han stod lidt og lyttede til Musikken, der lød ud fra den mørke Stue. White spillede ganske sagte, og Jim Hart var sikker paa, at han kunde høre hvert eneste Ord.

„Du selv er god nok, Molly,“ sagde han langsomt, „men denne hersens Bestemmelse er ikke din egen. Og ser du, da din Fader talte med mig for sidste Gang, saa lovede jeg ham, at jeg skulde varetage alt her paa bedste Maade, akkurat som havde det været ham selv. Det har jeg gjort siden den Tid, og det bliver jeg ved med.“ Han drejede sig om mod Curle, der havde staaet lidt derfra som en tavs Tilhører. „De er altsaa antaget, som vi aftalte,“ sagde han kort.

Molly bed sin Harme i sig. Hun forstod, at der ikke var noget at stille op. Jim Hart havde hele Autoriteten, og hun vidste ogsaa, at han ikke indlod sig paa noget, han ikke kunde forsvare. Men det ærgrede hende, at hun blev behandlet, akkurat som hun ikke betød det mindste. Hun havde aldrig før blandet sig i Ranchens Sager, og naar hun saa endelig vilde gennemføre noget, blev hun skubbet helt til Side.

Musikken tav, og White kom ud. Han stod lidt i Døren og saa paa Mollys slanke Skikkelse, saa rømmede han sig. „De skal saamænd ikke ærgre Dem over den Bagatel,“ sagde han, „det er sikkert i den bedste Mening, at Deres Formand ikke vil have mig som sin Medhjælper. Og ærlig talt, hvad forstaar jeg mig ogsaa paa det.

Han havde for Resten Ret. Jeg har mere end nok at gøre med at passe mine Studier, og saa faar jeg vel paa anden Maade se at gengælde al Deres Gæstfrihed.“

Hun lo. „Saa tænker vi ikke mere paa det,“ udbrød hun, men inderst inde var der skabt en lille Brod, som stak. Og White var klar over det. Han skjulte et tilfreds Smil, medens han samtidig kastede et hurtigt Blik efter de to Mænd, der fjernede sig. Det var, som om han tog Maal af den nye Mands Skikkelse. Saa trak han paa sine brede Skuldre og gik langsomt ind i Stuen.

„Er der noget særligt, De vil høre?“ spurgte han.

„Nej,“ svarede Molly, „spil, hvad De selv har Lyst til, saa bliver det altid bedst.“



White smilte inde i Mørket. Han noterede sig, at hun havde lagt Mærke til, naar han spillede bedst. Hun var begyndt at beskæftige sig med ham. Nu gjaldt det om at holde den vaagnende Interesse fangen og yderligere vække den. Han slog et Par Akkorder an, drejede Hovedet og saa ud gennem den aabne Dør. Nu var det røde Aftenskær helt forsvundet, og Guldstjerner blinkede paa den lysende blaa Himmel.

Mollys smukke Hovede tegnede sig som en Skyggetegning i en Akvarel. Hun sad let foroverbøjet og havde foldet Hænderne om det ene Knæ.

Saa begyndte han at spille. Først var det ganske lette, næsten uhørlige Akkorder og Løb, der lidt efter lidt steg for atter at dø hen. Og saa begyndte han paa Händels guddommelige Largo. Dette fortærskede Stykke, som enhver Amatør kan udføre, og som næsten altid bliver udført saa uendelig banalt.

Men White forstod at gøre det til netop det, som Mesteren havde tænkt sig. En Hymne fra selve Himlen. De majestætiske Harmonier med den dybe Genklang som fra det uendelige Rums Dybder, der ligesom tolker de fjerne Kloders evige Vandring mellem guldblinkende Stjerner.

Og lidt efter lidt tog Musikken ham selv fangen. Han glemte, at han spillede for at fængsle den unge Kvinde derude. Han gav sig selv hen, og han glemte alt omkring sig.

Men uden for, lænet op mod Ledstolpen stod Tom Curle. Ogsaa han havde bøjet Hovedet og lyttede, medens der tændtes Glans i hans Blik. Og da Tonerne var døet hen, rettede han sig med et Ryk. „Nej,“ mumlede han, „det kan ikke passe. Et Menneske, der kan spille saa gudbeaandet, kan ikke være slet.“ Han tog sig i det. Nu blev der spillet igen. Det var Chopin. Nocturnerne — den ene efter den anden, medens Tiden gik, og Maanens lysende Skive gled frem og forvandlede Præriens brune Hav til flydende Sølv.

Curle saa lyttende op; der lød Hestetrampen, og en Rytter kom sprængende. En tom Hest fulgte lige efter ham. Det var den Mand, som Curle havde hørt nævne som Joe Miller, og som Formanden havde sendt ud for at møde Jackson.

„Han var der ikke,“ sagde Cowboyen, „jeg har været helt inde ved Byen. Der var farlig Fest i Stringers Saloon, men der var han heller ikke,“ han sprang af og begyndte at spænde Sadlen af Hesten, „naa, han ligger vel og sover Rusen ud et eller andet Sted, og det kan saamænd ikke skade ham.“

Han slentrede videre med Ridetøjet over Skulderen, medens Curle blev staaende. White var hørt op med at spille og kom ud paa Svalegangen. Han tændte den store Petroleumslampe med den gule Skærm. Den tog sig saa underlig meningsløs ud herude. Men Musikken havde i Forvejen skabt en Stemning, der brød hele den landlige Harmoni.

Curle saa ham tage et Etui frem og byde Molly, men hun rystede leende paa Hovedet. White smilte, tændte over Lampeglasset og sendte Cigaretrøgen ud i tætte Skyer. Molly rejste sig og raabte noget, og en tyk gammel, hvidhaaret Negerkone viste sig. Hun smilte huldsaligt til White, og et Øjeblik efter blev der bragt en Bakke med Whisky og en Kande Vand. White lavede sig en stærk Blanding og satte sig ned.

Han sagde noget til Molly og gjorde en Bevægelse hen imod Flasken, og igen lo hun og rystede paa Hovedet. Saa bøjede White sig frem, og Curle kunde se, at han talte ivrigt, og at den unge Pige dybt interesseret lyttede til.

I det samme mærkede Curle en Haand paa sin Skulder, og da han drejede Hovedet, saa han Jim Harts høje Skikkelse.

„Saadan sidder han hver Aften og vender op og ned paa al sund Skik,“ sagde Formanden bekymret, „før han snyltede sig ind her, gik Molly til Ro ved Solnedgang som alle andre fornuftige Mennesker, og hun var oppe straks om Morgenen og glædede os allesammen med sit straalende Humør. Nu sidder hun og hænger og hører paa hans Klimperi og hans Dumheder til langt ud paa Natten, og hun ligger og driver til langt op paa Formiddagen.“

„Gør han ogsaa det?“ spurgte Curle pludseligt.

„Nej,“ svarede Jim Hart, „det maa jeg sige, at han er frisk som en Fisk og paa Tæerne, før nogen af os andre, og saa rider han ud for at snuse efter Krybdyr og alt det Skidt. Men derfor har han jo ogsaa Resten af Dagen til at rende i Hælene paa Molly. Hun rider Morgentur ved Middagstid og føjter om til ingen Verdens Nytte. Tidligere havde hun Interesse for Sagerne, og jeg glædede mig til, at hun kunde overtage det hele her, naar jeg engang er færdig. Nu er hun revnende ligeglad.“ Der kom et bekymret Udtryk i den gamle Formands Ansigt, og han knyttede Hænderne. „Jeg skal være glad den Dag, jeg kan give ham et Spark, saa han ryger helt ud paa den anden Side Pionerville, for han ødelægger Molly, og jeg tror nu, at han gør det med Vilje.

Jeg har prøvet paa at fritte hende ud for at faa at vide, hvad det er, han fylder hende med om Aftenen, men hun ler bare og siger, at jeg er et gammelt Tossehoved, som er skinsyg paa Fergus White,“ han sukkede, „jeg vilde ønske, at Charles levede, saa havde den Slyngel ikke snyltet sig ind her.“

Curle stod lidt. „Jeg er lige ved at tro, De har Ret,“ sagde han, „det er ikke hans Skyld, at hun ikke sidder og pimper Whisky om Aftenen.“

Formanden udstødte et vredt Grynt. „Det er ogsaa en af hans fordømte Uvaner,“ sagde han, „tidligere var alt Drikkeri banlyst her paa Ranchen, nu ligger der et helt Arsenal i Kælderen, og gamle Onkel Sam gaar og pimper i Smug.“

„Hvem er Onkel Sam?“ spurgte Tom Curle.

„Det er den gamle Nigger deroppe. Tante Sally er hans Kone, og hun holder ham ellers stramt nok. Det er et gammelt Niggerpar, som kom her til med Charles’ Kone. Hun var fra New Orleans og en virkelig fin Dame. Hun spillede paa Kassen deroppe, og hun lavede Stuerne om til Stads, men hun passede i dem paa den Maade, og hun passede til Charles. Han blev helt anderledes, da hun døde. Naa, lad Fortiden hvile. Nu er det Molly, det gælder, og det er hende, jeg er bange for.“ Jim Hart begyndte at gaa over imod Sidebygningen. „Kom hellere med her, saa skal jeg vise Dem Regnskaberne. Der fik White da en Afbrænder, som han havde godt af.“



Tredie kapitel.

Fergus White paa Krigsstien.

„Jeg kom først,“ Mollys Stemme lød jublende af Triumf, da hun standsede Hesten og vendte sig om. White var et godt Stykke bagefter, da hun var naaet over til Kløften.
De var ude paa den daglige Ridetur, som denne Gang førte dem betydeligt længere ud end sædvanlig. De var redet bort fra Ranchen, netop da Middagsklokken lød, og Tante Sally havde baaret en vældig Gryde dampende Bønner og Flæsk ud fra Køkkenet.
White havde, som han plejede, ført an. Han kendte hele Egnen ud og ind fra sine lange Morgenture i Ensomheden, naar han red ud med sin store grønne Botaniserkasse og Sommerfuglenettet og de øvrige Remedier i en Rem over Skulderen.
Molly kendte ikke alle Steder her saa godt som han. Tidligere havde hun altid fulgt de sædvanlige Stier, som førte mod Syd til de forskellige Rancher og Indhegninger. Kun enkelte Gange havde hun taget Turen mod Sydøst over til Grænsebjergene. Jim Hart holdt ikke af, at hun red den Vej alene. Det var paa disse Kanter, at en Snigmorders Kugle havde ramt Charles Kingsley, da han var paa Jagt efter meksikanske Kvægtyve.
Her var fuldt af Smuthuller og dybe Slugter, og til den ene Side strakte sig flade Sletter. Det var her, det hed sig, at der var Petroleum, og det var en af de særlige Aarsager til, at Jim Hart ikke holdt af, at nogen kom der. Og Molly havde hidtil rettet sig efter Jim Harts Raad.
Fergus White havde været der næsten hver eneste Morgen, og i adskillige Timer klavrede han rundt mellem de forvitrede Klipper med sit Sommerfuglenet og sine Flasker til Biller og andre Insekter. Maaske bidrog hans ivrige Færden her paa det farligste Territorium ogsaa sit til, at Jim Hart saa skævt til ham.

White og Molly havde redet ved Siden af hinanden i den friske Morgen, da hun pludselig hittede paa, at de skulde ride om Kap, og her var hun den hurtigste. Mollly var en glimrende Rytterske, men hendes Hest var ogsaa den bedste, som fandtes paa hele Farmen. Den var det prægtigste sorte Dyr, og den fulgte hende som en Hund. Hun havde kælet for den, lige fra den var et lille Føl, og naar hun red den, ydede den altid det bedste, den formaaede.
White kom bagefter, og han holdt sin forpustede Hest an. „Hvor rider De glimrende,“ raabte han begejstret, „det er jo fuldstændigt, som om De og Hesten var et eneste Væsen.“
„Jeg elsker at ride,“ svarede hun med glødende Kinder, hun følte sig stolt over hans Anerkendelse. „Men „Blix“ forstaar ogsaa alt, hvad jeg vil. Herude betragter vi aldrig Hestene som Trældyr. De er vore Venner og Kammerater, ikke sandt, Blix?“ Det kloge Dyr vendte Hovedet om, og hun kløede den paa Mulen.
„Vi er jo kommet langt uden for Alfarvej,“ sagde hun og saa sig om, „her tror jeg aldrig, jeg har været. Hvor her er smukt.“
Væddeløbet havde ført dem gennem en lang, smal Kløft, som først snævredes ind, og derpaa udvidede sig til en bred Dal tæt bevokset med Krat og omgivet af temmelig stejle Klippevægge. Hist og her voksede Træer og Krat. Her var ganske vidunderligt, og overalt tegnede de vældige Søjlekaktus sig skarpt mod Klippernes gullige Baggrund.
„Det er et glimrende Navn,“ sagde White, „Søjlekaktus, det minder om den klassiske Jordbund, hvor hist og her en Række ulige høje Søjler fortæller om Oldtidens guddommelige Templer,“ hans Stemme lød begejstret, „selv som Ruiner ejer disse Søjler en ophøjet Pragt, som vor Tid ikke formaar at efterligne.“
Molly sukkede. „Jeg vilde gerne engang se alt det,“ sagde hun. „Paa min Rejse til den gamle Verden naaede jeg kun til London. Det var en frygtelig By. Graa og snavset og taaget. Og selv min egen Familie syntes saa snæversynet. Det var akkurat, som om Husmasserne og Gaderne havde spærret af ogsaa for deres aandelige Horisont. Bybeboere kan jeg ikke døje. Og moderne Byer endnu mindre. Nej, Friheden i den frie Natur.“ Hun lod Ridepisken, som hang ved Haandleddet, beskrive en Halvkreds i Luften, idet hun viste ud over den store Dal.
White lo. „Bybeboere kan i Almindelighed ikke døje Folk ude fra det frie Land,“ sagde han, „saa Deres Følelser er vist gensidige. Folk er konservative, og de fleste er saa smaatskaarne, at de kun kan se de gode Sider ved alt deres eget, og de daarlige ved andres. Men her mener nu jeg, at den, der lever helt ude i Friheden, netop som De gør det, har lettere ved at se storslaaet paa Tingene.
Tænk paa, hvor godt De selv har det. De fleste Mennesker er mere lænkede end Slaverne i de gamle Kulturstater i de Oldtidslande, vi talte om. Man snakker ganske vist om vore Dages store Frihed. Men hvad betyder den? Det er kun ganske faa, der kan drage af Sted og gøre, som de selv lyster. Hovedparten er bundet til Stedet og ofte til en forhadt Beskæftigelse, blot fordi de skal tjene Penge, saa de lige kan faa Klæder paa Kroppen, Tag over Hovedet og Føden. Bliver der en Smule til overs, saa gaar det til ødelæggende Luksus, som skal fingere at faa dem til at glemme Dagligdagens Graavejr.“

„Der er da mange, som har Penge nok,“ sagde hun og saa paa ham.
„De er bundne af Pligterne og Ansvaret. Millionæren i Spidsen for den store Forretning har tit mindre Fritid end den fattigste Arbejder. Nej, vor Tids Bymennesker er saa godt som alle stavnsbundne Trælle.“
De red et Stykke videre i Tavshed, indtil hun atter tog Ordet. „Jeg begynder at begribe, hvor De vil hen,“ sagde hun med et lysende Smil, „De vil prøve paa at vise mig, at jeg hører til en af de faa lykkelige Undtagelser.
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