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Første kapitel

Huset paa Heden.


„Moore-House,“ sagde Stationskarlen drævende,“ det ligger syv Kilometer eller otte herfra.“

Saa mumlede han et eller andet og vendte Ryggen til den Rejsende, som havde spurgt ham om Vej. Han hankede op i et Par Kasser og en Postsæk, som var blevet kastet ud af Pakvognen, inden Toget skramlede videre og forsvandt i Mørket.

Den Rejsende trak paa Skulderen og sendte ham et foragtende Blik. Han følte aabenbart ingen Lyst til at spørge den tvære Fyr nærmere ud.

Han gik ind gennem den lille, skumle Ventesal, hvor en døsig Petroleumslampe kastede et søvnigt Skær ud over det snavsede Gulv, et Par Bænke og et vaklevorent Bord. Det eneste oplivende, var nogle Reklameplakater, der søgte at indprente, at Hackleys Whisky var Verdens bedste, og at Stones Sæbe var den mest økonomiske.

Lige ved Siden af Whiskyplakaten forkyndte en anden Plakat, at Alkoholen var Verdens farligste Gift.

Den Rejsende standsede et Øjeblik og stod og lyttede til Blæstens Rusken i Taget. Regnen trommede mod Ruderne, men det var ogsaa de eneste Lyde. Togets Larmen var forlængst døet hen.



Uden for paa den anden Side herskede ægyptisk Mørke; først efter at den høje, bredskuldrede Mand havde staaet i nogle Minutter, kunde han skimte et svagt Lys lidt derfra. Det var den lille Flækkes Kro.

Han tog sin firkantede Kuffert i Haanden og gik ud i Mørket og Blæsten, og saa satte han Kursen hen mod Kroen.

Der sad to langskæggede Mænd ved et Bord og raflede Terninger. Ved et andet Bord sad der en gammel, hvidhaaret Mand og snakkede med sig selv, og idet den Fremmede kom ind, hævede han Hovedet. „Et Krus Porter til,“ sagde han med tyk Stemme, og Værten rejste sig henne fra Hjørnebordet, hvor han sad i Selskab med to andre Mænd, en lille, vissen Fyr med skarpe, markerede Træk og smaa, listige Øjne, og en kæmpestor, stupidt udseende Mand med et rundt, rødt Ansigt og to kolossale Næver lagte frem paa Bordet paa hver Side af et Krus.

Han lignede mest af alt en søvnig, dorsk Bjørn, der er sat til at vogte over noget og derfor har anbragt dette mellem de vældige Labber.

Værten bragte Kruset hen til den gamle Mand, saa kom han hen til den Nysankomne. Han stirrede forundret paa ham og trak de buskede Øjenbryn op i Panden, som rynkedes med en højst betænkelig, forbavset Mine. Man var tydelig nok ikke vant til at faa Gæster paa denne Aarstid.

„Aftensmad,“ sagde Gæsten kort og satte sig ned ved et ledigt Bord lige i Nærheden af det gamle Ildsted, hvor der brændte en buldrende Ild.

Værten spurgte ikke, hvad Gæsten ønskede. Det var jo til ingen Nytte, for der var kun een Ret. Lidt efter satte han en stor, kold Skinke hen paa Bordet. Han snittede et Par Skiver af et Brød og satte Smør og en Skaal varme Kartofler ved Siden af.

„Porter eller Ale?“ spurgte han.

Den fremmede undertrykte et lille Smil. Han huskede pludselig paa den triste Ventesal. „Whisky, Hackleys Whisky,“ sagde han.

„Jeg har ikke det Mærke,“ sagde Værten, og uden at spørge videre, hentede han en Kande Vand, en Dunk og et Ølglas. „Vi maaler op bagefter,“ forklarede han. „Herren ønsker et Værelse?“

„Maaske?“ lød Svaret, og Gæsten gav sig med god Appetit i Lag med det solide Maaltid. Han havde knappet den vaade Frakke op og lagt den bløde, bredskyggede Filthat fra sig.

Han havde et noget groftskaarent Ansigt, var glatbarberet og havde en bred Hage og en brutal Mund. Øjnene var skarpe og meget levende.

Han kunde godt ligne en ældre Bokser, som havde trukket sig tilbage for at hvile paa sine Laurbær. Men der var noget militærisk ved ham baade i Stemmen og Bevægelserne, som gjorde, at Sammenligningen ikke var helt i Orden.

Han tømte et stort Glas Whisky uden Vand. Saa kikkede han sig omkring. Han fangede den gamle, hvidhaarede Mands noget omtaagede Blik. Saa smilte han indbydende, og den gamle Mand rejste sig. Skønt han var tydeligt paavirket, gik han dog aldeles sikkert, da han kom hen over Gulvet og satte sig ved den Fremmedes Bord.

Han var i Snakkehjørnet, og det var øjensynlig netop det, den Fremmede regnede med.

„De er ikke kendt her paa Egnen?“ spurgte den gamle Mand. „Vil De drikke et Glas med? Ja, det er ikke saadan en Invitation lige rent ud. Vi kan rafle om det.“

Den Fremmede nikkede med et barskt Smil. „Allright,“ sagde han, „men man skal helst være flere om at rafle.“

Dette vandt øjeblikkelig Bifald, den lille Skænkestues Gæster og Værten med var ikke ganske nøgterne, og en uventet Gæst Ankomst vakte Nysgerrighed, som der nu var Lejlighed til at faa tilfredsstillet.

Men det var ikke meget, de fik at vide. Den Fremmede hed Samuel Baker, men hvad han var, eller hvad han vilde her paa denne afsides Egn, det gav han ingen Oplysninger om.

Derimod forstod han snildt at faa de andre i Gang med at fortælle. Til at begynde med spurgte han blot ud om Ting i al Almindelighed, men det varede ikke længe, inden han kom ind paa det Emne, som han hele Tiden havde haft i Sinde at spørge ud om.

„Moore-House,“ begyndte han, og straks afbrød den gamle Mand ham.



„Kender De noget til det fordømte Sted?“ spurgte han. „Saa kan De vel ogsaa fortælle os lidt om, hvad det er for en, som har købt det, og som kan føle en saa mærkelig Lyst til at slaa sig ned blandt……“ Han saa sig uvilkaarligt om, da Vinden i det samme tog et voldsomt Rusk i Kroens Tag og tudede uhyggeligt i Skorstenen. „Det gaar ikke helt rigtigt til derovre,“ mumlede han.

„Jeg kender ikke noget til Stedet,“ sagde Baker roligt og gav Værten Tegn til at fylde Krusene. Han havde lige tabt en Omgang, men det lod ikke til at bekymre ham.

„Da er det ellers en interessant Historie,“ bemærkede Værten,“ og Stedet er nok værd at se nærmere paa. Det er fra det sejstende Aarhundrede, og man siger……“

„Hvad man siger og ikke siger,“ afbrød den gamle Mand,“ det er der nok ingen, der ved saa godt som jeg.“ Han bøjede sig frem mod Baker. „Jeg har haft med Ejendommen at gøre i over 50 Aar, indtil sidste Efteraar, saa blev jeg smidt ud med en luset Pension, som hverken er til at leve eller dø af.“

„Naa,“ blandede den lille Mand med de listige Øjne sig i Samtalen.“ „Du har da faaet hele din Løn i Pension.“

„Min hele Løn,“ vrængede den Gamle. „Hvad tror du, en Skovfoged har haft i Løn, hvad? Jeg har min lille Hytte, ja, og saa kan jeg lige leve uden at dø af Sult.“



„Eller Tørst,“ sagde den lille Mand. „Skovfoged Jones havde saadan et Slags Opsyn med det hele, da alt fik Lov til at forfalde, og nu sidste Efteraar blev det solgt. Den gamle Ejer, som aldrig kom her, døde pludseligt, og saa købte hende, Kvindemennesket, det.“

„Og hende er der noget mystisk ved,“ sagde Skovfogeden og slog i Bordet, saa Krusene dansede, og Terningerne vendte en ekstra Omgang og gav fire Seksere og to Femmere. Han lod hurtigt Bægeret gaa videre efter dette uventede Held, og saa fortsatte han.

„Evelyne Rivers, kalder hun sig, men jeg tør tage Gift paa, at hun hedder noget andet,“ han tømte Kruset i eet Drag og rakte det hen til Værten, som meget forsynligt havde sat en stor Kande foran sig. „Hun købte det, efter hvad man siger, for en ren Bagatel, og saa lod hun komme Folk fra London. Egnens Haandværkere var ikke gode nok, eller ogsaa vilde hun ikke have, at de skulde stikke deres Næser i hendes Sager. Og det viser, at hun har noget at skjule.“

„Det har hun,“ sagde den store Mand med det røde Ansigt,“ Muren om Haven blev bygget højere og forsynet med Pigge og Glasskaar foroven, og Porten fik moderne Laas. Og man ser hende aldrig gaa ud.“

„Hun er bange for et eller andet,“ sagde Jones, „det tør jeg æde min gamle Hat paa. Men naar man har en ond Samvittighed, saa skulde man ikke vælge et Sted, hvor der lusker Skygger omkring, som alle sammen har lavet noget Utusketøj i deres Liv og derfor ikke kan finde Ro.“

„Det er altsaa et ægte Spøgelsesslot,“ bemærkede Baker.

„Slot,“ sagde Værten, „det har været et Slot engang; men det meste blev brændt af, den Gang Henrik den Ottende regerede i gamle Dage. De ved ham, med de mange Koner, som han lod Hovederne hugge af. En ren Rolf Blaaskæg var han. En af hans Mænd var ikke et Haar bedre, og han og hans Knægte huserede vildt paa Slottet og blev beskyttet af Kongen. Men da Kong Henrik døde, saa gjorde Folkene paa Egnen Oprør. En Nat, da de svirede ganske forfærdeligt oppe paa Borgen, sendte de Bud efter Præsten for at gøre Halløj med ham.

Og medens de gjorde dette, saa listede Mændene fra Egnen sig ind og myrdede dem, og saa satte de Ild paa hele Kassen.

Kun den ene Fløj, den med de svære Mure og de to runde Taarne med Fangekælderne kunde Ilden ikke faa Tag i.

Og nu render alle de ugudelige Knægte og deres Herre omkring hver Nat og gør det hele usikkert.“

Skovfogeden havde benyttet sig af Lejligheden, medens Værten fortalte, til at skænke Resten af Kanden i Kruset og tømme det.

„Hun tør heller ikke gaa i Seng,“ sagde han. „Der er Lys i den gamle Bygning hver eneste Nat, og sommetider tør hun ikke være deroppe. Saa tager hun en sort Kaabe med en Hætte paa og gaar Ture i Skoven. Første Gang jeg saa hende, troede jeg, at det var Spøgelset efter en af de arme Piger, som blev myrdet i gamle Dage.

Men senere mødte jeg hende igen, og hun snakkede til mig. Og saa fortalte hun mig rigtigt nok, at der var uhyggeligt, og at hun hørte Stemmer og saa Skikkelser ved Midnatstid. Derfor brændte hun altid Lys eller gik ud i Midnatsstunden.“

Baker trak paa Skulderen. Han troede ikke paa Spøgelser, men det havde hans Interesse at faa saa meget at vide som vel muligt om „Huset paa Heden“ eller „Moore-House,“ som det gamle Sted kaldtes.

„Jeg har selv set et Spøgelse en Nat,“ sagde Jones højt. Skønt Vinden var blæst op, og den uhyggelige Tuden i Skorstenen blev mere og mere dyster, saa han ikke mere hen mod det dunkle Rums mørke Kroge. Han havde drukket sig Mod til!

„Det var en lang Fyr i hvide Klæder og med en Slags Hylleke paa Hovedet, og saa havde han store, formelig gloende Øjne, og som han gloede paa mig. Og saa forsvandt han lige i den tomme Luft.“

Han manede Erindringen ned ved at tømme Kruset igen, efter at have fyldt det med lidt Vand og megen Whisky.

Baker saa paa sit Armbaandsur. Beskrivelsen af Spøgelset interesserede ham mere, end han brød sig om at vise. Han vilde lige til at gøre et Spørgsmaal, da Døren gik op, og en stor, kraftig Mand i Politiuniform kom ind.

Han rystede Regnen af sin Kasket. „Klokken er elleve,“ sagde han med dyb Stemme. „Vi skal lukke, at I ved det.“

„Det er jo ikke Vejr til at gaa hjem i,“ sagde Baker, „sæt Dem ned Betjent og faa et Krus med.“

Betjenten tog Kasketten paa igen og fik en meget vigtig Mine paa. „Vil De kanske bestikke Politiet til ikke at udføre sin Pligt?“ spurgte han brøsigt.

Baker rystede paa Hovedet. „Jeg har lige bestilt en Omgang til hele Stuen,“ sagde han, skønt han ikke havde gjort det, og Værten skyndte sig hen til Skænken.

„Sæt to Krus over ved Hjørnebordet,“ sagde Baker og rejste sig. Der var noget myndigt over hans Optræden, som fangede Betjentens Opmærksomhed. Han brummede svagt. „Jeg vil ikke forbyde at drikke, hvad der er bestilt før Lukketid, men naar det er færdigt, saa lukker vi — altsaa.“

Baker smilte og satte sig over til den robuste Landbetjent. Saa bøjede han sig frem og talte med dæmpet Stemme. „Jeg vil sætte Pris paa, at De ikke er for nidkær med at lukke Kroen præcis i Aften. Stemningen er ualmindelig god.“

„Derfor skal her alligevel lukkes,“ sagde Betjenten. „Vi skal ikke have Ballade, naar de Fyre saa endelig skal smides ud. Jeg forlanger altid, at her lukkes præcis, og ser jeg gennem Fingre med det……“



„En enkelt Gang, saa kan man ikke styre dem en anden,“ afbrød Baker, „Tak, den kender jeg. Det beror bare paa, om Politiet selv har den fornødne Autoritet.“

Betjenten blev rød i Hovedet. „Hvad Fanden bilder De Dem ind,“ sagde han.

Baker stak Haanden ned i Vestelommen og viste et blankt Skilt.

„Scotland Yard,“ udbrød Betjenten overrasket.

„Inspektør Samuel Baker,“ kom det tørt fra Inspektøren, og Betjenten spilede Øjnene op. Han kendte Samuel Baker af Omtale. Derfor undrede det ham, at han var ude netop paa saa afsides Kanter af Landet.

Baker havde gjort Tjeneste en lang Aarrække i Indien og Østen og var Scotland Yards første Ekspert ikke alene ved Dokkerne, naar de gjaldt Opklaringen af Forbrydelser begaaet af farvede Folk; men ogsaa, naar der kom celebre, østerlandske Personligheder til Stede, var Inspektør Baker en Faktor af Rang.

„De maa gerne optræde noget brysk overfor mig og forlange, at jeg legitimerer mig,“ sagde Baker sagte. „Jeg vil gerne stikke de Fyre en Smule Blaar i Øjnene, saa de snakker fra Leveren og navnlig ikke skal sladre videre om, at jeg er her som Politimand.“

Politibetjent Crake nikkede. „Det er meget godt med et Krus Øl,“ sagde han barskt. „Men hvem er De. Jeg spørger i Lovens Navn.“



„Jeg hedder Johnson og er Agent i Landbrugsredskaber og Motorer,“ sagde Inspektøren højt, og han saa, hvordan Klyngen ved det andet Bord spidsede Øren.

„Saa kan De lige saa gerne rejse med det samme, det er en død Egn, denne her,“ sagde Crake. „Her faar De ikke solgt Maskiner.“

„Saa rejser jeg videre og faar nok solgt noget et andet Sted,“ sagde Baker, og han sænkede Stemmen. De andre var i Gang med at rafle. Der syntes ikke at være Udsigt til, at den Fremmede vilde spendere mere, nu da han var kommet i Slag med Betjenten. Men det bevirkede i hvert Fald, at man for en Gangs Skyld kunde fortsætte med Drikkeriet. Ingen havde Lyst til at gaa ud netop nu, da der var saa lunt og rart, og Blæsten derude var steget til Storm. Man kunde høre Regnen plaske voldsomt. Det var nok bedre at sidde og faa et Par Krus til; siden vilde Uvejret vel nok stilne af.

„Jeg er her for Evelyne Rivers Skyld,“ sagde Baker, „jeg fik lidt at vide om Forholdene før derovre,“ han gjorde et Kast med Hovedet over mod det andet Bord. „Hun synes ikke at være særlig populær her?“

„Hun er meget eksentrisk,“ sagde Betjenten, „jeg har længe haft Kik paa hende. Jeg tror, at hun er angst for et eller andet.“

„Saa tror De heller ikke Fejl,“ sagde Baker tørt.

„Desværre ved vi ikke meget om hende. Hun kom til England for et Aar siden og levede en kort Tid meget med i det bedre Forlystelsesliv. Men pludselig trak hun sig tilbage. Hun henvendte sig til Politiet og bad om Beskyttelse; men vi kunde ikke gøre noget ved Sagen, da det var for svævende, det hele. Hun skrev et forvirret Brev til os om, at hun mente sig forfulgt af mystiske Personer. Men da vi opfordrede hende til at komme op hos os og afgive en nærmere Forklaring, trak hun Følehornene til sig.

Vi lod saa hendes Affærer undersøge, og fandt kun ud af, at hun havde levet et temmelig letsindigt Liv i Paris og Rom i et Aars Tid, før hun kom til England. Men der var intet, som kunde berettige os til at skride nærmere ind. Hun er meget rig, men hvordan hun har tjent sine Penge, kan vi ikke bestemt paavise, selv om vi har en Anelse om, at det næppe er paa den mest hæderlige Maade.

Men nu for en Uge siden skrev hun igen til os. Hun bliver forfulgt af Folk fra Østen, meddelte hun, fordi hun er kommet i Besiddelse af visse politiske Hemmeligheder, som hun nærmere antydede, men som jeg nok skal vogte mig for at komme ind paa at omtale.

Nok er det, at Sagen fandtes saa alvorlig, at vi besluttede at tage Affære. Er det rigtigt, hvad hun siger, saa har hun paa en eller anden Maade opsnappet nogle Hemmeligheder angaaende Kolonien af landflygtige indiske Revolutionærer i Frankrig, hvor der virkelig findes en Bande, som er alt andet end ufarlig. Og nu skrev hun, at en Indier er set om Natten snusende omkring hendes Hus, og hun har været Genstand for et Attentat.

Efter hvad jeg allerede har erfaret af disse Sladderhanke derovre, saa er der virkelig noget om det. Og kunde jeg nappe Fyren, saa har det den største Betydning for Udenrigsministeriet.

Saadan ligger Sagen altsaa i korte Træk, og er det virkelig en af de Banditter fra Paris, saa har jeg faaet hemmelige Ordrer om for enhver Pris at nappe ham. Og samtidig skal jeg have nærmere at vide, hvad hun ved.“

„Det var som Pokker,“ fór det ud af Betjenten, „man skulde ikke tro, at der kunde foregaa den Slags Ting paa en saa fredelig Egn. Men i vore Dage sker der jo det utrolige.“

„Der sker mere, end De nogensinde har drømt om,“ sagde Baker, „Indien er en Heksegryde, og der skal ikke meget til, før den koger over. Og det er det, jeg blandt andet har mit største Arbejde sat ind paa at forhindre.“

Han drak sit Glas ud. Skønt han havde faaet ikke saa lidt inden for Vesten, var han fuldkommen nøgtern, da han rejste sig.

„Jeg vil gerne betale Gildet her,“ sagde han, og Værten kom hurtigt hen til ham. Han havde skrevet det hele op.

Baker betalte uden saa meget som at se Regningen igennem. „Jeg vil til Ro,“ sagde han højt, „og for min Skyld kan De gerne lukke. Jeg vil i hvert Fald ikke forstyrres, jeg har været paa Rejse hele Dagen.“

Værten tog hans Kuffert og gik ud. „Nu skal Værelset være i Stand om faa Minutter,“ sagde han.

Baker nikkede, saa bøjede han sig hen mod Crake. „De rydder Bulen her,“ sagde han sagte, „og saa venter De uden for. Jeg vil over til „Moore-House“ nu i Nat og se lidt nærmere paa Lokaliteterne, og De skal vise mig Vejen derover.“

„Javel,“ sagde Crake, som følte sig alt andet end begejstret ved Tanken om at skulle spadsere næsten syv Kilometer i Mørke over Heden og Moserne i saadant et forbistret Vejr.

Men det faldt ham ikke ind at lade den kendte Politimand mærke noget.

„Jeg vil have Lov til at gaa hjem og hente min Revolver og en Lommelygte og saa trække i lange Støvler,“ sagde han.

„Hvor gaar Vejen herfra?“ spurgte Baker sagte.

„Lige ned gennem Gaden, saa er det første Vej tilhøjre. Der er kun den ene. Men jeg skal være her ti Minutter efter, at jeg har lukket her,“ svarede Crake.

„Det er godt,“ sagde Inspektøren. „Jeg gaar i Forvejen, og De maa saa skynde Dem bagefter. Det er ikke værd, at vi bliver sete sammen i Nat. Og nu kan De jo tage den med en Smule Ro, saa jeg tilsyneladende kan komme i Seng og slippe ud gennem Vinduet. Jeg gaar ganske langsomt, saa snart jeg er kommet uden for Byen.“



Værten viste sig i Døren med en lille Petroleumslampe i Haanden. „Værelset er parat,“ sagde han, „skal der kaldes i Morgen?“

„Klokken halvsyv, og saa vil jeg have Frokosten færdig,“ svarede Baker, „jeg faar en travl Dag.“

Han fulgte efter Værten efter at han havde nikket let til de andre. Der var endnu Øl i Krusene, og Crake fulgte med en vis Tilfredshed Inspektørens Ordre om at tage den med Ro. Han sagde ikke nej, da Værten bød paa et Krus endnu.

Det var jo ganske rart at have Betjenten herinde, naar Regningen skulde gøres op. De skyldte alle sammen for adskilligt, som de havde drukket, inden Baker kom. Og i den omtaagede Tilstand var de altid parate til at lave Mudder.

Der gik ogsaa ti Minutter, saa havde Crake faaet dem alle ud, og de gik hver til sit.

Stormen var vokset i Styrke, men det var hørt op med at regne, og Maanen skimtedes nu og da bag de iturevne Skyer, der jog af Sted som sorte Spøgelser i pjaltede Kapper. Det var ikke nogen hyggelig Nat at skulle ud i. Men der var ikke andet at gøre, end at parere Ordre.

Crake sagde nej til Tilbudet om et ekstra Krus, lige inden Døren blev stænget, og saa gik han ned ad den brede Landsbygade.

Kun hist og her brændte et svagt Lys, som forkyndte, at Drukkenboldene var kommet under Tag. Det tog ikke lang Tid for Betjenten at faa skiftet Støvler og stukket Tjenesterevolveren i Lommen. Saa laasede han sin Dør og skyndte sig ud.

Han fik lige vekslet et Par Ord med sin Kone, som var gnaven over, at han skulde ud saa sent. Det plejede han aldrig, og ovenikøbet lugtede han stærkt af Øl. Hun troede ikke rigtigt paa det, han sagde om tjenstlige Anliggender. Men det maatte hun ogsaa selv om.




Andet kapitel

Skriget, der standsede.

Betjent Crake kunde skimte Inspektørens høje, brede Skikkelse nogle Hundrede Meter længere fremme paa den smalle Vej over Heden.
Baker var naaet hen ved Bakkerne, og han var netop kommet op paa en af Toppene. Maanen lyste klart i dette Øjeblik, saa han stod som en skarp Skyggetegning. Han lignede en af Æventyrets Trolde paa Baggrund af den lysende Himmel.
Saa gled en Sky for, og Billedet forsvandt.
Betjenten satte Farten op. Han følte sig ikke ganske hyggelig til Mode. Og han var ellers vant til at færdes ude om Natten. Han var fortrolig med alle de mærkelige — mere eller mindre forklarlige Lyde og andre Foreteelser, der skaber de dunkle Nætters Mystik, og som moderne Mennesker fra Byen vil have en ganske naturlig Forklaring for paa rede Haand. Vel at mærke, naar man sidder i en Stue oplyst med elektrisk Lys og kan høre Byens Natteliv larme uden for.
Kommer man pludselig ud i Naturen ved Nattetid, glemmer man let sin Skepsis og føler Rædselen ved Mørket og Ensomheden.
Crake havde oplevet det samme, da han for en Del Aar siden fik Embedet som Landbetjent der paa Egnen. Skønt han var en nøgtern Mand uden Spor af Fantasi, havde det generet ham at gaa de lange, natlige Runder.
Men han vænnede sig til det, og siden rørte det ham ikke, naar det puslede i Krattet langs de øde, mørke Veje, eller der lød sælsomme Skvulp fra de bundløse Mosehuller.
Og al den Snak om Spøgelser omkring Moore-House, som den senere Tid havde taget rigtig Fart, lo han bare af.
Men nu i Aften var han grebet af en underlig Følelse af Uro og Utryghed. Det var akkurat, som om der svævede en Forudanelse om noget frygteligt omkring ham.
Han greb sig i at blive staaende og se sig om, akkurat, som han saa ofte havde gjort det, den første Tid, han havde tilbragt her paa Egnen.
Vinden kom i smaa Rusk, og i Mellemtiden var det ganske stille. Enkelte Gange lød det livagtigt, som om der var nogen, der listede bag efter ham inde bag den lange Hæk af Birke langs Vejens Side.
„Det er noget Sludder,“ sagde han til sig selv. Og han gik hurtigt videre.
Men det endte med, at han standsede og lod sin Lommelygte lyse ind mellem de lave Stammer. Selvfølgelig var der intet at se.
„Det vidste du jo godt,“ sagde han til sig selv.
Maanen stod nu klart paa Himlen og kastede et gult Skær ud over Heden og Bakkerne, som han kunde overskue, da han var naaet op paa den Top, hvor han lige før havde set Inspektøren staa.
Vejen snoede sig videre ud og ind mellem Højene og var de fleste Steder skjult af Birkekrattet.
Længere fremme paa den anden Side den store Mose hævede hele Terrainet sig op mod en Række lave Højder, og her laa Moore House.
I ældre Tider havde Stedet været en stærk Fæstning, men de stærke Mure var forlængst faldet hen i Grus, og Gravene var groet til. Kun den massive Hovedbygning stod endnu omgivet af moderne, lavere Bygninger.
I Maaneskæret saa det spøgelsesagtigt ud.
Inspektøren kunde Crake ikke faa Øje paa, men netop, som han vilde gaa videre, standsede han.
Blæsten havde lige taget et Rusk i Træerne og var faret videre. Man kunde se Grenene bøje sig længere borte. Det var, som om en Skare usynlige Aander fór frem i en lang Række og rev i Blade og Kviste.
Saa blev der en Pause, og lidt efter kom et nyt Regiment.
Netop i saadan et Ophold gled en Sky for Maanen, og samtidig blev der dødsstille.
Baker skulde lige til at skynde sig videre, da det gav et Sæt i ham. Ude over Mosen lød et skingrende Skrig. Skarpt og voldsomt brød det den store Stilhed og voksede i Styrke, for saa med eet at standse lige saa brat, som det var begyndt.
Der var noget dæmonisk og uvirkeligt ved dette gyselige Skrig, der mindst af alt lød, som var det udstødt af en menneskelig Strube.
Crake saa sig om. Han følte sig uhyggelig tilmode. Hvad var det dog for et Væsen, som havde en saadan Stemme?
Var hele Egnen da forhekset i Nat.
Det kunde ikke være ham selv, der var noget galt fat med. Han havde ikke drukket mere, end han plejede om Aftenen. Selv om han tog sig et højt Bæger, var han alt andet end fordrukken.
Men han mærkede en voldsom Trang til Selskab. Og derfor satte han i Løb. Sammen med Inspektøren vilde han atter føle sig tryg.
Han løb i fem Minutter, saa standsede han, idet Maanen atter kom frem. Et højt Raab undslap ham.
Foran ham, tværs over den sandede Vej laa en mørk Skikkelse. Han sprang helt derhen, og saa gjorde han en forfærdelig Opdagelse.
Det var Inspektør Samuel Baker, som laa der — lige paa Ryggen og med udbredte Arme.
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