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1. Kapitel

En mærkelig Mand.


»Der er en Original, der vil tale med dig,« sagde den uforbederlige Bill Milton til sin gode Ven Kurt Danner.

Kurt Danner smilede, for han kendte godt Bills Sprog og iøvrigt alle hans Mærkværdigheder. De havde ikke for intet delt mange mærkelige Oplevelser og allehaande Farer gennem de sidste Aar.

»Hvis det er en Original, er du saa sikker paa, at det ikke er dig, han ønsker at udveksle Tanker med?»

«Bombe, han bad om at tale med Kurt Danner himself. Han sagde ydermere, at det var meget vigtigt, og at det hastede. Du ved Besked — Folk har altid saa forbandet travlt, naar de skal ulejlige andre.«

»Kunde du tænke dig at ulejlige dig med at sige til ham, at jeg kan tage imod ham om et Kvarter. Jeg har noget, jeg lige skal have overstaaet. Du kan byde ham en Sjus, medens han venter.«

»Det tør jeg ikke,« svarede Bill og forsvandt grinende over hele Hovedet ind i et tilstødende Værelse. »Han ser nærmest livsfarlig ud.«

Kurt Danner havde siddet og skrevet, da hans Ven havde forstyrret ham.



Ikke fordi det var noget vigtigt Skriveri, men han havde været i Gang med det fem eller seks Gange, saa han vilde gerne have det færdigt uden yderligere Forstyrrelser.

Kurt Danner blev unægtelig noget overrasket, da han saa sin ubekendte Gæst.

Manden sad i en Rullestol, som han med stor Dygtighed manøvrerede over Dørtrinnet og ind mellem Møblerne.

»How do you do,« sagde han med en Stemme, der mindede om fjern rullende Torden og lød fuldkommen usandsynlig, da han var en temmelig spinkel Mand.

Kurt Danner havde i sin omskiftende Tilværelse set mange mærkelige Mennesker, men han maatte indrømme, at han aldrig havde set nogen, der kunde maale sig med denne Gamling, der saa uventet var kommet ind i hans Lejlighed.

Ved sig selv tænkte Kurt Danner, at han lignede en meget nær Slægtning til den berømmelige Metusalem.

Han hilste venligt paa Manden, der trykkede hans Haand med en enorm Kraft.

»De er Kurt Danner,« brølede han.

Der var ingen, der kunde se, at han talte, for hele hans Ansigt var dækket af en mægtig Skægvækst, der saa ud til at have faaet Lov til at vokse frit i den sidste Menneskealder. Hans Haar var snehvidt og hang i lange Krøller ned over hans Hals.

Men det mest bemærkelsesværdige ved ham var dog hans Øjne, der brændte med en saa uhyggelig Glans, at selv en modig Mand som Kurt Danner følte sig uhyggelig til Mode ved at se paa dem.

»Kan De hjælpe mig?« spurgte han uden Formaliteter.

»Jeg maa først høre, hvad Sagen drejer sig om,« svarede Kurt Danner roligt.

»Vil De?« brølede Gamlingen, og hans Øjne gnistrede faretruende.

»Saafremt jeg kan, er intet mig kærere,« svarede den adspurgte og satte sig og tændte sin Pibe.

»Det kan De,« sagde den gamle i en afgørende Tone.

Bill stod i et Hjørne og morede sig herligt, men det skulde han aldrig have gjort, for pludselig fik den gamle Øje paa ham og sendte ham et sønderknusende Blik.

»Er det mig, De morer Dem over, unge Bengel?«



Det gav et Sæt i Bill, der skyndte sig at forsikre, at han aldeles ikke morede sig over noget, hvorpaa han lagde Ansigtet i Begravelsesfolder.

»Mit Navn er Jones Dill,« sagde den fremmede, som om han pludselig var kommet i Tanker om, at det var paa sin Plads, at han præsenterede sig.

Kurt Danner nikkede og røg lidt paa sin Pibe, medens han regnede med, at Mr. Dill skulde fortsætte. Det gjorde han ogsaa.

»Jeg er kommet for at anmode Dem om at hjælpe mig med at komme den værste Ærkeslyngel, der nogensinde har levet paa Guds grønne Jord, til Livs,« sagde han med Eftertryk.

Kurt Danner nøjedes med at nikke.

»I seksogfyrre Aar har jeg søgt efter den Bandit, og nu har jeg endelig fundet ham,« fortsatte John Dill. »Selv kan jeg desværre ikke gøre ham noget, men jeg ved, at De kan.«

»Ja,« sagde Kurt Danner og saa meget eftertænksom ud »for at der ikke skal være nogen Misforstaaelser, kan jeg lige saa godt med det samme sige Dem, at jeg naturligvis ikke kan have med noget at gøre, der tangerer privat Hævn. Har den Mand, som De omtaler, paa en eller anden Maade gjort Dem en Uret, vil jeg gøre, hvad der staar i min Magt for at gøre denne Uret god igen. Andet kan jeg ikke love Dem.«

»Det er tilstrækkeligt,« sagde Jones Dill paa sin studse Maade. »Naar jeg først har fortalt Dem, hvad han er for en gemen Slubbert, er jeg sikker paa, at De med det samme siger ja til at tage Dem af ham. Det var nemlig mig, der fandt det, men det var ham, der høstede alle Fordelene. Mig kostede det omtrent Livet. Resultatet blev i hvert Fald, at jeg kom til at sidde som en Stakkel og bliver siddende saadan til mine Dages Ende. Men han….« Jones Dill formelig fnøs af Raseri og Hævnlyst.

»Han er i Dag en rig Mand og en agtet Mand, der er ikke en, der aner, hvilken Kæmpesvindler han er. Men jeg skal afsløre ham.«

»Hvorfor har De saa ikke gjort det?« blandede Bill sig i Samtalen. »Naar De ved noget om Manden, kan De jo afsløre ham paa Stedet.«



»Fæ,« sagde Dill og sendte Bill et sønderknusende Blik. Det var ganske tydeligt, at Bill Milton ikke havde hans Sympati. »De kan vel fatte, at kunde jeg gøre det, var det forlængst gjort. Selv om han ikke har set mig i mange, mange Aar, vil han med det samme kende mig og stikke af, for han er nemlig en ualmindelig fejg Usling, og hvem tror de lytter til en fattig Krøblings Ord, naar de staar imod en rig og anset Mands Ord? Ingen! Men jeg har Beviser, og dem agter jeg at overlade til Dem.« Han saa lige paa Kurt Danner. »Hvis De vil hjælpe mig.«

»Hvis De vil fortælle mig, hvad det gaar ud paa, skal jeg give Dem mit Svar,« sagde Kurt Danner roligt. »De maa selv kunne indse, at jeg paa Forhaand ikke kan love Dem noget som helst.«

Manden i Rullestolen brummede et eller andet, der skulde udtrykke hans dybeste Mishag med, at alle disse Formaliteter var nødvendige.

»Jeg sidder i en Rullestol. Jeg har siddet her i seksogfyrre Aar. Jeg var kun toogtyve, da Ulykken indhentede mig.«

Kurt Danner regnede efter i en Fart.

Saa var Manden ikke mere end otteogtres, og han havde anslaaet ham til at være i Nærheden af hundrede.

»Det er ikke morsomt at sidde i saadan en Indretning,« fortsatte Dill og slog arrigt paa Rullestolens Arm. »Man bliver bitter. Navnlig naar man ved, at det kunde være undgaaet, hvis man ikke havde haft en lumpen Kæltring til Kammerat. De siger maaske, at jeg er hævngerrig. Det er jeg ogsaa. Men ikke som De tror. Jeg ønsker ikke, at han skal komme i min Stilling. Jeg ønsker kun, at han skal hjælpe mig, saa jeg kan komme til at føre en sorgfri Tilværelse i mine sidste Aar. Vil han ikke det, ønsker jeg at afsløre ham.«

»Hvem er den Mand, der er Skyld i Deres Ulykke?« spurgte Kurt Danner, der var blevet nysgerrig efter at høre Navnet paa den hadede Person.

Jones Dill stirrede arrigt paa ham og betænkte sig lidt, før han svarede.

»Ja, De kan lige saa godt rykke ud med det med det samme,« sagde Bill, der ikke kunde modstaa Fristelsen til at drille den gamle lidt.



»Pas dig selv, unge Laban,« fnøs Dill til Bills store Fornøjelse.

Kurt Danner betvang et Smil.

Jones Dill sad endnu lidt og betænkte sig, som om han meget nødigt vilde give sin Hemmelighed fra sig.

»Peter Princeton,« sagde han endelig.

»Peter Princeton,« gentog Kurt Danner og saa forundret ud. »De mener da ikke….«

»Jo, den Princeton,« sagde Dill med Eftertryk.

Princeton var et særdeles kendt Navn i Staterne. Naar Folk talte om Princeton, tænkte de altid paa en bestemt Person, nemlig Automobilkongen Peter Princeton.

»Jamen, det er umuligt,« sagde Kurt Danner. »Han er kendt hele Verden over som Indbegrebet af Ærlighed. Er De nu ogsaa helt sikker i Deres Sag?«

Efter et mindre vulkansk Udbrud forsikrede Jones Dill med stor Energi, at han var fuldkommen sikker. Endnu var der ikke nogen, der havde vovet at kalde ham en Løgner, og dersom Kurt Danner og den grinende Laban, som han foragteligt kaldte Bill, ikke troede paa ham, kunde de iøvrigt gaa Fanden i Vold.

De morede sig begge to i Stilhed over den hidsige, gamle Mand.

»Allright,« sagde Kurt Danner endelig, »men siden De nu er kommet for at søge Hjælp, synes jeg ogsaa, De skulde fortælle mig, hvad det hele drejer sig om. Det er dog en Forudsætning for, at jeg kan hjælpe Dem.«

Endnu engang tøvede den gamle. Det var ganske klart, at han helst vilde have Kurt Danner til at gøre det, uden at han behøvede at fortælle noget, men han var dog klar over, at det ikke kunde lade sig gøre.

»Det er en lang Historie,« sagde han omsider. »Men skal det endelig være, kan De lige saa godt faa det hele at vide. Den vil maaske kede Dem lidt hist og her, men den er sand.«

Jones Dill saa ud, som om han havde taget en stor Beslutning.

»Allright, jeg er parat til at høre,« sagde Kurt Danner, »men hvis det er noget, der varer flere Timer, skal vi saa ikke tage en Drink at styrke os paa?«

»Spiritus er Satans Opfindelse,« erklærede Mr. Dill bestemt. »Hvis De saa meget som viser mig en Flaske, forsvinder jeg med det samme.«

Bil saa ud til nok at kunne have Lyst til at forsøge, om det passede, men Kurt Danner blinkede advarende til ham.





2. Kapitel

Fire Mand drager ud.


Sent en Fredag Aften i Slutningen af Juli Maaned 1898 forlod fire Mand Militærlejren i Tuscon, hvor de i fjorten Dage havde ligget i Kantonnement.

Det var Sergent Peter Princeton og de menige Soldater, Jones Dill, Freddy Abville og Herbert Margate.

De var sendt ud for at udspejde Fjenden, som de regnede med vilde angribe tidligt næste Morgen.

Da det var en af de største Manøvrer, der i Aarevis var afholdt i Staterne, var det af største Vigtighed, at den blev gennemført saa omhyggeligt som muligt, og alle de Foresatte mente, at der ikke fandtes bedre Mand end Peter Princeton til at lede den lille Flok, der skulde udspejde Fjendens Bevægelser paa et meget kritisk Sted.

Under normale Forhold vilde Princeton ogsaa have været den eneste rigtige Mand at sende af Sted. Han havde et grundigt Kendskab til Terrænet, og desuden havde han den Fordel, at han kunde tale med de Indianerstammer, der endnu paa visse Steder gjorde Arizona usikker. Selv om Rødhuderne officielt var fredsommelige Medborgere i Landet, skete det dog, at Naturen gik over Optugtelsen, og de forgreb sig paa enkelte hvide rejsende. Men tilfældigvis var det ikke nogen helt normal Dag for Peter Princeton.

Han havde drukket.

Til daglig drak han ikke — ikke mere end almindelige Mennesker drikker —, men af og til kom det over ham, at han skulde have Spiritus i sig, og saa var der ikke noget, der kunde holde ham tilbage.

Det skete fortrinsvis, naar han kom sammen med Kammerater, der ikke kunde holde sig fra de vaade Varer. Naar han havde saadan en Tur, varede den gerne i flere Dage, og der var bogstavelig talt ikke noget at stille op med ham.



Han havde modtaget sine sidste Instrukser ved Sekstiden om Eftermiddagen og havde faaet Ordre til at forlade Lejren umiddelbart før Midnat, saa han kunde være tilbage igen ved Daggry, men de mellemliggende Timer havde han benyttet til at drikke, saa han var plakatfuld, da Klokken nærmede sig tolv.

Heldigvis var Freddy Abville en kraftig Mand, saa han tog uden videre Princeton paa Nakken og bar ham ud af Lejren, saa det vakte saa lidt Opsigt som muligt. Da de først var kommet udenfor, gik han uden videre Ceremoniel hen og dyppede Sergentens Hoved i et Vandløb.

Det var saa eftertrykkeligt, at Manden var lige ved at drukne, men det gjorde sin Virkning. Han blev saa at sige ædru — i hvert Fald saa klar, at han kunde fortælle dem, hvor de skulde hen.

Denne Kendsgerning var af største Betydning, for der var ingen af de tre andre, der var stedkendte, og de regnede fuldt og helt med kun at efterkomme Ordrer fra Sergent Princeton. Nu kunde de godt indse, at det var galt, at der ikke var en af de andre, der vidste Besked, for trods det kølige Bad saa det ikke ud til, at han helt kunde sanse og samle.

»Vi skal nordpaa,« prustede han. »Cirka fem Kilometer.«

»Stik Nord?« spurgte Jones Dill, der nok vilde være sikker paa, hvor han gik hen, for han hørte ikke til dem, der yndede at gaa mere end højst nødvendigt.

»Stik Nord!« gentog Princeton som et andet Ekko. »Stik Nord!« Saa lo han fuldkommen fjollet.

I den tid, de havde ligget i Lejr omkring Tuscon, der kun var en middelstor Landsby, havde det været glødende hedt. Solen havde ubarmhjertigt bagt ned fra en klar, blaa Himmel, og det gule Ørkensand havde været som en gloende Jernplade at træde paa. Det var saa varmt, at det kunde mærkes gennem de svære Militærstøvler.

Mændene svedte og bandede. Deres Uniformer var gennemblødte, og det skarpe Lys fra det gule Sand og den blændende Sol skar dem i Øjnene.

Men var Dagene ulideligt varme, kunde Nætterne til Gengæld være meget kølige. Ja, saa kolde, at de laa og frøs i deres Tæpper og Soveposer.

De fire Mand, der var gaaet ud paa Ekspeditionen, havde ikke andet end deres Uniformer paa. De regnede med en haard March, hvor de sagtens kunde holde Varmen, og da det var uvejsomt Terræn, gjaldt det om at have saa lidt som muligt at slæbe paa.

De var dog hver især udstyrede med to Revolvere og en Karabin. Karabinen var skarpladt, selv om det kun drejede sig om en Øvelse, men det skyldtes ogsaa nærmest, at der i det sidste halve Aar havde fundet en Del røveriske Overfald Sted. De stedlige Myndigheder regnede med, at det var nogle Banditter fra den anden Side den mexikanske Grænse, der udplyndrede fredelige Folk, og det var ikke lykkedes dem at komme Uvæsenet til Livs, skønt de havde gjort sig de største Anstrengelser.

I Tavshed marcherede de fire Mand mod Nord. Peter Princeton plejede ellers altid at være det oplivende Moment, men han havde Hovedpine, og desuden var han fornærmet over, at han var blevet dyppet i Vandet. De andre var arrige over, at de var blevet valgt til at gaa med paa den Tur, og de var endnu mere arrige over, at Princeton var fuld.

»Skulde vi ikke snart være der?« spurgte Freddy Abville endelig, da de havde gaaet et Par Timer gennem Ørkensand, der skraanede jævnt op mod nogle Smaabjerge, der laa lige Nord for Tuscon.

»Nej,« mumlede Peter Princeton rasende. »Er det dig, eller er det mig, der fører Patruljen?«

»Officielt er det dig,« svarede Abville, der ikke havde synderlig Respekt for sin Overordnede. »Men naar du er for fuld til at tage dig af noget som helst, kan du vel ikke have noget imod, at jeg gør det?«

»Du kender ikke noget til Landet her,« mumlede Peter.

»Nej, desværre,« svarede Abville, »og derfor er det endnu mere katastrofalt, at du er døddrukken. Det er ikke sjovt at gaa vild her i Ørkenen.«

»Der er ingen, der gaar vild, naar jeg er med,« svarede Princeton og ravede videre, medens han bandede for sig selv.

Trods hans store Ord gik de alligevel vild.

Efter tre Timers March var de allesammen — med Undtagelse af Princeton — klar over, at der var noget galt. Selv om de ikke kom særlig hurtigt frem, kunde det ikke vare saa længe for dem at tilbagelægge de faa Kilometer.

»Den er gal, Princeton,« raabte Herbert Margate omsider.

»Jeg ved godt, at du er gal,« mumlede Princeton, »men her har du bare at holde Kæft og lystre Ordre, ellers skal jeg sørge for, at du kommer ind at brumme for Opsætsighed.«

Saa godt det i Mørket lod sig gøre, stirrede de tre forundret paa hinanden.

Det lød næsten, som om Princeton var blevet mere fuld.

Abville listede op paa Siden af ham og kunde lige skimte, at han holdt en Flaske op for Munden og tog sig en forsvarlig Slurk. Herover blev Abville, der selv ikke kunde fordrage Spiritus, saa rasende, at han slog Flasken ud af Haanden paa Sergenten.

Skønt Princeton havde drukket mere, end han havde godt af, var han dog klar over, at det var i højeste Grad Fornærmelse af en Overordnet. Han blev fuldkommen ude af sig selv af Raseri og slog om sig til højre og venstre, men hans Øjemaal var ikke saa godt som hans Vilje til at gøre Fortræd, saa det var kun Jones Dill, der fik enkelte Knubs.

Et Kvarter efter havde han raset ud.

»Videre!« brølede han og afleverede en Ed, der kun et tænkelig i Soldatersproget, og saa ravede han selv videre.

Han havde dog ikke gaaet mere end ti Skridt, da han sank om i Sandet og blev liggende.

De styrtede alle tre hen for at hjælpe ham paa Benene, men det var fuldkommen haabløst. Princeton snorkede højt og tydeligt.

Solen var ved at staa op, da han kom til sig selv og satte sig op og saa sig forvildet omkring.

»Hvad Fanden…. skal det betyde?»brølede han.

Abville forklarede ham, hvad der var sket, men han undlod dog klogeligt at nævne noget om Slagsmaalet.

Princeton blev mere end betænkelig. De var ventet i Lejren allerede før Daggry, og nu var Solen staaet op. Saa vidt han kunde regne ud, havde de mere end to Timers March tilbage til deres Udgangspunkt, og hvad værre var: de havde ikke noget at melde.

»Det er da ogsaa….» brølede han.

De andre behøvede ikke at stille Spørgsmaal. De vidste saa udmærket, hvad der var i Vejen, og de vidste ogsaa, at de vilde blive straffede, selv om de ikke havde den mindste Skyld i det, der var sket.

Af kammeratlige Hensyn kunde de ikke saa godt angive Princeton.

»Hvad skal vi gøre?« spurgte Herbert Margate, der var en meget besindig ung Mand.

»Det er ogsaa et Spørgsmaal,« svarede Jones Dill, der aldrig havde været særlig begejstret for at være Soldat. »Hvis vi vender tilbage, bliver vi sat fast, og sker der os ikke noget værre, faar vi alle de ubehagelige Job, der findes, lige til Manøvren er forbi.«

»Vi stikker af,« erklærede Princeton. »Det er det eneste fornuftige.«

»Jamen, det er ogsaa farligt,« mente Abville.

»Selvfølgelig er det farligt, men det er ikke saa farligt som at komme tilbage,« sagde Princeton.

For sit eget Vedkommende havde han Ret.

»Og tænk paa, hvad der forestaar i de næste fjorten Dage — og i den Varme. Nej, det er klogest at stikke af. De sender alligevel ikke Folk ud for at lede efter os. Ikke foreløbig. Og naar de endelig kommer saa langt, er vi over alle Bjerge.«

»Ja, det lyder meget godt,« sagde Dill, »men hvordan skal vi klare os her i Ørkenen? Vi har ikke ret meget Vand, og vi har heller ikke saa megen Mad, at det er værd at tale om.«

»Ork,« sagde Princeton og slog ud med Hænderne. »Det kan vi sagtens klare. En Dagsmarch herfra kender jeg nogle Indianere, der holder til ved et lille Vandløb, der pludselig vælder frem af Jorden og løber nogle Kilometer for saa igen at forsvinde. Det er fredelige Folk, der gerne vil hjælpe os.«

Efter nogen Raadslagning blev det bestemt, at de saa hurtigt som muligt skulde begive sig paa Vej til Indianerlejren for at undgaa at blive fanget af eventuelle Patruljer, der var ude for at lede efter dem.




3. Kapitel

Et glødende Helvede.

De første tre-fire Timer gik forholdsvis let. Endnu var der en vis Morgenkølighed, men hen paa Formiddagen begyndte Varmen at blive ulidelig. Deres Vandration var meget lille, saa de kunde kun fugte Læberne med nogle faa Draaber.
De havde kun noget tørt Kød og noget Brød, der heller ikke udmærkede sig ved sin Friskbagthed, men de fortærede det, medens Princeton forsikrede dem om, at de før Solnedgang vilde naa frem til Vandløbet, hvor »Tudende Ugle« holdt til.
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