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            1. KAPITEL
   

            Et dristigt Kup.
   

         

         Walter Creliman kom ned gennem den stille og rolige Wilders Road, lige da Klokken slog et paa et Kirketaarn i Nærheden. Straks efter hørtes andre Taarnure og Big Bens rungende, dybe Malmrøst. Nu var Midnatstimen forbi, og ethvert hæderligt Spøgelse kunde godt gaa hen og lægge sig.

         Creliman var i meget godt Humør. Det var han hver Lørdag Aften, naar han kom tilbage fra „Den gyldne Kalv“, det hyggelige Værtshus, der laa diskret i en lille Gyde kun ti Minutter fra det fornemme Kvarter, hvor han boede.

         Selv var han dog ikke særlig fornem. Han var en tidligere, robust Underofficer, som aldrig havde gjort sig bemærket ved sin Hjerne. Men han havde med en voldsom Energi tampet Ekscersits og det elementære Krigsreglement ind i Hovedet paa utallige Rekrutter baade i Indien og i Østafrkia, og bagefter vist dem, hvordan en brav Soldat skal gaa løs paa Fjenden uden at blinke.

         En Asagaj havde gjort brat Ende paa hans Krigerhaandværk ved at skære en Muskel over i det venstre Ben, saa han blev halt paa Livstid. Og den 50-aarige Mand maatte saa krybe ud af Uniformen og rejse hjem som Pensionist og Civilist. Men hans Tapperhed havde skaffet ham Victoriakorset, og da en Journalist kogte Suppe paa ham i et langt Interview, lige efter at han var vendt tilbage til London, skabtes der en momentvis Interesse for ham, og dette førte til, at han fik Pladsen som Portner og en Slags Vicevært hos en meget rig Forretningsmand, der blandt andet ejede fire store Huse i den fornemme Wilders Road. Her havde Walter Creliman nu virket i over 10 Aar. Han var ugift, og hans eneste Udskejelser var de smaa diskrete Besøg i „Den gyldne Kalv“, hvor han undertiden kikkede lidt vel dybt ikke i et, men i mange Krus Porter. Og hver Fredag drak han desuden nogle Bægre skotsk Whisky.

         Nu var han, som sagt, paa Hjemvejen og glædede sig til at sidde en halv Times Tid i sit Ukiksrum dernede i Kælderen ved den store Port og ryge en eller to Piber, indtil han blev saa søvnig, at han kunde krybe i Seng.

         Det var en Regel, at efter Midnat behøvede han ikke at staa op og lukke nogen ind, medmindre vedkommende i Forvejen havde meddelt, at man kom sent hjem. Ellers maatte Beboerne selv have Nøglen med.

         Creliman, forhenværende Oversergent, var en praktisk Mand. Han havde truffet en gammel Soldat, der tidligere havde tjent under ham derude i Verden, og som nu levede af en meget lille Understøttelse. Manden, som hed Wilson, lappede Fodtøj for Folk. Han havde mistet det ene Ben i sin Tid, og han var meget taknemmelig, fordi hans tidligere Sergent betroede ham at vikariere næsten hver Aften til hen over Midnat. Wilson sad saa i det lille Rum ved Porten med Glasruden, hvorigennem man kunde kontrollere, hvem der kom hjem. Paa Væggen hang der i Glas og Ramme en Fortegnelse over de fire store Lejligheders Beboere, og ogsaa deres Tjenestefolk, saa Wilson kunde straks ved et Blik herpaa kontrollere, om det var et kendt Navn, som blev sagt ned gennem den lille Højttaler.

         Wilson plejede at tilbringe Tiden med at reparere Fodtøj, og Creliman gav ham saa en lille Skærv for Arbejdet med at holde Vagt, inden den gamle Fyr haltede hjem.

         Nu i denne Tid var der dog næppe noget at passe paa. Den øverste Lejlighed beboedes af en kendt Skuespiller, som ofte kom hjem langt ud paa Morgenstunden, og som altid selv lukkede sig ind. Anden Etage husede en Finansmand, der havde Landsted ved Kanalkysten, og som for Tiden boede der med hele sin Familie.

         Stueetagen var lejet ud til et ældre, meget velhavende Søskendepar, der altid gik tidligt til Ro, og paa første Sal boede selve Ejeren, Direktør Charlos Bowman. Og han var for Tiden paa en Forretningsrejse i Frankrig og vilde først komme hjem om tre Dage. Hans Husholderske havde fri, Chaufføren kørte for sin Herre, og Tjeneren var paa Besøg i Scotland hos nogle Slægtninge og kom først hjem om to Dage, saa han kunde have alt i Orden til sin Herres Hjemkomst. Alt var altsaa stille og roligt.

         Creliman lukkede sig ind selv, og saa gik han ned til den gamle tidligere Soldat. „Alt vel?“ spurgte han.

         „Alt vel, Hr. Sergent,“ svarede den gamle Fyr, idet han samlede sine Sager sammen og modtog sine Penge. „Det er kun Mr. Bowmans Tjener, Henderson, som jeg lukkede ind.“ Han kastede et Blik op paa den indrammede Liste. „Han sagde sit Navn, og jeg saa efter. Klokken var halvtolv.“

         Creliman nikkede tilfreds, og saa gik hans Stedfortræder. Selv kikkede han ned i Brevkassen. Han var nemlig gaaet ud, inden Dagens sidste Post kom.

         Der laa et Brev fra Skotland. Han aabnede det, og saa udstødte han et dæmpet Vræl. Hvad betød dette her? Brevet var fra Henderson, Mr. Bowmans Tjener, som skrev, at hans Herre havde telegraferet til ham, at han ikke kom hjem før om en Uge saa Henderson kunde godt blive borte endnu i 6 Dage, hvis han havde Lyst. Og Henderson skrev, at det vilde han ogsaa gøre, saa Creliman skulde altsaa ikke, som oprindelig aftalt, bestille Mælk og Morgenbrød til om to Dage.

         Henderson var en meget pertentlig og korrekt Mand, det vidste Creliman. Wilson kendte ham ikke personligt, da Henderson under normale Forhold aldrig gik ud om Aftenen.

         Men saa maatte der jo være noget pinende galt! Creliman gik ind i sit Soveværelse. Over Sengen hang en lille Samling Vaaben, han havde haft med hjem. Han valgte en stor Colt-Revolver og stak en Gummitamp i Lommen. Saa listede han ud i Gaarden og op ad Bagtrappen.

         Han skottede først op til Vinduerne. Men overalt var der slukket. I Bowmans Lejlighed var de svære Portierer jo trukket for, saa var der nogen derinde, kunde det i hvert Fald ikke ses her nede fra.

         Creliman blev hed om Ørerne, da han med en Lommelygte lyste paa Køkkendøren. Uden om Laasen var der boret ikke mindre end 13 Huller, og lidt af Fyldningen var mejslet ud. Det saa meget professionelt ud, saa der var ingen Tvivl om, at det maatte være en af de store Tyveknægte, som var paa Spil.

         Men Køkkendøren var pansret indvendigt, hvilket Tyven næppe havde vidst, og den var ekstra lukket med en svær Slaa inde fra. Creliman haabede paa, at Tyven havde opgivet det farlige Foretagende, og hans Haab syntes at skulle gaa i Opfyldelse, da han kort efter var kommet op af Hovedtrappen. Den solide Entrédor var der ikke rørt ved. Creliman var en samvittighedsfuld Mand. Han gik op til de andre Etager; men her var heller intet at bemærke.

         Saa undersøgte han ogsaa Køkkendørene, og i anden Etage saa han straks, at der var noget galt. Køkkendøren ind til Finansmandens Lejlighed var brudt op. Tyven havde ikke engang gidet ulejlige sig med at lukke den.

         Creliman gik straks ind og tændte Lyset. Men tilsyneladende var her intet taget. Finansmanden tog desuden en Del af sit Sølvtøj med til Landstedet, og Resten af Værdisager, som kunde interessere en professionel Tyv, blev sendt til en Bankboks.

         Men det samme kunde man desværre ikke sige om Bowman. Han havde altid mange Kontanter liggende i en hemmelig Boks, som han selv ansaa for meget snedig skjult. I den gemte han ogsaa for Tiden en Samling kostelige Smykker. Han var en stor Kender af den Slags og købte ofte meget værdifulde Sager op paa sine Rejser og solgte dem underhaanden til private, der havde Raad til at betale høje Priser.

         Creliman fandt det mistænkeligt, at der ikke syntes at være rørt noget i Lejligheden her paa anden Sal. Det eneste mærkelige var, at et smalt Vindue i Badeværelset ikke var forsvarligt lukket. Det var ganske vist lukket til, men Hasperne var ikke sat paa. Creliman kikkede nærmere paa det, og saa opdagede han, at der var grimme Ridser i den hvidlakerede Vindueskarm. En Tanke slog ned i ham. Om Tyven nu, efter at have opgivet Køkkendøren, ikke havde turdet binde an med Hoveddøren, da Risikoen for, at en Beboer tilfældigt kom hjem, var for stor, resolut var brudt ind i Lejligheden ovenpaa? Og saa kunde han let hejse sig ud gennem Badeværelsets Vindue og til Vinduet af samme Slags lige nedenunder.

         For en professionel Forbryder var det ikke svært at arrangere en Stige eller et Tov saadan, at man med et særligt og voldsomt Ryk nedefra kunde faa det løsnet, saa det ikke bagefter kunde tjene som Bevis.

         Det vilde heller ikke tage særlig lang Tid for en øvet Fagmand at bore Hullerne i Døren og konstatere, at han ikke kunde komme ind der.

         Klokken havde været halvtolv, da den foregivne Henderson havde ladet sig lukke ind gennem Porten. Wilson kunde man ikke bebrejde noget. Men Tyveknægten var jo kommet før halvtolv, og nu var Klokken over halvto. Saa han havde haft Tiden for sig havde den endnu.

         Creliman kunde jo ikke komme ind i Bowmans Lejlighed. Og han vidste, at der for Tiden gemtes en stor Sum Kontanter og desuden forskellige Smykker, blandt andet et Platinarmbaand med meget fine Brillanter, vurderet til 20,000 Pund Sterling. Der var desuden fire andre med Rubiner og Brillanter og mindst 5000 Pund værd Stykket, foruden adskillige kostbare Ringe og andre Smykker. Kuppet var kæmpemæssigt, idet der var for næsten 90,000 Pund.

         Bowman holdt meget af at blive omtalt i Aviserne, og da han havde købt det kostbareste af Armbaandene, havde han ladet det fotografere og havde ogsaa overladt Avisen et Billede af ham selv siddende med et stort Skrin fyldt til Randen med Juveler. Paa Journalistens Spørgsmaal, om han aldrig var ængstelig for at have saa store Værdier i sit Hjem, havde den overlegent svaret, at han havde en hemmelig og snildt skjult Boks, som ikke kunde dirkes op, uden at det var livsfarligt for den, der pillede ved Laasen.

         Men en af de virkelig store og farlige internationale Juveltyve gik jo ikke af Vejen for den Slags Kup. Og i hvert Fald havde Creliman jo nu konstateret, at man havde gjort energiske og forbryderiske Forsøg paa at bryde Køkkendøren op til Bowmans Lejlighed. Og Køkkendøren til Lejligheden ovenpaa var brudt op, og alt tydede paa, at en dristig Forbryder behændigt havde skaffet sig Adgang til Bowman.

         Creliman for øjeblikkelig ned til sig selv og ringede til den nærmeste Politistation. Den vagthavende Assistent gav ham Besked om at gaa op og holde Øje med Lejligheden, til Politiet kom.

         Han adlød Ordren, og netop som han kom op igen ad Hovedtrappen, hørte han Døren blive lukket op til Bowmans Lejlighed, og saa tændte han pludselig Trappelyset. Han saa en høj Mand i en lang, graa Regnfrakke. Manden var barhovedet, saa man tydeligt kunde se hans markerede, ikke helt almindelige Ansigt. Det Ansigt kunde han aldrig glemme. Men i Stedet for at blive forskrækket og søge at skjule Ansigtet, grinede Manden haanligt. Han bar paa en stor, tung, brun Taske, som Creliman straks kendte. Den tilhørte Tjeneren Henderson, som plejede at have den med, naar han besørgede Dagens Indkøb. Der var ikke noget at tage fejl af.

         Creliman var bomstærk trods sin Alder og det invalide Ben. Han besluttede at lade som intet og muligt opholde Forbryderen indtil Politiet kom. Det kunde være her i Løbet af ti Minutter godt og vel.

         Creliman hilste høfligt og gik videre op ad Trappen, som om han bare tilfældigt var kommet herop og ikke nærede den ringeste Mistanke. Men da han var naaet saa langt op, at han lige var ved at passere den anden Mand, trak han pludselig en Revolver frem. „Kast Tasken og Hænderne op, din Tyveknægt,“ raabte han.

         Manden adlød, men samtidig med, at han stak Hænderne i Vejret og slap Tasken, sparkede han ud og ramte Crelimans Haand, saa Revolveren fløj fra ham.

         I næste Øjeblik fik Creliman et voldsomt Slag paa Kæbebenet, saa han sank sammen, og faa Sekunder efter havde Manden igen taget sin Taske og for ned ad Trappen. Før Creliman kunde komme paa Benene igen, havde Forbryderen naaet Afsatsen lige neden for, han bøjede sig ned og tog Revolveren op.

         „Du er gammeldags, saadan et Skydejern med Trilletromle duer ikke, du skulde anskaffe dig en automatisk Pistol — og lære at holde bedre fast paa den,“ — han udstødte en skraldende Latter, saa fyrede han alle seks Skud af. Kuglerne peb langt forbi Crelimans Øre og knuste de smukke Mosaikruder med Gitter indenfor i Entredøren til Bowmans Lejlighed.

         Derpaa forsvandt Manden, efter at han med en mere moderne Pistol havde skudt den elektriske Trappelampe i Smadder.

         Creliman hørte Porten knalde i, men da han omsider naaede ned, var der ingen at se.

      
   


            2. KAPITEL
   

            En højst mærkelig Historie.
   

         
Det var en mere end usædvanlig og utrolig Historie, som Inspektør George Buller ved Scotland Yard fortalte Kurt Danner og Bill Milton, da han aflagde de to beromte Mænd et uofficielt Besøg. Baade Bill og Kurt havde læst i Aviserne om forskellige dristige Kup, der var begaaet i den senere Tid.
Det maatte være en professionel og meget snedig Forbryder, som havde begaaet Kuppene, thi Metoden var den samme. Han udspejdede omhyggeligt sine Ofre lange Tider i Forvejen, saa han var godt kendt med deres Vaner og ogsaa vidste, naar det kunde betale sig at begaa sine Indbrud.
Han borede som Regel Fyldningen ud i Køkkendøren, og kom saa paa den Maade ind i Lejligheden, og han vidste paa Forhaand, naar der ingen var hjemme. Han stjal kun rede Penge og kostbare Juveler.
Der var gerne en Uge mellem hvert Kup. Det sidste, som havde vakt stor Opsigt, var begaaet for en lille Uge siden. Og nu fortalte Inspektøren, hvad Portneren hos en rig Forretningsmand, Charles Bowman, havde meddelt, da han greb Forbryderen saa at sige paa fersk Gerning.
Slyngelen havde ganske rigtigt skaffet sig Adgang gennem Badeværelsevinduet, da han mod Forventning ikke kunde faa Bugt med den godt sikrede Køkkendør. Dette tydede paa, at han alligevel ikke var fuldstændig lokalkendt. Men han har vidst, at Bowman laa inde med særlig store Værdier, og han har ogsaa vidst, at de var skjult i en Boks, der meget snedigt var camoufleret bag et stort, kostbart venetiansk Spejl i Salonen over et Flygel, og at Nøglen til Boksen laa forvaret i Bunden af en Urtepotte med en kunstig Blomst.
Portneren havde nøje mærket sig Forbryderens ikke ganske almindelige Ansigt, saa man havde et ganske godt Signalement af ham.
„Saa kan det vel ikke være saa svært at nappe ham,“ mente Kurt.
Inspektør Buller fik en fortrædelig Mine paa. „Der er noget, som lusker her,“ sagde han, „der er ialt begaaet fire lignende Kup, og der er ingen Tvivl om, at det hver Gang maa være den samme Gerningsmand. Men hvor meget, vi end har lagt os i Selen, har vi ikke kunnet finde frem til ham, og heller ikke har det været muligt for os at faa opklaret, hvorfra Forbryderen hver Gang har sine alt for gode Kundskaber om det Gerningssted, han har udset sig, og hvorfra han nøjagtigt ved, at der paa det bestemte Tidspunkt var Kostbarheder, det var værd at ofre den store Risiko paa.
Men vi kan ikke finde noget at hænge os fast i. Jeg havde tænkt mig, at Tyven havde Forbindelser i den højere Selskabskreds, og at han der samlede sine Oplysninger og fik Lejlighed til at gøre sig bekendt med Lokaliteterne paa det Gerningssted, han havde udset sig. Men i saa Fald maatte man jo kunne finde Personer, der kom en Del sammen med de forskellige Bestjaalne. Men ingen af disse har haft den mindste Forbindelse med hinanden, og der synes heller ikke at være nogen, der kender blot to af disse samtidig.
Jeg har ogsaa prøvet, om vi kunde finde frem til et Spor gennem Tjenestefolkene de forskellige Steder; men heller ikke der synes der at være noget svagt Punkt.
Selvfølgelig er der en Nøgle til Gaaden.“
„Det er der jo altid,“ bemærkede Kurt, „og Nøglen er der altid en bestemt Person, som har.“
„Hvilken Person,“ raabte Inspektøren interesseret.
„Gerningsmanden,“ svarede Kurt tørt. „Og han er jo ikke mere end et almindeligt Menneske med almindelige Menneskers store Mangler, saa han begaar som Regel grove Fejl, og det er paa denne Kendsgerning, at Kriminalteknik er bygget op. Hvis den fuldkomne Forbrydelse virkelig eksisterede, saa vilde der ogsaa være adskillige store Genier, som ustraffet kunde terrorisere hele Samfundet.“
„Hm,“ brummede Politimanden gnavent, „det Sludder har man hørt før. Men Politiet beskæftiger sig nu en Gang ikke med Fantasier og Æventyr. Vi holder os til Kendsgerningerne. Den fuldkomne Forbrydelse eksisterer kun i Knaldromanerne. Heldigvis! Enhver Forbryder har sine svage Punkter, og det er altsaa her, Kriminalpolitiet sætter ind. I den sidste Sag har vi altsaa faaet Ram paa hans Signalement. Og naturligvis har vi fundet ham. En af mine bedste Folk var ikke saa længe om at finde en Fry, der passede udmærket til det virkelig udtømmende Signalement som. Portneren i Bowmans Ejendom gav af ham. Det er en Mand ved Navn Leon Warden. Han er Mekaniker og har er lille Værksted ude i Eastend. Vi har indkredset ham, og til vor Overraskelse synes han at være en ualmindelig stille og hæderlig Mand uden Laster i nogen Retning. Han passer sit Arbejde, som just ikke giver ham nogen særlig stor Indtægt, og han bruger heller ikke mange Penge.
Den paagældende Nat havde han været paa Besøg hos en Bekendt og dennes Kone og var gaaet derfra ved Ellevetiden. Vi har undersøgt hans Forhold meget nøje. Vedkommende Kriminalassistent vilde være sikker i sin Sag, og derfor fik han Portneren, en tidligere Underofficer ved Navn Walter Creliman til at køre med ud i Bil og i Hemmelighed kikke paa Warden. Creliman var ikke et Øjeblik i Tvivl om, at det var den Mand, han havde set paa Trappen i Huset, hvor Tyveriet var begaaet.
Bowman har givet os en Liste over, hvad der var taget, og selve Indbrudets Teknik viser, at Gerningsmanden maa være en Haandværker, der er øvet i at bruge Værktøjet.
Saa anholdt vi Warden. Men selv den mest omhyggelige Ransagning i hans Hjem og paa hans Værksted har ikke skaffet hverken Tyveværktøjet eller de stjaalne Sager frem.
Warden blev fuldkommen ude af sig selv, da vi foreholdt ham Sigtelsen. Han paastaar, at han den paagældende Aften gik lige hjem og i Seng, hvor han sov, til han næste Morgen stod op ved Sekstiden og begyndte at arbejde paa sit Værksted. Men det kan han ikke bevise.“
„Saa bliver det maaske ikke saa let at faa ham dømt,“ bemærkede Bill.
„Under normale Forhold vilde jeg karakterisere ham som en ualmindelig haard Benægter,“ erklærede Inspektør Buller. „Men Forholdene er ikke normale. Ellers var jeg jo heller ikke kommet til Dem, mine Herrer.“
„Naa, hvad er der saa løs da?“ spurgte Bill interesseret.
„Ja, Sagen er den, at for faa Dage siden, inden vi endnu havde arresteret Warden, blev der begaaet et nyt Indbrud, hvor der ligeledes blev stjaalet en Masse kostbare Sager og et stort Beløb i rede Penge. Og ogsaa her blev Tyven set, idet Husets Ejer og hans Familie kom hjem, netop som Forbryderen lukkede sig ud med Tyvekosterne i en Taske. Den farlige Slyngel trak ogsaa her en Revolver frem og truede med den, og derfor undslap han. Men man saa hans Ansigt tydeligt, og den Taske, han slæbte paa, var akkurat Magen til den, Creliman havde set.
Vi havde Warden under skarp Observation den Nat. Men alligevel mente vi altsaa, at det var lykkedes ham at snige sig uset væk og komme uset tilbage.
Vi arresterede ham tidligt om Morgenen, da Politiet havde modtaget en Anmeldelse af det sidste Kup. Men Warden benægter ogsaa dette og siger, at Kriminalpolitiet maa være blevet skrupskørt.
Vi arresterede ham altsaa for tre Dage siden.
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