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1. Kapitel

Utroligt – men sandt.


Jan skyndte sig hjem til Dott.

Han løb, saa Træskoene klaprede efter ham, og han var lige ved at tage dem i Farten. Men han maatte hjem til hende – hjem og fortælle hende, hvad der skulde ske.

Selv kunde han ikke tro, at det passede, men paa den anden Side maatte der være noget om dem. Naar alt kom til alt, kunde man tiltro Tyskerne, hvad det skulde være. Hvorfor skulde de saa ikke ogsaa kunne komme i Tanker om at gøre det.

Ganske vist kunde det se ud, som det var planløst, for det kunde ikke redde dem fra den Ødelæggelse, der nu endelig truede dem.

Nej, det var ikke andet end Ondskab, men hvorfor skulde de ikke ogsaa blive ved med at være onde lige til det sidste?

Under hele Besættelsen havde de udvist en saadan sadistisk Ondskab, at der ikke var nogen Grund til at tro, at de ikke skulde blive ved med det.

Sandt eller ikke sandt, saa maatte Jan tale med Dott om det, som han havde talt med hende om alt andet – lige siden hin skæbnesvangre Dag, da de over Hals og Hoved havde maattet forlade Amsterdam.

Først den Dag var det gaaet op for ham, hvad Dott egentlig betød for ham. At hun var hele hans Liv og Tilværelse, og at der uden hende ikke vilde være noget ved at leve.

„Du bliver aldrig nogen rigtig Bonde“, sagde Dott drillende, da hun saa Jan komme lobende.

„Du bliver heller aldrig nogen rigtig Bondekone“, svarede han og forsøgte at smile.

De gjorde deres bedste for at se ud som ganske almindelige Bønder, men det lykkedes ikke helt for dem, da de begge to havde tilbragt hele deres Liv i Amsterdam. Jan var lige blevet Læge, da Krigen brød ud. Han havde været indkaldt og havde siden siddet det meste af et halvt Aar i en Krigsfangelejr. Da han kom ud, havde han truffet Dott, der kom og besøgte sin Mor paa et Hospital i Amsterdam, hvor han kom ind som Reservelæge.

Det var blevet til Kærlighed ved første Øjekast. Trods Krig og mange andre mørke Udsigter, havde de giftet sig og været meget lykkelige. De var unge og glade, og der skulde mere end en Verdenskrig og tysk Besættelse til at kue deres gode Humør.

En Dag var Jan kommet hjem og havde knapt været sig selv. Der havde ligesom ligget en Taage over hans Øjne. Dott var blevet ved med at spørge og spørge, og til sidst havde hun faaet halet det ud af ham, hvad det var, der trykkede ham.

I en lille By langt borte var der blevet skudt ti uskyldige Mænd som Gidsler, og nu skulde der sendes mange Tusinde unge Mænd til Tyskland, hvor de skulde arbejde.

Det var saa oprørende, at det ikke var til at tro.

Dott havde spurgt ham, hvad han vilde gøre i den Anledning. Det var nytteløst at han hidsede sig op. Hvad kunde han – ene Mand – stille op mod hele den mægtige tyske Værnemagt?

I Raseri over sin egen Afmagt havde Jan knyttet Hænderne og havde svoret paa, at der maatte findes en Udvej – og den skulde findes, om han saa selv skulde gøre.

Han var i et saadant Humør, at han havde størst Lyst til at gaa ud og dræbe hver eneste elendig Tysker, der opholdt sig i Holland.

I Stedet for at berolige ham, søgte Dott næsten at ophidse ham. Foruden at være en glødende Patriot, havde hun ogsaa en god Portion Eventyrblod i Aarene.

Selvfølgelig maatte de kunde gøre noget, selv om de var besatte.

De havde gjort noget – meget endda.

Ikke mere end nogle, faa Maaneder efter at Jan var kommet saa vred hjem ,begyndte Sabotagerne at bryde frem som Tulipaner ved Foraarstid.

Paa hvert eneste Punkt, hvor Tyskerne kunde generes, blev de det – deres Metoder blev mere og mere brutale, men for hver Mand, de skød, var der straks Hundrede, der var villige til at tage hans Plads uden at tænke paa, hvilken Risiko, de løb. Her gjaldt det ikke et Menneskeliv – her gjaldt det hele Hollands Fremtid.

I over to Aar havde Jan været en af Lederne i Amsterdam – en af de Mænd, som hele Folket stolede paa, men saa var en skønne Dag en af hans nærmeste Medarbejdere blevet taget.

Det var en Mand, som de allesammen stolede paa, men alligevel blev de bange, da de hørte, at han var taget. Hvis han blev pint, kunde de maaske tvinge ham til at tale.

Willem var blevet pint. Han havde tiet stille overfor de mest umenneskelige Lidelser, men Tyskerne havde ikke givet op. De var blevet ved med at pine ham, for de var klar over, at de havde faaet fat paa en Mand, der vidste noget.

Til sidst var Willem brudt sammen – ikke at han med sin gode Vilje var begyndt at røbe sine Kammerater, men han havde mistet Forstanden under den frygtelige Tortur, og i sin sindssyge Tilstand havde han kaldt paa sine Venner og Kammerater – havde skreget den Rædsel ud, som han undertiden havde følt, naar han var i Aktion.



Paa den Maade havde Tyskerne faaet en Masse Adresser, men heldigvis var der ogsaa indenfor Tyskernes egne Rækker Folk, de ikke kunde stole paa.

I en god Tid var der blevet sendt Advarsler ud til de paagældende, saa de kunde se at slippe bort.

Jan og Dott var rejst ud paa Landet – helt ud til Havet, hvor de mente de kunne leve i nogenlunde Sikkerhed.

Ogsaa her havde Jan været med til at gøre et stort Arbejde.

Nat efter Nat var han med Fare for Livet sejlet ud paa Havet og havde hentet den Ammunition og de Sprængstoffer, der med engelske U-Baade blev sendt til Holland. Om Dagen havde han paa sin lille Vogn kørt det videre. Det havde kostet ham Livet, hvis en tysk Patrulje havde standset ham og undersøgt Vognen – for det var alt andet end Hø, der var paa den.

Men hidtil var det gaaet godt – han var sluppet forbløffende heldigt fra sine mange, gale Streger.

„Hvorfor ser du saa ophidset ud?“ spurgte Dott, da han var kommet ind i Køkkenet.

„Jeg har hørt, at Tyskerne agter at sprænge Digerne“, sagde Jan. „Men jeg tror ikke, det passer. Det kan de da ikke gøre. Det vil ødelægge store Dele af Landet“.

„Og hvorfor, om jeg maa spørge, kan de ikke gøre det?“ spurgte Dott. „Mig bekendt er der ikke noget, de Mennesker ikke kan gøre“.

„Jamen dette her maa dog selv være dem for stærkt“, indvendte Jan.

Dott saa paa ham med et vantro Blik i Øjnene. Var det virkelig hendes Jan, der talte saaledes.

„Tænk paa Rotterdam“, sagde hun haardt. „En forsvarsløs By, hvor der i Løbet af tredive Minutter blev dræbt lige saa mange Mennesker. Der er ikke det, som Tyskerne ikke kan finde paa – og da navnlig ikke nu, hvor de ser alting vakle for dem“.

Jan bøjede beskæmmet Hovedet.

Som altid havde Dott Ret. Undertiden syntes han, at hun næsten var for haard i sin Dom, men han kom saa at sige altid til det Resultat, at han desværre maatte give hende Ret.

Tyskerne var et Folkefærd, der ikke var noget at stille op med.

„Har du hørt noget om, hvornaar det skal ske?“ spurgte hun.

Jan rystede paa Hovedet.

„Ikke andet end hvad Rygtet siger“, svarede han. „Der skal allerede være lagt Sprængladninger ud. Saa det kan ske, naar det skal være“.

„Og hvad saa?“ spurgte Dott.

Jan lagde Mærke til, at der for første Gang kom noget, der kunde minde om et haabløst Udtryk i hendes Ansigt.

„Ja, hvad saa“, svarede han.

„Hvad vil der ske?“ hendes Stemme var en lille Smule irriteret.

„Vandet vil fosse ind og rive alt med sig“, svarede han. „Alt det, der møjsommeligt er indvundet gennem mange Aars Slid vil blive tilintetgjort paa nogle faa Sekunder. Det er det hele“.

„Vi kan ikke gøre noget?“

Han rystede bedrøvet paa Hovedet.

Det var jo netop det, der plagede ham, at de intet kunde gøre. De kunde rejse sig til aabent Oprør – de kunde kæmpe og dø, og dog kunde de ikke forhindre dette i at ske.



Krigens Haabløshed stod pludselig for ham i al sin Gru. En Tilintetgørelse uden Ende og uden Mening.

„De Allierede kan vel heller ikke forhindre det?“

Atter maatte han ryste paa Hovedet.

„Nej,“ sagde han. „De har allerede paa mange Steder overskredet den hollandske Grænse, men dette kan de ikke forhindre. Det bliver Tyskernes sidste Hilsen til os. Ingen kan forhindre det – kun et Mirakel, og den Slags sker aldrig.“

„Hvad mener du, vi skal gøre?“ spurgte Dott og saa sig om i den fattige Stue, som hun var kommet til at holde af.

„Vi maa se at komme bort,“ svarede Jan. „Vi kan ikke forhindre Vandet i at strømme ind over Land, og der er andre Steder, vi kan gøre Gavn.“

„Hvor?“

„Vi rejser mod Øst,“ svarede han. „Der sker der snart noget. Jeg fik det at vide i Formiddags. Der bliver der Brug for os allesammen.“

„Ved du, hvad der sker?“ Det var ikke, fordi Dott var nysgerrig, at hun spurgte, men kun fordi hun var af den Slags Mennesker, der altid bedst kunde lide at se Kendsgerningerne i Øjnene.

„Jeg ved det ikke med Sikkerhed, men jeg vil gætte paa, at Englænderne vil forsøge at nedsætte Tropper fra Luften.“

„Hvornaar skal vi af Sted?“

Hun var fuldkommen rolig – saa rolig, at Jan endnu en Gang maatte beundre hende.

Hun Luksuskvinden, der aldrig i sin Barndom eller Ungdom havde kendt til at lide Nød eller frygte noget – hun havde vist sig at være en af de tapreste – en af de mest offervillige.

Ja, Jan beundrede sin Kone.





2. Kapitel

Floden stiger.


Jan havde gjort sin Pligt.

Han havde advaret Befolkningen paa Egnen om, hvad de kunde vente sig. Han kunde ikke gøre mere – ingen menneskelig Magt kunde gøre mere.

Men desværre var han bange for, at hans Advarsel overhovedet ikke virkede. Folk der var primitive Bønder, der af et godt Hjerte hadede Tyskerne, men som hverken kunde eller vilde forstaa den moderne Krig og alle dens Rædsler, fordi de ganske simpelt ikke havde haft den inde paa Livet.

Der var ingen der, der havde set de ødelagte Byer – der var ikke mange af dem, der havde mistet Kære, der enten var faldet i Krigen eller skudt som Gidsler.

Jan vidste, at det var saare menneskeligt. Der er visse Ting, som man ikke kan tro, før man staar Ansigt til Ansigt med den haarde Virkelighed. Derfor nyttede hans Advarsel heller ikke.

De nægtede at tro ham. For dem var han en ganske almindelig ung Mand, der var blevet slaaet ud af Krigen, og som derfor havde maattet begynde forfra ude paa Landet. At han ikke havde større Forstand paa det, havde de forlængst indset, men det var nu en Gang ikke Skik og Brug, at man blandede sig i hinandens Anliggender. Her passede enhver sit og var tilfreds med det.

Kun nogle af de ganske unge, der havde hjulpet Jan, vidste, hvilke Forbindelser han havde og hvad han i det hele taget var for en Mand. Derfor var disse ogsaa de eneste, der fulgte hans Opfordring.

Dott havde hurtigt pakket deres faa Ejendele sammen. Der var ikke mere, end de kunde have i to smaa Tasker.

Møblerne maatte de selvfølgelig lade blive tilbage – der var heller ikke meget ved dem, men de havde tjent dem godt i den vanskeligste Periode i deres Liv, saa derfor var det med større Vemod, at de tog Afsked med dem, end det havde været da de forlod deres dyre Lejlighed i Amsterdam.

Paa Cykle begyndte de at køre bort fra det Sted, der havde tjent dem som Skjulested.

Jan saa sig tilbage over det flade, frugbare Marskland. Der var Mollerne, der ragede op overalt, der var Kanalerne, der i snorlige Bælter gennemskar Landet, og langt derude laa der en mørk Stribe i Horisonten – det var Digerne.

De kostbare Diger, der gennem Generationer var bygget op af flittige Hænder for at værne det Land, som de samme Hænder saa møjsommeligt havde fravristet Havet – skulde det nu tages fra dem igen?

„Tænk ikke paa det,“ sagde Dott og lagde Haanden over hans. Der er visse Ting, som det er klogest at lade være med at spekulere for meget paa. Tænk hellere paa, at vi er unge og skal være med til at bygge Landet op igen.“

„Ja, og at vi har ødelagt vore bedste Aar paa dette her. Eller rettere sagt, det er Tyskerne, der har ødelagt dem for os.“ Hans Stemme var meget bitter.

Der var visse Øjeblikke, hvor han undrede sig over, at et Menneske kunde hade saa voldsomt, som han gjorde, og dog blive ved med at være Menneske. Men maaske var han heller ikke noget Menneske mere.

Var Livet andet end en lang Række af Ubehageligheder, som man skulde igennem, inden man naaede …… Ja, hvad naaede man.

Jan havde saa tit tænkt paa det – navnlig nu, hvor hans Liv saa at sige sagligt havde været i Fare – men han havde aldrig fundet noget fyldesgørende Svar. Fandt det sikkert heller aldrig.

„Ja, vi skal bygge op,“ sagde han tonløst. „Hvortil?“

„Til en bedre Verden, som vore Børn kan leve videre i. Saa de kan naa alt det, som vi ikke naaede.“

„Jeg tror ikke paa det,“ sagde han og traadte lidt hidsigere i Pedalerne. „Naturligvis faar denne Krig en Ende en skønne Dag, men jeg tror, at den har nedlagt noget i os, som vi aldrig glemmer. Vor Tankegang er blevet forrykket, og det er ikke til det bedre. Verden bliver aldrig, som den har været før.“

De kørte lang Tid i Tavshed – saa længe, at Mørket sænkede sig, og Tiden kom, da de maatte se, om de ikke kunde finde et Sted at tilbringe Natten.

Jan søgte ind hos en Bonde. Bønderne var som Regel meget gæstfrie. De gav af den Smule, de havde at give af, og i disse Aar havde de lært ikke at at stille Spørgsmaal.

Den gamle Bondemand, der havde Gaarden, spurgte da heller ikke. Han gav dem Lov til at sidde i det renskurede Køkken og spise deres Mad, og de fik Lov til at sove i Halmen paa Loftet, for der var ikke Plads til dem andre Steder.

Han fortalte dem, at han var ganske alene paa Gaarden. Nabokonen kom og gjorde rent hos ham, ellers passede han selv alt.

Der kom et fjernt Udtryk i hans matblaa Øjne, da han havde sagt det. De duggedes og det saa ud, som Taarerne naar det skulde være kunde begynde at strømme ned over hans Kinder.

Baade Jan og Dott var klare over, at der bag hans ydre Ro skjulte sig en dyb menneskelig Tragedie.

Ingen af dem spurgte, Vilde han ikke selv fortælle dem det, vilde de ikke plage ham.

Men den gamle Mand talte af sig selv. Det var, som han maatte have Luft for alt det, han havde gaaet og gemt paa.

„Jeg ved ikke, hvem I er,“ sagde han, „og jeg bryder mig heller ikke-om at faa det at vide. Jeg tror. I er gode Hollændere, men I kan ogsaa være det modsatte, for dem er der desværre ogsaa mange af. Havde jeg troet, I hørte til de sidste, havde I aldrig faaet Lov til at komme ind i mit Hus.“

Han saa fra den ene til den anden, og de kunde se, at det trak om hans Mundviger.

„Jeg havde engang en Søn,“ sagde han. „Nu ved jeg ikke, hvor han er. Tyskerne har taget ham og stoppet ham i en af deres Koncentrationslejre. Jeg ser ham sikkert ikke mere. Han havde været med til at skjule nogle engelske Flyvere, der var styrtet ned, men der var et Bæst, der angav ham. Min Svigerdatter havde ogsaa været med til det. Hun sidder nu i et Fængsel et eller andet Sted i Holland. De havde et lille Barn – min Sønnesøn – han er død i Fængslet. Faar jeg ikke de to andre at se, har Krigen taget alt, hvad jeg havde. Min Kone blev dræbt ude paa Marken, medens hun stod og saa paa en Luftkamp.“

Han skjulte Ansigtet i Hænderne, og hele hans store Krop gennemrystedes af en voldsom Hulken.

Jan saa paa Dott.

De rejste sig stiltiende og forlod Køkkenet. Overfor en saa stor Sorg kunde Ord ikke gøre noget.

Endnu et lille Indblik havde de faaet i hvilke Rædsler Krigen havde nedkaldt over deres Folk.

Der var varmt og dejligt i Halmen, og de var trætte efter Turen, men alligevel kunde de ikke sove.

Til langt ud paa Natten laa de og talte om, hvad den gamle Mand havde fortalt dem og om alle de andre Ting, der optog dem.

Klokken var henad tre, da Jan pludselig satte sig op.

„Hørte du det?“ spurgte han.

„Nej, jeg hørte ikke noget,“ sagde Dott. „Hvad var det?“

„Det lød som en fjern Torden.“

Lyden kom igen, og denne Gang var den saa tydelig, at Dott ogsaa hørte den.

„Tror du, der er Luftangreb?“ spurgte hun.

„Jeg ved det ikke,“ svarede han.

Tidligt om Morgenen fortalte gamle Alen dem, hvad der var sket. Paa sine stive Ben kom han kravlende op paa Loftet for at fortælle dem det.

„Digerne,“ stønnede han, da han var kommet op. „De har sprængt Digerne.“



Jan nikkede.

„Jeg havde en Anelse om, at de vilde gøre det,“ sagde han. „Hvor ved De det fra?“

„Jeg hørte det i Nat, og jeg kan se det nu,“ svarede den Gamle.

Lidt efter stod Jan og Dott sammen med ham nede i Gaarden. Og- saa de kunde se, hvad der var sket.

Over det flade Land kunde de se langt, men nogle Kilometer borte var det ikke Land mere. Det var Vand.

Det, der nogle faa Timer før havde været frugtbar Jord, var pludselig blevet forvandlet til et Hav af Saltvand, og op af dette Hav ragede der Træer og Huse. De nærmeste Steder stod Vandet ikke mere end nogle Fod højt, men længere borte gik det helt op til Skorstenene, og endnu længere borte var der overhovedet intet at se ud over de Genstande, der flød paa Vandet, og en Masse Baade, der var fyldt til Randen med Mennesker.

Foran dem, saa langt de kunde se, var Mennesker paa Vandring med nogle faa Ejendele paa Nakken, som det var lykkedes dem at redde med, før Vandfloden fossede ind og ødelagde alt.

„Det har kostet mange Menneskeliv,“ sagde den Gamle og strøg sig over Øjnene. „Hvorlænge kan disse Meningsløsheder fortsætte?“

Uden at vente paa Svar begav han sig ind i Huset og lukkede Døren efter sig.

Lidt efter sad Jan og Dott paa deres Cykler og kørte mod Øst.

„Der er saa megen Ondskab til, at man næsten ikke kan fatte den,“ sagde hun. „Tror du, at Vandet stiger yderligere.“

„Nej,“ svarede han, „her, hvor vi nu kører, har der ikke været Hav – det er ikke indvundet Land, men store Strækninger af det, der de sidste tre Generationer er indvundet, er nu igen blevet Havets Bytte.“



3. Kapitel

Der lægges Planer.

Henrik saa paa sine to Kammerater – deres Ansigter var meget alvorlige. De havde lige faaet at vide, at Digerne langs Kysten var blevet sprængt paa flere Steder, og de havde hørt om, hvilke Ødelæggelser der var sket.
De var ikke bange for, at Ødelæggelserne skulde ramme dem, for de boede langt inde i Landet – helt inde ved Arnhem, der laa ikke saa langt fra den tyske Grænse, men her var ikke længere Spørgsmaal om, hvem det kunde ramme, og hvem det kunde skade. Det ramte alle, for det var et Angreb, der var rettet mod Holland.
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