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1. Kapitel

Gamle Venner.


Den høje, unge Mand i den amerikanske Officersuniform kastede med en utaalmodig Haandbevægelse den kun halvtrøgede Cigaret fra sig.

Med det samme var der en lurvetklædt ung Mand, der hastigt bøjede sig ned for at samle den op. Idet han gjorde det, mumlede han noget, som Amerikaneren ikke forstod.

Det var nu heller ikke nødvendigt for ham at høre, hvad der blev sagt, for det vidste han allerede paa Forhaand.

Det var forlængst gaaet op for ham, at han og hans Landsmænd ikke længere var velsete i Marseilles. Der havde været saa mange slaaende Beviser paa det, at selv den mest ignorante og optimistiske Person ikke kunde undgaa at lægge Mærke til det.

Det var ikke det Frankrig, som han havde besøgt før Krigen. Den smilende Charme var borte. Den unge Mand, Jack Warner var hans Navn, var mest tilbøjelig til at tro, at Amerikanerne var lige saa upopulære som Tyskerne havde været, skønt Guderne skulde vide, at der ikke var nogen paaviselig Grund til det.



Saadan set var der vel ikke noget at sige til, at Franskmandene længtes efter at blive sig selv – være fri for at se fremmede Uniformer i Gaderne, men paa den anden Side kunde Amerikanerne endnu ikke forlade Landet. Der var saa meget, der skulde afvikles efter de mange Aars Krig.

Jack Warner vidste ogsaa glimrende, hvoraf Franskmændenes Skuffelse bestod. De havde regnet med, at de gode, gamle Dage vilde vende tilbage lige saa snart Krigen var overstaaet. De havde regnet med, at det vilde strømme ind med Forsyninger, og de havde helt glemt at regne med, hvor svært det var at faa Samhandelen i Gang igen efter saa mange Aars Stilhed, og at der ydermere var den uhyggeligste Mangel paa Skibe, der kunde transportere Varerne.

Han kunde ikke lade være med at bande sin egen Dumhed, at han havde kastet en kun halvt røget Cigaret fra sig midt paa Gaden.

Den Slags bekræftede kun yderligere, at Amerikanerne havde Overflod, hvorimod Franskmændene intet havde.

Jack Warner vidste kun alt for godt, at der snart sagt ikke var det, man ikke i Frankrig kunde købe for en Pakke Cigaretter.

Det var ikke noget videre opløftende Syn at gaa gennem Marseilles Gader. Noget af Havnebyens gamle Liv var saa smaat begyndt at vende tilbage, men der herskede en helt anden Aand, end der havde gjort før Krigen. Tilskueren fik nærmest Indtryk af, at Franskmændene var ligeglade med, hvad der skete, blot der skete noget.

Jack vidste ogsaa glimrende, at det ikke var ligefrem sikkert for en amerikansk Officer at færdes ude efter Mørkets Frembrud. I den senere Tid var der forekommet uhyggeligt mange Mord paa Medlemmer af den amerikanske Hær, der havde gaaet alene rundt i Gaderne.

Nogle af Mordene var rene Rovmord, men der var ogsaa mange, der kom ind under helt anden Kategori, der var langt værre.

I Tyskertiden var Lovløsheden steget til uhyggelige Højder. Det var umuligt for det franske Politi at holde Orden. I Marseilles havde der altid været en Masse urolige Elementer, men i de sidste Maaneder var der kommet endnu flere til.

Eventyrerer og Lykkeriddere fra Alverdens Lande – Forbrydere og Spillere. Kort sagt alle den Slags Mennesker, der benytter sig af at udnytte en hvilken som helst Situation til egen Fordel.

Naa, Jack Warner kendte ikke Begrebet Frygt. Ikke for intet havde han gjort hele Krigen med og mange Gange været i yderst farlige Situationer. Medens han gik og tænkte paa det og paa den Stilling, han nu befandt sig i, stod det ham klart, at han langt foretrak Krigens aabenlyse Fare fremfor den Fare, der kan lure i en hvilken som helst Gadedør i en By, der er fyldt til Randen af samvittighedsløse Forbrydere.

Han tændte en ny Cigaret og ærgrede sig igen over, at han havde kastet den anden bort.

Mon han var ved at faa Nerver?

Inderst inde vidste Jack Warner godt, hvorfor han netop i Dag saa saa sort paa Tilværelsen. Hans bedste Venner var blevet sendt hjem til Staterne. For dem skulde Tilværelsen til at begynde paany, hvorimod han paa ubestemt Tid kunde faa Lov til at gaa og glo her.

Han havde sin Forretning hjemme at passe, som saa mange andre havde det. Han længtes efter at komme hjem og tage fat, og først og fremmest længtes han efter at gense sin Kone og lille Son.



Hvor havde Eva været vidunderlig i de Aar, der var gaaet.

Ikke en eneste Gang havde han saa meget som kunnet læse mellem Linjerne i hendes Breve, at hun var ked af det eller bekymret for hans Skyld.

Med en Dygtighed, som mange Mænd kunde misunde hende, havde hun styret hans store Forretning og havde endda haft Tid til at deltage i meget Hjælpearbejde.

Var der Tidspunkter, hvor hun havde været ved at tabe Modet, havde hun fuldkommen formaaet at skjule det.

Der var vel ikke andet for ham at gore end at se og slutte sig til nogle af de andre Officerer, der var ankommet i Stedet for de, der var blevet hjemsendt. Der var sikkert mange udmærkede Mennesker imellem, men nu havde han vænnet sig til de andre.

Trods alt havde de haft mange fornojelige Timer sammen. De havde været ude at se paa Byen. Havde trodset alle Farer og var sluppet godt fra det. De var unge, havde lige overlevet en Krig og var parate til at tage, hvad Livet havde at byde dem.

Jack Warner besluttede sig til at ville vende tilbage til sit Kvarter, inden det blev mørkt.

Der var heller ikke noget sjovt ved at gaa og drive alene rundt i Byens Gader og maaske udsætte sig for at blive antastet af alle mulige Mennesker.

I en af Sidegaderne faldt der et Skud.

Havde det været i den første Uge, han opholdt sig i Marseilles, var han omgaaende styrtet hen for at se, hvad der skete – om han eventuelt kunde gøre et eller andet.

Nu var han blevet klogere.

Medens han saaledes gik hensunket i sine egne alt andet end behagelige Tanker, fik han pludselig Øje paa to Skikkelser, der forekom ham bekendte.

De gik et godt Stykke foran ham paa Gaden, hvor det allerede var begyndt at blive mørkt, saa helt sikker paa, at han saa rigtigt, kunde han ikke være, og dog – alligevel …

Ganske vist havde han ikke hørt noget om, at hans to bedste Venner skulde være i Marseilles, men de kunde glimrende være der, uden at han vidste noget om det.

Han forstærkede sine Skridt for at indhente de to, der gik hurtigt til.

Hvis hans Syn ikke bedrog ham, var han sikker paa, der ventede ham en ualmindelig hyggelig Aften.

Alene ved Tanken glemte han de fleste af sine Besværligheder.

Jo, det maatte være Kurt Danner og Bill Milton.

„Kurt!“

Jack Warner brød sig Pokker om, hvad man kunde og ikke kunde, saa derfor satte han Hænderne for Munden og raabte.

Han kunde se, at de to sagtnede Farten. Det maatte altsaa være dem.

„Kurt!“ raabte han igen.

Nu stod de stille og vendte sig om for at se, hvem det var, der raabte.

„Kurt og Bill! Det er mig, Jack!“

En lille Smule forpustet efter sit hurtige Løb naaede han hen til dem og standsede og saa paa dem.

„Saa er det alligevel jer!” udbrød han, som om han pludselig stod overfor et Par længst afdøde Venner, der var vendt tilbage fra en anden Verden.



„Ja, hvem Fanden havde du ellers troet, det var?“ spurgte Bill og trykkede hjerteligt sin gamle Skolekammerats Haand.

„Jeg tror ikke, der var nogen, jeg kunde blive saa glad for at se,“ udbrød Jack begejstret. „Guderne skal vide, at Glæderne er faa i denne forbandede By.“

„Vi har hørt et og andet om det,“ sagde Kurt og dunkede sin Ven i Ryggen. „Hvilken god Vind har bragt dig hertil?“

„Nu kan du lige kalde det en god Vind igen,“ sagde Jack, „saa ender det med, at jeg fortryder, jeg raabte Jer an. En Dag, da Fanden var i særlig daarligt Humør, sørgede han for, at jeg blev sendt til Marseilles. Her har jeg gaaet i hele tre Maaneder. Det er saamænd et Under, at jeg overhovedet har overlevet det.“

„Du glemmer vist, at Ukrudt ikke forgaar saa let,“ sagde Bill drillende. „Du ser for Resten heller ikke ud, som om du var ved at himle i nær Fremtid,“ føjede han til og saa undersøgende paa sin Ven.

„Sammenlignet med det Ukrudt, der findes her i Byen, vil jeg gøre dig opmærksom paa, at jeg er en hel Forglemmigej,“ sagde Jack. „Men hvor er I dumpet ned fra?“

„Fra Danmark,“ svarede Bill. „Det lille Land højt mod Nord, hvor vor fælles Ven Kurt har traadt sine første Sandaler. Han skulde selvfølgelig hjem og fejre Freden. Du ved jo, hvor god en Patriot han altid har været.“

„Hjem og fejre Freden,“ sukkede Jack. „Tænk, at der er noget, der hedder et Hjem. Jeg har glemt, hvad det vil sige.“

„Hvor bor du her i Byen?“ spurgte Kurt.

„Paa Hotel Lux,“ svarede Jack. „Hvorfor det?“

„Aah, fordi jeg synes, du bør invitere os med hjem, saa vi kan fejre Gensynet i et Glas hæderlig Whisky,“ lo Kurt. „Du er saa forundret over at se os, at du helt har glemt dine gode Manerer.“

„Du siger noget! Selvfølgelig skal det fejres. Jeg blev saa glad, da jeg saa Jer, at jeg helt glemte det.“





2. Kapitel

En hyggelig Aften.


„Du kan altsaa ikke lide at være i Frankrig,“ sagde Kurt, da de efter at have spist alle tre sad i Jacks Værelse over en Whisky.

„Skal vi sige, at Frankrig ikke kan lide mig – eller for den Sags Skyld ikke kan lide noget Menneske i amerikansk Uniform,“ svarede Jack. „Det er det mest forbandede Job, jeg endnu har været paa. Der gaar ikke en Dag, hvor der ikke er et eller andet i Vejen. Sommetider har man mest Lyst til at give Fanden i det hele og stikke af og slaa sig ned paa en øde Ø. Krigen har ikke forbedret Menneskene – tværtimod. I Eftermiddags, da jeg gik alene rundt i Gaderne, gik jeg og ønskede, at jeg var godt og vel hjemme i Staterne. Hjemme paa min Ejendom, hvor der er Fred og Ro og ingen Besværligheder.“

„Hvordan har Eva det?“ spurgte Kurt.

Eva var Dansker ligesom Kurt, og det var ham, der havde ført Jack og hende sammen, saa der var ikke noget at sige til, at han var interesseret.

„Glimrende,“ svarede Jack. „Hun er storartet. Hendes Søster er for Resten her i Byen.“

„Er Rigmor her?“ spurgte Kurt forundret. „Jeg har ikke set hende under hele Krigen.“

„Nej, hun har ogsaa været stationeret de mærkeligste Steder. Nu er hun ved et Lazaret her, hvor hun har været et halvt Aar. Jeg vil sige Jer, at jeg er stolt af at have hende til Svigerinde. Hun er rent ud sagt et Pokkers Pigebarn.“

„Jamen, hun er ogsaa Dansk,“ sagde Kurt med et lille Smil.

„Nu er han der igen,“ bemærkede Bill. „Kan du ikke ogsaa lade være med at sige noget om Danskerne. Det ender med, at det gaar ham til Hovedet, saa han bliver endnu mere indbildsk, end han er.“

„Det er der ikke noget at gøre ved,“ svarede Jack. „Sandheden er nemlig den, at jeg aldrig har truffet hendes Lige. I skulde have set det Pigebarn køre sin Ambulance igennem Granatild ud til Slagmarken for at hente de Saarede. Det ikke saa meget som rørte hende. Undertiden er jeg lige ved at synes, at hun er for dristig. Jeg har ogsaa sagt til hende, at hun skal passe lidt paa her i Marseilles. Det er ikke noget rart Sted for en ung Pige at være alene.“

„Aah, helt alene kan hun vel ikke være,“ bemærkede Kurt. „Der plejer gerne at være flere paa et Lazaret.“

„Jamen, hun har den Idé, at hun skal udnytte sin Fritid. Hun skal ud at trække frisk Luft, og det er hende fuldkommen ligegyldigt, hvornaar det sker. Hun gaar lige saa gerne midt om Natten som ved højlys Dag. Jeg har forsøgt at forklare hende det, men hun ler kun og siger, at hun har sin Revolver, dersom der er nogen, der vil gøre hende noget, skyder hun dem.“

Bill strakte sig velbehageligt og tændte en frisk Cigaret. „Ak ja,“ sukkede han, „kan I huske de gode, gamle Dage, da vi sad hjemme i Staterne og talte om, hvad vi havde bedrevet, og hvad vi skulde foretage os i Fremtiden. Der var nu alligevel noget ved de gammeldags Forbrydere, der ikke er ved de moderne. Det er aabenbart ogsaa blevet ødelagt af Krigen.“

„Skal vi ikke lade være med at tale om Krigen?“ spurgte Jack. „Jeg synes, vi har haft saa meget af den, at det er til at blive træt af. Hvorfor ikke hellere tale om Fremtiden. Det er dog det, som vi allesammen ser frem til. Hvad agter I at foretage Jer, naar I engang kommer tilbage?“

„Arbejde,“ svarede Kurt. „Der skulde jo være nok at tage fat paa efter alt dette her.“

„Vil det sige, at du ikke agter at fortsætte?“

„Hvad mener du med det?“

„Ja, at du ikke længere vil være saadan en privat Sherlock Holmes, der opklarer alle de Mærkværdigheder, som ingen andre kan opklare.“

„Mon jeg ikke skulde være kommet ud af Træning?“ spurgte Kurt med en lille Latter.

„Jeg synes ellers, du har holdt den ganske pænt vedlige,“ blandede Bill sig i Samtalen. „Du skulde have set ham i Danmark, Jack. Det var, som det var hans eneste Formaal i Tilværelsen at uskadeliggøre saa mange Landsforrædere som muligt. Som om det var ham personligt, de havde traadt over Tæerne. Nej, det lægger du saamænd aldrig paa Hylden. Du kan sige lige saa tit, du vil, at nu gider du ikke mere, men ikke saa snart sker der noget, før du er der igen. Jeg kender dig efterhaanden.“

„Det er meget muligt, at man aldrig helt kan lægge det paa Hylden,“ indrømmede Kurt, men derfor kan man da godt ved Siden af have et eller andet borgerligt Erhverv. Det er meget rart at have saadan noget at falde tilbage paa, naar man bliver saa gammel, at man maa trække sig tilbage. Der kommer da en Dag, hvor selv jeg maa lægge op. Jeg skal ikke have noget af at gøre mig til Grin ved pludselig ikke at kunne klare en eller anden Bandit.“

„Har du tænkt paa noget særligt?“ spurgte Jack.

„Ja, det har jeg!“

„Er det en Statshemmelighed?“

„Nej, egentlig ikke. I ved jo godt, at jeg altid har interesseret mig meget for Flyvemaskiner. Den Interesse agter jeg at dyrke videre. Der kommer en Dag, hvor der bliver Brug for saa at sige alle de Maskiner, der kan produceres. Der bliver Brug for nye Typer – hurtigere Maskiner – større Maskiner. Der er nok at tage fat paa.“

„Det er slet ikke nogen daarlig Idé,“ mente Jack Warner. „Vi maa snakke om det, naar vi en Gang kommer hjem, hvis du da ellers vil have Telefonen! afbrød Jack.

„Undskyld,“ sagde han og tog Røret.

„Ja, det er mig.“ Kurt Danner bankede sin Pibe ud og stoppede den omhyggeligt. En Telefon var dog en forbandet Opfindelse, der kunde ødelægge alt. Hvis der nu var Brug for Jack et eller andet Sted. Det kunde ellers være saa hyggeligt at snakke om Fremtiden. Han var fuldkommen klar over, hvor Jack havde villet være hen, da han blev afbrudt. Kurt vilde gerne arbejde sammen med Jack, for bedre Kammerat fandtes ikke.

Med et lagde han Mærke til, at Jacks Stemme lød bekymret. Han havde hidtil ikke hørt efter, hvad der blev sagt. Nu blev han interesseret.

„Nej, jeg har ikke set hende,“ sagde Jack. „Det tre Dage siden … og hun skulde have været tilbage Klokken otte – det er jo næsten fire Timer siden … Ja, der er vel ikke andet at gøre. Nej, De er velkommen til at ringe igen, dersom De ikke hører noget om hende.“

Der var et bekymret Udtryk i hans Ansigt, da han lagde Røret paa.

„Daarlige Nyheder?“ spurgte Kurt.

Jack Warner svarede ikke med det samme, men rejste sig op og begyndte at gaa frem og tilbage.

„Hm,“ sagde han et Par Gange.

„Det er forfærdelig oplysende,“ bemærkede Bill. „Er der nogen, der har bortført Generalen?“

„Var det endda kun ham,“ svarede Jack mørkt.

Kurt betragtede ham indgaaende.

„Det er ikke, fordi jeg vil være paatrængende, men synes du ikke, det var bedst, hvis du fortalte os, hvad der er sket. Du ved, at kan vi paa nogen Maade hjælpe dig, gør vi det gerne.“

„Det er Rigmor,“ svarede Jack mørkt. „Hun skulde have været tilbage paa Lazarettet Klokken otte, og der er ikke en Sjæl, der har set noget til hende, skønt Klokken næsten er tolv. De er ikke saa lidt nervøse for, hvad der kan være tilstødt hende. En af hendes Kammerater ringede. Hun ved, at jeg er hendes Svoger.“



„All right,“ sagde Kurt og rejste sig, „saa maa vi hellere gaa ud og se, om vi kan finde hende.“

„Man kan lige saa godt søge efter Is i Helvede som efter en Person i Marseilles,“ svarede Jack alt andet end opmuntrende. „Jeg sagde jo til hende, at hun skulde være forsigtig.“

„Ja, det er godt,“ udbrød Bill, „lad nu være med at staa der som en anden Søndagsskolelærer. – gør hellere noget.“



3. Kapitel

Skumle Planer.

Den lille Knejpe, der laa i den skumle Sidegade, var hverken værre eller bedre end den Slags i al Almindelighed er. Publikum var heller ikke anderledes end den Slags er, der normalt hjemsøger slige Steder.
Det var Blandingsgods, der kom fra de utroligste Egne af Jorden.
Der var franske Havnearbejdere, der var kulørte Matroser af snart sagt hver eneste Farveafskygning. Der var saa at sige ikke den Nationalitet, der ikke var repræsenteret – i hvert Fald i en Form af Blanding.
De sad over deres Drinks, der ikke var saa gode, som de havde været i gamle Dage, men da der ikke var noget bedre at faa nogen Steder, var det saamænd ligegyldigt. Det var et rart Sted, hvis man agtede at slaa et Par Timer ihjel i et muntert Lag. Og muntert var der i „Den gyldne Ged“, som Beværtningen kaldte sig.
Hvis man selv vilde – og det vilde de fleste – kunde man komme i Snak med alt, hvad der var. Det betød ikke saa meget, om man kendte hinanden. Det skete hurtigt, efterhaanden som Glassene fyldtes, og var der noget, Tjenerne altid sørgede for, saa var det, at Glassene var tilstrækkeligt fulde. Gennem mange Aar havde de gjort den Erfaring, at Søfolk, der er i Land, ikke er saa karrige med Pengene. Der kan gaa mange Maaneder, inden de igen faar Lejlighed til at slaa lidt til Søren. Derfor gjaldt det kun om at skænke paa.
Det var meget sjældent, at „Den gyldne Ged“ havde Besøg af Politiet. Var der noget galt, forstod Værten selv at ordne det. I sin grønne Ungdom havde han været en ganske habil Bokser, og han havde været klog nok til aldrig at lægge sine Færdigheder paa Hylden.
Var der nogen, der var for meget Besvær med, kunde hans højre Haand som Regel i Løbet af forbløffende kort Tid bringe Vedkommende til Fornuft igen.
Bevisligt skete der heller aldrig større Lovovertrædelser der, end der skete i alle tilsvarende Beværtninger.
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