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1. Kapitel

Et mystisk Job.


„Saa gaar den ikke længere,“ erklærede Eric Powell, „hvis jeg troede paa onde Aander og den Slags, saa vilde jeg bande voldsomt paa, at de har haft Kik paa os den sidste Times Tid, fordi de ikke vil have Besøg af os!“

Han rettede sig op fra den sammenbøjede Stilling og slog selvopgivende ud med begge Hænder. „Aldrig har jeg set et godt Dæk saa ødelagt. Og vi har allerede skiftet een Gang.“

Charles Parker steg sindigt ud fra den lukkede Bil. Et voldsomt Stormpust knaldede Døren i med et Brag, og samtidig hylede og tudede det oppe mellem de øde Klipper. „Bare vi havde taget et Par ekstra Reservehjul med,“ sukkede han. Saa kikkede han paa sin Kammerat, der tørrede Sneen af Ansigtet.

„Vi hænger paa den kronisk altsaa,“ sagde Powell. „Og vi er omtrent løbet tør for Benzin. Og Sneen er føget ind og har ødelagt Tændingen. Om et Øjeblik er det helt mørkt. — Aah, hold Kæft!“ De sidste Ord var henvendt til Stormen, som pludselig hylede dobbelt højt.

Parker belavede sig paa at krybe ind i Vognen igen. „Det er da en Trøst, at vi har Tæpper med. Forhaabentlig kommer der en Vogn forbi.“

Powell lo højt. „Man kender saamænd ikke til Biler i denne menneskeforladte Egn,“ sukkede han. „Og sidde og knagfryse her og spilde en hel Nat, det vilde være idiotisk. Lad os lige se, hvor vi er.“ Han aabnede Døren og tog Kortet, som han søgte at brede ud i Skæret fra den ene af Lygterne.

Hui-i-i-h! hylede Stormen og rev Kortet fra ham og førte det med sig ud over den dybe Kløft ved Siden af den smalle, stenede Vej, der saa grundigt havde ødelagt to Bilringe. Det lød næsten som en hoverende Skoggerlatter.

Parker skuttede sig, og Powell udstødte en kraftig Ed. „Vi er adskillige Kilometer uden for Alfarvej. En Spadseretur tilbage betyder mindst fire Timer i Mørke og Modvind. Og saa finder vi endda ikke nogen Bilmekaniker.

Men vi ved da, hvor vi er — trods alt.“

Parker saa spørgende paa ham, og Powell grinede bidsk. „Vi er i Cornish Højlandet. Og spadserer vi videre, har vi i hvert Fald Vinden i Ryggen. Livet er et Lotterispil om Lykken. Vi tager Tjansen. Eet er vi i hvert Fald sikre paa. Der kommer ingen Biltyve paa denne Kant af Kloden. Og jeg tror, at vi ikke kan være saa farlig langt fra Maalet.“

De to Mænd samlede forskellige Sager sammen, saa tog de hvert sit Uldtæppe om Hovedet og Skulderen. Bilen blev laaset, og formummede som to Gespendster begyndte de at vandre fremad.

Powell var altid energisk, og han gik som Regel paa med fuld Damp. Det var ham, der havde faaet sin Ven med paa Turen, som havde et alt andet end almindeligt Maal; men som maatte foretages saa ubemærket som muligt.

Eric Powel var free lance Journalist og levede af at snuse Sensationer op, som han kunde være ene om. En lang, spændende Artikel ledsaget af first class Fotografier skæppede i Kassen.

Han var altid paa Udkik efter noget ualmindeligt. Nyhederne kom ikke rendende af sig selv, plejede han at sige, derfor havde han sine Føletraade ude i alle Retninger. Meget ofte var det Tilfældet, som førte ham paa Spor efter en Sensation.

Denne Gang havde han tilfældigt truffet en ældre Fyr fra Cornwall, Englands yderste sydvestlige Hjørne og samtidig den mest afsides og øde Part af Landet.

Han kom i Snak med Manden, der fortalte, at han var kommet til London for at besøge en Slægtning nu i Julen. Og saa havde han meddelt videre, at han var fra Egnen ved Cornish-Hall. Powell havde straks spidset Øren. Han huskede, at der for godt et Aar siden havde været Tale om dette Sted. Det var en gammel Borg, som i en Aarrække havde ligget øde hen — næsten i Ruiner, medens den sidste af Slægten, som gennem Aarhundreder havde ejet den, levede i London og sad haardt i det. Det var ellers en gammel, fornem Slægt, og den sidste Ætling, den 40-aarige Lord Frank Kelton, havde energisk og sagkyndigt formøblet det meste af, hvad han ejede. Han havde solgt Borgen til en smart, moderne Amerikaner, Ames Morgan, som havde ofret ikke saa lidt paa at restaurere Stedet og skabe det om til et storslaaet Badehotel, der forenede gammeldags Romantik med hele Nutidens raffinerede Komfort.

Hotel Cornish-Hall havde været aabent sidste Sommersæson. Men et Forsøg paa at skabe et Vinterhotel havde man maattet opgive. Nu stod det hele lukket og laaset og ventede paa næste Foraar.



Cornish-Hall laa højt oppe paa Klipperne ved den øde Kyst langs Perran Bugten, hvor Egnen var næsten ubeboet og vild og øde.

Den meget jævne, ældre Mand havde faaet et Par Glas for meget, og derfor snakkede han maaske lidt mere, end han ellers vilde have gjort. Han talte om den gamle Borg og dens Spøgelser. Det kunde nok have sin Rigtighed, at Spøgelserne ikke kom frem sidste Sommer, naar elektrisk Lys og alt dette hersens Djævelskab var i Virksomhed. Men nu, da det hele stod øde hen, saa tog Uvæsenet rigtig fat og indhentede det forsømte. Havde han — Will Forbes — ikke med sine egne Øjne set, hvordan der blussede et flakkende Lysskær om i Midnatstimen. Det var sket adskillige Gange. Og enhver kunde jo regne ud, at det ikke var noget af det Gode eller noget naturligt.

Og saa var der jo ogsaa det, at der nogle Gange midt om Natten havde lydt frygtelige Jammerhyl og Skoggerlatter deroppe fra. Will Forbes sagde intet om, hvorfor han saa mange Gange havde været ude saa sent og i Nærheden af et saa uhyggeligt og ensomt Sted. Powell tænkte sit. Manden havde jo antydet, at han havde tjent godt med Penge og derfor var rejst til London for at besøge sin Søster og dennes Børn. Forbes var sikkert Smugler. Og han var vant til at færdes ude i Naturen i den øde Egn paa de mest skumle Tider af Døgnet.

Der havde dog været noget ved hans Maade at fortælle paa, som havde pirret Powells Interesse. Hans journalistiske Sporsans var vakt, og derfor havde han besluttet i Stilhed at undersøge Sagen lidt nærmere.

Han havde, som sagt, faaet sin bedste Ven, Ingeniør Charles Parker til at tage med. Nu havde de to Mænd haft en hel Række Uheld og maatte altsaa efterlade deres Bil midt imellem de øde Klipper.

Powell indrømmede villigt, at Skylden var hans. Det var ham, der absolut vilde skyde Genvej, medens Parker havde ment, man stod sig bedst ved at følge den Vej, som stod paa Kortet; men som snoede sig i store Buer følgende de naturlige Sænkninger.

Powells lille Manøvre med Kortet, inden det blæste fra ham, havde ikke været andet end Bluff. De enkelte Biveje, som var antydet, havde Bilen forlængst forladt, saa det sidste Uheld var indtruffet i fuldkommen ukendt Land.



De to Mænd gik raskt til. Stormen lige som skubbede dem frem, og Sneens haarde Krystaller satte sig fast paa Ryggen af dem. De tykke Tæpper gjorde Underværker.

De kom op gennem et smalt Pas, hvor der var Læ for Stormen, der hylede og rasede højt over deres Hoveder. Powell standsede og tændte sin Lommelygte. Saa gik han ind i en Hule og trak en stor Feltflaske frem fra Inderlommen. „En Hjertestyrkning gør godt og varmer,“ mente han, og i den Retning var hans Kammerat enig med ham.

„Man kunde saamænd godt bilde sig ind, at man var paa Ekspedition og faret vild i Himalaja eller Andesbjergene,“ lo han og tog endnu en Slurk.

Kort efter vandrede de videre. Paa den anden Side Passet fortsattes den smalle, besværlige Vej ned langs en høj Skraaning, og omsider mundede den ud i en bredere Vej.



„Det var den, vi skulde have kørt ad,“ bemærkede Parker lidt ironisk.

Powell lod, som han ikke hørte det. Snestormen rasede stadig med uformindsket Kraft. Men forude i Mørket kunde man skimte et ganske svagt Lysskær.

„Nu kan vi i hvert Fald komme i Ly,“ mente Powell og saa paa sit Ur. „Vi har været tre Timer undervejs. Klokken er lige ved 22.“

Lyset var dog ikke saa nær, som de havde tænkt sig. Endnu en halv Time maatte de trave videre, og nu havde de atter Snestormen lige i Ansigtet.

Men omsider naaede de en lav Bygning, gennem hvis smaa Ruder ved den ene Ende det gule Lys skinnede ud. Ved Siden af Huset laa endnu et Par Bygninger med temmelig højt Tag.

Da Stormen stilnede af i nogle Øjeblikke, hørtes en svag pibende Lyd. Det viste sig, at den kom fra et rundt Skilt, der hang under en rusten Jernstang over Husets lave Indgang.

Powell lyste derop, og Skæret afslørede et Kroskilt. Midt i en Krans Krimskrams, som skulde forestille Skyer, var der afbildet en Skinke og et stort Lerkrus, og med stive, lidt ubehjælpsomme Bogstaver var der malet „Dimy-Inn“.

„Taage-Kroen,“ lo han, „et træffende Navn, i hvert Fald ligger den i Snetaage. Og heldigvis er der Lys derinde. Saa helt ubeboet kan Egnen da ikke være. Go on!“

Han tog i Døren, som ikke var laaset, og saa traadte de to snepudrede Skikkelser inden for. Stuen var lav med tilrøget Bjælkeloft. I Baggrunden til den ene Side var der en Skænk, ved den anden et aabent Ildsted, hvorover der hang en stor Gryde. Langs Væggene var der lave Bænke og Borde og ved disse sidste stod enkelte, klodsede Stole.

Paa Skænken brændte en Petroleumslampe, og henne paa et Bord i et skummelt Hjørne stod et Lys i en Stage og kastede sit gule Skær henover Ansigterne paa tre Mænd. De to var i en Slags Sømandstrøjer og havde mørkt Fuldskæg. Den tredie var i stribede Skjorteærmer og havde et blaat Forklæde eller Skødeskind om den temmelig tykke Mave. Hans fede Ansigt med de mørke Bakkenbarter og det lille Overskæg havde ikke noget tilforladeligt Udtryk. De smaa Øjne saa forskende paa de to formummede Mænd. Paa Hovedet havde han en strikket Hue. At han var Værten i Kroen, var der ingen Tvivl om; men mærkelig nok saa han alt andet end begejstret ud ved Synet af uventede Gæster.

De to skæggede Mænd skulede til Powell og Parker.

„Vi har strengt taget lukket,“ brummede Værten.

„Saa skulde De have drejet Nøglen om i Laasen,“ bemærkede Powell, og saa forklarede han kort, hvordan Bilen var blevet efterladt oppe mellem Bjergene. Det endte med, at Værten efter nogen Parlamenteren satte et Fad med kogt Flæsk og en Skinke frem og tappede to Krus med Ale. Saa luntede han ud gennem Døren bag Skænken, og man hørte lidt efter hans Stemme i en temmelig uvenlig Tone, afbrudt a fen skingrende Kvinderøst.

Det passede aabenbart ikke Kroens kvindelige Væsen at skulle fyre op og gøre et Par Senge i Stand. Men til sidst lød en hæs Snerren efterfulgt af et Klask, og saa kom Værten ind igen. Nu havde hans Ansigt et mildt og fredeligt Udtryk. „Det bliver fem Shilling for Værelset og fem for Maden — altsaa for hver. Om en halv Time er der redt op og lunet i Kammeret,“ sagde han. „Ønsker de Gentlemen noget til Øllet?“

Det gjorde de begge to, for de trængte til at blive gennemvarmede. Værten dækkede op ved et Bord, som han flyttede hen til Ildstedet, hvor han kastede et Par Brændeknuder paa. Stormen tog fat med fornyet Styrke og ruskede og rev i Taget og fik Flammerne til at buldre voldsomt.

Værten satte en Kande med Gin frem og tre temmelig store Glas.

Saa satte han sig ugenert ved Bordet. „Med Forlov,“ sagde han og skænkede i Glassene. „Velkommen, jeg gi’er!“

Saa begyndte han at spørge ud, om hvem de to Gæster var, og hvad de skulde paa Egnen paa denne Tid af Aaret. „Vi er egentlig kommet hertil, fordi vi var her i Sommer paa det store Hotel,“ oplyste Powell — ikke ganske i Overensstemmelse med den nøgne Sandhed; „og saa fik vi Lyst til at tage herud nu midt om Vinteren.“

„Naa, De mener Cornish-Hall,“ sagde Værten. „Den Tur kunde De have sparet Dem. Vidste De ikke, at Hotellet er lukket om Vinteren. Men De kan for den Sags Skyld godt blive her hos mig, hvis De vil tage til Takke.“ Han vekslede et hurtigt Blik med de to skæggede Mænd.“ Det er ikke det bedste Sted at komme deroppe,“ sagde han saa, „og hvis De vil lyde mit Raad, saa gaa ikke derop, naar det er mørkt. Forresten er det jo lukket af og gamle William Haden, som har Nøglen, lukker ingen ind. Han skal ogsaa nok vogte sig for at komme derop selv.“

„Hvorfor det?“ spurgte Powell, idet han gav Værten Tegn til at skænke igen. Værten fulgte Opfordringen. Saa rømmede han sig. „Det gaar nok ikke rigtig til deroppe. Ja, Folk fra de store Byer, de kan sagtens grine af det. Det gjorde han, denne elegante Herre ogsaa, som var her for en Maanedstid siden. Han var Maler og skulde lave Billeder med Bjerge paa. Han drak gamle Haden stangdrukken og narrede hans Nøgler fra ham, og saa gik han op paa Cornish Hall ved Midnat. Han kom tilbage ud paa Morgenstunden, og saa var han fuldkommen rundtosset; skræmt halvt ihjel. Jeg har aldrig set et voksent Mandfolk være saa kuldret.“

„Hvad var der da sket med ham?“ spurgte Powell.

„Ja, det kunde han ikke engang fortælle rigtigt, eller ogsaa brød han sig ikke om det,“ svarede Værten, „han hakkede og stammede i det og han rystede paa Hænderne, da han straks, saasnart det blev lyst om Morgenen, forlangte sin Regning, og saa kørte han væk. Vi har aldrig hørt fra ham siden. Men Nøglerne til Hotellet deroppe havde han ladet blive siddende i Yderdøren, hvor Hader fandt dem om Formiddagen.“

Værten vilde ikke sige mere, og da de to Gæster havde spist og de var usædvanlig dødtrætte, gik de op saa snart en høj, lyshaaret, men temmelig sjusket ung Pige kom frem i Døren og med sur Stemme forkyndte, at nu var Værelset i Stand.

„Jeg er ikke ganske klar over den Fyr,“ sagde Parker, da de laa i hver sin Seng, „trot han virkelig paa, at der foregaar noget uhyggeligt, og vil han advare os. eller stikker der noget langt mere fordægtigt under, saa han bilder sig ind, han kan afskrække os, saa vi ikke gaar derop.“

„Jeg ved det ikke,“ gabede Parker, „vi kan sludre om det i Morgen,“ og straks efter snorkede han. Men Powell kunde ikke falde i Søvn. Han følte instinktmæssigt, at der var noget uhyggeligt paa Færde — langt ud over det almindelige og sikkert et eller andet, som i højeste Grad var skæbnesvangert. Men den Slags var jo netop Vand paa hans Mølle.



2. Kapitel

En uhyggelig Nat.

Telefon havde „Færge-Kroen“ ikke. Men Værten tilbød at sende en Mand af Sted, som kunde naa til en lille Flække godt en Snes Kilometer borte, her var der i hvert Fald en Smed som forstod sig paa Motorkøretøjer, paastod han, og ham kunde man sikkert for en nogenlunde rimelig Betaling faa til at tage ud og faa sat et andet Dæk paa Bilen og faa den slæbt hjem og ordne den. Vejene sneede sjældent til her paa Egnen, da Stormen førte Sneen videre ned i Kløfter og Dale. Powell tog imod Tilbudet, og næste Dag frittede han Værten ud. At Fyren havde et eller andet fordægtigt for, det blev han mere og mere overbevist om. Men at det ikke stod i Forbindelse med det mystiske, som foregik paa det lukkede Hotel, det forstod han ogsaa. Nu havde han og Parker været her det meste af den næste Dag. Bilen kunde man alligevel ikke vente de første Par Dage, mente Værten.
Allerede næste Dag til Frokost dækkede Værten godt op. Og han satte første Klasses Spiritus frem paa Bordet, skænket op i Tinkander og Karafler. Baade Powell og Parker tvivlede ikke om, at Værten fik sin Sprit gennem Smuglere, og Egnen var jo ogsaa ideel for den Slags. De to Sømænd, de havde set den foregaaende Aften hørte ganske givet til en eller anden Bande.
Værten var ikke bange for at traktere, og Powell var straks klar over, hvad Hensigten var. Han vilde drikke de to uventede Gæster lidt paa Pelsen for at faa lirket ud af dem, hvad de skulde her. De kunde jo være Toldere eller Politifolk.
Powell fik ham dog beroliget. Og saa blev Samtalen drejet ind paa det mysteriøse Badehotel. Uvejret havde lagt sig. Uden for laa Sneen fejet hen af Stormen i store Driver; men Vejene var helt fri. Gik man uden for den lille Kro og et Stykke hen ad Vejen, kunde man paa den modsatte Side af en lang Dal se Cornish-Hall’s massive Bygninger med Tinder og Taarne højt oppe paa Toppen af en temmelig stejl Klippe.
Da Borgen blev lavet om til Hotel, blev der anlagt en moderne Bilvej gennem Dalen. Fra Kroen var der kun fire Kilometer derover.
Umiddelbart paa den anden Side Bjergryggen, hvor Borgen laa, faldt Klipperne meget stejlt af ned til Perranbugten. Men Søen kunde man ikke se her fra Kroen.
Det lod virkelig til, at det ikke var nogen Krønike, Værten fortalte om en elegant udhalet yngre Mand, der var kommet til Kroen og absolut vilde op og kigge paa Cornish-Hall. Værten syntes endnu grebet af den Rædsel, Manden havde udvist, da han vendte tilbage deroppe fra.

Powell lo. „Min Ven og jeg er altid forberedt paa lidt Festlighed, naar vi tager ud,“ sagde han. Dette var ogsaa i Overensstemmelse med Sandheden. Derfor havde de begge et Smokingsæt i Kufferten.
„Nu maa De gøre os en lille Tjeneste,“ vedblev han. „Vi skal nok betale godt for det. Lav os en Kurv med rigtig god Aftensmad, og lad os faa nogle Flasker af Deres fortræffelige Sprut. Og lad os saa komme til at snakke med denne William Haden. Vi har faaet Lyst til at lave en lille, ganske privat Fest oppe paa Spøgelses-Hotellet.“
Værtens fede Ansigt udtrykte vaskeægte Rædsel. „Nej, nej, lad være med det,“ raabte han bestyrtet, „maaske slipper De ikke nær saa godt fra det som ham, denne unge Laps, der ogsaa gik derop. Det kan jeg ikke have paa min Samvittighed. Hvorfor kan De ikke feste her?“
„Fordi vi gerne vil opleve noget spændende, noget helt uden for det almindelige,“ svarede Powell; „her vil vi ikke feste. Men lav nu de forskellige Sager i Stand, De skal blive betalt kongeligt for det. Og faa saa fat i William Haden. Vi betaler Omkostningerne med at gøre ham villig til at laane os Nøglerne.“
I Værtens Sjæl kæmpede Begærligheden mod Lysten til at hindre de to godt betalende Gæster i at indlade sig paa noget, der kunde faa dem til at rejse over Hals og Hoved, hvis der da ikke skete noget værre. Men da Powell tog et Bundt Sedler frem og viftede med dem foran Værtens røde Næse, kunde han ikke staa imod.
Han sendte det sjuskede Pigebarn af Sted, og en halv Times Tid efter kom en gammel, hvidskægget Mand i landlig Dragt ind i Skænkestuen. Hans Næse fortalte bedre end Ord om hans lykkelige Samliv med diverse Flasker. Hans lyseblaa, rindende Gammelmandsøjne saa graadigt paa Karafnerne, som stadig stod paa Frokostbordet.
Og han indlod sig uden Vrøvl paa at tømme et Par Bægre. Men da Powell bad ham om Nøglerne, slog han i Bordet. „Jeg svigter ikke min Pligt,“ erklærede han, „og jeg vil ikke have paa Samvittigheden, at det gaar nogen galt. Det gaar nemlig ikke rigtigt til deroppe. Man skulde aldrig have forstyrret Gespendsterne og hidset dem op.“
Powell skænkede et nyt Bæger og lod Værten bringe en Flaske gammel Cognac. En Time senere havde han glemt sin Pligtfølelse og sine Skrupler. „Ja,“ sagde han med rusten Stemme, „jeg tager ikke noget Ansvar. Men jeg raader Dem nu ligegodt fra det Foretagende.
Powell skænkede atter i, og saa lagde han en stor Seddel paa Bordet. Haden snakkede noget om, at der i gamle Dage var begaaet en svær Forbrydelse; en ung Kvinde var blevet mishandlet og myrdet af en Lord Keltons grumme Forfædre, og nu gik hun igen og havde faaet onde Magter til Hjælp.
Men det endte med, at han lod Værten sende Bud til sin lille Hytte og hente et stort Bundt svære gammeldags Nøgler.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		1. Kapitel: Et mystisk Job.



		2. Kapitel: En uhyggelig Nat.



		3. Kapitel: To nye Mænd dukker frem.



		4. Kapitel: En ny Gæst dukker op.



		5. Kapitel: En lumsk Fælde.



		6. Kapitel: I Skurkenes Vold.



		7. Kapitel: Paa Liv og Død.



		8. Kapitel: En Forbryders Triumf.



		Om Kurt Danners bedrifter: Spøgelseshotellet











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35











EPUB/images/cover.jpg
PETER ANKER

SPOGELSESHOTELLET






