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En uhyggelig Gæst.


„Naa, skal Rovdyret nu fodres?“ spurgte Lady Jesabel, som lige var kommet ned i det store Køkken i den dybe Kælder. Hun standsede ved et af de mindre Komfurer henne i et Hjørne. En af de unge Kokke var ved at vende en Bøf af gigantisk Format paa en stor Pande.

Stege vilde være lovlig meget sagt, for det store, skære Stykke Oksefilet skulde efter udtrykkelig Ordre kun lige vendes paa Panden, saa det fik Antydning af en tynd Skorpe. Indvendigt skulde Kødet være rødt og blodigt, og det skulde serveres paa et Fad med al Saften, som det kaldes. I Virkeligheden svømmede Bøffen i Blod og var praktisk talt ganske raa.

„Pas nu endelig paa, at den ikke faar for meget,“ bemærkede den høje, slanke unge Pige med det fine, lidt degenererede Raceansigt og de kloge, graa Øjne.

„Javel, Lady Jesabel,“ sagde Kokken, og samtidig lagde han Bøffen paa et Sølvfad og dækkede den til med Laaget.

Den unge Dame gik videre. Hun foretog daglig adskillige Inspektioner i den store Bygning, som efter en lang Række Aarhundreders Tilværelse som fornemt Herresæde for en lige saa fornem som berømt Adelsslægt pludselig var forvandlet til et moderne Luksushotel af den mest raffinerede og eksklusive Art.

Der trængtes ogsaa til at blive muget ud, havde Lady Jesabel erklæret, da hun tog fat. Den unge Pige var netop blevet myndig, da hun overraskede sin temmelig udsvævende gamle Fader ved at forlange Fuldmagt til paa hans Vegne at forvalte den sidste Rest af den uhyre Formue, som den ældgamle Slægts sidste fire Generationer havde gjort sig de mest voldsomme Anstrengelser for at formøble.

Den gamle Lord Raymond Salysburry havde sat sig paa Bagbenene. Men saa havde Lady Jesabel vist ham en højst uhyggelig Opgørelse over hans økonomiske Stilling. Hvis der ikke skete et Mirakel, saa vilde han i Løbet af et halvt Aar staa paa Gaden. Og hun havde ikke i Sinde at forsørge ham.

Hun fik Magten over den gamle, karakterløse Mand. Og saa tog hun fat. Palæet i London blev lejet fordelagtigt ud. En Masse gamle Sager og nogle spredte Landejendomme solgtes, og derpaa gik hun i Kompagni med en meget smart amerikansk Hotelmand, Rodney Nolan, og det ældgamle romantiske Herresæde blev til Luksushotel.

I den tidligere Skovriderbolig indrettedes et eksklusivt Hjem for den gamle Lord. En Del af Parken blev spærret af, saa han kunde vide sig fuldkommen uforstyrret. Maden fik han sendt fra Hotellets raffinerede Køkken og ligeledes Spiritusforbruget, der i Parentes bemærket ikke var saa helt ringe. Og der blev sikret ham en anstændig aarlig Indtægt.

Ved energisk Brug af smart Reklame og tilpas Affodring af den Del af Pressen, som er til det samme, fik man banket Stedet op, og nu viste det sig at være en Guldgrube.

Rodney Nolan var fuldblods Amerikaner af den moderne, haardkogte Type. Han var en lidt brutalt udseende, men flot Fyr, og han havde været overbevist om, at den fornemme engelske Lady var skudt i ham, saa han inden længe kunde gifte sig med hende og derved blive Enehersker. Men det varede ikke længe, inden han blev grundigt skuffet. Den unge Dame havde Ben i Næsen, og da han prøvede paa at ville regere, fik han klart og tydeligt at vide, at hun var Ejeren, og han var den lønnede Direktør, som var ansat af hende. Var han ikke tilfreds, saa stod det ham frit for at rejse sin Vej, hun skulde nok klare sig alligevel.

Nolan maatte bide Ydmygelsen i sig. Men han havde svoret paa, at den Dag skulde komme, da hun vilde fortryde og han triumfere. Endnu var der dog ingen Udsigt til dette.

St. Clemens Abbey var et lige saa særpræget som fornemt Luksushotel. Priserne paa Værelserne, paa Maden og Vinen taalte ikke godt Dagens Lys. Men de, der ikke havde Raad til Overdaadigheden, stod det frit for at lade være med at komme.

Lady Jesabel var dog alt andet end storsnudet. Hun forlangte ikke Stamtavle eller berømt Navn hos sine Gæster. Blot Tegnebogen var i Orden, saa var alle andre personlige Forhold ligegyldige.

Til hendes Overraskelse havde den gamle Lord pludselig vist sig energisk. Det var en Selvfølge, at saadan et Sted var søgt af Folk, der hurtigt havde tjent Penge. Og derfor var Snobberiet almindelig udbredt.

Slægten Salysburry var berømt. I gamle Tider havde den bestaaet af tapre Riddere. Den første af dem kom til England 1066 med Wilhelm Erobreren, og adskillige Riddere havde vist et fromt og kristeligt Sindelag ved at slagte Saracenere i det hellige Land under Korstogene. Og Himlen havde da ogsaa belønnet dem med et rigt Krigsbytte.

Da England under den vellystige og hykleriske Tyran, Henrik den Ottende, i Midten af det 16. Aarhundrede brød med Paven, viste Slægten sin Fromhed ved straks at slutte sig til den nye Lære, og atter viste Himlens Magter sig taknemlige, idet den daværende Ridder Raymond Salysburry fik et af Midtenglands rigeste Klostre, St. Clemens Abbey, til evig Arv og Eje.

Nu laa det gamle Abbedi midt i sin pragtfulde Park paa ti Tønder Land og kunde glæde sig ved hele Aaret rundt at være næsten fuldt besat.

Den sidste Lord Raymond var endnu en smuk og elegant gammel Herre. Og han var ikke fri for at være lidt lapset. Til at begynde med havde han svoret frygtelige Eder paa, at han aldrig satte sine Ben paa sin Ejendom, som Datteren havde profaneret.

Men dels kedede han sig omtrent ihjel, og dels var den rigelige Sum, han modtog, ikke nok til at dække Udgifterne ved hans hyppige Rejser til London.

Lady Jesabel gik large med til at forhøje hans Appanage til det dobbelte, da Luksushotellet viste sig at være en Guldgrube. Men heller ikke det var nok, og saa begyndte Lorden at vise sig paa Hotellet.

Det blev efterhaanden en Slags attraaet Ære at stifte Bekendtskab med den gamle Adelsmand. Den gamle Skørtejæger generede sig ikke for at gøre Erobringer, og under de forberedende Felttog trakterede han flot paa Hotellets Regning. Lady Jesabel lod som intet og betalte, og adskillige unge, moderne indstillede Damer af en bestemt Type kappedes formelig om at erhverve Lord Salysburrys Gunst. Paa sine gamle Dage saa han sig pludselig som en Slags Sultan omgivet af lige saa skønne som usnerpede Odalisker!

Det kunde hænde, at han inviterede enkelte særlig begunstigede Gæster hjem til sin private Bolig, og der morede man sig med at slippe lidt Kort, som det hed. Gæsterne fik gratis Natmad og alt, hvad de ønskede at drikke. Lorden rekvirerede det bare fra Hotellet. Og saa spillede man Poker. Det viste sig, at den erfarne gamle Herre havde virkelig Geni for dette moderne amerikanske Spil.

Rodney Nolan, som til at begynde med havde gjort Vrøvl over, at Lorden uden videre snyltede paa Hotellet, som han kaldte det, men ikke havde fundet Gehør hos Lady Jesabel, besluttede, at han ganske privat vilde se at faa Pengene ind. Men han holdt snart inde, efter at Lorden gentagne Gange havde blanket ham ordentligt af. Men gemt er som bekendt ikke glemt.

St. Clemens Abbey var udstyret med alle de fineste, moderne Luksusfornødenheder, og alle moderne tekniske Ting var bragt i Anvendelse. Men det var diskret camoufleret. Den gamle „Ridderog Munkeromantik“ var bevaret. Derfor gik Tjenerne ogsaa omkring klædte som Pager og Pigerne som Terner. Og i det tidligere Refectorium – eller Spisesal – var der indrettet Munkekælder, hvor barfodede Graabrødre serverede, og hvor man kunde se Stege blive drejet paa Spid over buldrende Baal.

Det var, som sagt, en højst broget Strøm af Gæster, som kom og gik. Men alle efterlod de – ligesom den berømte Nilflod – et frugtbart Lag.

For kort Tid siden havde man faaet en ny Gæst, der havde vakt berettiget Opsigt. Han havde skrevet sig i den store Fremmedbog med det gyldne Bind som Mr. Ali Tigerson.

Rodney Nolan havde privat bemærket til Lady Jesabel, at Navnet var truffet lige paa en Prik. Ali Tigerson var en seks Fod høj Mand med en ualmindelig velproportioneret Krop, lige behændig og stærk. Der var noget ved hans Ansigt, som lignede en glubende, bengalsk Kongetiger, ikke mindst den brede, karakterprægede Mund med de stærke hvide Tænder – ovenikøbet med Hjørnetænder, der var lidt længere end de andre og spidse. Hans lidt skraatstillede Øjne havde en grøngul Opalglans. En af Stuepigerne, som den første Aften havde mødt ham i en af de dunkle, hvælvede, tæppebelagte Gange, havde faaet et formelig Choek af Rædsel. Hun sagde bagefter, at han kom listende paa en snigende Manér, uden at hun hørte den mindste Lyd, og hans Øjne havde lyst i Mørket som Katteøjne.

Hans hele Skikkelse og de lidt brede Ansigt antydede, at han næppe kunde være mere end omkring 30 Aar. Men hans lange, hvide Haar, der var strøget glat tilbage, og det hvide Kindskæg gjorde ham ældre. Munden og Hagen var fuldstændig skægløs.

Det var dog ikke alene hans originale Udseende, som skabte Overraskelse. Han betalte ekstra for at faa sine Maaltider serveret paa det luksuøse Værelse i Stueetagen i det store Hjørnetaarn. Men da man serverede ham Dagens overdaadige Diner, udstødte han et formeligt Brøl. Det Hundeæde vilde han ikke have! Lige meget, hvad det kostede, saa ønskede han hver Morgen otte Rundtenommer dobbelt belagt Tartarbøf. Til Frokost vilde han have tre Kalvekoteletter, som kun lige var lagt paa Panden og taget af igen. Og til Middag forlangte han en praktisk talt raa og blodig Kæmpebøf.

Han havde faaet Kik paa et Glasskab med en Samling gamle Sølvkrus. Han erklærede, at saa længe, han boede her paa Stedet, vilde han kun drikke af det store Toliters Krus med de mange Sølvmønter paa Laaget, og det skulde fyldes til hvert Maaltid halvt med stærk Ale og halvt med Porter.

Vin brød han sig ikke om. Men det skete daglig, at han ringede voldsomt paa Betjeningen ti Minutter efter Serveringen og forlangte Kruset fyldt paany. For denne ekstraordinære og originale Kost betalte han uden at blinke dobbelt Pension.

Stuepigen, som serverede, havde hviskende fortalt sine Kammerater, at Mr. Tigeren – eller Tigeren som alle kaldte ham – formelig slugte Maden under en uhyggelig Snerren som et vildt Rovdyr.

Uhyggelig var denne Gæst, det kunde ikke nægtes. Hvem og hvad han var, og hvorfra han kom, vidste man ikke, og derfor tog Gisningerne frodigt fat. Allerede den anden Dag erklærede han, at han ikke ønskede Morgenmad og Frokost. Han vilde have sin blodige Bøf Klokken 18. og saa skulde han have Tartarmaden og Koteletterne lige ved Midnat, og han ønskede ikke at vækkes om Morgenen. Det var sket flere Gange, at hans Mad var stegt mere, end han ønskede, og saa havde han med et vildt Brøl kastet den i Hovedet paa den unge Pige.

Nu var Lady Jesabel netop ved at inspicere Køkkenet inden Middagen, og hun passede paa, at Bøffen ikke fik mere, end den højst aparte Gæst vilde have.

Tigerson snakkede aldrig med de øvrige Gæster. Den lige saa uhyggelige som eksentriske Mand var derfor en Slags gaadefuld Attraktion for Stedet. Og saa betalte han jo mere end fyrsteligt. Ellers havde hun forlængst anmodet ham om at pakke og rejse.

Det var efterhaanden blevet Skik, at Lord Salisburry præciderede for Enden af det overdaadigt dækkede Bord ved Middagen. Lady Jesabel sad ved den modsatte Ende, og man var netop naaet til Dagens Kødret, stegte Agerhøns i Trøffelsauce, da der lød et højt Brøl. Saa hørte man et hvinende Kvindeskrig og derpaa et vældigt Rabalder.

Faa Sekunder efter blev Døren ind til Salen revet op, og der stod den mystiske Mr. Tigerson. Han var i Bukser og Skjorte og uden Flip. Skjorten stod aaben og viste hans brede Bryst, der var helt overbroderet med dybe Ar.

I den ene Haand holdt han det store, blodige Kødstykke, og hans Øjne gnistrede af Raseri. Han lignede virkelig en menneskelig Udgave af en tirret Tiger.

„Forgiftet Mad,“ brølede han, og Stemmen havde et Rovdyrs Snerren. Saa kastede han Kødet lige hen i Lady Isabels Tallerken, saa Saucen sprøjtede op paa hendes elegante Kjole.

Før hun kunde komme sig af sin Bestyrtelse, havde han vendt sig om, og saa greb han en stor Schæferhund i Nakken og hev Dyret hen midt paa Bordet, hvor den knuste en Porcelænsopsats med Blomster.

„Stryknin,“ skreg han, „hvad er det for en Giftblanderhule denne her. Jeg mærkede straks, at der var noget galt, og da saa den fordømte Køter snusede uden for Døren, gav jeg den en Bid, og den kom ikke langt, inden den blev stiv i Lemmerne.“

En yngre Herre med et energisk Ansigt for op med et harmfuldt Udbrud.

„De har dræbt min kostbare Hund,“ raabte han.

Tigerson sendte ham et flammende Blik. „Kan jeg gøre for, at Deres forbandede Køter altid snuser om ved min Dør, fordi den har faaet Færten af min Mad,“ snerrede han. „Nu er jeg Bæstet kvit.“

„Det bliver Dem en dyr Historie,“ erklærede Manden. Hans Navn var Clive Burke, og han var Kriminalassistent i Scotland Yard. Officielt boede han som almindelig Gæst paa det store Hotel. Men i Virkeligheden var han sendt ud efter indtrængende Anmodning fra en af Gæsterne, en meget rig Amerikanerinde, Mrs. Sally Norries. Denne unge Dame var eksentrisk og levede i kronisk Angst for, at nogen skulde stjæle hendes kostbare Smykker. Hun var Enke efter en af Chicagos største Forretningsmænd. Man hviskede i Krogene, at hun tidligere havde spillet en vis Rolle i Kæmpestadens Underverden. Mr. Norries havde lært hende at kende i en Natklub, hvor hun havde faaet ham i sine Garn. Han giftede sig omgaaende med hende. Men to Maaneder senere kom han af Dage, idet han styrtede ned med sin private Flyvemaskine. Han var en kendt Amatørflyver og havde ladet Maskinen bygge efter de nyeste tekniske Planer. Det var sket paa den store Maskinfabrik, og de bedste Ingeniører havde konstrueret Maskinen.

Fabriken hævdede, at Maskinen havde været tip top i alle Retninger. Og Norries selv var en erfaren Pilot. Visse Rygter vilde vide, at Ulykken skyldtes ondartet Sabotage. Men man kunde intet bevise. Norries havde selv efter Chicagoforhold været en ualmindelig samvittighedsløs Forretningsmand og havde et Utal af Fjender. Hans unge Enke viste den største Sorg, og kort efter var hun rejst til Evropa.

I de to Maaneder hun var gift, havde hun forstaaet at sno sin Mand om sin Lillefinger. Hun havde en næsten sygelig Interesse for kostbare Juveler og havde kort inden hans katastrofale Død faaet en Samling orientalske Smykker af historisk Betydning. Diadem, Halskæde og Armbaand samt en Ring med en berømt Diamant. Samlingen var vurderet til ikke mindre end 250,000 Dollar.

Hun paastod, at hun siden sin Mands Død allerede to Gange havde været ude for snedige Juveltyve. Nu boede hun paa det store Hotel og havde som sagt faaet en Politimand til at vogte over Smykkerne.

Under normale Forhold vilde Scotland Yard næppe have sendt en af sine dygtige Folk ud for at passe paa en Dollarprinsesses Smykker. Men Yarden havde kort forinden faaet en anonym Henvendelse om, at en Bande af Evropas farligste Juveltyve i Hemmelighed og under Dæksnavne var kommet til England og stod under Ledelse af en gaadefuld, samvittighedsløs Storforbryder, og Banden var næppe kommet til London for at feriere.

Mrs. Norries havde en sygelig Trang til at se sig omtalt i Aviserne. Hun havde ved enhver Lejlighed været afbildet med alle sine Smykker. Hun var jo Sensationsstof, ikke mindst paa Grund af Katastrofen med hendes Mand, saa Bladene var mere end villige nok til at skrive om hende.

Hun syntes iøvrigt at have trøstet sig adskillige Gange efter Mandens bratte Endeligt. Her paa St. Clemens Abbey havde hun slaaet sig paa den trods alt charmerende gamle Lord Salysburry, hvilket havde skaffet hende en aaben Fjende i Lady Jesabel. Denne unge, kloge Dame tvivlede nemlig ikke om, at den eksentriske Amerikanerinde pønsede paa at skaffe sig en fornem Titel. I hvert Fald sparede hun ikke paa Krudtet og havde allerede faaet alle Rivalinder fejet ud.

Hun vaagede over Sir Raymond, som et Stykke Tid havde maattet give Afkald paa sine indbringende Spilleaftener.

Clive Burke var gaaet over Gevind, da hans kostbare og veldresserede Politihund var dræbt paa en saa lumpen Maade. Han skældte Mr. Tigerson ud. „Jeg kunde rejse kriminel Tiltale imod Dem,“ raabte han.

Tigerson lo med et uhyggeligt Grin. „De kan jo holde Deres bidske Køter bundet,“ snerrede han. Saa stak han Haanden i Bukselommen og kastede et Bundt Sedler ned paa Politimandens Tallerken. „Her er mere end rigeligt til at købe et andet Bæst,“ og forresten saa synes det mig, at De som Politimand har faaet andet at tænke paa. Jeg har været udsat for Forsøg paa nederdrægtigt Giftmord. Find den Slubbert, som staar bag ved. Men faa Fart paa. Finder jeg først Vedkommende, saa tager jeg mig af Svinet paa min egen Manér.“

Han for ud og knaldede Døren i efter sig.

Hele Affæren vakte den mest voldsomme Bestyrtelse. Burke fik hurtigt Herredømmet over sig selv. Hunden var død, det var der ingen Tvivl om, og der var alle tydelige Tegn paa Strykninforgiftning. Han tog den blodige Bøf, som Tigerson paa en saa ubehersket Maade havde kastet i Lady Jesabels Tallerken. Han kiggede paa den gennem et stærkt Forstørrelsesglas, og saa skrabede han nogle smaa, hvide Korn bort med sin Lommekniv og puttede dem i et lille Glas, som han proppede til. Han var sikker paa, at det var Stryknin.

Men hvem kunde have strøet Giften ud over Tigerens Maaltid? Der blev straks optaget Forhør. Kokken havde lagt Kødet i Fadet, lige efter Lady Jesabel havde talt med ham. Saa havde den unge Pige, som skulde servere for den vanskelige Gæst, taget Fadet med op og stillet det i den lille Pantry, medens hun var gaaet ned i Refektoriet – eller Munkekælderen, som det kaldtes, og tappet det store Sdlvkrus med Ale og Porter.



Fadet havde staaet paa Bordet i knapt to Minutter over en svag Spritflamme, saa det ikke blev afkølet. Der havde ingen været i Pantryen, da Tjenerne var optagne dels i Munkekælderen og dels ved Serveringen i den store Spisesal, hvor de øvrige Gæster var ifærd med Middagen.

Fra Pantryet førte en Dør ud til Trappen ned til Køkkenet i Kælderen, en anden førte til en lang Gang, hvorfra man kunde komme ind i Spisesalen, og en tredie førte gennem tre mindre Rum til Munkekælderen. Men ad alle tre Veje var der Døre, som man kunde slippe usete ind og ud af.

Samtlige Gæster sad ved Middagsbordet. Og ingen af Tjenerne havde været i Pantryen. Rodney Nolan havde siddet i sit Kontor, som laa i den anden Ende af Bygningen. Derfra førte en Dør ud til Parken. Men han hævdede, at han hele Tiden havde været optaget af Regnskaber; han havde ikke været ude af Kontoret paa det kriminelle Tidspunkt. Iøvrigt var der jo ikke den fjerneste Grund til at mistænke ham.

Kun Mr. Tigersons egen Paapasselighed havde hindret, at der var blevet fuldbyrdet en Forbrydelse.



Ansigtet ved Ruden.

„Der er tre Muligheder,“ erklærede Clive Burke, som sad i Jesabels Kontor, som vendte ud mod Parken og laa i Stueetagen. „Enten er det et Nummer, som den højst eksentriske Ali Tigerson har arrangeret for at gøre sig interessant, eller ogsaa er det Pigebarnet, som har strøet Gift over hans Mad, og i saa Tilfælde er hun Redskab for andre.
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