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Første kapitel

Den sørgmodige klovn


– Tag det af! Tag det af!

Råbet fra hundredvis af struber gav genlyd i min hjerne, da jeg lagde telefonen efter at have talt med Fred Bosco. Jeg gik hen til vinduet og så mod vest ned ad 42. gade. Det var Times Square-kvarteret, der engang var hovedkvarteret for amerikansk varietéliv. Her lå Eltinge Theatre, Gaiety og andre, der solgte et glimt af lyserød hud, pudret, malet og forskønnet i et farvet projektørlys – et projektørlys, der brat blev slukket, så teatret lå i mørke, netop i det øjeblik, da lændeklædet blev taget af. Åh, hvilken trampen og råben, der opstod i det midlertidige mørke! Stripperen plejede så at vise sig igen, med lændeklædet på plads, vride sig lidt, smile og måske blinke til skaldepanderne på forreste række og forsvinde bag tæppet eller ud i kulisserne med et lille spark bagud. Tumulten ville dø hen og korpigerne komme ind, dansende mere eller mindre i takt til musikken, og så ville komikerne komme på scenen.

Fred Bosco havde været den bedste af varietékomikerne. Første gang jeg så ham (jeg bryder mig ikke om at tænke på, hvor længe siden det var) havde han lignet en sørgmodig, gammel mand med klumpnæse. Men dengang var han kun i trediverne. Han malede rynker i sin make-up, lod skuldrene hænge og tog tøj på, der var mange gange for stort til hans tynde skikkelse, og så gik han med en tøvende gang, der fik det til at se ud, som om han var på gravens rand. Han så ud, som om det mindste vindpust ville vælte ham omkuld. Men i samme øjeblik en køn pige kom vrikkende ind på scenen, blev Fred Bosco en lysten satyr, der lavede store og malende bevægelser, mens han udvekslede bemærkninger med publikum, så de var ved at vælte huset. Hans parodier var sjofle og vældig sjove, og dog brugte Fred aldrig et anstødeligt ord. Senere hen i forestillingen slog Fred om. Han kom sjokkende ind på scenen, satte sig på en bænk med et parkbagtæppe og sang »Le, klovn, le«. Hans stemme var rusten, og hans make-up passede ikke ind i stilen, men trods det befandt alverdens sorger sig deroppe på scenen, og der var ikke mange tørre øjne, når han var færdig. Men alt det var, før borgmester LaGuardia kom til magten …

LaGuardia, den Lille Blomst, som ironisk nok på en prik lignede komikeren Lou Costello, der sammen med sin partner Bud Abbot var en hovedkraft på varietéerne, havde lovet at rydde op i New York, hvis han blev valgt til borgmester. Varietélivet var færdigt samme dag, LaGuardia aflagde sin embedsed, skønt det varede flere måneder, før den sidste varieté lukkede billetkontoret. Varieteerne blev til andenrangs biografer. Stjernestripperne og de bedste komikere spillede på Hudson Theatre i Hoboken, New Jersey og et par steder i Newark, men de store varieteer var i Chicago, New Orleans og på Vestkysten. Og til sidst lukkede New Jersey-teatrene også. Fred Bosco spillede i nogen tid rundt om i landet, men han var helt igennem new yorker, og han var ulykkelig, når han var væk fra sit højt elskede Manhattan. Så han vendte tilbage til byen, arbejdede i natklubberne og optrådte nogle gange på scenen. Men hans magiske kraft var væk. Det så ud til, at Fred Boscos geni kun kom til sin ret på en varietéscene; i alle andre underholdningsbrancher var han kun en komiker i posede bukser. Han gled ud af billedet og blev glemt, skønt det lykkedes for ham at tjene til udkommet ved sit erhverv.



Jeg traf Fred Bosco i en tarvelig natklub, der havde hasardspil i bagværelset. En aften var terningerne særlig gunstige for mig i en hel time. Da spillet begyndte at vende, holdt jeg op med et udbytte på et par tusind dollars. To tusind dollars var en masse penge på det sted. De andre spillere forlangte, at jeg skulle give dem en chance for at vinde pengene tilbage. Normalt ville jeg have gjort det, men jeg så manden ved spillebordet udskifte terningerne, og det var nok for mig. Jeg begyndte at gå ud af lokalet. To kraftige mænd spærrede vejen. Jeg brugte knæet mod den ene, et håndkantslag mod den anden, og gik ned under tre andre. Pludselig svingede Fred Bosco sin ene sko og slog dem i hovedet med læderhælen. Han fik nogle buler og skrammer, men han gav mig tid til at trække revolveren frem. Mændene trak sig tilbage, da de ikke havde lyst til at argumentere med en .45.

– De er nok ude på skrammer, sagde den ene af bisserne til Fred.

Jeg gav fyren en på siden af hovedet med revolverskæftet og meddelte alle og enhver, at jeg ville blive virkelig vred, hvis min ven kom noget til. Netop da dukkede klubbens ejer op. Han ville ikke have ballade hverken med mig eller politiet, så han forsikrede mig, at Fred og jeg roligt kunne gå. Men Fred, der havde arbejdet i klubben, havde ikke længere arbejde. Vi gik sammen og tog os et par drinks i en bar.

Fred var ikke ked af at miste sit job. Han var endnu mindre ked af, at han havde brugt sin sko som kølle. Hvorfor havde han hjulpet mig? Det var simpelt hen mandens natur at komme den svagere part til hjælp. Jeg tilbød at give ham en del af mit udbytte, og han blev fornærmet. Han havde lagt nogle penge til side, fortalte han mig, og i alle tilfælde brød han sig ikke om at arbejde i klubben og havde været på nippet til at sige op. Han sagde, at han tænkte på at gå på turné et stykke tid. Jeg fik ham til at love at sætte sig i forbindelse med mig, hvis der var noget, jeg kunne gøre for ham i fremtiden. Og det var der. Indtil nu, mange år efter.

– Jeg har et problem, sagde Fred til mig i telefonen. – Måske kan De give mig et råd. Jeg betaler naturligvis.

Jeg spurgte ham, hvor han var. I sin forretning, sagde han; Nationalboghandelen på 42. gade, lige ved Broadway. Jeg sagde, at jeg ville møde ham der i løbet af ganske kort tid.

Det var mærkeligt. Jeg havde gået forbi Nationalboghandelen hundreder af gange. Det var et af de mange steder, som solgte nøgenpigeblade, i Times Square-distriktet. Ja, det var ganske mærkeligt. Her, i samme distrikt, hvor varietélivet blev forbudt, fordi pigerne ikke havde nok tøj på til at tilfredsstille puritanerne, blev der solgt magasiner og bøger, der i sammenligning fik varietélivet til at ligne en søndagsskoleudflugt. Der havde været gjort mange forsøg på at lukke boghandlerne; men forlagene var smarte: De satte så meget tekst mellem fotomontagerne, at deres produkter kunne passere som »litteratur« og på den måde drage fordel af højesteretskendelser, der for nylig var blevet afsagt til fordel for erotisk litteratur. I lokale prøvesager hævdede forlagene, at deres fotografier af nøgne damer var »kunststudier«, og de slap godt fra det. For nogle år siden havde der kun været seks-syv boghandlere af denne slags i Times Square-distriktet; nu var der i snesevis af dem. Det så ud til, at hver gang en forretning lukkede, var den ny lejer en boghandler.

Jeg gik ned ad 42. gade, forbi biograferne med nøgenfilm og forbi nogle boghandlere. Til sidst standsede jeg ud for en af boghandlerne og så ind. Det var en lille forretning. Væggene var helt dækket af pornoblade. Ejeren stod bag ved kassen på en slags forhøjning og holdt skarpt øje med sine kunder, mens de bladede gennem hæfterne.

– Vælg de blade, De vil have, mine herrer, råbte bestyreren. – Tag, hvad De vil have, men køb dem.



Husk, at dette her er ikke et kunstgalleri. Han så mig stå i døråbningen og sagde: – Kom indenfor, sir. Lige meget hvad De ønsker, har vi det.

Jeg gik videre. Det var en helvedes måde at tjene sine penge på. Det begyndte at regne. Store dråber, der plaskede ned. Jeg skyndte mig videre, mens jeg holdt mig tæt ind til bygningerne for at få ly for regnen. Der var kun omtrent en husblok til Fred Boscos forretning, men jeg var temmelig våd, da jeg nåede derhen.

Freds forretning var lidt større end den, jeg havde set på. Midt i værelset var der borde fulde af snavsede nedsatte blade. De dyre blade stod i reoler langs væggene. Bag ved kassen stod der en lille mand med rundt ansigt og blålige brilleglas. Jeg så mig om efter Fred Bosco …

– Kent!

Jeg vendte mig om, og der var han. Fred behøvede ikke mere at male rynker i sin make-up; han var skrumpet ind med årene. Han rakte hånden ud. En lille, benet hånd. Jeg tog den i min, forsigtigt, som om den var af skrøbeligt glas.

– Hyggeligt at se Dem, Kent.

– I lige måde, Fred.

– De blev overrasket af regnen, hvad?

– Det er ikke så slemt.

– Kom med ind på lageret, så tager vi os en drink.

– Ja, gerne.

Fred vendte sig om mod sin mand bag ved kassen. – Hav øjnene med Dem, Dave. Slip ikke børn ind … Lad os gå, Kent.

Lagerrummet var omtrent seks fod bredt og otte fod langt. Magasiner og billigbøger var stablet op på begge sider. Fred rakte ned bag en bunke og kom frem med en flaske Teacher’s og to glas. Han gav sig til at skænke.

– Elendig branche jeg er i, hvad? sagde han uden at se på mig.



Jeg trak på skuldrene. – Det er lovligt. Hvor længe har De været i den?

– Et par år.

– Jeg vidste ikke engang, at De var her i byen.

– Hvorfor har De ikke ringet til mig?

– Åh, jeg tænkte, at De havde travlt. De er vel nok kommet frem i verden, Kent.

– Jeg er i den højere skatteklasse, hvis det er det, De mener.

Fred rakte mig et glas mindst tredobbelt whisky. Jeg skålede med ham.

– Skål, Kent.

– En skål for varietélivets gyldne dage.

Fred gryntede og slog halvdelen af sin drink i sig. – Gyldne dage, sagde De? Forgyldning, Kent. Det var alt sammen uægte og ganske ulovligt. Gangsterne kontrollerede varietélivet. Husker De garderobebevillingerne i teatrene? Man fik ikke lov til at gå ind på sin plads, hvis man havde hat eller frakke på. Man blev tvunget til at aflevere dem, og man fik et garderobemærke, og senere måtte man gå nedenunder for at få sine ejendele igen. Der var kø, og forrest ved køen stod en stor bisse med en håndfuld halvdollars. Hvis ikke man gav ham nok drikkepenge, begyndte han at fornærme én i overværelse af alle de mennesker. Og hvis man ikke gav sig, var der nogle andre bisser til at få krammet på én. Og så var der slikbevillingen. Husker De det? Armbåndsure og kameraer som de heldige fik ganske gratis. Puh! Det eneste, de nogensinde gav væk, var gammel slik til otte cents, som man betalte en halv dollar for. Og så havde de deres små fiduser bag scenen. Det kostede mig tyve dollars om ugen. De kaldte det foreningsafgifter. Og for hver dollar, der kom ind i teatret, måtte indehaveren betale tyve cent for beskyttelse.

– Vil De vide, hvad der gjorde det af med varietélivet i Manhattan, Kent? Det var ikke LaGuardia og hans lyseslukkere, det var gangstere. De kunne have lagt pres på for at holde liv i varieteerne, men det ville have kostet penge. De mente, det var bedre at lukke teatrene og koncentrere sig om andre ting, og så organiserede de gadepigerne. Det var let. De behøvede kun samarbejde fra panserne. Og nu … Fred lod whiskyen skvulpe rundt i sit glas. – Og nu har jeg igen fået gangsterne på nakken.

– Jeg mener, de vil have en bid af kagen. Ikke Mafiaen eller Syndikatet, eller hvad man nu skal kalde dem. Dette her er for ubetydeligt for dem.

– Hvem er det så?

– Jeg ved ikke, hvem der står bagved. Jeg kan endnu ikke navngive dem.

– Har de henvendt sig til Dem?

– Sidste uge. Jeg var ved at tage mig et par drinks i en bar. To store fyre trængte sig ind på mig og gav mig en drink. De sagde, at de var i forsikringsbranchen. De sagde, at i min branche behøvede man forsikring mod beskadigelse af sin ejendom. Det ville kun koste mig en tidollarseddel om ugen. De var for stærke til at modsige, så jeg sagde, at jeg ville tænke over det. De sagde, at jeg kunne få nogle dage. To dage senere ringede manden, der havde ført ordet, til mig og spurgte mig, om jeg ville tegne forsikringen. Jeg sagde nej. Han sagde, at han ville give mig lidt mere tid til at tænke over det. Så … Fred løftede en bunke magasiner. – Se på det …

Det var et ujævnt, sortrandet hul, der gik lige gennem magasinerne.

– Syre, sagde jeg.

– Det stemmer. Tredive magasiner i bunken her. Jeg sælger dem for to en halv stykket. De kostede mig en dollar og 25 cents. Nu kunne jeg ikke engang få 10 cents for dem.

– Så De, hvem der gjorde det?

– Nej. Butikken var fuld. Det kunne have været hvem som helst. Tag en drink til, Kent.



– Nej, tak. Jeg har nok i denne her. Hvornår blev der hældt syre på bladene?

– I går eftermiddags. Manden ringede igen senere. Jeg var så rasende, at jeg sagde ham, hvor han kunne gå hen. Han sagde, at jeg var urimelig. Jeg fortalte ham, at jeg ikke ville finde mig i pengeafpresning af en gangsterbande. Han sagde, at det kun var begyndelsen og lagde røret på.

– Gik De til politiet?

– Panserne! Er De rigtig klog? Tror De, panserne tager sig af, hvad der sker med folk som mig?

– Måske ikke, men det er deres arbejde at standse pengeafpresning.

– Javist. Hvis de får deres del af udbyttet. Men det er lovligt at sælge disse her bøger, så de er ude i den kolde sne – og det synes de ikke om. Det var noget andet i gamle dage, da pornoblade måtte sælges under disken – så kunne de få deres del. Så nu er de forbandede ligeglade. Hør engang. Kent, før jeg vil gå til panserne, vil jeg overhælde hver eneste bog, jeg har, med petroleum og sætte en tændstik til hele herligheden. Og hvis jeg gik til politiet, ville banden i alle tilfælde meget hurtigt få færten af det. Måske ville de lade mig få fred i nogen tid, og så ville panserne sige, at jeg var en gnavpotte med en livlig fantasi, og så … så ville de få ram på mig. Få ram på mig for alvor. Og de ville få det til at tage sig ud som en ulykke. For helvede, jeg husker, hvad de gjorde ved stripperne i gamle dage, når pigerne undlod at betale deres foreningsafgifter. Første gang var det måske lidt mishandling af eksperter, så det ikke kunne ses – men næste gang var det en stor blå plet, hvor alle kunne se det. Hvad der slet ikke var godt for en stripper. Hun kunne ikke arbejde, når hun var helt forslået. Og tredje gang – nå ja, tredje gang forekom kun én gang. Det var i New Orleans. En stripper ved navn Lily Lamont, der var ved at arbejde sig op. De forvissede sig om, at hun ikke ville kunne strippe i lang tid. Kørte hende ned med en bil. Hun brækkede et ben og en arm og nogle ribben.

Fred slyngede sin drink i sig og knaldede det tomme glas ned på bunken af ødelagte blade. – Og hvad foretog panserne sig i anledning af Lily Lamont, hvad? Intet. Absolut intet. Hun fortalte dem, at banden havde gjort det, men de stod omtrent på hovedet for at henlægge sagen som en bilulykke, hvor bilisten var stukket af. Og da Lily kom ud fra hospitalet, var hun færdig som stripper. Der var ikke et eneste teater, der ville ansætte hende, på grund af banden. Det sidste, jeg har hørt om hende, var, at hun arbejdede som servitrice i et spisehus.

– Det var i New Orleans, Fred. Banden ville ikke slippe godt fra den slags i New York.

Fred lo, men det var en glædesløs latter. – Det skal De ikke vædde Deres penge på, kammerat. De ville bare være lidt mere forsigtig her, det er –

Fred holdt inde, da der opstod pludseligt røre i forretningen. Han åbnede døren. Freds kontorist, Dave, havde forladt kasseapparatet og svingede ophidset med armene mod en stor mand med sløvt ansigt, klædt i en kort frakke. Snesevis af blade var faldet på gulvet, og den store mand stod på dem.

– Lad vær’ med at stå på de blade! råbte Fred.

Den store mand så hen mod os og derpå ned på sine fødder. – Åh, sagde han og trådte tilbage, på nogle flere blade, så han svinede dem til med sine snavsede sko.

– Gå væk fra de bøger! råbte Fred.

Den store mand gik igen baglæns, så hans arm fejede endnu flere blade ned fra holderne. Fred bandede højlydt og greb fat i mandens arm.

– Slip mig! Manden vred sig rundt, så bladene fløj omkring, hvorpå han tilsvinede og ødelagde dem, der lå på gulvet. Hver eneste bevægelse, han gjorde, var velovervejet.



– Pokker tage Dem! Fred hagede sig fast i den store mands arm. – De kommer til at betale for al den skade, brormand!

– Slip mig, kammerat! Jeg advarer Dem!

– De går ikke, før De har betalt!

– Fanden heller.

Jeg greb ind. For sent. Manden i den korte frrakke rev sig løs af Freds tag, greb fat foran i Freds jakke og kastede ham hen over bordet der var fuldt af blade. Fred faldt ned fra bordet. Hans hoved stødte mod væggen med et modbydeligt bump.

– Der er ingen der skal koste med mig, sagde manden krigerisk.

De andre kunder havde trukket sig tilbage fra tumulten. Jeg kunne ikke komme frem for dem og få fat på den store mand, der gik hen mod døren. Jeg sprang over et bord og nåede døråbningen lige før ham. Manden standsede og smilede skævt.

– Stands, sagde jeg.

En dyb latter. – Hør nu, min ven, brug hovedet. Jeg er halvtreds pund tungere end Dem.

Jeg søgte efter Daves ansigt i mængden, og fandt det. Han knælede ved siden af Fred, der var bevidstløs.

– Ring til politiet, sagde jeg. Dave blinkede mod mig med sine nærsynede øjne. – Få fart på! Ring til politiet! råbte jeg.

Dave nikkede og gik hen til telefonen. Jeg så på den store mand – lige i rette tid. Han kom imod mig med sine store næver knyttet. Jeg trådte et skridt frem. Han langede et vildt højrehåndssving ud. Jeg dukkede med lethed under. Idet jeg rettede mig op, skød jeg knæet frem og lagde al min vægt i det. Mit knæ ramte ham i skridtet. Han stivnede i smerte med vidtåben mund. Før han kunne skrige, gav jeg ham et håndkantslag i nakken. Han gik ned som en lammet stud, faldt på knæ og så om på siden.

Jeg stod bøjet over ham. Folk i forretningen begyndte at røre på sig, de styrtede forbi mig, ivrige efter at komme væk, så de ikke ville blive indblandet. Dave havde ringet, men han havde stadig telefonen i hånden. Hans ansigt var blegt. Den arme stodder befandt sig i en choktilstand. Jeg gik hen til Fred. Han var stadig bevidstløs.

– Ring en gang til, sagde jeg til Dave. – Få fat i en ambulance.







Andet kapitel

Lukket forretning


Kaptajn Clyde McKenna tyggede på en udgået cigar og så ulykkelig ud. Han så altid ulykkelig ud. – Sig mig noget, Kent … Han tog med et ryk cigaren ud af munden og gloede på den. – Hvad foretog De Dem i den bule? Jeg troede ikke, at De hørte til den slags, der købte sådan noget skidt.

Jeg smilede for at vise, at jeg opfattede hans bemærkning som en spøg, og sagde, – Fred Bosco ringede mig op.

– Vil det sige, at han er Deres klient?

– Så langt kom vi ikke i vores diskussion.

– Godt. Jeg mener, det var godt for Dem. McKenna trillede cigaren rundt og rundt mellem sine korte fingre. – Af en privatdetektiv at være, Kent, har De opnået et ganske godt renommé. Det er lykkedes Dem at styre klar af beskidte sager. Det må regnes Dem til gode. Jeg tror ikke, det ville gavne Deres anseelse, hvis De blev indblandet i en pornobladsaffære. Der er masser af mennesker, der hyler op om, at vi skal standse dem, ved De. Der går ikke en uge, uden at der kommer en eller anden fra Foreningen til Højnelsen af den borgerlige Moral op på kommissærens kontor og vifter med en håndfuld magasiner og skriger op. Det samme sker på borgmesterens kontor; og censurtilhængerne har stor politisk indflydelse i Albany. En skønne dag får vi måske ordre til at gribe ind.

– Men lige i øjeblikket er handel med de hæfter lovlig, sagde jeg.



– Javist. Når den ikke går for vidt. Men den vil gå for vidt. Det er faktisk allerede forekommet i nogle tilfælde. Sidste uge lukkede vi to forretninger. De solgte billeder, der var så sjofle, at man var ved at brække sig.

– Men Fred Bosco har ikke haft med den slags at gøre. Og jeg er her på grund af Fred, kaptajn, ikke de andre. Han ligger i en hospitalsseng, bevidstløs.

McKenna stak cigaren i munden igen. – Han er kommet til bevidsthed. Jeg fik en opringning fra Mercy Hospitalet, mens De var ved at underskrive Deres vidneudsagn.

– Hvordan har han det?

– Han er under observation. Hjernerystelse. De ved, hvordan det er med hjernerystelse. De beholder én i fire og tyve timer, til de er sikre på, at man er i orden.

– Jeg vil have noget at vide om fyren i den korte frakke …

– Lesser? Det hedder han. Bill Lesser. Han sidder i en celle i den anden ende af byen. Vi har sat ham fast for overfald. Men jeg ved ikke, om vi kan opretholde sigtelsen.

Vreden vældede op i mig. – Selvfølgelig kan De det. De har mit vidneudsagn. Og der er også Dave Goshen, Freds ekspedient.

– Jeg har nogle nyheder til Dem, Kent. Dave Goshen fortalte tre forskellige historier i løbet af ti minutter. De skulle have forhindret kunderne i at stikke af.

– Hør nu her, kaptajn. Lesser kom derind med ordre til at ødelægge.

– Hvis ordrer?

– Bandens.

– Sig mig Deres navne, Kent.

– De ved godt, at de ikke har noget navn. Det er den gamle pengeafpresningsfidus endnu en gang. De vil have ti dollars om ugen fra Fred Bosco. Han ville ikke spytte i bøssen, så de ødelagde noget af hans lager med syre. Da han stadig væk ikke ville købe deres forsikring, sendte de Bill Lesser hen i forretningen for at spille lidt med musklerne.

– Lesser påstår, at han væltede bladene ned af en fejltagelse.

– Det var med vilje.

– Det ville være vanskeligt at bevise i retten, Kent. Han tog ikke nogen af bladene med hænderne og rev dem i stykker eller noget af den slags, vel?

– Hvad så med det, han gjorde ved Fred Bosco?

McKenna havde en kopi af mit vidneudsagn på sit skrivebord. Han knaldede bagsiden af hånden ned mod det. – Efter hvad De selv har sagt, Kent, så greb Bosco Lesser i armen og hev i ham. Bosco foretog den første legemlige berøring. De ved, hvad det vil betyde i retten.

– Men Fred vejer ikke mere end et hundrede og tyve pund, når han er gennemblødt! Lesser må veje mindst to hundrede og halvtreds!

– Det kommer ikke sagen ved.

En knugende vrede blussede op i mig. Jeg tændte en cigaret og prøvede på at beherske mig.

– Vil De forfølge sagen? spurgte McKenna.

– Jeg må først tale med Fred.

– Tro mig, Kent, De må hellere lade sagen falde. En god sagfører ville få sagen smidt ud af retten på en time. Hvis vi lader den komme så vidt, og det tror jeg mellem os sagt ikke, at vi vil. Hvis De vil have Lesser for civilretten og kræve skadeserstatning, er det Deres sag; men jeg tror heller ikke, at De ville vinde der.

– Med andre ord, fingrene væk. Hold Dem på afstand. Ingen slinger i valsen. Lad være med at gå Dem i bedene. Er det sådan, De vil have det, kaptajn?

McKenna bed hårdt i cigaren. – Jeg prøver kun at give Dem et godt råd og spare Dem en masse besvær.

Han skar ansigt og mumlede noget for sig selv. – Jeg har fire børn, Kent. Den ældste, drengen, er atten. Altså gammel nok til at gå i krig og blive dræbt, men hvis jeg så ham med et af disse blade, ville jeg gennembanke ham. Det er noget møg! Skidt!

– Det ændrer ikke det, der skete.

– Hvad var det, der skete, Kent? Nogle beskidte bøger blev svinet til, og fyren, der solgte bøgerne, fik en bule i hovedet. Hvis han var blevet angrebet af Lesser, ville det være noget andet. Men Bosco gjorde det første træk. Venter De virkelig, at jeg skal få en overfaldssag ud af det? For helvede, hvis jeg forsøgte at få det for retten, ville kommissæren falde over mig. Jeg er kun panser, ikke korsfarer. Og hvis jeg var korsfarer, ville jeg gøre noget ved alt det sjofle bras, der bliver solgt.

– Vil De ikke engang undersøge pengeafpresningsspørgsmålet?

– Selvfølgelig. Få Fred Bosco til at kommer herhen og fremføre en klage for overfald.

– Det tror jeg ikke, han vil.

McKenna slog ud med hænderne. Men han sagde ikke noget. Det var ikke nødvendigt.

– All right, sagde jeg. – Jeg synes ikke om det, men jeg kan se, hvad De mener.

Telefonen på McKennas bord kimede. Han holdt røret til øret. – Det er McKenna. Han så på mig, mens han lyttede. – Okay, sagde han, og så lagde han røret på, strøg en tændstik og holdt flammen hen til den trist udseende cigarstump. – Det var angående Bill Lesser. Hans sagfører havde lige fået ham løsladt på grund af mangel på bevis.

– Det var temmelig hurtigt, ikke?

McKenna trak på skuldrene. – Det undrer mig ikke. Vi havde ingen virkelig grund til at arrestere ham for overfald.

– Ikke des mindre var det temmelig hurtigt. Næsten som om sagføreren var forberedt på vanskeligheder.

McKenna så undersøgende på sine korte, lige afklippede fingernegle. – Vær ikke dum, Kent. Stik ikke næsen i dette her. Hvis De blander Dem i det, vil De selv blive svinet til.

– Det ved jeg. Men jeg er allerede indblandet. Forstår De, kaptajn, jeg har lige beluttet at tage Fred Bosco som klient.




Tredje kapitel

Papirsharem

Den blåhårede, gamle sygeplejerske ved receptionsskranken sendte mig et iskoldt smil. – Jeg beklager, men Mr. Bosco må ikke modtage besøg i øjeblikket. Er De i familie med ham?
– Nej. Hvordan har han det?
– Det kan jeg ikke udtale mig om. Han kom til bevidsthed igen for nogle timer siden, men foreløbig holdes han under observation. Hvis De vil opgive mig Deres navn, skal jeg sørge for, at Mr. Bosco får at vide, at De kom for at besøge ham.
– Larry Kent.
Jeg vendte mig for at gå, og sygeplejersken standsede mig. – Lige et øjeblik, Mr. Kent. Dr. Alvard har prøvet at finde Dem. Hun tog en telefon og sagde, – Må jeg tale med dr. Alvard, og ventede. – Dr. Alvard? De taler med Miss Thomas. Mr. Larry Kent er her ved receptionen … Udmærket, doktor. Hun lagde røret på, og denne gang var hende smil ikke helt så køligt. – Dr. Alvard kommer lige om et øjeblik, Mr. Kent.
Mens hun talte kom en høj mand, klædt i et nydeligt gråt sæt flonnelstøj, gående hen ad korridoren.
– Åh! Nu er han her. Dr. Alvard, det er Mr. Larry Kent.
Lægen gav mig en antiseptisk hånd. – Jeg har forsøgt at komme i forbindelse med Dem, Mr. Kent.
– Ja, det siger Miss Thomas.
– Skal vi gå ind i venteværelset et øjeblik?
Der sad en køn blondine i venteværelset. Hun havde pæne knæ, slanke lægge, veldrejede ankler.

– Sid ned, Mr. Kent.
Stolen, som lægen tilbød mig, vendte ryggen mod blondinen. Men hvad, jeg var der ikke for udsigtens skyld. Jeg satte mig. Doktor Alvard anbragte sig på kanten af en stol over for mig. Han så ud, som om han ventede på et signal til at stikke af. Han havde en nervøs trækning i ansigtet, og han havde rande under øjnene. Jeg lagde mærke til, at fingrene på hans højre hånd var farvet af nikotin. Jeg bød ham en cigaret. Han tog imod den og tændte den ved flammen fra min Ronson. Han inhalerede begærligt røgen.
– Hvordan har Fred Bosco det? spurgte jeg.
Lægens ansigt stivnede. – Kender De nogen slægtninge, vi kunne sætte os i forbindelse med?
– Er det så alvorligt?
– Nå – nej. Det vil sige, det er for tidligt til at sige noget med sikkerhed.
– Jeg troede kun, at det var en lille hjernerystelse.
– Lille? Måske for et normalt menneske. Men Mr. Bosco har en sølvplade i kraniet.
– Det vidste jeg ikke.
– Jeg talte med ham om det, efter at jeg havde set på røntgenbillederne. Mr. Bosco var øjebsynligt ude for et alvorligt biluheld for omkring ti år siden.
– At De talte med ham, doktor … er det ikke et godt tegn?
– Det troede jeg. Hans stemme var klar. Han var ved sin fulde fornuft. Men så mistede han ganske pludselig bevidstheden. Jeg … jeg fik mistanke om en blodprop. Jeg håber sandelig, at jeg tager fejl, for én ting er givet: Mr. Boscos fysiske tilstand er ret dårlig. Blandt andet har han et forstørret hjerte. Jeg er bange for, at han ikke ville overleve en operation. Han bad om at tale med Dem, Mr. Kent. Det var derfor, jeg forsøgte at komme i forbindelse med Dem.
– Er han ved bevidsthed igen?
– Det var han for nogle minutter siden. Og han bad igen om at måtte tale med Dem. Han … han mener, at han vil dø. Jeg prøvede at berolige ham med, at vi har al mulig grund til at være optimistiske, men … Lægen trak hjælpeløst på skuldrene. – Jeg tror ikke, at han troede mig.
– Hvad mener De virkelig om ham, doktor?
Han tøvede lidt. – Jeg ved ikke helt.
– Hvis De nu var spiller, ville De så holde på plat eller krone?
– Jeg ville ikke vædde om et menneskeliv under nogen – dr. Alvard holdt inde. – Det lyder vist som en talemåde? De ville have mig til at sige, hvor store vinderchancerne er, ikke?
– Jo.
– Fifty-fifty, Mr. Kent.
Jeg tænkte på Bill Lessers løsladelse fra arresten, og jeg følte mig tung om hjertet. – Kan jeg tale med Fred nu? spurgte jeg.
– Ja. Naturligvis. Dr. Alvard tværede cigaretten ud i et askebæger. – Jeg følger Dem hen til ham.
Vi forlod venteværelset og gik hen ad korridoren til Fred Boscos stue. En sygeplejerske stod for enden af Freds seng. Hans øjne var lukkede. Han så så lile ud. Han åbnede øjnene, idet lægen lukkede døren. Hans tørre læber bevægede sig i et smil.
– Her kommer Mr. Kent, sagde lægen.
– Tak doktor.
– Vi vil lade jer to være alene et stykke tid, Mr. Kent. Træt ham endelig ikke mere end nødvendigt …
Lægen og sygeplejersken gik ud af stuen.
– Flink fyr, sagde Fred. – Mosgroet som bare pokker, men en virkelig gentleman.
– De skulle måske hellere lade være med at tale så meget, sagde jeg.
– Jeg, lade være med at tale? Jeg er gøgler, Kent. Desuden har jeg det fint. Se på slangerne i min arm. Jeg får flere vitaminer pr. time, end jeg ellers får på et år.
Jeg blev grebet af medfølelse med denne gamle, indskrumpne mand i sengen. Jeg huskede på den aften, han var kommet mig til hjælp ved at svinge en sko mod mænd, der var dobbelt så store som ham. Og jeg havde været en fremmed for ham. Hvordan gengælder man sådan noget?
– Hvad skete der med bøllen? spurgte Fred.
Jeg tøvede.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		Første kapitel: Den sørgmodige klovn



		Andet kapitel: Lukket forretning



		Tredje kapitel: Papirsharem



		Fjerde kapitel: Kom og dø med mig



		Femte kapitel: Kampen



		Sjette kapitel: Midnatsforestillingen



		Syvende kapitel: Kontakten



		Ottende kapitel: Skruen drejes



		Niende kapitel: Én til



		Tiende kapitel: Dræb mig



		Ellevte kapitel: Farvel, Kent



		Tolvte kapitel: Et farvel til



		Om Hver dag sin begravelse











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128











EPUB/images/cover.jpg
———LARRY KENT——
HVER DAG SIN BEGRA\IELSE

Rt og Ringhof





