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Forord.


Der var en Tid, hvor Familiens store Dag var den aarlige Skovtur. Der blev sparet sammen til den — der blev talt om den — man skændtes om, hvor man skulde tage hen, indtil Fatter slog i Bordet og sagde det afgørende Ord. Og Turen kom vist altid til at svare til Forventningerne. Det var virkelig en Festdag. — Men om det egentlig gik op for Deltagerne, at de havde været ude i den fri Natur, og at den havde været med til at give dem den rette Feststemning, det er vist alligevel et Spørgsmaal. Man havde maaske nok et svagt Indtryk af grønne Træer og Fugle, der pippede, og frisk Luft; men det var absolut ikke for at se paa Naturen, man tog ud. Den betragtedes mere som en behagelig Omgivelse og intet mere. Man vilde først og fremmest ud af Dagliglivets Folder — ud for at hvile sig, og var man forelsket, tog man mere ud for at finde et stille Sted, hvor man kunde drømme og bygge Luftkasteller. Men Naturen som saadan spillede for saa vidt ingen Rolle; den var, kunde man fristes til at sige, slet ikke gaaet op for Folk. I hvert Fald var man ikke klar over, hvad det var, der øvede den store Tiltrækning. Det var ikke saa underligt, at man betragtede Naturforskere og deres Lige som nogen underlige halvgale Personer, som det var gaaet lidt tilbage for.

Men Tiderne har heldigvis forandret sig. Man ser nu paa Naturen med ganske andre Øjne. — Man forstaar, at Naturen spiller en stor Rolle for det enkelte Menneskes Udvikling. Bedst ser man det maaske, naar man husker paa den Rolle, Danmarks Natur har spillet for danske Kunstnere, baade Malere og Billedhuggere, og i øvrigt er der vel næppe nogen Tvivl om, at ethvert Lands Natur sætter sit Præg i Befolkningens Sind. I vore Dage forstaar man det. — Ikke alene er Interessen for Naturen større, men den er ogsaa dybere. Man kunde næsten fristes til at sige — den er mere bevidst — Menneskene tager ikke alene i Skoven for at drømme; men der er en Trang til at lære det at kende, man ser — en Trang til at prøve paa at forstaa alt det, der omgiver en. Og man er ogsaa klar over, at den første Betingelse for, at man kan trænge ind i Naturens Hemmeligheder, er, at man opøver sin Iagttagelsesevne.

Naturligvis er det enhver Naturforskers Pligt at hjælpe, hvor han kan — men det er ikke sikkert, at Folk altid vil stole paa ham. — »Naa, ja,« siger man; »det er jo ikke saa underligt, at han taler for sine »Varer« — men er det nu ogsaa saa spændende at vandre i Naturen?« — I saadanne Tilfælde vil netop en Bog som den, Niels Meyn her har skrevet, have sin store Betydning — her faar jo Folk Syn for Sagn — her kan de da se, hvor meget der er at opleve for den, der vil lukke sine Sanser op. — Forfatteren Niels Meyn er ikke Zoolog, men han elsker Naturen og har haft den rette Taalmodighed til at ligge stille og iagttage det Liv, der rører sig rundt om ham — og gengive det paa en frisk Maade — saa enhver maa blive overbevist om, at den, der vil ofre noget af sin Fritid paa at trænge ind i Naturens Hemmeligheder, det være sig saavel Planteverdenen som Dyreverdenen, aldrig vil fortryde de Timer, der anvendes paa den Maade; de fylder os med Glæde og viser os noget af det smukke, som jo trods alt findes i dette Liv.

København, i Juni 1935.

Ingvald lieberkind







Første kapitel

Et Spring ud i Verden.


Han kunde for den Sags Skyld godt have været en Gøgeunge. Saadan en Fyr er saa utrolig kilden, at den ikke kan ligge stille i Reden, men maa skutte og dreje sig og genere de arme Unger, den snylter paa. Saa slem var Klavs ikke. Han ejede ingen instinktmæssig Trang til langsomt og sikkert at faa puttet sig ind under sine tre Medsøskende og saa med et voldsomt Sæt kaste dem ud af Reden.

Og om han ogsaa havde haft det, vilde det ikke kunne lykkes ham, for den store Skaderede var lukket baade foroven og forneden og til alle Sider med det kunstfærdige Fletværk af smidige Grene. Kun paa den ene Side, som vendte mod den Kant, hvorfra det erfaringsmæssigt blæste mindst, var der en rund Aabning. Det var Porten ud til den store, ukendte Verden.

For de fire Skadeunger betød Verden kun et sort Næb, der hvert Øjeblik blev stukket ind med en lækker Bid. Og mens de var ganske smaa, kom der noget blødt og varmt ind om Aftenen og lunede saa dejligt.



Klavs Uro, som han sikkert vilde være blevet kaldt, dersom Skaderne kunde tale og give deres Unger Navne, var i særlig Grad begavet med en af disse smukke og livlige Fugles fremtrædende Egenskaber. Han var utrolig nysgerrig.

Det var hans Trang til at undersøge alt, der lige fra Begyndelsen havde faaet ham til hele Dagen at prøve paa at mave sig op mod den runde Aabning. Men de første Gange kom han meget daarligt fra det. Han dumpede ned igen og laa og sprællede med sin lille halvnøgne, dunede Krop. Saa spærrede han det brede Gab op og gav sin Misfornøjelse Luft i hæse Skrig.

Energi manglede han ikke, og lidt efter lidt lønnedes hans store Anstrengelser. Selv om det varede længe, inden han fik det første Kik ud gennem den forjættende Aabning, saa var han altid nærmest, naar der blev puttet Mad ind. Han fik Broderparten af alle de rare Sager, som saa gavmildt blev serveret: Fede Larver, lækre Orm og — med Skam at sige — en Masse Unger af andre Fugle. Skadereden, som var omhyggeligt skjult mellem de øverste, tætte Grene af en stor Gran, var en rigtig Røverborg. Den høje Gran, som gemte den, stod mellem mange andre i Udkanten af en lille Plantage paa den anden Side den brede Landevej lige over for den gamle Kro.

De to gamle Skader havde været umaadelig snedige, da de om Foraaret byggede deres Røverborg. Grenene havde de hentet langvejsfra, og ikke en eneste Gang var de fløjet lige ned i Granens Top. Nej, de smuttede ind mellem Grenene af Træerne et Stykke derfra, og saa hoppede de fra Gren til Gren med Pinden i Munden, indtil de naaede hen til den udvalgte Plads.

Paa samme Maade bar de sig ad, hver Gang de skiftedes med at ruge, og nu søgte de samme Snigvej, hver Gang de kom med Mad til Ungerne.

Ovre paa den gamle Kro kom og gik der Masser af Mennesker hver eneste Dag, men ingen drømte om, at der saa tæt ved skjulte sig en Skaderede.

Nu og da stod det paa Festmaaltid i Reden, naar en af de gamle havde snappet en god Kylling. Men et saadant dristigt Røveri fandt aldrig Sted i Kroens Hønsegaard. Heller ikke skete det paa det store Hønseri et Stykke derfra, skønt der gik i Hundredvis af smaa bitte, lækre Kyllinger, som oven i Købet ikke havde nogen Høne til at passe paa. De var alle ruget ud paa Maskine. Men Skaderne vidste, at der lurede en stor Mand med noget, som knaldede og lynede, og paa en stor Pæl hang en død Skade og to Krager med udbredte Vinger til Skræk og Advarsel.

Men der var jo saa mange Huse og Gaarde længere væk, og midt paa Dagen blev der aldrig passet paa, naar Folk sov til Middag. Saa var det en let Sag at sidde og lure i en lav Busk og forsigtigt smutte fra Gren til Gren, indtil man lynsnart kunde styrte sig ned og nappe en uforsigtig Kylling, der havde vovet sig netop de faa farlige Skridt for langt bort fra Hønen.

Det var dog ikke ofte, at der blev taget Kyllinger. Ovre bag Kroen var der en Mødding, hvor man kastede saa meget ud, som var godt at spise. Men det var en farlig Færd at vove sig derned. Den store, brogede Kat laa paa Lur der. Den havde snappet en Masse Graaspurve, men de var ogsaa saa ugidelige og forædte, at de glemte at passe paa.

Mus var ogsaa godt, og dem var der mange af. Ovre ved Skovbrynet smuttede de ud og ind ad Hullerne i Stengærdet, og bare man sad ganske stille og lurede, varede det aldrig længe, inden der kom en frem og saa sig om, og saa een, to tre — Næbbet i Nakken og op i Luften med det sprællende Bytte, som blev slagtet i en kløftet Gren.

Klavs Uro voksede og voksede. Han havde snart faaet Vinger og en lille Hale, som var tre Tommer lang. Hans smaa Medsøskende var langt tilbage. De fik, hvad de behøvede, men heller ikke mere.

Det varede ikke saa længe, inden han erobrede Redens Indgang. Der sad han og stirrede forundret ud mellem Granens Grene og aabnede Gabet, hvergang de gamle kom flyvende med Mad.

En Dag vovede han sig ud paa en Gren. Han spredte den lille Hale og bredte Vingerne ud, mens han klamrede sig fast med Kløerne. Det gyngede og vippede, og han var nær dumpet ned.

Det var vist alligevel for farligt et Vovestykke. Med uhyre Besvær kom han ind i Reden igen, og nu holdt han sig i Skindet et Stykke Tid.



Alligevel havde det været saa spændende, at han ikke kunde dy sig for et nyt Forsøg. Denne Gang skete det meget langsomt og forsigtigt, og nu fandt han Ligevægt paa Grenen. Fra den Dag sad han udenfor lige fra Morgengry, og indtil Solen gik ned.

En Dag var det lige ved at gaa rent galt. Mens han sad og vippede paa Grenen, forsvandt Solen lidt efter lidt. Blæsten rev og ruskede i Granens Top og peb mellem Naalene. Han for sammen i navnløs Skræk, da et voldsomt Tordenskrald dundrede løs lige over hans Hoved.

Lynene begyndte at glimte, og Regnen plaskede ned. De tunge Draaber ramte hans lille Krop, og de slog haardt. Det varede kun et Øjeblik, saa blev han gennemblødt. Han rystede af Kulde, og da Uvejret var drevet over, sad han krøbet sammen med halvt lukkede Øjne. Havde Vinden ikke lagt sig, var han blevet blæst ned, og saa havde han været færdig, for nede paa Jorden sad den brogede Kat og kikkede op med sine gule, lumske Øjne.

Den begyndte sindigt at klatre til Vejrs. Til at begynde med gik det let nok, men da den naaede omtrent op, og Grenene blev tynde, svajede og vuggede Granens Top. Den var ikke vant til at bære saa tung en Byrde.

Klavs Uro saa forbavset paa det mærkelige Dyr, der kom nærmere og nærmere. Han spærrede Gabet op og skreg, for han var sulten. At Dyret havde ganske andre Tanker end at bringe ham Mad, anede han ikke.

Katten var naaet helt op til Grenen under den, han sad paa, og den pustede ud. Byttet var sikkert nok. Allerede belavede den sig paa at klatre helt op. Saa lød et skrattende Skrig. Den ene af de gamle Skader kom netop hjem med en stor Larve i Næbbet.

Den lod straks Maden falde og slog ned paa Katten, som langede ud med den ene Pote og nær havde mistet Balancen. Skaden skreg, saa det skingrede, og dens Mage svarede tæt ved.

Nu fik Katten nok at gøre med at holde de to vrede Fugle fra Livet. De gik tappert løs paa den, mens de skreg, saa det kunde høres langt borte. Og andre Skrig svarede.

Der var mange Skader paa Egnen, og de kom altid farende fra alle Kanter, naar der blev raabt om Hjælp. Var det en Rovfugl, som havde vovet sig ned paa deres Enemærker? Eller maaske en Kat, som troede, at den ustraffet kunde gaa paa Musejagt ude paa Engen langt borte fra Husene?

En halv Snes af de vævre Fugle omsværmede Granens Top. De for løs paa Katten og bed den, og hver Gang den langede ud, ramte de skarpe Kløer bare den tomme Luft.

Katten var gammel og erfaren. Den forstod, at her kunde den ikke klare sig, derfor begyndte den hurtigt Tilbagetoget. Men inden den naaede ned ad Stammen, havde den faaet adskillige Skrammer i Skindet.

De vrede Fugle forfulgte den helt ud til Vejen, og de blev siddende og skældte ud længe efter, at Katten var forsvundet i den store Rejsestald, hvor den skamfuld gemte sig. Rovdyr holder ikke af at blive jaget.

Solen var atter begyndt at skinne, og Klavs Uro, som ikke havde fattet meget af, hvad der egentlig gik for sig, fik de vaade Dun tørret og klatrede tilbage til Redens sikre Skjul.

Resten af Dagen blev han derinde, men da Solen næste Morgen skinnede ind gennem Aabningen, vovede han sig atter ud paa de gyngende Grene. Eventyret fra i Gaar havde han allerede glemt.

Han vovede et lille Hop opefter og naaede med spredte Vinger op paa en Gren ovenover. Saa forsøgte han igen, og efter mange Anstrengelser lykkedes det ham at klamre sig til Granens øverste Top.

Forundret saa han sig om. Solen straalede fra en klar Sommerhimmel, og under sig til alle Sider saa han Grønt og atter Grønt. Han følte det krible i Vingerne, og Halen spredtes. Men han betænkte sig i sidste Øjeblik. Saa sad han lidt igen, og atter rejste han sig paa de lange, tynde Ben og spredte Svingfjerene. Det var saa fristende at kaste sig ud. Men der var ligesom noget, der holdt igen.

Saadan blev han ved længe. Gang paa Gang var han lige paa Nippet til at vove Springet, men saa lod han det være. Den eneste Gang det var ved at blive rigtig Alvor, kom en af de gamle Skader hjem med en Mus i Næbbet. Den slog ned ved Siden af sin vanartede Unge, som glemte alle Flyvegriller og aabnede Gabet.

Der vankede dog ingen Bid. Den gamle Skade smuttede ned mellem Grenene, og Klavs Uro hørte sine tre Søskende skraale op og slaas om Maden. Det gik aldrig godt, hvis han ikke var med.

Det gik forbavsende let for ham at hoppe ned, og et Øjeblik efter fik han som sædvanlig Broderparten. Den anden gamle Skade kom et Øjeblik efter med en Kylling. Om det nu virkelig var for at holde den for vidtløftige Unge nede i Reden — ingen kan jo vide, hvor meget en klog Fugl kan tænke og udføre i Handling — eller om det blot var en heldig Jagtdag, det er i og for sig lige meget. Men de gamle Skader kom tilbage med korte Mellemrum, og Reden svømmede i Mad.

Klavs Uro stoppede sig, til han sad i en Krog med halvaabent Næb og pustede. Saa mæt havde han aldrig været. Enhver Lyst til yderligere Udflugter var helt forsvundet.

Solen bagte ned gennem Grenene, og skønt de gamle Skader flittigt bar Skarnet bort i Næbbet, hvergang de havde afleveret en Bid, blev der dog meget tilbage. Sammen med alle mulige Rester af Fugleunger og smaa Pattedyr gik Skarnet op i en fælles Stank, der blev mere og mere ram i den kvælende Hede.

Skadereden var ikke en Bolig, som opfyldte de almindelige hygiejniske Fordringer, og den husede adskillige ubehagelige Beboere — visse smaa, geskæftige Insekter, som stadig var Genstand for en forgæves Jagt, og som var lige saa urolige som Skadeungerne selv.

Det er først, naar Fuglene kommer ud af Reden, at de lærer at holde sig rene, efter at de har prøvet det første Bad i en Vandpyt eller i Kanten af Mosen eller en Skovsø.

Der var derfor intet at sige til, at Klavs Uro, som var en Fugl, der var forud for sin Tid, befandt sig bedre uden for Reden, som ogsaa begyndte at blive trang. Hans Fjer voksede fra Dag til Dag, og alt tegnede til, at han vilde blive en usædvanlig stor og kraftig Skade.

De kommende Dage kunde man atter se ham i Toppen af Granen. Nu var han vant til at hoppe derop, og han var heller ikke bange for at gaa lidt paa Eventyr i de nærmeste Træer. Foreløbig slap han godt fra det, naar han som en lille Papegøje klatrede rundt mellem de tætte Grene. Han skræppede op og følte sig svært fornøjet ved at høre sig selv snakke. Han var ogsaa begyndt paa at skratte som en rigtig Skade, men endnu lykkedes det ikke rigtigt. Stemmen slog over ligesom hos en Hanekylling, der første Gang forsøger paa at gale. Men til Gengæld var han i Besiddelse af en utrolig Masse Lyde, lige fra en sagte fløjtende og blød Trille som hos en lille Sangfugl og til nogle højst besynderlige Lyde, der kunde tydes, som om han sagde Jacob eller Klavs, skønt han ikke i nogen Maade anede disse to Navnes Eksistens.

Pludselig udstødte han et højt, uharmonisk Skrig. Tæt ved ham dukkede et Hoved med store, sorte Øjne og lange, spidse Ører frem. Klavs Uro erindrede sit sidste Møde med et Dyr imellem Grenene, og uvilkaarligt skældte han ud.

Skræk kendte han intet til, for han havde jo aldrig erfaret, at Verden rundt om er fyldt med Farer og med lumske Skabninger, som kun tænker paa at faa en slunken Mave fyldt paa andres Bekostning.

Det var et stort Egern, som var paa Vandring. Det smukke, vævre Dyr var absolut ikke Vegetarianer, og en Fuglesteg af og til var næsten bedre end en Rede fuld af Æg.

Her sad en ualmindelig fed Fugl, og Egernet slikkede sig allerede om Munden. Alligevel betænkte det sig. Det kendte denne ubehagelige, skrattende Skrigen af sørgelig Erfaring. Disse sorte og hvide Fugle med de lange Haler er paa Færde alle Steder og ser alting, og bare ved den mindste Lejlighed, til Eksempel naar et skikkeligt Egern finder en Fugleunge, skal de øjeblikkelig skræppe op og samles i Flok.

Egernet smuttede ned mellem Grenene og forsvandt, for man hørte de gamle Skader svare ovre fra den modsatte Kant af den lille Plantage.

Et Øjeblik efter var de paa Pletten, men der var jo intet foruroligende at se. De flagrede lidt omkring og undersøgte de nærmeste Trætoppe, saa fløj de bort igen.

Klavs syntes, det var rart at høre sin egen Stemme. Rundt om ham hørtes der mange andre Fuglestemmer. En Solsorts skingre, metalagtige Skrig lød nede fra Skovbunden; formodentlig havde den faaet Kik paa Æggerøveren fra før og slog nu Alarm.

Længere bortefra hørtes en Guldspurv, og ovre fra Kroen rappede Ænderne, mens Hønsene kaglede, og en stor Hane opløftede et dybt Mandfolkebrøl, der rejste Ekkoet nede mellem Granstammerne.

Det var vel nok værd at leve! Klavs pustede sig op. Saa var der noget, som kløede, og han maatte balancere paa det ene Ben, mens Kløerne paa det andet kom i travl Virksomhed. Det gassede, og Krybet holdt sig i Ro et lille Stykke Tid.

Han rystede sig og begyndte at pille sig. Han følte en ukendt Trang til — ja, han anede ikke selv, hvad det var; men havde han været flyvefærdig og var fløjet ned ved et Vandhul, var han gaaet i og havde rigtig basket sig.

Han maatte prøve Kræfterne, og han hævede sig op paa Benene og spredte Vingerne ud.

Pludselig slap han med Kløerne og gjorde et Hop. Det lykkedes ham i nogle Sekunder at holde sig svævende, mens han flagrede vildt med Vingerne. Saa dumpede han ned.

De spidse Grannaale kradsede ham paa Farten nedad. Forgæves søgte han at faa Tag med Kløerne, men han havde faaet for stærk Fart paa. Forkradset og fortumlet havnede han nede paa den bløde Skovbund, der var dækket af visnede Grannaale. Nu havde han gjort Springet ud i den vide Verden.

Et stort, hvidt Gedekid, som stod tøjret under en Birk nær ved og netop var ved i al Fordragelighed at gnave paa Barken, blev saa forfærdet, at det sprængte Tøjret og satte i Hop ud over Landevejen.

Klavs Uro blev siddende og saa efter det. Han var endnu fortumlet og havde halvaabent Næb, mens hans Lunger gik som Blæsebælge. Men saa tog han sig sammen. Han begyndte at pudse de forpjuskede Fjer. Han kikkede op mod Grenene højt oppe. Et kluntet Forsøg paa at flyve resulterede i, at han faldt ned og trillede om paa Siden.

Arrigt bed han i en Gren, som om den havde Skylden for det. Saa skrattede han og saa sig om.

Derhenne ved Buskene kom den brogede Kat snigende, Den havde ligget og solet sig paa Grøftekanten, da en Steg saa uventet kom dumpende ned fra Himmelen. Den kredsede omkring Skadeungen; saa lagde den sig fladt ned, mens Halespidsen vred sig som en Orm.

Klavs sad ganske roligt og saa paa den. Katten rejste sig og listede nærmere. Grebet af et pludseligt Velvære trillede den sig om paa Ryggen og spandt. Dette Bytte var sikkert nok. Om lidt skulde en grusom Leg begynde.

Den sprang et lille Spring paa de bløde Poter og havnede lige foran Skaden. Klavs spærrede Munden op og skreg hæst. Mon denne her vilde give ham Mad? Han var glubende sulten.

Katten tjattede til ham med blød Pote, saa han trimlede om. Han skreg vredt og vilde bide, men saa fik han et Tjat til, og denne Gang var Kløerne trukket en ganske lille Smule frem. Klavs hoppede hurtigt væk, men Katten indhentede ham, og atter blev han slaaet omkuld.

Da han kom op igen, blev han grebet og kastet op i Luften for at blive fanget mellem to bløde Poter. Det var for tidligt at sætte Kløerne rigtigt i. Katten var jo ikke sulten, saa her var Tid til en rigtig lang Leg med det værgeløse Bytte. At Klavs bed i Poterne, gjorde det kun mere spændende. Han skulde nok faa noget at skrige for om lidt.



Andet kapitel

Høg over Høg.

Den brogede Kat var ved at gaa over til Alvor og sætte Tænderne i Skadens ene Vinge for at give den en Rusketur. Men pludselig fik den andet at tænke paa. Der lød en høj, skarp Glammen, og en lille, graa Schäferhund kom farende i lange Spring. Den havde været saa klog at vente med at give Hals, indtil den var kommet lige ind paa Livet af Katten.
Inde i Køkkenet eller i Krostuen herskede der væbnet Neutralitet mellem Tom og Toddy. Tom, som den brogede Kat hed, krummede ganske vist Ryg og rejste Halebørster, naar Toddy viste sig, men efter at de engang for lange Tider siden havde været i vildt Slagsmaal, og begge havde faaet Klø — læsterlige Klø — af en neutral Stormagt, nemlig Kromandens Frue, der var Selvhersker i Køkkenet, lod de to, som om de ikke saa hinanden. At Tom krummede Ryg, kunde jo skyldes ganske andre Grunde.
Toddy var en klog Hund, og hun forstod den vanskelige Kunst helt at ignorere alle, som hun ikke kunde døje. Men gemt var ikke glemt, og traf hun en Fjende paa ensom Grund, saa gik hun løs med alt det Raseri, som tvungen, indestængt Harme kan avle.
Der var desuden en Ting, som gjorde Toddy dobbelt oprørt. Som lille Hvalp havde hun selv holdt af Kyllinger; hun elskede de smaa Kræ med en umættelig Kærlighed, der gav sig bogstavelige Udslag. Svære Prygl og dagelange Lænketure ved Hundehuset i Kulkælderen, som var indrettet ved Siden af Vinkælderen, havde gjort hende begribeligt, at Kyllinger og andet Fjerkræ var Tabu. Men saa skulde de ogsaa være det for alle andre.
Nu var den forbistrede Kat ved at hamstre en Kylling. Og saa skulde den have Klin. Toddy optraadte jo næsten paa Embeds Vegne. Tom blev saa overrasket, at han slap den ulykkelige Skadeunge, der fortumlet hoppede et Par Skridt bort; saa blev han siddende med aabent Næb og skræppede op. Hans Mod var ikke kuet. Han havde ikke Begreb om, at han havde svævet i virkelig Livsfare.
Tom naaede op ad en Granstamme, hvor han blev hængende klamret fast med alle Kløerne boret ind i den ru Bark. Toddy gjorde velmente Hop i Vejret, men Tom var naaet saa langt op, at han var i Sikkerhed, og herfra hvæsede han sin dybe Foragt ned over sin Fjendes Hoved.
Toddy hylede af Raseri, mens Klavs roligt saa til, som om hele denne Scene var arrangeret for at fornøje ham.
Ovre foran Kroen stod en ældre Mand i Træsko og med en Kasket ned i Næsen. Han var netop ved sindigt at tage sig en ny Skraa, da Spektaklet paa den anden Side af Vejen begyndte. Og samtidig fik han Øje paa Geden, som gjorde sig til gode med Blomsterne i de gamle Krybber, der stod ved Forhaven.
»Saa skulde da ogsaa,« — Peter Søren skraaede sindigt over Vejen. »Æv — din tossede Hund, hvad laver dit Utyske?« raabte han.
Toddy holdt øjeblikkelig inde med sin Glammen. Hun vendte sig om og logrede med den buskede Hale og vrængede Læberne op til et ydmygt Smil. Toddy kunde smile, naar hun vilde vise sig rigtig velvillig eller underdanig. Og begge Følelser nærede hun for Peter Søren, den gamle Kulsvier, som var Staldmester og Dyrepasser paa Kroen. Værten havde et helt Menageri ude bag Krohaven. Ræve, Ildere, Vaskebjørne, Kaniner og to lystige Aber. Dem passede Peter Søren, og Dyrene hang ved ham.
»Det er jo en Skadeunge,« udbrød han overrasket; »hvordan kommer du her?« Han vidste ikke af, at der var en Skaderede i Nærheden, og han havde dog ellers Øjnene med sig.
Klavs hoppede ikke bort, da en stor Haand blev strakt ud mod ham. Han vidste kun, at han var glubende sulten, og han spærrede sit store, røde Gab op og skreg hæst.
Saa krummede Fingrene sig om hans lille, buttede Krop. Det syntes han dog ikke om. Han skreg vredt og bed sig fast i Huden mellem Tommel- og Pegefingeren.
»Skal du bide, dit lille Skab,« sagde Peter Søren, og saa tog han med to Fingre omkring Næbbet og vristede det løs, for Klavs bed haardt. »Vent du nu lidt, saa skal du faa noget i Skrutten.«
Han bar sit Bytte over Vejen og ind i Kroens Køkken. Da han satte Klavs paa Køkkenbordet, saa han sig hurtigt om til begge Sider. Fruen og Kokkepigen havde travlt ude i Spisekammeret. Den brogede Kat strakte sig dovent paa Gulvet foran Komfuret. Da Klavs Uro fik Øje paa den, begyndte han straks at skræppe op og skælde ud. Han kendte øjeblikkelig sin grumme Fjende.
Der kom et svagt Lys i Kattens gule Øjne, men den rørte sig ikke. Tilsyneladende anede den aldeles ikke, at der var kommet en Fugl ind i Køkkenet. Den strakte sig velbehageligt og aabnede Gabet, saa man kunde se de spidse Hjørnetænder.
»Ja, du vilde nok gerne have fat i Fyren her,« sagde Peter Søren, »men det er vist ikke sundt for dig.« Han skævede til et Fad, der stod paa Bordet henne ved Kødmaskinen. Pigen havde lige ladet en Masse Oksekød gaa igennem til Hakkebøffer.
Peter Søren tog et Par Smaaklumper mellem Fingrene. »Kom her, dit lille Skidt,« sagde han.
Klavs spærrede Gabet op baade til eventuelt Forsvar, og fordi han var sulten.
»Rav — arav — rav,« han udstødte nogle velbehagelige Lyde, da han mærkede Kødet glide ned gennem Gabet. Saa spærrede han det op efter mere, og Peter Søren var ikke karrig.
»Jamen, Peter Søren dog!« Fruen kom ind; »hvad er det dog for en Svend. Og saa tror jeg, De fodrer den med min gode Hakkebøf.«
»Han skal have lidt Kød,« sagde den gamle Kulsvier. »Se bare, hvor han er sulten.«
Han hentede en skaaret Kop og en Teske, og saa lod han koldt Vand draabevis dryppe ned i Skadens Hals.
Klavs rystede Næbbet, saa de første Draaber fløj bort, men da han saa den blanke Ske, bed han ivrigt i den. Og saa læskede det samtidig saa dejligt ned gennem Halsen.
Fruen klappede ham paa Hovedet med en Finger, og Klavs lod det ske. Han var ikke krigersk stemt. Han følte sig saa stopmæt som aldrig før, og saa var der jo den blanke Ske. Den havde han svært Mod paa.
Værten kom ind fra Skænkestuen. »Hvad har du der, Peter Søren?« spurgte han interesseret. Han havde Menageri paa Hjernen for Tiden, siden han havde indrettet sig den lille private Dyrepark, som Peter Søren var Direktør for.
»En Skadeunge,« svarede Peter Søren. »Se bare den lille Tyveknægt!« Han tog Teskeen fra Klavs, som netop prøvede paa at hoppe hen over Bordet med den blanke Tingest i Næbbet. »Han begynder godt.«
»Tag og lav et Bur til ham,« sagde Værten, »eller sæt ham ind til Duerne.«
»Han skal ikke i Bur,« erklærede Peter Søren, »nej, nu laver jeg en lille Kasse til ham, der kan han sidde, til han begynder at flyve.«
»Saa kan vi altid lave et Bur til ham ude i Dyreparken,« sagde Værten.
»Nej,« indvendte Peter Søren, »saa faar man aldrig Fornøjelse af saadan en Fyr. Nej, lad ham bare sidde i en Kasse, til han kan lette paa Vingerne, og lad ham selv bestemme, om han vil blive eller ikke. Nu har en anden en kendt saa mange baade Krager og Aliker og Skader og alt det Skab. Enten bliver de helt tamme, og saa stikker de aldrig af, eller ogsaa flyver de til Skovs, saa snart de kan se deres Snit. Og saa er det bare Dyrplageri at holde dem indespærret i Bur.
Ja, det er ligesom med Mennesker, nogle er tilfredse med at trampe rundt hele Livet paa det Sted, hvor de er født, mens andre har Uro og Lysten til Rejser i Blodet. Det er noget, man har fra Begyndelsen, og som man ikke kan forandre. Og saadan er det ogsaa med Fugle. Der er Træk i de fleste af dem, det er ogsaa derfor, de stikker af om Efteraaret.«
Da Peter Søren tog Sølvskeen fra Klavs, ytrede denne højlydt sin Misfornøjelse, men trøstede sig med at faa Gabet stoppet fuldt af Hakkebøf. Han følte sig saa mæt og tilfreds, at han blev siddende paa den gamle Kulsviers Skulder, mens han fik sat en Stump Gren paa tværs i en stor Kasse og slaaet et Stykke Hønsetvist for.
»Kom saa, dit lille Skidt.« Han tog omkring Klavs, som stak i et højt Skrig og bed sig fast i Fingeren. Og han sendte en lang, hvid Stribe som Erindring ned ad Ryggen paa den gamle Mand. Men Frakken var ikke for proper i Forvejen, saa det gjorde ikke noget.
»Naa, du hører til dem, der ikke kan lide, at man tager om dig,« mumlede Peter Søren; »dig er det Synd at spærre inde. En Dag, naar du selv faar Lyst, saa flyver du til Skoven, og det skal du ogsaa have Lov til.«
Kassen blev sat paa et skyggefuldt Sted ude i Gaarden, og Peter Søren hentede en Underkop fuld af raat, hakket Kød, som han stillede ved Siden af, omhyggeligt tildækket med en Stump Tagpap, for at Hønsene ikke skulde stjæle det.
»Sid nu der, dit bitte Skidt,« sagde han. »Her kan hverken Katten eller Rotterne tage dig.«

Klavs krøb sammen i et Hjørne af dette improviserede Bur. Bange var han ikke. Han rejste Nakkefjerene, saa Nakken fik en spids Kant. Det var Tegn paa Misfornøjelse. Instinktmæssigt følte han sig utilpas ved at være spærret inde i et trangt Rum.
Han baskede med Vingerne og hoppede hen mod Gitteret, som han bed i. Han vilde ud, og da det ikke lykkedes, skreg han vildt. Han søgte ogsaa at skræppe som en voksen Skade, men det blev kun til nogle hæse, korte Skrig. Udmattet faldt han sammen paa Bunden af Kassen.
Det varede dog ikke længe, inden han tog fat med fornyet Energi. Han vilde ikke være i dette her. Han fik sine Halefjer forpjusket, og Næbbet blev helt ømt af at bide i den haarde Staaltraad.
Til sidst kunde han ikke mere — foreløbig da. Han sad med halvt lukkede Øjne og saa ganske sløj ud, da Peter Søren lidt senere kom for at se til ham. Klavs snappede efter den lange Finger, der blev rakt ned mod ham, men han bed ikke til. Mærkværdig hurtigt havde han forstaaet, at der var en, som vilde give ham Mad. Og han var blevet ordentlig sulten oven paa sine Anstrengelser.
»Jav-rav — jav-jav,« sagde han, da der blev stoppet Kød i Halsen paa ham.
Han var blevet sat op paa Peter Sørens store Haand, og der fik han ogsaa Vand dryppet i det aabne Gab. Det læskede dejligt. Klavs var atter Karl for sin Hat, og han lagde sig ned og pustede sig op. Haanden var dejlig varm at sidde paa.
Men Tilfredsheden var ikke ganske gensidig. Peter Søren havde faaet Kik paa nogle Smaadyr, der vimsede ned over hans Haandled. — »Saadan noget Skab!« brummede han.
De ikke helt behagelige Smaakryb, som hjemsøger Fuglerederne, og som de fleste Fugleunger er befængt med, indtil de lærer at holde sig pilne og rene, er hurtige Kravl, der smutter ind og ud mellem Fjerene. Peter Søren underkastede Skadeungen et omhyggeligt Eftersyn.
Oppe mellem de smaa, glatte Fjer paa Klavs’s Hoved var der adskillige af disse Insekter, som puslede rundt. Af og til kunde man se en komme pilende rundt omkring Skadens Øjne og forsigtigt stikke Snabelen ind over Øjenranden for at drikke.

Klavs skuttede sig og kløede sig voldsomt, men det var ikke let at holde de frække Smaadyr Stangen.
Peter Søren vidste Raad. Han satte Klavs fra sig paa Kanten af Kassen. Det var kun modstræbende, at Skadeungen forlod det hyggelige Stade paa Haanden, men han maatte jo til det.
Saa blev der hentet et Blikfad med rent Vand. Et Øjeblik efter skreg Klavs, som om han skulde myrdes, og han baskede med Vingerne og bed sig fast i Pegefingeren, mens han blev dukket ned og ordentlig pjasket igennem. Vandet var koldt Brøndvand, og han rystede over hele sin lille Krop, da han blev taget op.
»Sid nu der i Stolen og bliv tør, det har du godt af,« mumlede Peter Søren, idet han anbragte Klavs oven paa Kassen og flyttede den hen i det lune Hjørne i Gaarden.
Her var hedt som i en Bagerovn, og ikke en Vind rørte sig.
Klavs gassede sig. Den pludselige Kuldefornemmelse var straks hørt op. En almindelig Fugleunge er ikke nogen Svækling. Nu bredte han Vingerne ud og lod sig gennembage. Men han kunde ikke være i Ro mere end et Øjeblik. Han begyndte at strække sig, og ganske mekanisk fik Næbbet travlt med at pusle med de korte Svingfjer paa de smaa Vinger.
Han pillede sig overalt og lod hver enkelt Fjer og hvert lille Dun gaa gennem Næbbets Spidser. Adskillige af hans smaa Plageaander fik derved deres Bekomst.
Fugtigheden blev ogsaa presset ud af Dunene paa den Maade. Snart var han tør og umaadelig godt tilpas med hele Tilværelsen. Nu var der bare det med at faa noget at spise.
Han kikkede ned paa Hønsene, som havde erobret Krogen rundt om Kassen. De laa og væltede sig i Støvet og rodede sig ned i Hullerne, som de havde skrabet til samme Brug.
Den store, graa Hane baskede med Vingerne og brystede sig, saa den om muligt kom til at se endnu mere vigtig ud end ellers. Saa galede den voldsomt. Det gjaldt om at imponere Hønsene. Den spankede omkring og saa sig krigersk om, og pludselig fik den Øje paa Skadeungen. Saadan en Kyllingetyv. Der var Aarhundreder gammel Fjendskab mellem Høns og Skader.
Hanen rejste de lange Halsfjer, saa de dannede en Krave, og Klavs gjorde en ny Erfaring i Retning af Verdens Ondskab og Ufordragelighed. Kassen var nær væltet, da den store Hane sprang op.
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