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Første Kapitel.

Nattegæster i Kroen.


Hui — Tju — Sssss — Bang — Krak!

Den voldsomme Nordvestenvind tog fat i Kroens Tag og rev og ruskede. Regndraaberne joges mod Ruderne med Knald, som var det Geværkugler. Udenfor lød det, som Hvinet af en Granat, en Fuldtræffer.

Det hylede og tudede i Skorstenene. Et mægtigt Pust fik Røgen til at slaa ned og sløre Ilden i Pejsen. Saa kom der en Pause, og et Øjeblik efter gik det løs paany.

Værten kom ind fra Skænkestuen gennem Døren til Salen. Han plirrede nervøst med Øjnene, da han saa sig om. Saa gik han hen og rodede op i Ilden og kom et stort Favnstykke Birkebrænde paa. Paa Baggrund af Uvejrets Rasen derude i Mørket i Efteraarsnatten skulde alt virke dobbelt hyggeligt herinde.

I Nærheden af den blussende Ild var der dækket et Bord til to. Skæret fra Flammerne fik de slebne Glas til at lyse rødt. Værten gik hen og rettede lidt paa en Buket Efteraarsløv. Det var godt, han havde forsynet sig, inden Stormen kom. I Morgen vilde der ikke være flere Blade paa Træerne.

Han saa op paa Uret, som dikkede paa Hylden over Pejsen. Stormen havde taget sig et nyt Pusterum. Der hørtes kun Uret og Flammernes Knitren, idet de fik fat i den flækkede Birkestamme. Nu maatte Gæsterne gerne komme. Mærkeligt nok, at nogen tænkte paa den gamle Kro paa denne Tid af Aaret, og ovenikøbet en Onsdag Aften.

Klokken var fem Minutter over ni. Det var Synd for den gode And, der havde staaet færdig præcis Klokken otte. Hvad mon det var for Gæster, der kom. De havde ringet hver for sig. Og de havde faaet hvert sit Værelse. Men naturligvis havde de aftalt at mødes. Den Slags var man saa vant til paa en gammel Kro ved Alfarvej. Men det hørte til Sjældenhederne, at der kom uventede Gæster paa denne Aarstid og ovenikøbet en Aften midt i Ugen. Kroen plejede at lukke ved Nitiden. Naa, Gæster var Gæster og skulde behandles derefter. Et enligt Par plejede at gaa tidligt til Ro; men for Værtens Skyld kunde de blive siddende og hygge sig ved Pejsen saa længe, de havde Lyst.

Værten rettede atter paa Opdækningen. Han elskede at kæle for et Bord. Om Sommeren var det jo mest Maden i sig selv, der gjorde Sandkroen bereømt. Dække op med de blomstermalede, engelske Tallerkener og det gamle Sølvtøj og de fine Krystalglas kunde der ikke være Tale om. Ganske anderledes uden for Sæsonen. Enkelte Par eller smaa Selskaber, der tog herop en Aften, roste gerne den smukke Opdækning.

Bare nu Vejret ikke havde betaget Gæsterne Lysten i Aften. Det var sket, at Folk ganske roligt var blevet borte. At ringe Afbud i Telefonen kunde nok ikke alle og enhver hitte paa.

Han gik ud i Køkkenet til sin Kone. Skaalen med Dejgen til Pandekagerne stod parat og udsendte en indbydende Vaniljeduft, der blandedes med Lugten af Rødkaal og Andesteg.

„Bare vi ikke brænder inde med Anden,“ sagde han.

„Mon?“ kom det fra Fruen. „Vi kan jo stille den i Frigidairen til paa Søndag.“

„De kunde gerne have ringet,“ brummede Værten, idet han gik ind paa sit Kontor. Paa Bordet laa de to Breve, som var sendt som Bekræftelse paa Telefonbestillingerne. Et almindeligt, maskinskrevet Brev, der kort og godt meddelte, at Direktør Aage West kom Klokken otte, ønskede Værelse og almindelig Middag.

Det andet Brev var haandskrevet. Skriften var smuk og meget personlig præget. Frøken Engelke Smith bestilte et godt Værelse med god Varme. Hun vilde blive en Uge og ønskede først og fremmest Ro og Stilhed. Formodentlig en Dame, der trængte til Hvile. Maaske var hun nervøs eller Rekonvalecent. Det sidste var det kedeligste, for en svag Dame vilde vel ikke tage af Sted i forrygende Uvejr. Og det havde stormet og regnet hele Dagen.

Et koldt Vindpust efterfulgt af et Brag fra en Dør, der smeldede haardt i, fik Værten til at lægge Brevene fra sig og skynde sig ind i Salen. Undenfor lød et skingrende Signal fra et Bilhorn, og den voldsomme Dundren fra en stor Motor overdøvede Vindens Larmen. Klokken var tyve Minutter over ni nu. Det var paa den Tid, den sidste Rutebil kom forbi Kroen.

Inde i Salen stod en høj, slank Kvindeskikkelse i elegant Pels. Hun havde stillet en flad, brun Kuffert fra sig.

„Det er Værten, velkommen til Sandkroen,“ Kroejer Madsen nærmede sig Gæsten. Han havde sin egen Maade at modtage Gæster paa. Han nærmede sig med smaa, sirlige Skridt og bukkede gentagne Gange.

„Jeg er Frøken Smith,“ sagde hun, „jeg er ked af, jeg ikke kunde naa Sekstoget fra København. Der er vel varmt i Værelset?“

„Der har været aabnet for Varmen siden Klokken halvotte,“ svarede Værten, idet han tog Kufferten. Den var godt tung.

„Hvadbehager?“ hun kunde ikke høre, hvad han sagde. Et Par voldsomme Vindstød ruskede hylende i Taget.

„Hvis jeg maa ulejlige Dem med denne Vej.“ Han gik foran og tændte Lyset i den lange Gang.

Værelset var hyggeligt. Gardinerne var trukket for, og der var dejlig lunt. Over en bred Seng brændte en lille Læselampe med gul Skærm.

Hun saa sig om og nikkede let. „Jeg vil gerne spise om ti Minutter.“

„Javel,“ Værten gik ud af Døren. „Dersom Frøkenen ønsker noget, beder jeg Dem ringe.“

„Vi skal straks rette an,“ sagde Værten, da han igen kom ud i Køkkenet. „Vi venter ikke paa den anden Gæst. Det var forresten en virkelig nydelig Dame. Det var godt, hun kom.“ Hans runde Ansigt straalede af Glæde. Han hørte til den Type Mennesker, der let taber Modet for en Bagatels Skyld, men som til Gengæld ser lyst paa hele Tilværelsen ved den mindste Smule Medgang.

„Hæld Mælk op i den blaa Kande,“ sagde han, „hun vil næppe have Vin, naar hun skal spise alene. Vi kommer sikkert tidligt til Ro i Aften.“

Han tog alligevel Vinkortet og lagde det paa Bordet ved Siden af Krukken med de brogede Grene.

Den unge Dame kom ind. Hun bøjede Hovedet til en let Hilsen og satte sig i en af de magelige Stole foran Pejsen. Hun var i en broncefarvet, ganske enkel Kjole. Han kunde ikke undgaa at lægge Mærke til hendes ualmindelig smukke Fødder. Hun havde skiftet Sko. Hun sad og stirrede ind i Ilden. Hendes smukke Profil tegnede sig skarpt mod den lysende Baggrund.

Saa strøg hun sig let hen over Frisuren. Han saa det funklende Glimt af en Ring paa hendes slanke Haand.

„Hun er meget elegant“, betroede han sin Kone, da han var ved at rette Fadet an et Øjeblik efter ude i Køkkenet. „Hendes Haar ligner Guldbronce, og saa er hun ikke kortklippet.“ Værten var gammeldags, og det havde været ham en Sorg, da hans ene Datter havde ladet Haaret klippe. „Visse unge Damer kan have godt af at se, hvor smukt det er med rigtigt Kvindehaar.“

„Værsaagod Frøken,“ han satte Fadet med Anden midt paa Bordet.“ Hvis De ønsker Mælk, saa har vi nymalket fra i Aften.“

Hun rejste sig og kom langsomt hen til Bordet. „Tak, jeg vil gerne drikke et Glas Rødvin til Anden.“ Hun satte sig i Sofaen og bredte Servietten ud, medens Værten lagde et Stykke Steg paa hendes Tallerken.

Stormen uden for tog igen fat med stærke Rusk. „Det er et Herrens Vejr,“ bemærkede Værten. „Vi havde ventet en Gæst til, men jeg tror ikke, den Herre kommer. Jeg havde saamænd heller ikke ventet Frøkenen.“

Hun mødte hans Blik. „Ja saa,“ Stemmen var høflig. Der var i det hele taget noget behageligt, afdæmpet og roligt over hende. Værten forstod, at hun ønskede at være alene, men alligevel var der intet afvisende over hendes Tone.

Han gik ind i Skænkestuen og hentede en lille Klokke, som plejede at staa paa Glashylden. Han stillede den paa Bordet. „Maaske jeg maatte ulejlige Frøkenen med at ringe, hvis De ønsker noget. Nu skal jeg komme med Vinen.“

Han ilede ud og hældte en halv Flaske petit Bourgogne op paa en lille Karaffel, saa skænkede han i Glasset til hende.

Han satte Karaflen fra sig med et Sæt. „Det er jo et formeligt Uvejr,“ udbrød han. Stormens Hylen var vokset i Styrke, og der lød et Brag. „Jeg tror, der blæste et Træ om ude i Skoven.“

Stormen blev ved med at ruske. Suset i Træerne lød som den dumpe Larm af Brænding ved en Klippekyst.

Et pludseligt Lysglimt strejfede de smaa Ruder. En Bil drejede fra Vejen og ind foran Krobygningen. Skulde det være den anden Gæst, som alligevel kom?

„Maaske kommer den Herre alligevel,“ sagde Værten. „Hvis Frøkenen ønsker at spise helt i Ro, jeg gerne dække til ham ved et andet Bord.“

„De behøver ikke at gøre Dem ekstra Ulejlighed for min Skyld,“ hun smilte med et lille Smil, der klædte hende. „Jeg har intet imod at spise med andre Gæster.“

„Tak,“ han gik hen i Døren og raabte ud i Køkkenet om en Kouvert til. Et Øjeblik betænkte han sig, saa gik han gennem Skænkestuen og ud i Mørket. Regnen strømmede ned og piskedes i Ansigtet paa ham. Jo, ganske rigtigt, der holdt en lukket Bil. En Mand var ved at stige ud. Man kunde skimte ham svagt i det dæmpede Skær fra Kroens Vinduer.

Værten skyndte sig hen til ham. „Nu skal jeg tænde i Rejsestalden,“ sagde han høfligt,“ hvis Direktøren ønsker at køre Vognen ind i Tørvejr.“

„Allright,“ det var en dyb Stemme, Værten syntes, der var en svag, udenlandsk Akcent. Manden steg atter op i Vognen, medens Værten fik Porten op og tændte det elektriske Lys.

„Skal jeg tage Direktørens Bagage?“ sagde han, da Vognen var kørt ind. Han tog imod en stor Læderkuffert. „Der har været tændt op i Værelset siden Klokken halvotte.“

„De er aabenbart en Mand med Forudsynethed,“ den fremmede lo muntert. „Er der andre Gæster?“

„En ung Dame. Hvis jeg maa gaa foran og vise Vej, saa skal jeg føre Dem til Deres Værelse. Maden er lige rettet an. Jeg troede ikke, Direktøren kom i Aften.“

„Hvorfor skulde De ogsaa tro det,“ Stemmen havde stadig en munter Klang. „Lad mig bare komme til at spise straks.“ Han gik hen mod Døren.

„Sørg for, at jeg faar noget at drikke. En halv Flaske god Vin.“

„Saa gerne, Hr. Direktør.“

„Nu kom han,“ oplyste Værten et Øjeblik efter til sin Kone ude i Køkkenet. „Det var en pæn Mand.“ Han lo, „Han lod forresten som om, han ikke vidste, at Damen var heroppe. Naa Diskretion er nu aldrig galt anbragt.“

Den Fremmede var hurtig i Vendingen. Da Værten viste sig med Resten af Anden, kom han ind i Salen. Han var i brunt Sportstøj med Vest og Jakke til at knappe helt op i Halsen. Der var noget militærisk over ham. Hans noget markerede, skægløse Ansigt var meget brunt, hvilket undrede Værten, som kun var vant til at se solbrændte Gæster i Sommerferien.

Der lød et kort Smeld, da han smækkede Hælene let sammen, idet han bukkede for den unge Dame.

„Mit Navn er Kaptajn Kragh,“ forestillede han sig.

Værtens Ansigt udtrykte intet. Men han tænkte til Gengæld sit. Det var altsaa et Eventyr, de to var ude for. Direktør West var det Navn, han havde bestilt Værelse under; men overfor Damen hed han noget andet. Værten var ikke tilfreds med det; men paa den anden Side! Det kom strengt taget ikke ham ved, det blev Parrets egen Sag. De havde jo hvert sit Værelse.

„Tak, jeg vil helst selv,“ sagde Kaptajnen, da Værten rakte ham Fadet. „Jeg skal kalde, hvis der er noget, vi ønsker.“

Værten gik ud. Han vilde gerne have hørt, om den unge Dame ogsaa opgav et andet Navn end det, hun havde kaldt sig for i Brevet; men det kunde aldrig falde ham ind at lure eller lytte efter, hvad hans Gæster talte om. De maatte selv ordne deres indbyrdes Affærer. Alligevel følte han det som en Skuffelse, at en saa nydelig og kultiveret ung Dame ikke var anderledes end de mange andre, der kom til gamle Kroer paa lignende Eventyr.

Kaptajnen saa spørgende paa den unge Pige, idet han tog om Halsen paa Vinkaraflen. „Tak,“ sagde hun, „jeg har Vin selv.“

Han smilte, og hun kunde ikke undgaa at se, hvor det klædte ham. „De er maaske saa moderne, at De foretrækker ikke at blive trakteret af den, De ikke kender.“



„Netop“, svarede hun, „jeg har aldrig brudt mig om at skylde andre noget.“

Han trak paa Skulderen og skænkede i sit eget Glas. „Derfor maa jeg vel alligevel faa Lov til at hilse paa Dem?“

„Selvfølgelig,“ svarede hun og nippede til Glasset. De begyndte Maaltidet. Han lagde Mærke til, hvor yndefuldt, hun spiste. Hver Gang, hun bøjede sig en Smule frem, faldt Skæret fra Lampen over hendes Ansigt. Naar hun lænede sig tilbage, kunde han kun dunkelt skimte hendes Træk. Kun Haaret skinnede som en svag Glorie. Hendes slanke Hænder var stadig i fuld Belysning. Det var en ualmindelig kostbar Ring, hun havde paa.

„Hvordan kan De finde paa at søge herop paa et saa verdensfjernt Sted?“ spurgte han pludseligt.

Hun saa op. „Fordi jeg trænger til Fred,“ svarede hun.

„Maaske jeg forstyrrer Dem?“ spurgte han videre.

„Ikke det mindste. Jeg haaber, De gør mig Selskab en Times Tid senere ved Kaffen.“

„Det vil være mig en Glæde,“ sagde han varmt. „Jeg havde ærlig talt ikke tænkt at faa Selskab her i Aften.“ Han spiste videre et Øjeblik. „Det er et rent og skært Tilfælde, som har ført mig her hen, jeg tog fejl af Vejene og troede, at jeg skulde køre i flere Timer uden at finde Husly. Saa saa’ jeg Kroens Vinduer og fik Lyst til at tage herind.“

„Jeg troede, at Værten ventede Dem,“ sagde hun.

„Hvorfor dog det?“ han saa overrasket paa hende. „Det var slet ikke mit Maal.“

„Værten talte om en Gæst, som havde bestilt Værelse. Jeg mente, det var Dem,“ bemærkede hun og nippede af sit Glas.

Han svarede intet, og det glædede hende, at han ikke kom med en eller anden banal Bemærkning om, at han var glad for at træffe hende.

„Jeg kom til Danmark for fjorten Dage siden,“ sagde han, „og jeg har med Vilje søgt uden for Alfarvej. Jeg har været lovlig stærkt jaget, lige siden jeg kom hjem.“

Der kom et mærkeligt Udtryk i hendes Øjne, da hun bøjede sig frem og saa paa ham. „Jaget. Har De gjort noget — jeg mener, er De i Konflikt –“

„Med Straffeloven,“ lo han. „Nej, De kan være temmelig rolig, jeg har ganske vist slaaet nogle Mennesker ihjel, men det er heldigvis over et halvt Aar siden, at jeg fik Ram paa den sidste.“ Han blev alvorlig mens han talte.

Hun lagde ikke Skjul paa sin Overraskelse. Hans Stemme lød ikke, som han sagde en Spøg.

„Men lad os ikke snakke om det,“ vedblev han, „De sagde ikke mig Deres Navn, og hvad betyder et Navn, fordi to Mennesker tilfældigt mødes og tilbringer et Par Timer sammen et hyggeligt Sted. Her er hyggeligt.“

„De har Ret,“ sagde hun hurtigt, „baade i, at her er hyggeligt, og at Navne intet betyder. Jeg formoder, De rejser videre i Morgen.“

„Maaske,“ svarede han. Saa tømte han sit Glas og skænkede atter i. De var snart færdige med Andestegen, og hun ringede paa Værten, der havde Pandekagerne parate. Bagefter bestilte de Kaffe. Imedens Værten tog ud, bød han hende sit Cigaretetuie. Hun saa, at det var et kostbart Etuie, og Cigaretterne var et meget dyrt, udenlandsk Mærke.

„Jeg er lige ved at tro, at Cigaretter er min eneste Last,“ svarede han, da han tændte for hende. „En Cigaret kan man altsaa godt byde Dem.“

»Jeg er forfalden til at ryge, det strammer op,“ sagde hun.

„Det er et Skraaplan at komme ind paa,“ sagde han, „saasnart man trænger til Opstrammere, skal man sige Stop.“

„Gør De altid det?“ spurgte hun. „Ogsaa naar De slaar andre Folk ihjel.“ Stemmen var let spøgefuld, men han fangede hendes Blik. Hans Bemærkning før havde gjort Indtryk paa hende.

„Det er ikke det, jeg holder mest af.“ Han afbrød sig selv og saa pludselig op. „Hørte De det?“



„Ja, Braget derude, nu blæste der vist igen et Træ om ude i Skoven. Det er et forfærdeligt Vejr.“

„Det var et Skud,“ sagde han, „et Skud fra en Rekylpistol af svært Kaliber. Det tager man aldrig Fejl af.“

Hun saa sig uroligt om. „Jeg lagde ikke Mærke til det. Men hvis det virkelig var et Skud, tror De saa ikke, at det kan være en Jæger. Eller maaske en Krybskytte.“

„Nej, jeg … “ han standsede og saa forbavset paa hende. „Hvad er der i Vejen?“

Hendes Ansigt hvilede i Skyggen fra Lampeskærmen, men alligevel kunde han ikke undgaa at se, hvor bleg hun blev. „Aah nej,“ sagde hun kort. „Det er frygteligt. Det Ansigt der.“

Hendes Blik søgte forbi ham og ud i den mørke Sal. Han vendte sig om saa lige et Glimt af et ligblegt, uhyggeligt fortrukket Ansigt, der pressedes mod den mørke Rude henne ved Sidedøren. Øjnene lyste med en Glans af Rædsel, og Munden stod halvt aaben. Kun nogle Sekunder viste Ansigtet sig, saa forsvandt det pludseligt, og Stormen hylede og peb i Skorstenen. Ilden slog ned og sendte Røg ud i Salen, og det voldsomme Sus lød dobbelt stærkt.

Det var akkurat, som om en eller anden af Uvejrets onde Aander havde materialiseret sig og stir ret ind i Salen for at se, om der kunde laves Ulykker, men som i sin Skuffelse prøvede paa at ruske Taget af den gamle Krobygning.

Han rejste sig. „Det var en mærkelig Fyr,“ sagde han. Det sælsomme Syn havde ikke bragt ham ud af Sindsligevægt. I et Par hurtige Skridt var han henne ved Døren. Han rev den op og for ud i Mørket. Døren smækkede tilbage med et Knald, og et voldsomt Vindpust fejede Dugen af et Bord, som stod lige inden for.

Den unge Pige havde rejst sig, hun vilde have bedt ham være forsigtig; men han var allerede forsvundet. Hun havde følt sig dybt rystet ved Synet af det uhyggelige Ansigt. Men Mod manglede hun aabenbart ikke. Hun gik hen i den aabne Dør og saa ivrigt ud. Stormen ruskede i hendes Haar og fik Kjolen til at flagre, saa den svøbte sig tæt om hendes Legeme.

Hun saa nogen bevæge sig derude. Saa dukkede Kaptajnen frem igen i Lysskæret fra den aabne Dør. Han tog lempeligt om hendes Arm og skød hende ind igen, idet han lukkede Døren.

Hans Ansigt var meget alvorligt, og da de kom hen til Bordet, saa hun, der var Blod paa hans højre Haand. Værten kom i det samme med Kaffen. Han satte Bakken paa Bordet, medens han rykkede et mindre Bord og endnu en af de magelige Stole hen foran Pejsen. „Ønsker De noget til Kaffen?“ spurgte han.

Kaptajnen svarede ikke paa Spørgsmaalet. „Maa jeg tale med Dem et Øjeblik“, sagde han.

Den unge Dame saa ivrigt efter dem. Der var noget i Kaptajn Kraghs Ansigt, som fortalte hende, at der var sket et eller andet meget alvorligt.

Hun tog heller ikke Fejl. Da de to andre var kommet ind ved Skænken, bøjede Kaptajnen sig frem. Han talte ganske dæmpet. „Der ligger en død Mand ude i Deres Have.“

„Hvadbehager,“ Værten blev bleg af Sindsbevægelse. „En død Mand. Hvem i Alverden er det?“

„Jeg aner det ikke.“ Kaptajnen holdt Haanden frem, „jeg vil meget gerne vaske Hænder. Jeg snublede over Liget, da jeg gik uden for. Det laa nogle Skridt uden for i Haven henne ved et af Lysthusene.“

„Det … det kan ikke være rigtigt,“ stammede Værten forfærdet.

„Der er ingen Grund til at skræmme Frøkenen derinde,“ sagde Kaptajnen. „Det er bedst, at der straks bliver ringet til Politiet.“

„Politiet,“ Værten gentog Ordet med rystende Stemme. „Det er forfærdeligt.“

„Hvilket — Politiet?“ spurgte Kaptajnen. Værten havde ikke Sans for andet, end den frygtelige Gerning, der var sket. Han var selv en stille og korrekt Mand, der undgik alt, hvad der kunde vække uheldig Opsigt. Et Mord paa hans Kro! Det var en Skandale.

„Nu skal jeg ringe,“ sagde han med et dybt Suk, „men det kan maaske vare længe, inden Statspolitiet kommer. Det sker jo, at Statsbetjenten er ude i andre Forretninger.“

„Ring nu blot“, sagde Kaptajnen, „imens gaar jeg ind og vasker mine Hænder. Naar Politimanden kommer, skal jeg nok tale med ham.“

„Ja, Tak skal De have for det,“ sagde Værten, idet han gik ind paa Kontoret for at ringe.

„Vent lidt,“ sagde Kaptajn Kragh, „De er næppe særlig interesseret i, at der bliver snakket for meget om saadan en Sag. Det vil ikke være nogen god Reklame for Deres Kro.“

„Nej, det skal De have Ret i,“ sagde Værten med Varme.

„Derfor er der heller ingen Grund til at skræmme den unge Dame derinde, vel? Nu sætter jeg mig ind og drikker Kaffe med hende. Ring De saa efter Politiet, og lad os haabe, at det ikke kommer omgaaende. Jeg forstod paa Frøkenen, at hun gerne vilde sidde en lille Times Tid, inden hun gik til Ro. Jeg skal underholde hende, og naar Politiet kommer, saa er jeg selvfølgelig til Disposition. Men hun behøver jo ikke at blive blandet op i det.“



„Nej helst ikke; De skal have Tak,“ sagde Værten lettet, „selv om Statsbetjenten er hjemme, saa varer det en lille halv Time, inden han kan naa herud.“

„Godt,“ Kaptajnen gik atter ind i Salen, hvor den unge Dame modtog ham med et spørgende Blik. „Der er væltet et stort Træ ind over Hegnet,“ sagde han, „jeg rev min Haand paa en Splint.“ Han havde viklet sit Lommetørklæde om den Haand, som før var blodig.

„Hvad blev der af den uhyggelige Mand, som kikkede ind gennem Vinduet før?“ spurgte hun og saa ham lige ind i Øjnene.

Han trak paa Skulderen. „Det har vel været en eller anden tilfældig Landstryger.“

„Var det ham, der blev skudt derude, og hvis Blod De fik paa Haanden?“ spurgte hun pludselig. Stemmen var ganske rolig og hun mødte roligt hans Blik.

„Jeg troede, jeg kunde have skjult det for Dem,“ svarede han, „De har Ret, der ligger et Lig uden for. Jeg konstaterede, at han var død, det var derfor, jeg fik Blod paa Haanden. Værten er netop ved at ringe efter Politiet.“

Hun rejste sig. „Jeg vil hellere gaa til Ro,“ sagde hun hurtigt, „De skal have Tak for Deres Omsorg. Men der skal nu mere til, før det rører mine Nerver. Saa De behøver ikke at være bekym ret, jeg skal nok sove roligt.“ Hun rakte ham sin Haand og gav ham et fast Haandtryk, saa gik hun ud.

Han saa beundrende efter hendes smukke Skikkelse. Hun var ikke saa lidt uden for det sædvanlige. Og uvilkaarligt kom han til at tænke paa, hvorfor en Kvinde af hendes sjældne Type tog ud paa et saa afsides Sted. At hun trængte til Ro eller var nervøs, kunde der ikke være Tale om.

Han skænkede sig endnu en Kop Kaffe og tændte en Cigaret. Saa viste Værten sig i Døren til Skænkestuen. „Politimanden kommer om en halv Time,“ sagde han og saa sig spørgende om.

„Frøkenen er gaaet til Ro,“ sagde Kaptajnen, „hende behøver vi ikke at bekymre os om. Jeg vil haabe, at Betjenten er saa forsynlig at tage en Læge med. I Deres Sted vilde jeg gøre et Bord i Stand i et af Værelserne. Læg en kasseret Dug eller en Pressenning over.“

„Ja, det skal jeg,“ mumlede Værten, som følte sig yderst pinlig berørt ved hele Situationen. Han kunde ikke fatte, at Kaptajnen sad der saa rolig og behersket og røg sin Cigaret.




Andet Kapitel

Oplagt Mord.

Den lokale Statsbetjent var en Mand, der kendte sin Begrænsning. Det første, han gjorde, da han fik Kroværtens Meddelelse, var at telefonere ekspres til København. Samtalen var prisværdig kort og resulterede i, at en af Statspolitiets Eksperter i Mordsager, Kriminalassistent, cand. juris Erik Werner satte sig i en Bil og uden smaalige Hensyn til mulige Kolleger i Færdselspolitiet satte Farten op til langt over den lovlige Grænse.
Kroejer Jørgen A. Madsen havde nemlig sagt, at der var begaaet oplagt Mord paa Kroen, og Statsbetjent Hans Wamdrup tvivlede ikke om, at der laa en alvorlig Virkelighed bag Ordene.
Selv satte han sig paa sin Motorcykle og kørte af Sted. Til sin Hustru sagde han blot, at det drejede sig om en Bagatel og bad hende ringe til Politiassistenten og bede ham komme til Stede, saa hurtigt det var ham muligt.
Motorcyklen susede op foran Kroen nøjagtig tre Kvarter efter, at Værten havde afgivet sin Meddelelse. Vamdrup lod Maskinen staa ude i Regnen og skyndte sig ind i den gamle Bondestue, hvor han traf Værten i en yderst nervøs Tilstand. „Aah, det var godt De kom,“ sagde han og gned sine Hænder febrilsk. „Det er ganske forfærdeligt, at saadant noget kan ske her paa Kroen.“
Vamdrup satte sig ned ved et af Bordene, og Værten satte et stort Glas og en Kande varmt Vand foran ham. „Whisky eller Rom?“ spurgte han.
„Tak helst Cognac,“ svarede Betjenten og blandede sig en tynd Toddy. Saa bredte han et Stykke gult Konceptpapir ud paa Bordet og tog en Blækstift frem af Lommen. Han saa forventningsfuldt paa Værten. „Naa?“
„Ja, der ligger altsaa en død Mand ude i Haven,“ begyndte Værten, idet han satte en Kasse Cigarer paa Bordet og blandede sig selv en Wermuth-Toddy.
„Det ved jeg jo allerede,“ bemærkede Vamdrup, „hvem opdagede Mordet?“
Værten sænkede Stemmen og kastede et hurtigt Blik hen mod den lukkede Dør ind til Salen. „Det gjorde en Gæst, som uventet kom hertil. Jeg havde nemlig ikke troet, at han kom. Der var først en Dame, som havde bestilt et Værelse. Og saa kom der Bestilling fra en Direktør Aage West til Klokken otte, men da der ikke kom nogen, og Klokken var ni, saa troede jeg, at han ikke vilde komme i det slemme Vejr. Og saa kom Damen alligevel.“ Han snakkede med et nervøst Tonefald og befandt sig øjensynlig ikke vel.
Vamdrup lod ham bare snakke. Han vidste af Erfaring, at man ikke ved en Afhøring skal buse lige paa. Man skal lade Folk snakke først, og bagefter stille de konkrete Spørgsmaal.
„En Dame, hm,“ bemærkede han, „hvad hedder hun?“
„Engelke Smith, det er en yderst nydelig og elegant Dame,“ sagde Værten.
„Og hun kom altsaa Klokken ni,“ spurgte Politimanden videre, „naar kom Direktøren?“
Værten forklarede, hvad der var sket, og Vamdrup noterede lidt op.
„Der er noget galt med Manden,“ sagde han hviskende, „i Brevet, han skrev, kaldte han sig Direktør Aage West, men han præsenterede sig som Kaptajn Kragh for den unge Dame. Hun er forresten gaaet i Seng. Hun aner ikke noget om … om Mordet.“ Det sidste Ord hviskede han med hæs Stemme.
„Jeg skal snakke med ham om et Øjeblik,“ sagde Vamdrup, „havde De noget Indtryk af, at de to kendte hinanden.“
Værten trak paa Skulderen. „Man har jo sine egne Tanker, naar en Dame og en Herre kommer paa samme Tid; men jeg tør ikke paastaa noget. Han havde forresten Blod paa Haanden, da han kom ind til mig og fortalte om Ulykken.“
„Jeg har ringet efter Assistance fra København,“ sagde Vamdrup og rejste sig op, idet han drak sit Glas ud, „lad os gaa ud og se paa den dræbte Mand. Hvor ligger han?“
„Ude i Krohaven,“ svarede Værten, „nu skal jeg hente en Lommelygte.“
„Tak, det har jeg selv,“ bemærkede Politimanden, „jeg vil gerne se mig lidt om og orientere mig, inden jeg taler med Manden. Naar vi er færdige derude, saa vil jeg bede Dem ringe efter en Læge.“
De gik ud gennem Skænkestuens Dør og rundt om Bygningen. Gennem Ruderne ind til Salen saa de Kaptajnen sidde foran Pejsen og ryge paa en Cigaret, som om det hele ikke kom ham ved.

„Han er død øjeblikkelig,“ mumlede han, „Det er ikke sket ved et Slag. Det ser ud, som om han er ramt af et Skud, der er fyret af paa nært Hold. Det maa have været en Kugle af svært Kaliber.
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