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  1. Kapitel

  Verdens mest spændende land


  Jeg arbejder til daglig som rejseleder over det meste af verden. I Asiens regnskove, Mellemøstens ørkener, Afrikas savanner og Sydamerikas bjerge. De sidste ti år har jeg oplevet det fantastiske Machu Picchu, det storslåede Angkor Wat og de smukke etiopiere i en af verdens flotteste bjergkløfter. Engang imellem spørger mine gæster, hvilket sted jeg foretrækker og sætter mest pris på. Svaret kommer ganske prompte: FINLAND.


  Finland! Det er da det mest kedelige land! Deres reaktioner er blandet med lidt vantro og en mistanke om, at jeg enten ikke er rigtig klog eller gør grin med dem. Hvad pokker er der at se i Finland, og hvad skal man dog gøre dér? spørger de.


  Det korte svar er: Man skal møde finnerne. Disse bindegale mennesker i deres skønne land, der er næsten lige så fladt som Danmark og fyldt med vand, træer og sumpe og med et helt uforståeligt sprog. Derfor!


  Forklaringen ender sjældent med, at jeg får overbevist nogen om, at Finland, og dets befolkning og natur, er et besøg værd. Eller at denne udkant af verden har nogle oplevelser at byde på, som ikke findes bedre andre steder. Jeg kan da heller ikke med så få ord argumentere for, at Finland skulle kunne konkurrere med jordens andre lande. Derfor er jeg nødt til at bruge en hel bog på det.


  Men man har brug for en kode for at få de største oplevelser ud af mødet med finnerne. Den kode er at kunne forstå bare lidt af deres særegne sprog. Det er selvfølgelig lettere sagt end gjort. For det er svært - indrømmet. Men i bogen bruger jeg alligevel nogle finske ord og forsøger at komme med lidt indsigt i det finske sprogs natur. Ved at benytte sig af få velvalgte ord kommer man tæt på finnerne, der vil kvittere med en sjælden gæstfrihed og gøre en rejse til Finland til et sandt eventyr.


  Fladlus i Finland?


  Min første konflikt med det finske sprog skete under et ophold som medhjælper på en gård i det midterste Finland. Om aftenen, da jeg ligger i min seng efter veludført gerning, kilder det helt afsindigt i de intime dele. Jeg har dog sovet et par måneder tidligere med en smuk kvinde fra Jamaica. Men det var ganske uskyldigt, og der skete ikke noget, der ikke burde ske.1


  Ikke desto mindre har jeg fået FLADLUS her i den finske provins!


  Enhver, der har prøvet det, vil vide, at de små udyr ikke er til at få has på ved egen hjælp. Man kan få fat i nogle få af dem med lidt møjsommeligt pillearbejde. Men de kaldes netop fladlus, fordi de med deres helt flade anatomi næsten som et modermærke går i ét med huden og er meget svære at få fat i. Selv med skarpe negle. Har man et godt syn, kan man også skrabe æggene ud af kønshårene. Men de bliver alligevel ved med at komme - igen og igen. Især under en lun og fugtig dyne bliver de meget aktive. Så får man ikke lukket et øje!


  Efter forgæves i et par aftener at have forsøgt at klare det selv må jeg give fortabt. Jeg går ned på det lokale apotek lørdag lige før lukketid. Hen til en ung og meget køn ekspedient. Ved hjælp af en dansk-finsk ordbog2 forsøger jeg at forklare hende problemet:


  Jeg slår op under F og kan godt finde ordene fladfisk og fladpande - men ikke fladlus. Man skal jo vælge noget fra i en sådan ordbog. Enten kender man ikke til fladlus i Finland. Eller også er problemet med, at en dansker, der kommer til Finland, har fladlus, yderst, yderst sjældent.


  Hvis de nu har fået fladlus i Finland senere, kan det jo skyldes mit ubehandlede ophold.3 Jeg ved ikke helt, hvordan sådan nogen spredes. Men jeg er da forfærdelig ked af, hvis det er min skyld, at fladlusene er kommet til landet.


  Jeg overvejer et øjeblik at lyne ned og vise apotekerpigen, hvad det handler om. Men hun kan jo opfatte det som en krænkelse, kalde på den hærdebrede vagt ved indgangen og lade mig spærre inde på toilettet. Og det er lørdag kort før lukketid. Bliver jeg spærret inde, kan jeg komme til at sidde dér til mandag kl. 10, hvor apoteket åbner igen. Hun kan også finde på at give mig en syngende lussing. Det vil være meget forståeligt, men pinligt. Den risiko tør jeg ikke tage og går hjem med kløende, uforrettet sag.


  Er man så en særling?


  Efter 14 dage med ubehandlet underliv og tvungen returnering til Danmark for at få fladlusene udryddet beslutter jeg mig til at lære det finske sprog og komme tilbage til Finland.


  Et land beboet af et folk, jeg bare må prøve at forstå lidt nærmere. Og jeg vil lære finsk for bedre at klare mig i dette smukke, men vanskeligt tilgængelige, land. Som sagt - så gjort.


  Det bliver til en særlig passion for Finland, det finske sprog og rejser til landet i nord, syd, øst og vest gennem mere end 30 år. Nogle af mine venner betragter mig som en underlig snegl, og mine børn taler ikke højt om det til deres kammerater.


  Man får måske heller ikke den største anerkendelse fra omgivelserne ved at bruge tid på at lære 15 finske kasus og et hav af uforståelige ord udenad med det ene formål at kunne begå sig i et udkantsområde af verden - fjernt fra de store metropoler.


  Men jeg har ad åre fundet ud af, at jeg ikke er ene om min passion for Finland. Nogle af verdens største kunstnere har såmænd skrevet og udgivet en sang om den selvsamme passion. Nemlig Monty Python. Den lyder sådan her:
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    Rækken med F-ord uden fladlus

  


  Finland, Finland, Finland4


  Landet, hvor jeg vil være


  Pony ridning eller camping


  Eller bare se tv


  Finland, Finland, Finland


  Det er landet for mig


  Du er så tæt på Rusland


  Så langt fra Japan


  En noget lang vej fra Cairo


  Mange mil fra Vietnam


  Finland, Finland, Finland


  Landet, hvor jeg vil være


  Spise morgenmad eller middag


  Eller let frokost i salen


  Finland, Finland, Finland


  Finland har det hele


  Du er så sørgeligt forsømt


  Og ofte ignoreret


  En ærgerlig nr. 2 efter Belgien


  Når man skal rejse udenlands


  Finland, Finland, Finland


  Landet, hvor jeg helst vil være


  Dine bjerge så ædle


  Dine trætoppe så høje


  Finland, Finland, Finland


  Finland har det hele


  Åh se på Finland venner


  Finland, Finland, Finland….


  Guide og Roadmovie i bogform


  Ja, sørgeligt forsømt eller ofte ignoreret, synger Michael Palin fra Monty Python. Og det vil jeg nu forsøge at råde bod på med denne bog. Men hvordan skal den skæres?


  Min forlægger vil have en klar profil: Er det en guidebog, en parlør eller en reportagebog? Hvem skal læse den, og hvad skal man bruge en bog om Finland til? Jo, der er mange muligheder, og det bestemmer du sådan set selv.


  Den kan bruges som en alternativ og supplerende guidebog, når du rejser til og i Finland. Du kan også bruge bogens finske ord til at få kontakt med finner. Det vil gøre din rejse mere spændende. Endelig er bogen bygget op som en kontinuerlig 30 års rejsedagbog, som kan læses en kold vinteraften eller på sommerstranden som en Roadmovie. Altså hele tre muligheder i én bog.


  Nogle steder synes du måske, at jeg gør lidt grin med finnerne. Men det er absolut ikke min mening. De er sjove i sig selv, og jeg har stor respekt for dem. Men de er også lidt mærkelige. Netop derfor er de et kulturmøde og nærmere studie værd. Især hvis man, som jeg, er nordbo og interesserer sig for det samnordiske fællesskab.


  Måske er du slet ikke interesseret eller motiveret til at give dig i kast med nogen af delene. Så er det bare ærgerligt. Men nu, hvor du har købt bogen, kan du jo lige så godt læse den.


  Jeg fletter også andre lande og kulturer ind i bogen5, baseret på oplevelser i forskellige egne af verden. For finnerne, deres sprog og kultur har spredt sig mere, end man skulle tro.


  Vidste du for eksempel, at amerikanske indianere benytter finske gloser og grammatik i deres sprog?


  At julemanden oprindeligt stammer fra Finland - også Coca Cola julemanden i USA? Og sådan kunne jeg blive ved.


  Og nu vil jeg fortælle om, hvordan en finsk pige, der drikker næsten alle mine øl, og en hval, der slipper fra mig, bringer mig til Finland første gang.
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    Kort over mit 30 års roadtrip i Finland. Illustration: Anna Lynge Sørensen.

  


  2. Kapitel

  Finske piger og en hval på afveje


  Det er selvfølgelig mødet med en finsk pige, der får mig sat på sporet af det vidunderlige land. Eija hedder hun, og vi mødes i en kibbutz i Israel. Vi arbejder hårdt hele ugen, og fredag går kibbutznikkerne på sabbat, mens vi andre skal holde fest. Alle vi udenlandske frivillige har hver især en kvote spiritus, vin eller øl, vi kan købe i kibbutzens lille butik.


  Når fredag aften nærmer sig, finder vi en stor rengjort skraldespand. Vi hælder al vores samlede spiritus op i den: Vodka, hvidvin, øl, whisky, raki… Tilsat lidt appelsin, citron eller anden citrusfrugt, som vi jo har rigeligt af - ja faktisk plukker flere tons af dagligt ude i plantagerne - kan vi brygge en stor balje punch til aftenens fest.


  Alt afhængigt af den konkrete blanding kan det smage himmelsk eller ad H til. Den aften, jeg møder Eija, er det mest det sidste.


  - Puh ha, siger hun.6 Er der ikke nogen, der har en øl?


  Der er noget ved Eija, der interesserer mig. Ikke at hun er billedskøn, snarere


  sådan lidt drengeagtig med en lille opstoppernæse, jeg siden har set på mange finske piger. Men hun virker utrolig frisk og sjov.


  - Jo, det har jeg, skynder jeg mig at sige.


  - Lad os gå hjem til dig så, svarer hun.


  Kort efter viser jeg hende mit lille hummer, hvor jeg bor med to andre fyre på godt ni kvadratmeter. Vi har hver vores lille skab, ligesom på en kaserne, til tøj og andet grej. Her har jeg lige fået plads til de seks øl, jeg har haft råd til at købe. Vi knapper hurtigt to øl op. Den ene øl tager den anden. Men Eija er hurtigt foran og drikker de fire øl ud af mine i alt seks. Efter et velbehageligt udtryk, da den sidste øl er skyllet ned, kvitterer hun:


  - Det var vel nok dejligt. Tak skal du have.


  Så vender hun sig om og går tilbage til festen med den rædsomme punch. Jeg har aldrig mødt piger før, der kunne drikke så godt og hurtigt, være så modige i mødet med mænd og samtidig charmere sig ud af en sådan situation. Jeg glemte hende aldrig helt. Men der skulle alligevel gå mange år, før dette møde resulterede i et besøg i Eijas hjemland.


  Med FLO i Finland


  Det er nemlig et rent tilfælde, at jeg seks år senere kommer forbi Finland for første gang. Det er ikke på grund af en pige, for jeg kommer derop sammen med en oppustelig ballonhval, der hedder FLO.7 Det er på en mission for miljøorganisationen Greenpeace, og hele idéen med min rejse går ud på at overbevise finnerne om, at de skal melde sig ind i den internationale hvalfangstkommission, IWC.


  Her skal jeg forsøge at få finnerne med på at gennemføre et forbud mod hvalfangst.8 Så jeg kommer til Helsinki med FLO pakket ned i en papkasse og sendt af sted i forvejen med fly. Hun vejer trods alt 20 kg. Jeg selv rejser med tog og færge til Finland.


  Vel ankommet til Helsinki finder jeg bussen ud til lufthavnen for at blive genforenet med hende. Helsinkis lufthavn, Vantaa, var dengang blot en lille betonbygning gemt af vejen ude blandt nogle birketræer. Jeg finder bygningen med luftfragt og får fat i en tolder:


  Han vil have en forklaring på indholdet i pakken, før jeg får udleveret FLO. I de dage talte jeg ikke spor finsk og forsøger derfor på engelsk:


  - Det er en hval, forklarer jeg.


  - En hval? gentager den undrende, og nu lidt mistænksomme, tolder.


  - Ja, en hval - eller snarere en ballon, forsøger jeg at uddybe.


  - En ballon? gentager den nu ikke mindre undrende og mistænksomme tolder.


  Det var her, jeg fandt på den idé, at når man skal snakke med finner, er det bedre at vise dem i praksis, hvad det handler om, hvis det er muligt. Ellers kan man føre endeløse, ufrugtbare samtaler.


  Vi åbner papkassen, og jeg folder FLO ud i hele hendes længde. Jeg trækker i startsnoren til den lille generator, der pumper luft ind i hende. Efter ganske få minutter kan man se den flotte, blå hval med hvide finner vokse sig stor i den lille fragthal.


  Tolderen accepterer min forklaring, inden FLO bliver så stor, at hun vælter alt andet i den trange hal. Og det synes jeg jo er imponerende. I hvor mange lande kan man få lov til at importere en hval uden en frygtelig masse bureaukrati. Jeg takker for høflig betjening og drager af sted med FLO ind til byen.


  Jeg har nogle få kontakter i Helsinki. Dem får jeg til at skrive en lille folder på finsk, der handler om hvaler, truslen imod dem og hvad meningen med FLO i det hele taget går ud på. Men derudover har mine nye venner ikke tid til at hjælpe mig. Senere på dagen står jeg så alene med FLO på byens mest befærdede hovedstrøg. Jeg er så klar, som man nu kan blive.


  Det kan ikke gå helt galt


  Den finske professor, Olli Alho, der også har arbejdet som programdirektør for den statslige tv-station YLE, har ved flere lejligheder skrevet om finsk takt og tone. Han skriver blandt andet om, hvordan man skal gebærde sig blandt finner, hvis man er udlænding:


  ”Finland er nemt at besøge. Deres skik og brug er klart europæisk, og de har en liberal attitude til mange ting. Som gæst skal man ikke være så bange for at komme til at støde finnerne på manchetterne. Det tager de roligt om end måske lidt overbærende.


  Kort fortalt er de lige ud ad landevejen. Et renommé får man opbygget af sine konkrete handlinger gennem et stykke tid - og det betyder ikke så meget, om man overholder visse standarder for opførsel og normer. Falder man igennem, og kommer man til at lave noget dumt, skal der mere end én gang til, før dette renommé ødelægges”.


  Alt dette er jeg uvidende om. Men det kunne have været rart at vide, for det går grueligt galt.


  Kunsten at puste en hval op


  Når man puster en stor ballonhval op i det fri, bliver den meget modtagelig for selv det mindste blæsevejr. Der er lidt kastevinde på strøget den dag. For at sikre FLOs stabilitet tøjrer jeg hende til nogle skraldespande monteret på betonklodser.


  Det holder dog ikke, og et pludseligt vindstød får FLO til nærmest at flyve ned ad strøget med de to skraldespande og betonklodserne dinglende fra sine finner!9


  I denne kaotiske situation er der ikke rigtig mulighed for at snakke med de forbipasserende finner, der kaster sig ud til siderne. Jeg har kun én ting i hovedet. Jeg må have styr på FLO, der er på vej ned mod grønttorvet ved havnen - og måske på vej ud i havnebassinet.


  De nærmest lamslåede finner får naturligvis en folder. Så kan de bare læse mere, kan de. Men nogle når at sige: Mitä Kuulu?10


  Da jeg jo hverken kan finsk på dette tidspunkt, eller har tid til at svare på det sikkert fornuftige spørgsmål, løber jeg videre efter FLO. Jeg når lige at få tag i hende via en af skraldespandene, inden hun vælter ind i de mange boder på grønttorvet. Hun kan, udover forskrækkelsen, være årsag til, at sommerens høst af blåbær og multebær vil blive kastet rundt i luften og ud til alle sider. Det vil jeg ikke risikere.


  Men jeg beslutter også, efter denne nervepirrende oplevelse, at dette må være dagens dont. Desuden behøver jeg finsk hjælp, hvis projektet med FLO skal ende nogenlunde fornuftigt.


  En dårlig idé


  De næste par dage lykkes det faktisk at komme i kontakt med et par finner, der kan lidt svensk og engelsk og på den måde få en samtale i gang. Jeg er kommet lidt hovedkulds til landet og har ikke noget sted at bo.


  I den periode, hvor jeg puster en hval op på den finske promenade, bor jeg på Greenpeaceskibet, Sirius. Skibet ligger for kaj i Helsinkis havn som mellemstation på vej mod Leningrad (det nuværende Skt. Petersborg). I Leningrad er det så meningen, at skibet skal slippe tusinder af balloner fri. Små sedler på ballonerne opfordrer Sovjetunionen til at stoppe prøvesprængningerne ved Novaja Semlja.


  Da skibet sejler mod Leningrad, er jeg jo nødt til at finde et andet sted at holde til. Og en af de besøgende på Greenpeaceskibet er en ung finsk pige ved navn Liisa. Jeg må gerne overnatte i hendes lejlighed mod at gøre rent. For det har hun ikke selv tid til.


  Jeg pakker mine få sager - får hvalen opstaldet hos en lokal miljøbevægelse - og tager hen til hendes lille toværelses lejlighed i det vestlige Helsinkis arbejderkvarter. Eneste betaling for at bo der i en uge er som sagt, at jeg er med til at gøre rent. Det har jeg ingen problemer med. Men jeg er samtidig lidt forundret over, at hun uden videre lader mig sove i sengen ved siden af hende. Sengen er den eneste soveplads, og der er ingen ekstra sofa.


  Nu tilhører Liisa og jeg jo begge en generation af frigjorte mennesker, hvor det at sove i samme seng ikke nødvendigvis er en opfordring til intimitet. Men Liisa er imidlertid en rigtig sød finsk pige med ærkeskandinavisk lysblondt hår og blå øjne. Og intimitet er svært at modstå, når vi ligger så tæt om aftenen. En nat lister jeg en hånd over på hendes mave, hvorved hun vågner.


  - Er det nu en god idé, siger hun.


  Det er ikke rigtig til at misforstå: En høflig, men klar afvisning uden dramatik eller surhed. Blot en påmindelse om, at dette ikke er en del af aftalen.


  Om finske piger og kvinder


  Mødet med Liisa fandt sted i 1982. På det tidspunkt var lighed mellem kønnene ikke en selvfølge i de nordiske lande. Nogle vil sikkert mene, at der stadig er lang vej igen. Om dette skriver professor Alho:


  ”Der er en høj grad af lighed mellem kønnene I Finland. Det kan ses i det relative høje antal kvinder med magtfulde poster i politik og på andre områder af samfundet. Chauvinistiske eller nedladende holdninger rettet mod kvinder anses generelt for uacceptable, selvom de kommer til udtryk en gang imellem. Kvinder sætter pris på almindelig høflighed, selvom de ultimativt vurderer mænd på basis af deres holdninger til lighed.


  I international sammenhæng er finner blevet vant til politisk korrekt sprog, hvor traditionelle maskuline begreber er erstattet med kønsneutrale begreber - for eksempel som det engelske ’chairperson’. Når tredje person ental bruges han/hun -er der ikke noget problem på finsk. Tredje person ental, Hän, dækker begge køn.”


  En international undersøgelse har konkluderet, at Finland er det bedste sted i verden for kvinder at bo.11 Finske kvinder fik stemmeret som de første i Europa i 1906, og i skrivende stund hedder præsidenten Tarja Halonen, som var udenrigsminister, før hun blev valgt til præsident.


  Enten drikker vi - eller også drikker vi ikke!


  Efter at have fået markeret grænserne af Liisa får vi et rigtig godt venskab. En fredag aften, efter dagens indsats med at møde politikere, græsrodsbevægelser og andre, der skal involveres i hvalsagen, tager hun mig med ud i Helsinkis natteliv. Vi besøger blandt andet et af byens hotte steder, hvor de har fadøl uden kulsyre.12


  - Hvorfor det? spørger jeg.


  - Jo, kulsyre er ikke sundt, siger Liisa.


  De finner, vi er sammen med, har den holdning, at enten skal vi beslutte os for at drikke øl eller spiritus, når vi går ud. Eller også kan vi beslutte os for at drikke kaffe, te, sodavand eller juice.


  De er klar over, at kommer der først alkohol indenbords, kan alt ske. Fornuftig indstilling, tænker jeg. Det må være enten eller. Og jeg kommer til at tænke på myten om, at finner drikker sig sanseløst berusede.


  Jeg har undersøgt myten om, hvorvidt finner vitterligt drikker sig mere fulde end alle andre. Der har været perioder, hvor de drak mindre end danskerne. For eksempel siger en statistik fra 1998, at finnerne i gennemsnit drak 7 liter ren alkohol pr år mod danskernes 10 liter.


  Om situationen i dag skriver førnævnte professor Olli Alho:


  ”Finner drikker i gennemsnit 9 liter ren alkohol om året (Ligesom danskerne ligger det på det europæiske gennemsnit). De seneste år er vin og øl blevet mere almindeligt, og som resultat heraf er finnerne blevet mere ”almindelige” i deres alkoholindtag. Alkohol ved frokosttid er mindre almindeligt i forretningsverdenen end tidligere. I den offentlige sektor er det ekstremt sjældent.


  Hjemme drikker man normalt vin i weekenden, og spiser man sammen med gæster eller på restaurant, er det ofte vin. Og i særdeleshed - når det gælder svensktalende finner - får man altid snaps i et lille glas før måltidet. Det hører med til kolde fiskeretter og er helt almindeligt ved skaldyr.


  Svensktalende finner vil også gerne bryde ud i en lille drikkesang før hver snaps. Men finsktalende finner har en mere løs og mindre struktureret drikkeform, selvom der også findes snapsesange på finsk. I saunaen slukker man ofte tørsten med øl”.


  Vodka med vanilje eller salmiak


  Som amerikanerne i forbudstiden, og ligesom svenskerne og nordmændene, har finnerne været udsat for en umenneskelig forbudspolitik, når det gælder alkohol. Derfor har de også bedrevet hjemmebrænderi. Det fik dem til at udvikle deres egen vodka, der siden er gået under navnet Koskenkorva eller den mere mondæne Finlandia-vodka.


  Koskenkorva var før vinens indtog den mest almindelige spiritus i Finland. Den produceres af Altia i landsbyen Koskenkorva. Den er produceret af byg gennem 200-trins vedvarende destillation. Selvom det kaldes en vodka på engelsk, kaldes den i Finland viina (som brændevin). Den kaldes vodka på varedeklarationen i andre EU-lande.


  Ud over denne 38 procent klare spiritus næsten uden smag er der adskillige varianter. For eksempel den kendte Salmiakki Koskenkorva med lakridssmag eller vaniljevarianten, Vanilja Koskenkorva. Det får den naturligvis mere smag af men også lidt ekstra oktan - nu op til 40-60 procent alkohol. De stærke udgaver er dog rettet mod det udenlandske marked.


  Altia koncernen har solgt mærket Finlandia til det amerikanske Brown-Forman selskab, der så har det udenlandske marked. Altia ejes af staten, og da regeringen overvejede at sælge firmaet til udlandet, medførte det en stor protestbevægelse imod dette salg af arvesølv.13


  Finlandisering


  Det bliver en dejlig uge i dette første møde med Finland. Om aftenen er jeg ude med vennerne, og dagene går med at få gjort finnerne opmærksomme på hvalernes situation. Jeg får finsk tv til at vise et par film om hvaler og møder nogle politikere, der er åbne over for ideen med at melde sig ind i IWC. De undrer sig dog lidt over, at de skal tage stilling til hvalernes overlevelse. Det finske udenrigsministerium lover at kigge på sagen - og så sker der absolut ikke mere.


  Senere skal jeg blive klar over, at finnernes på den ene side meget positive indstilling samtidig med, at ingenting sker i praksis, er en helt typisk måde for finnerne at gebærde sig på. Det var i perioden under den kolde krig, hvor jeg snart skulle stifte bekendtskab med et andet centralt begreb for Finland - nemlig Finlandisering.


  Finlandisering betyder, at et stort, magtfuldt land (læs Rusland) har en stærk indflydelse på et mindre nabolands politik. Det betyder bogstavelig talt ”at blive som Finland”. Under den kolde krig skulle Finland passe på ikke at udfordre Sovjetunionen, hvis det ønskede at opretholde sin nationale suverænitet. Det betød blandt andet, at Finland ikke kunne være med i Nordisk Råd, som Sovjetunionen betragtede som en dækorganisation for NATO.14 Begrebet blev også anvendt i andre lignende situationer i andre dele af verden.


  Mine forsøg på at få Finland til at melde sig ind i Hvalfangstkommissionen giver altså ikke umiddelbart resultater - andet end positiv anerkendelse. De siger tak for min indsats både i parlamentet, hvor jeg deltager i en høring, og i den direkte kontakt med udenrigsministeriet. Det viser sig, at det hverken er ond vilje eller langsommelighed. Snarere en finsk tendens til at gå forsigtigt frem og ikke træde nogen af supermagterne over tæerne.


  Da både Sovjetunionen som hvalfangstland og USA som ikke-hvalfangstland er medlemmer af hvalfangstkommissionen under den kolde krig, ønsker Finland ikke at blande sig i kampen om hvalerne. De holder sig væk fra Hvalfangstkommissionen, indtil hvalerne bliver fredet i 1982. Så melder de sig ind.


  Finner for fred


  Finner er i det hele taget et fredselskende folk. Selv om det er mange år siden, at vi i Danmark havde aktive fredsbevægelser, lever de i bedste velgående i Finland. Og selv om Finland stadig har et stort militær, der givetvis skal være klar til at holde russerne fra døren, hvis Putin og kompagni skulle finde på noget, så er finnerne generelt et meget fredeligt og diplomatisk folk.


  Når de demonstrerer, er det ofte med humor og i en lynafledende form.15 For eksempel var der i 2013 en såkaldt goodwill day:


  I maj 2013 samles flere hundrede finner på en forårsdag for at besøge hver eneste ambassade i Helsinki og overlevere en besked om taknemmelighed og goodwill. Organisatorerne bag eventen kalder det for “Borger diplomati”.


  Deltagerne mødes og deler sig op i mindre grupper. Hver gruppe skal besøge omkring ti ud af de 62 udenlandske ambassader, der er i Helsinki. De har balloner med og giver ambassadørerne og personalet gaver. Meningen er at sige tak for alle de gode ting, hvert land har gjort.


  Det kan være noget så tilsyneladende småt som et favoritband, en god sportsstjerne, et TV show eller bagværk fra det pågældende land. Målet er at denne strøm af velvilje skal skabe positiv energi, som rækker fjernt og bredt.
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    Nærheden til Rusland har fået mange finner til at antage den ortodokse religion.

  


  
    [image: Image]

    Tempelkirken i Helsinki - verdens måske flotteste kirke.

  


  Finlands forrige præsident, Marti Ahtisaari, blev da også verdenskendt, da han fik gennemført den fredsaftale, der afsluttede konflikten i Kosovo, og som senere indbragte ham Nobels fredspris.16


  Verdens flotteste kirke


  Liisa er i øvrigt religiøs. En søndag tager vi ud til fredsgudstjeneste på øen Mustasaari, som ejes af forskellige trossamfund i Helsinki. Denne dag er gudstjenesten, der ledes af en ortodoks præst, dedikeret til verdensfreden. Man behøver ikke at være religiøs for at komme der, og det er nok også snarere en mulighed for unge fredsaktivister til at mødes om en fælles sag.


  Det bliver en fredfyldt dag, men uforståelig da den foregår på finsk. Men stemningen er ikke til at misforstå. Vi skal skabe fred i verden. Om religion skriver professor Alho:


  ”Der er meget lille risiko for, at besøgende i Finland kommer til at berøre emner, der muligvis i andre kulturer er meget følsomme. Private religiøse holdninger respekteres. De fleste finner tilhører den protestantiske kirke, mens kun ca. 1 procent tilhører den græsk-ortodokse kirke. For de fleste folk spiller religion ingen vigtig rolle i dagligdagen”.


  Jeg er ikke selv særlig religiøs men bliver alligevel imponeret, da jeg på denne første tur til Finland besøger Tempelkirken i Helsinki - lige bag parlamentet. Den ligger i en klippehule, der er sprængt ud af klippen nede under jorden. Med sine store granitvægge og et næsten himmelsk lys oppefra er det måske verdens flotteste kirke og et must, når man besøger Helsinki.


  Sommerhuset er det virkelige hjem


  Liisa og jeg har det godt sammen i de uger, mit besøg varer. Vi bor næsten sammen som mand og kone. Og ved min afrejse har jeg fået mange nye, finske venner, der inviterer mig til Finland igen. Til at besøge det indre af landet, måske i en hytte eller et sommerhus.


  Om at sige ja tak til en invitation til en finsk families sommerhus, skriver professor Alho:


  ”Hver fjerde finne ejer et sommerhus, og for mange er sommerhuset deres andet hjem. Sociologer forklarer fænomenet som en forbindelse, finner gerne vil opretholde til deres ikke så fjerne fortid på landet i deres gamle landsbykultur. Finner bliver her hurtigt til dygtige fiskere, landmænd, tømrere eller skovfolk, når de vender ”hjem” til deres sommerhus.


  En gæst skal ikke nødvendigvis tage del i dette rollespil. På den anden side forventes han at acceptere de ofte primitive forhold uden at beklage sig. Ofte er der hverken elektricitet, rindende vand eller træk-og-slip toilet eller anden bymæssig luksus.


  Mange familier mener oven i købet, at selv et TV er uforeneligt med ægte sommerhusliv. Der vil selvfølgelig være en mobiltelefon, så gæsten kan rapportere hjem om alle de vanskeligheder, han må gå igennem ved at have trukket sig tilbage til vildmarken.”


  Skovene kalder


  Det er også bemærkelsesværdigt, at Helsinki17 næsten er flettet ind i den vilde natur. En stor kile af skov ude fra landet trænger sig ind i midtbyen langs jernbanelinjen. I hårde vintre kan man således tage ind til byen på ski ad naturstier, hvis man bor i en forstad, der er sneet inde.


  Helsinki havn er en af de få havne i Norden, der fryser til om vinteren, og som kan bruges til polar-træning. Vores egen eventyrer, Bettina Aller, forberedte en nordpolsekspedition ved netop at svømme i havnen for at vænne sig til det kolde vand.18


  Helsinki er en bombastisk by, der består af kolossale stenbygninger fra både svensker- og russertiden. Det har været hyggeligt at lære den at kende, men nu er det den finske natur, der lokker mig med eventyr i skove, søer og vildmark. Det får jeg lejlighed til i de kommende år.


  I næste kapitel kan du læse mere om, hvordan jeg får arbejde på en gård i midten af Finland. Ser en japansk film med finske undertekster og kommer på sporet af det finske sprog.


  3. Kapitel

  Karl i Kajaani - og de syv samuraier


  Jeg er blevet nysgerrig på Finland efter den første hovedkuldsoplevelse. Med en invitation i min finske vennekreds om at komme tilbage når som helst, er det blot et spørgsmål om at finde et tidspunkt. Det kommer nogle måneder senere, hvor jeg behøver en pause fra Greenpeace-arbejdet. Jeg beslutter at tage til Finland et par dage med mulighed for at blive der længere, hvis jeg kan finde et job.


  For at være på den sikre side og kunne komme rundt, som jeg vil, samler jeg telt, lamper og andet grej til at bo hvor som helst og overleve i en måned. Det hele bliver lastet på min gamle to-gears cykel, hvor jeg har monteret et stativ, jeg netop har smedet på forgaflen. Udstyret vejer godt til, så jeg pumper cyklen op til det yderste, så dækkene er stenhårde. Jeg siger optimistisk farvel til familie og venner. Og så er det bare med at komme derudad.


  Planen er at cykle hele vejen til Stockholm, overnatte undervejs og tage færgen over til Helsinki. Jeg når en lille kilometer - til Fælledparken - så eksploderer bagdækket med et ordentligt knald! Min omhyggeligt lastede cykel kan ikke klare belastningen.


  En halv time senere er jeg tilbage hos vennerne, der griner ad mig, og jeg opgiver at komme til Finland på denne måde. Jeg ringer til Anna, en af græsrødderne, jeg har lært at kende i Finland, og spørger, om hun kan huse mig et par dage. Ja, jeg er velkommen.


  Finland - Here I come!


  Verdens smukkeste sørejse


  Det er før de billige flybilletters tid. Den billigste måde at komme til Finland er på denne tid med tog gennem Sverige til Stockholm og så færgen over til Helsinki. Overfarten fra Stockholm med Silja-line på vej ud af den stockholmske skærgård er samtidig en fantastisk oplevelse - især aftenafgangen.19


  Oplev solen gå ned over de mange små holme med småhytter og mondæne sommerhuse. Hver ø eller holm har små både forankret til en lille bådebro, der sikrer forbindelsen til fastlandet, når svenskerne ikke kan holde stilheden ud længere. Den stille sejlads ud gennem skærgården og de idylliske omgivelser bringer mig i en eventyrstemning, jeg sjældent senere har oplevet.


  Der er små sleep-in køjepladser på båden, hvor man frit kan lægge sig i sin sovepose på en madras - ganske gratis. Dermed kan man komme næsten helt udhvilet frem til Helsinki næste morgen, hvis det ikke lige er for nogle passagerer, der absolut skal feste og larme sig igennem natten.


  Men idyllen overvinder alt på sørejsen. Og afslappet ved ankomsten til Helsinki bliver jeg installeret i Annas mors lejlighed. Her ser jeg for første gang det underlige arrangement, finnerne har over en køkkenvask. Et skab uden bund med stativ. Det bruges som tørrestativ for opvask, hvor vandet fra tallerkner og glas frit kan dryppe direkte af og ned i køkkenvasken. Det er altså smart.20


  Vraget som flåder af tømmer


  Om aftenen går jeg ud med Anna og hendes ven, Heikki, der netop er vendt tilbage fra en kibbutz i Israel. De har begge positive oplevelser fra mødet med andre unge fra andre kulturer og er opsat på at støtte mig. Heikki lover at hjælpe mig med at finde et job.


  Heikki er af landmandsfamilie og arbejder med tømmerflådning i ferier, og når han skal skaffe penge til sine rejser. Flådning af tømmer betyder, at når det fældede tømmer fra skovene skal fragtes ned ad elvene til papirfabrikkerne, skal det forhindres i at filtre sammen i store bundter. Det er så folk som Heikkis arbejde at springe fra stamme til stamme og filtre dem ud, så de kan flyde videre.


  Det er lige noget for mig. Men ikke ufarligt arbejde, da det kræver god balanceevne. Ellers havner man i vandet og kan i værste fald blive klemt mellem de store stammer, der presser sig sammen med stor kraft.


  Heikki kender chefen for et af Kajaanis skovfirmaer, som han ringer til. Men umiddelbart ser det ikke lyst ud. Manden har folk nok. Desuden er jeg jo dansker og uvant med arbejdet for ikke at tale om mit manglende kendskab til finsk, der kan være vigtigt, for ikke at sige livsnødvendigt, i en farlig situation.


  Øv, tænker jeg, da netop skovarbejde hører til en af mine allerstørste fornøjelser. Og så kan jeg vel i en farlig situation nok finde ud af at råbe HJÆLP! hvis det kommer dertil.21 Det lyder næsten også for godt til at være sandt, at jeg allerede efter første dag skal få et job i Finland uden at kende hverken sprog eller kunsten at flåde træ.


  Men Heikki siger alligevel: Kom til Kajaani, så skaffer jeg dig et job. Invitationen er en god chance for at tage til det midterste Finland, hvor Kajaani er en af de centrale byer med stolte traditioner for skovbrug. Jeg siger ja tak til Heikkis tilbud. Kommer der ikke andet ud af det, så får jeg sikkert en oplevelse alligevel.


  Men belært af erfaringerne med problemerne med det finske sprog beslutter jeg at købe en dansk-finsk ordbog samt et lille lærebogssystem i finsk sprog. Det er Olli Nuutinens Suomea-Suomeksi - Finsk på finsk. I to bind er den beregnet på nordiske finskstuderende med separate ordlister på dansk, svensk, norsk og islandsk! Valget af disse bøger og Nuutinens system skulle siden vise sig at forvandle mit forhold til Finland for altid.


  Lyntogt på tommelfinger


  Da dagen oprinder, hvor jeg skal nordpå, tegner jeg ordet KAJAANI på et stykke papir og stiller mig op ved en af Helsinkis udfaldsveje. Det er regnvejr, det er surt, og det virker håbløst. Men mindre end 10 minutter efter stopper den første bil.


  Der er cirka 500 km fra Helsinki til Kajaani. Med tog en rejse på ca. seks timer. Jeg tager den på tommelfingeren på ca. otte timer. Helt fantastisk. Ud af den ene bil, tommelfingeren op, så stopper den næste. Jeg har smurt madpakke til turen i forventning om, at det vil tage lang tid og med rigelige pauser. Men i den sidste bil må jeg spørge chaufføren, om jeg ikke godt må spise min madpakke. Jeg er sulten og har ikke haft tid til at spise undervejs.


  Hun rynker lidt på næsen, mens jeg krummer over det hele med fedtede madder - men siger OK. En anden af chaufførerne tilbyder kaffe, da vi skal ind og tanke bilen op, og han selv behøver en pause. Med fem-seks biler som springbræt ankommer jeg til Kajaani først på eftermiddagen og ringer til Heikki. Han kommer og henter mig, og vi tager hjem til hans forældre, der på sønnens opfordring gerne vil huse mig en tid.


  Kort tid efter ringer den sidste bilist, der tog mig op at køre. Hun har fundet Heikkis familie i telefonbogen og vil lige høre, om jeg er kommet sikkert frem. Hun var lidt bekymret over at efterlade mig i midten af Finland. Hvilken enestående omsorg!


  Professor Olli Alho skriver om finnernes gæstfrihed:


  ”En erfaren gæst vil forstå, at både værten og værtinden går igennem ild og vand for at give gæsten et behageligt ophold. Så hjælp med rutineopgaver bliver taget imod med kyshånd: skylle kartofler, pille løg osv. Det vil være klogt, hvis gæsten rejser spørgsmålet om, hvornår han tager væk igen ved morgenkaffen på opholdets tredje dag. Og han skal kun fravige sin faste beslutning om at tage af sted, hvis værterne protesterer kraftigt.”


  Der går nu næsten tre uger, inden jeg forlader Heikkis familie igen. Hvis de blev trætte af mig, så viste de det i hvert fald ikke.


  Indianersprog og en ajlebeholder


  Heikki og hans familie kontakter en landmand, der hedder Pekka. Han vil gerne hyre mig som landarbejder. Måske ikke så meget fordi, han har brug for mig. Men fordi han måske synes, at det kan være rart at få besøg fra udlandet. Kajaani er ikke et verdensknudepunkt i egentlig forstand. Arbejder man som landmand, er der få chancer for at komme udenfor de midtfinske skove.


  Pekka kan ikke et ord svensk, så det meste af tiden må vi bruge indianersprog med få ord og fagter.


  Han peger for eksempel på kartoflerne og siger Perunoita22 og giver mig en greb. Det betyder noget i retning af, at jeg skal grave kartofler op. Eller han peger på en bunke småtømmer, starter en særlig rundsav med skinner, hvor man lægger tømmeret og saver det til brænde. Med lidt opfindsomhed kan man altså godt forstå finnerne uden nødvendigvis at snakke med dem.


  Brændet bruger familien til at opvarme saunaen med og den store finske masseovn i køkkenet. Masseovnen bruges stadig mange steder på landet til både at varme huset op og bage boller og brød. En ovntype, som også har vundet frem i Danmark blandt mere miljøorienterede mennesker. Med så nem adgang til energiressourcer bruges brænde også til tørring af hø i store boblende og larmende dampmaskiner og såmænd også til at drive store fjernvarmeanlæg i nogle byer.


  Lidt mere udfordring i arbejdet får jeg, da jeg sammen med Pekkas far skal bygge en ajlebeholder - en tank til køernes ”gylle”. Faderen taler dog til alt held lidt svensk, så jeg kan forstå og håndtere de lidt mere ingeniøragtige arbejdsopgaver. Vi skal kort sagt bygge formen, hvori betonen senere skal hældes ned og vibreres. Et rigtig sjovt arbejde og med god tid til at få snakket lidt sammen om hverdagslivet i Finland.


  Endelig er der den finske landbrugselev, der snakker lidt engelsk, og som tager mig med i byen for at drikke ollut.23


  Finnerne holder øje med os


  En aften, efter en lang arbejdsdag på gården, ser vi fjernsyn hos Heikkis familie. Frem toner Poul Schlüter, der i 1982 tager over efter Anker Jørgensen som statsminister. Senere skulle Schlüter blive kendt for sin firkløverregering og for at have fejet Tamil-sagen ind under gulvtæppet. Det bliver til en længere snak med Heikkis far, der synes, at det er en god idé, at man nu prøver noget nyt, når den gamle regering åbenbart er kørt træt.
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    Der er langt mellen bilerne i det indre Finland.

  


  Jeg skal ikke kunne sige, om han dermed viser sig at være konservativ. Men han har i hvert fald den holdning, at det er rart at kunne klare sig selv. Han går op i opvasken med stor entusiasme efter devisen, at man skal være glad for at kunne lave noget, når man er blevet gammel. Ikke bare være træt eller syg. En attitude, som jeg synes er rar at blive mindet om, og som jeg nok vil huske til min egen alderdom og dødsdag.


  Under samtalen om Schlüter og hans nye regering bliver det også klart for mig, at finnerne rent faktisk ved noget om danskerne. De holder øje med os. Han kunne nævne Pia Kjærsgaard og andre danske politikere. Og det får mig til at spekulere på, om jeg selv kender nogen finske ditto, og det gør jeg faktisk ikke i 1982.


  Danskerne må vel spørge sig selv: Hvad hedder den nuværende finske præsident? Er der nogen danskere, der kender Urho Kekkonen, Mannerheim eller Finlands store filmmager Aki Kaurismäki.24


  De syv samuraier


  Det er egentlig ikke for at øve mit finske, at jeg en aften beslutter at se Akira Kurosawas film: ”De syv samuraier”. Det er nok snarere for at få aftenen til at gå. Der er ikke meget at lave, når jeg kommer hjem fra gården. Heikkis forældre kan jo ikke underholde mig hver aften. Jeg behøver også tid for mig selv uden nødvendigvis at skulle læse finsk eller skrive dagbog.


  Jeg har set Kurosawas film før og kender historien: Syv samuraier hverves af en lille landsby til at forsvare sig, efter at lokale røverbander gentagne gange har røvet og truet dem på livet.


  Det herlige ved filmen er, at man kan se den helt uden at forstå talen på japansk eller dertilhørende undertekster. Men jeg er så heldig at se filmen med finske undertekster, der giver filmen en bedre forståelse end uden. Jeg nyder at se filmen igen. De små hidsige japanere, der styrter rundt hele tiden og kommer med gutturale udbrud og udtryksfuld mimik, der gør at de tre timer, filmen varer, synes at fordufte som luft.


  Med de få ord, jeg har i mit ordforråd, og lidt gætværk lykkes det mig egentlig at forstå meget af de finske undertekster og dermed forøge mit finske sprogkendskab. En metode, der kan anbefales til tidlig sprogindlæring.


  Det husker jeg også fra min barndom, når vi gik i søndagsbio og så to film i træk, der næsten altid var amerikanske westerns eller gysere. Så når man nåede skolealderen, kunne man allerede en hel del engelsk/amerikansk, selv om det ofte var ord som Hands Up og begreber som Colt og Winchester.25
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    Jeg bygger ajlebeholder med Pekkas far.
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    De onde køer, der afsluttede mit ophold i Kajaani.

  


  Jeg husker ikke præcis hvilke ord, der fæstnede sig på finsk efter at have set filmen, men jeg blev klogere på såvel japanere som finner.


  Manden uden fortid


  En finsk film, der senere gør et stort indtryk på mig, er ”Manden uden fortid”. Den er næsten lige ved at give finsk film et stort internationalt gennembrud i 2002. Den blev et overraskende hit i de danske biografer og opnåede, som den eneste finske film nogensinde, at blive nomineret til en Oscar. Ikke kun det amerikanske filmakademi opdagede filmen. En sand prisregn haglede ned over den lille finske film.


  Selv her mange år efter bliver historien genskabt på et lille teater i Odense med danske skuespillere, der forsøger sig udi kunsten at formidle finsk humor. Det lykkes ikke helt og bliver snarere en Film Noir - lidt tungt og deprimt. En lille smule humoristisk men ikke helt den rene vare. Den skal altså opleves i original finsk filmudgave.


  Filmen handler om M, der ankommer med toget til Helsinki sent på aftenen. Han overnatter på en bænk i en park men bliver banket til plukfisk af nogle bøller. Han mister bevidstheden. Og da han vågner, ligger han på hospitalet. Han har glemt alt om, hvem han er, hvad han hedder, og hvor han kommer fra. Hukommelsestabet er totalt.


  Da han er kommet sig lidt oven på de bøllebank, han har fået, skal han reintegreres i samfundet. Han slår sig ned hos en fattig familie i en container i byens udkant. Han søger hjælp hos Frelsens Hær, som giver ham noget tøj, og udvikler et venskab med den lidt slidte frelserpige Irma.


  Nogle af de egenskaber, der blandt andet skinner igennem de finske karaktertræk hos personerne, er ydmyghed og nøjsomhed. Blandt andet i en scene, hvor hovedpersonen med meget omhu har fået dyrket fem-seks kartofler. M er så stolt af sin høst, at han kalder sig selv ”manden med de grønne fingre” og lægger omhyggeligt tre til side til et festmåltid med frelserpigen. De andre skal gemmes og bruges som læggekartofler til næste generation.


  På sin vis rummer filmen et bredt spekter af finnernes egenskaber: Nøjsomhed, styrke, ydmyghed, sisu, melankoli og sentimentalitet. Men også selvironi og en særegen humor, man sagtens kan forstå uden at vide noget om finner.


  Leningrad cowboys og Crocodile Dundee


  Aki Kaurismäki er desuden bagmand på en række finske roadmovies om rockgruppen Leningrad Cowboys. Med deres vanvittige frisurer og god gammeldags rock indtager de både USA og Mexico i flere film.


  Selv om disse film ikke blev den allerstørste succes, skabte filmens figurer senere en live rockgruppe. Sammen med Den Røde Hærs Kor lavede Leningrad Cowboys nogle formidable koncerter, der næsten gik over i rockhistorien. En kritiker skrev senere om koncerten med den sære kombination: Den Røde Hær laver jo hele arbejdet. De synger, mens de outrerede finner bare går rundt på scenen og spiller luftguitar!26


  En aften i Kajaani tager jeg mig sammen til at gå i den lokale biograf og se Crocodile Dundee. Her er der både finske og svenske undertekster til den engelske tale, så det er jo piece of cake at følge med. Filmen er måske også velvalgt til kulturindsigt i finnerne på landet. Der er jo noget vildmandsstemning over både finske og australske outbacks og samtidig noget easygoing over begge.


  Ligesom vor helt Mick i Crocodile Dundee med den store kniv er finnerne også berømte for at gå med store knive og måske anvende dem vildt og ubehersket.27


  Og selv om unge finner godt kan virke uberegnelige, anarkistiske og lidt punkagtige, er de på den anden side svære helt at blive bange for med deres lyshårede, milde ansigter ofte indrammet af blå øjne.


  Sauna


  Mindst én gang om ugen skal familien på gården i sauna. Det gør vi om fredagen, hvor både Pekka og hans kone, men også gerne nogle gode venner, deltager.


  En bog om finner vil blive noget sjusk, hvis man ikke skriver om deres forhold til saunaen. Hvis der er noget ægte finsk - så er det sauna. De findes i mange former, og der er sikkert skrevet ligeså mange bøger om dem. Da saunaen nåede Sverige og Norge, blev ordet til badstue. Men sauna er ligeså finsk, som fetaost er græsk. Basta.


  En lang række naturfolk i Nordamerika, Sibirien og Grønland har dyrket dette svedende og rensende bad siden tidernes morgen. Men i Finland er saunaen så populær, at alle finner, selv i boligblokke midt i storbyen, forlanger en sauna i umiddelbar nærhed - akkurat som en vaskekælder. I private ejendomme installerer man som regel selv sin egen sauna.


  Især når man indbydes til en saunaaften med mennesker af begge køn, kan man ikke lade være med at føle det som en intim og sensuel oplevelse. For mange finner føles det ofte helt naturligt at være nøgne sammen i en sauna.28


  Der går et rygte om, at Finlands tidligere og navnkundige præsident, Urho Kekkonen, godt kunne finde på at sidde i sauna sammen med andre statsoverhoveder og holde topmøde. Ganske nøgen. Jeg ved ikke, om det er rigtigt. Men det er da en superidé, fordi man bliver lidt mere afslappet og venskabelig og derfor kan indgå bedre aftaler. Hårde bananer, som for eksempel Putin, kunne slippe lidt af deres hårde ydre ved at smide tøjet og svede det hele ud til et topmøde.


  I en sauna kommer temperaturen op mellem 70 og 100 grader C. Sidder du sammen med finner, vil de gerne have op mod de 100 grader. Så de hælder vand på stenene i ét væk for at få temperaturen til at stige. De pisker sig også gerne med birkegrene for at stimulere blodomløbet. Ifølge Det Finske Saunaselskab er der mere end tre millioner saunaer i landet, altså rigelige muligheder for de godt fem millioner finner plus turister.


  Røgsauna og mobilsauna


  Saunaer kan deles op i mange typer. Om de varmes op først - og derefter tages i brug. Eller om de varmes op samtidig med sauna-badningen. Den mest traditionelle form, og som oftest bruges på landet, er Savu-sauna - dvs. røgsauna.


  Sådan en sauna varmer Pekka op denne fredag ved forinden at tænde et bål i en lille lukket hytte uden skorsten. Så ventileres røgen ud, men varmen fra ovnen kan herefter vare længe nok til et par timers sauna.29


  Finnerne mener, at dette er den rigtige form for sauna. Huset til saunaen er nem at bygge og holder længe, hvis man brandsikrer den. Den gode holdbarhed skyldes også, at røgen holder alle former for skadedyr som borebiller og træbukke væk fra huset.


  En rigtig sauna skal helst opvarmes med brænde, mener finnerne. Gerne med birk på grund af dette træs gode kvalitet og duft. Birk er hurtigt antændeligt, hvis det er tørt, og de høje temperaturer kan hurtigt opnås.


  Medmindre det er en røgsauna, skal varmen fra brændet opvarme stenene, hvorpå der hældes vand for at få en fordampning - löyly. Dampen fremmer produktionen af sved, uden at rummet emmer til som for eksempel i et tyrkisk bad.


  I byernes lejligheder, og de fleste offentlige saunaer, bruges en elektrisk sauna, som ikke behøver træ eller olie/gas for at varme op. Man trykker blot på en knap, så varmer ovnen de ovenpå liggende sten, kiuas, op. De fleste boligblokke har en sådan - enten i lejligheden eller til fælles afbenyttelse for ejendommens beboere.


  Det bliver selvfølgelig til mange senere besøg i saunaer i mange udgaver. Det er næsten lige så let at finde en sauna i Finland som et offentligt toilet - og det er ment positivt. Ankommer du med sejlbåd til en lystbådehavn, vil der ofte være en sauna til fri afbenyttelse. Tjekker du ind på hoteller, er der sauna både dag og aften. På en campingplads ligeså. Et finsk-ejet sommerhus er desuden utænkeligt uden en sauna.


  Skal man langt omkring, måske ud i ødemarken eller til Europa, hvor finner ikke regner med, at saunaen er lige i nærheden, kan man nu få et stort udbud af mobile saunaer. Spejdere, og andre ungdomsorganisationer, har ofte bærbare saunaer i telt-form. Men saunaer kan også bygges ind i autocampere eller mobilehomes, på trailere, i busser eller sågar medbringes på en cykel.


  Nogle firmaer lejer dem ud, og i byen Teuva har man hvert år mobilsaunatræf, hvor man kan se det sidste nye påfund inden for mobile sauna-løsninger, der ville gøre en hvilken som helst opfinder grøn af misundelse. I Århus har Nudistforeningen taget ideen til sig og besluttet at indrette deres egen mobilsauna, som de kan medbringe på deres nudist-træf rundt omkring i landet.


  Verdens dummeste sport


  Det ligger vel næsten også til selvforståelsen hos den hårdføre tavse finne, at han skal kunne sidde i en sauna i timevis uden at kny. Og det er ikke kun for nydelsens skyld. Nogle finner har en trang til selvpineri og til at prøve grænser. En myte siger, at unge i Finlands landdistrikter konkurrerer om at kunne sidde længst i en myretue. Blot for at vise at man kan udholde det uudholdelige.


  Nogle har prøvet at udfordre finnernes monopol på saunabadning. Der var for nogle år siden verdensmesterskaber i sauna-sidning. Altså, hvem kan sidde længst i en sauna opvarmet til 110 grader C. En sej russer prøvede at slå en finne af pinden. Aldrig før havde en udlænding i konkurrencens historie vundet over en finne i mændenes konkurrence. Derimod lykkedes det et par hviderussiske, en tysk og en lettisk pige at gøre den finske kvindelige verdensmester rangen stridig.


  Mesterskabet havde deltagere fra mere end 20 lande. Det Finske Saunaselskab var imod konkurrencen. Og det skulle da også gå helt galt. Mesterskabet var blevet en international begivenhed. Det blev vist på japansk tv med 40 millioner seere, men den amerikanske sportskommentator, Rick Reilly, kaldte det måske verdens dummeste sport.30


  I august 2010 var den russiske udfordrer og finalist fast besluttet på at slå den femdobbelte finske verdensmester af pladsen. Men russeren besvimede efter seks minutter i saunaen og måtte bæres ud. Finnen var groggy og måtte hjælpes ud, selv om han var ved bevidsthed. Begge fik frygtelige forbrændinger.


  Russeren døde umiddelbart efter af 3. grads forbrændinger. Finnen blev hasteindlagt og lagt i koma, som han først vågnede op af efter seks uger. Hans åndedrætssystem var stærkt beskadiget, 70 procent af hans hud var brændt, men seks uger efter kom finnen sig hurtigt og mirakuløst.


  Da reglerne blandt andet indebærer, at man skal kunne forlade saunaen ved egen hjælp, fik ingen af de to titlen som verdensmester. Finnen var jo blevet hjulpet ud, og finnen på 3. pladsen blev dermed indehaver af titlen. I 2011 meddelte byen Heinola, at de ikke længere ville organisere mesterskabet.


  Ude med riven


  Men alt dette er jeg jo lykkeligt uvidende om. Jeg nyder den finske røgsauna i fulde drag sammen med min finske landbofamilie. Men en dag får eventyret en ende. Med mit danske syn på dyrerettigheder får jeg medlidenhed med en af de små kalve, der aldrig får noget at spise. De store køer møver sig konstant ind foran og spiser det hele. Det kan jeg ikke holde ud at se på, og jeg forsøger at jage en af de store væk ved at banke den med en rive.


  Desuden har jeg svært ved at modstå Pekkas kones gode bagværk fra masseovnen. Samme dag bager hun en hel bunke Munkkija, som er dækket af et tykt lag af fint sukker.31 Hver gang jeg kommer ind i stuen, snupper jeg lige en Munkki fra det store fad. Pludselig til min rædsel har jeg spist næsten alle sammen. Og de skulle vare flere dage til formiddagskaffe!


  Om det var volden mod koen, som Pekkas kone også havde set med rystende hoved, eller om det var grovædningen af hendes Munkkija, ved jeg ikke. Men senere samme dag siger Pekka, at nu har han ikke brug for mig mere. Han siger mig op på stedet, giver mig mine penge og siger Hyvä Matka - god tur hjem.


  De føromtalte fladlus er også blevet uudholdelige. Jeg tager hjem til Heikkis forældre og meddeler, at jeg rejser hjem. Også de synes nok, at tiden er inde.


  På de 24 timers rejse tilbage gennem Finland og Sverige med tog og færge mindes jeg næsten fire ugers intensivt eventyr med rare finner. Det er ikke sidste gang, jeg vil rejse i det land, beslutter jeg.


  Men der skal gå to år, før jeg ser Finland igen. Denne gang betalt af både det danske og finske undervisningsministerium.

4. Kapitel

  Kunsten at tale finsk
Som alle andre oplevelser med Finland er det en ren tilfældighed, at jeg nu begynder at kaste mig over det finske sprog for alvor. Når talen falder på min Finlandsinteresse, plejer jeg at sige: ”Jeg kom til at lære finsk.”
Det giver undrende spørgsmål fra folk, der har svært ved at forstå, at man kan finde på at lære sig et så anderledes sprog ved et rent tilfælde. Men det er ikke desto mindre sandt.
Da jeg kommer hjem fra Kajaani, har jeg ingen faste planer med mit liv. Jeg bliver inviteret til at deltage i et forsøg på at få et økologisk landbrug på Møn op at stå. Det bruger jeg næsten et år på. Jeg får arbejde som fisker hos en lokal bundgarnsfisker samtidig med, at jeg med gode venner driver en økologisk farm. Vi malker geder, fælder brænde og dyrker dejlige grøntsager i højbede. Når der er tid tilovers, griber jeg min finske lærebog og forsøger at holde mine nyerhvervede kundskaber ved lige.
Eventyret på Møn får dog en ende, da jeg forelsker mig i en argentinskfødt pige, og jeg flytter ind hos hende i København. Det er en stormende romance, og jeg mister fuldstændig orienteringen og retningen for, hvad jeg nu skal - andet end at nyde livet.
Jeg får kontanthjælp til at supplere kærligheden og kildevandet med. Jeg søger også skovarbejde men falder så pludselig over et tilbud fra Københavns Universitet om, at man som ledig kan deltage i undervisning på universitetet nogle få timer om ugen.
For sjov kigger jeg på finskstudiet under Nordisk Institut, og hvad ser jeg dér! Underviseren og institutlederen er Olli Nuutinen, som jo har skrevet de lærebøger, jeg havde købt i Finland og studeret flittigt i Kajaani: Suomea Suomeksi, der betyder finsk på finsk.
De to bøger har jeg oplevet som et rigtig godt læringssystem. Jeg melder mig straks til studiet, hvor jeg med en ihærdig indsats kan få bifag i finsk på to år. Det har jeg nu ikke nogen ambitioner om, men lære mere finsk vil jeg gerne på en slags hobbybasis.
Så en tirsdag morgen møder jeg op på Københavns Universitet Amager.
Fra seks til een32
Vi er seks personer til orienteringsmøde. Nogle er danskere gift med finner, der ønsker at lære deres ægtefælles sprog at kende. Når de tager på ferie til Finland og svigerforældrene, føler de sig udenfor, når samtalen går over i finsk.
Der er en enkelt ”evighedsstuderende”, som har brugt de sidste mere end ti år af sit liv på at tilegne sig så mange sprog som muligt og måske ende med at blive uddannet lingvist. Han er i midten af 50-erne og måske lige lidt langsom i optrækket, hvis planen skal lykkes inden pensionsalderen.
Og så er der mig. Jeg er på standby i mine fremtidsplaner og har lidt tid at bruge på den finske ”fritidsinteresse”. Der skal gå endnu nogle år, før jeg får taget mig sammen til at tage en ordentlig uddannelse og komme i gang på arbejdsmarkedet, få familie og børn, parcelhus, køre børn til sport osv. Men dette er jeg endnu lykkeligt uvidende om. Denne dag handler det om finsk.
Mødet med de andre studerende får mig et kort øjeblik til at overveje, om det nu er den rigtige beslutning. Alderen og vores interesser er vidt forskellige, og jeg føler mig lidt udenfor. Blot 25 år. Jeg bør jo selvfølgelig bare hygge mig med mine venner på cafeer, tage på festival, dyrke sport og den slags.
Det viser sig dog, at jeg er den mest vedholdende. Én efter én falder de andre fra. Da der er gået et halvt år, er jeg alene tilbage med professor Nuutinen. Alene det er en ansporing til at fortsætte. Tænk at have enetimer med en professor for sig selv og ganske gratis. Eneste betingelse er, at man bruger fire timer om ugen på det, og selvfølgelig laver lidt lektier i ny og næ.
Bare snak!
Olli Nuutinens fantastiske pædagogik er en anden årsag.
- Glem grammatik siger han. Bare snak. Få ordene ind i kroppen og ud på tungen, så retter vi grammatikken undervejs.
Tænk hvis min gymnasielærer havde sagt det om tysk. Så havde de mange års tyskundervisning i folkeskole og gymnasiet givet langt større udbytte. Olli Nuutinens pædagogik om sprogindlæring har desuden det simple princip:
- Det handler om, at vi forstår hinanden. Princippet i al kommunikation er, at begge parter prøver at kommunikere, selv om vi ikke altid bruger de rigtige ord eller den rigtige grammatiske bøjning. Det er et fælles ansvar at kunne forstå hinanden.
Med dette in mente går vi i gang, og der er ikke noget at gøre. Der er kun een måde at lære finsk på: Udenad. Det er jo også det, finske børn gør, når de bliver født og hører sproget fra dag 1. Ligesom vi andre gør i hver vores respektive lande. Men finske børn har en særlig udfordring. Det finske sprog minder ikke rigtig om noget i øvrigt kendt sprog på denne klode.33
Der er to officielle sprog i Finland: Finsk, som tales af 90 procent af finnerne, og svensk, som tales af finlandssvenskerne, der udgør 5-6 procent af befolkningen.
Snakkede alle finner det officielle svensk-finske sprog, som de er blevet undervist i, var der ikke noget problem. Det er så tydeligt og langsomt formuleret, så selv danskere med fobi for det svenske sprog vil kunne tale med finnerne på skandinavisk/dansk.
Men det gør finner altså ikke. Kommer man ind i landet, er sproget finsk. Svensk er ikke tilgængeligt. Til nød taler de engelsk eller russisk. Men kan man ikke en lille smule finsk, så ender man med indianersprog, som det jeg brugte med Pekka i Kajaani.
En anden fordel ved at lære finsk er, at man i kulturmøde med samer kan få en bedre kontakt, da det samiske sprog hører til samme sprogstamme som finsk. Både svensk eller norsk, som mange samer taler, opleves som et kolonisprog. Akkurat ligesom grønlændere ofte oplever dansk.
Svensk er det eneste officielle sprog på Ålandsøerne, som har en særlig selvstændig status under Finland, og her er indbyggerne ikke forpligtet til at lære finsk, og man vil næppe kunne bruge finsk.
Haplogroup N-M231
At komme ind på de mange forgreninger af finsk vil føre for vidt. Men der findes for eksempel også et finsk sigøjner sprog, finsk-romani, der tales af ca. 5000-6000 mennesker af de i alt ca. 10.000 sigøjnere i Finland.
Og så har finnerne åbenbart en forkærlighed for latin. Måske på grund af det romanske mindretal, som sigøjnerne jo er. Det statslige tv-selskab, YLE, sender latinske nyheder til hele verden en gang om ugen via satellit og kortbølge - Nuntii Latini.
Finsk er et af de østersøfinske sprog, der er en undergruppe af de uralske (også kaldet ugriske) sprog. Sproget er et af kun fire sprog i EU, der ikke tilhører de indoeuropæiske sprog, som dansk jo tilhører. Finsk er desuden beslægtet med estisk og lidt mere fjernt med ungarsk.
Men det hører først og fremmest til den finsk-ugriske sprogstamme inde fra Sibirien. Den genetiske betegnelse for finner er da også Haplogroup N-M231.34 Denne genetiske gruppe har befolket det nordlige Eurasien (dvs. Sibirien og Nordskandinavien) efter den sidste Istid.

    [image: Image]

    Skiltet på Turkus gamle politistation viser Finlands blandede historie.

  
Da isen trak sig tilbage og smeltede i dette nordlige område, er gen-gruppen vandret nordpå i takt med, at klimaet blev varmere. Generne opstod formentlig fra Sydøst Asien og har spredt sig til det, der nu er Mongoliet og det nordlige Kina og siden til Nordøst Europa - altså Finland.
Ringenes Herre og Babylon
Navnet Finland optræder på tre runesten. Alle er fundet i Sverige. Én har inskriptionen Finlonti. En anden blev fundet på Gotland i Østersøen. Den har inskriptionen Finlandi og dateres til det 13. århundrede. Navnet menes at have sammenhæng med stammenavnet Finner, som første gang nævnes i år 98.
Navnet Suomi, der er finsk for Finland, har en ubestemmelig oprindelse.
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