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Första kapitlet.


Bilder! Bilder! Bilder! Ofta, innan jag fick lära någonting, undrade jag, varifrån den massa bilder som trängdes i mina drömmar kunde komma. Ty de framställde sådana saker som jag aldrig hade sett under vaket tillstånd i mitt verkliga liv. De voro min barndoms plåga, de gjorde mina drömmar till en nattlig mara och övertygade mig längre fram att jag var olik mitt släkte, en abnorm och förbannad varelse.

Endast om dagen njöt jag min andel av lycka. Mina nätter däremot regerades av skräck — och vilken skräck! Jag är nog djärv att påstå, att ingen av alla de människor som samtidigt med mig trampa jordens yta någonsin har lidit av en sådan fruktan. Ty min skräck är forntidens skräck — den fruktan som rådde i den tidigare världen under dess barndom, med ett ord, den fruktan som var allhärskande under den så kallade mellersta pleistocenperioden.

Vad är det jag menar? Jag inser att en förklaring är nödvändig innan jag kan berätta er innehållet i mina drömmar. I annat fall skulle ni föga förstå betydelsen av saker som jag så väl känner till. Medan jag skriver detta, framstå alla dessa varelser och tilldragelser från en förgången tid inför mina ögon som i ett ofantligt kaleidoskop, och jag vet att för er skulle alltsammans förefalla orimligt och oförnuftigt.



Vad skulle Hängöras vänskap, Snabbfots ömma tjusningsmakt och Rödögas lusta och atavism vara för er? Ett vildt kaos och ingenting mer. Och som ett vildt kaos skulle ni också anse Eldfolkets och Trädfolkets handlingar och hordernas snattrande rådslag. Ty ni känna ej till de svala klipphålornas frid, eller de larmande scenerna vid dricksplatsernä när dagen lider mot sitt slut. Ni ha aldrig känt morgonvindens bitande skärpa uppe i trädtopparna, och smaken av ung bark behagar icke er gom.

Det är kanske bäst för er att börja så som jag — med min barndom. Som gosse var jag alldeles lik andra gossar, då jag var vaken. Det var under sömnen jag blev annorlunda. Så långt jag kan minnas tillbaka var min sömn någonting skräckfullt. Det var mycket sällsynt, att mina drömmar hade någon anstrykning av välbefinnande. I regeln voro de fulla av fasor — och av en fruktan så underlig att den icke kan beskrivas i ord. Aldrig har jag i vaket tillstånd känt denna skräck som jag erfor under sömnen. Den var av en art som trotsade allt vad jag varit med om i den vägen.

Jag var till exempel ett stadsbarn, för vilket landsbygden var helt och hållet obekant. Men det oaktat drömde jag aldrig om städer, aldrig såg jag ett hus i mina drömmar. Lika litet trängde någon mänsklig varelse in i dem. Jag, som ej hade sett träd annat än i stadsparker eller illustrerade böcker, vandrade under sömnen genom ofantliga skogar. Och dessa drömträd voro icke dimmiga och otydliga. De voro skarpa och tydliga. Jag var mycket förtrolig med dem; jag såg varje gren, varje kvist, jag såg och kände till varje särskilt löv.

Mycket väl kommer jag ihåg första gången jag i vaket tillstånd såg en ek. Då jag betraktade dess löv, dess grenar och knölar i barken, slog det mig med oroande tydlighet, att jag många otaliga gånger sett samma slags träd under sömnen. Och därför blev jag icke heller förvånad då jag längre fram i livet på samma sätt genast kände igen andra slags träd, så snart jag fick se dem, till exempel granen, björken, idegranen och lagerträdet. Jag hade ju sett dem alla förut varenda natt under sömnen och såg dem fortfarande på sammasätt.

Ni har naturligtvis redan upptäckt att detta är ett brott mot det första lagbudet i fråga om drömmar, nämligen att man i drömmen icke ser annat än vad man har sett i vaket tillstånd eller kombinationer av saker som man har sett i verkligheten. Men alla mina drömmar stodo i strid med denna lag. I mina drömmar såg jag aldrig någonting som jag kände till från mitt vakna tillstånd. Mitt drömliv och det liv jag levde som vaken voro två skilda saker, som endast hade ett gemensamt, och det var mitt eget jag. Jag var den förenande länken som på sätt och vis levde ett dubbelt liv.

Tidigt i min barndom fick jag veta att nötter kommo från kryddboden och bär från frukthandlaren. Men innan jag hade fått någon undervisning om deras naturliga ursprung, hade jag i mina drömmar plockat nötter från träd eller samlat upp dem från marken under träd för att äta dem, och på samma sätt hade jag ätit bär från buskar och vinrankor, vilket allt helt och hållet låg utom min erfarenhet.



Jag skall aldrig glömma första gången jag såg blåbär serveras vid bordet. Jag hade aldrig sett blåbär förut, och ändå fick jag vid deras första åsyn ett klart och tydligt minne av drömmar varunder jag hade vandrat genom sumpmarker och ätit mig mätt av dem. Min mor ställde framför mig ett tefat med bär. Jag tog skeden full, men innan jag ännu hade fört dem till munnen, visste jag precis hur de skulle smaka. Jag blev icke besviken. Det var alldeles samma egendomliga smak som jag hade känt tusen gånger förut i mina drömmar.

Och ormar? Långt innan jag hade hört talas om att sådana funnos till plågades jag av dem under sömnen. De lurade på mig på öppna platser i skogarna, de hoppade upp och höggo till, då jag trampade på dem, de krälade bort i det torra gräset eller över nakna klippstycken. Eller också förföljde de mig upp i trädtopparna. De slingrade sina väldiga, glänsande kroppar kring stammarna, jagade mig allt högre och högre upp och drevo mig allt längre och längre ut på sviktande och knakande grenar, tills jag såg marken i ett dimmigt fjärran där nedanför. Ormar med sina kluvna tungor, sina runda ögon och glittrande fjäll, sitt väsande och skallrande ljud — var jag icke redan allt för väl bekant med dem, då jag första gången kom till en cirkusföreställning och såg ormtjusaren lyfta upp dem? De voro gamla bekanta till mig, eller rättare sagt gamla fiender som fyllde mina nätter med fasa.

Å, dessa ändlösa skogar och deras skräckfyllda dunkel! Under vilka evigheter har jag icke strövat igenom dem, en skrämd och jagad varelse som spratt till vid minsta ljud och var rädd för min egen skugga, med varje nerv spänd, ständigt vaksam och redo att på ögonblicket rusa bort i vildaste flykt för att rädda mitt liv. Ty jag var ett rov för alla slags blodtörstiga varelser som dvaldes i skogen, och det var i vanvettig förskräckelse jag flydde för de förföljande odjuren.

När jag var fem år var jag första gången på cirkus. Jag kom hem därifrån sjuk — men icke av nötter och lemonad. Jag skall säga er hur det var. Då vi kommo in i tältet där djuren förvarades, skar ett ilsket rytande genom luften. Jag ryckte häftigt min hand ur min fars och rusade med vild fart tillbaka genom utgången. Jag stötte ihop med folk och föll, och hela tiden gallskrek jag av förskräckelse. Min far tog hand om mig och lugnade mig. Han visade på den stora hopen av åskådare som icke alls frågade efter rytandet, och han uppmuntrade mig med försäkringar att det alls icke var någon fara.

Det var emellertid endast med mycken fruktan och bävan och under oupphörliga uppmuntringar från hans sida som jag slutligen vågade nalkas lejonets bur. Och jag kände genast igen dess innevånare. Det odjuret! Den förfärlige! Inom mig vaknade blixtsnabbt minnen från mina drömmar — middagssolen lyste över högt gräs, den vilda tjuren betade helt lugnt, men så sprasslade det då gräset delade sig och den brungule störtade sig över tjuren, var med ett hopp uppe på hans rygg. Och så blev det ett stönande och bölande, och ett ideligt knastrande av ben som krossas … Eller också var det en sval och stilla dricksplats, och där stod den vilda hästen ända upp till knäna i vattnet och drack så förnöjt … Och så kom den brungule — alltid den brungule! —och gjorde ett språng, och så kom hästens skrän och stampandet i vattnet och det ideliga knastrandet av ben som krossas … Det kunde också vara dyster skymning och den sorgsna tystnad som råder vid dagens slut, och så höres plötsligt det hemska rytandet som en domsbasun, och i samma ögonblick uppstår ett vanvettigt skrik och snattrande bland träden — och även jag är, skälvande av skräck, en av dem som skrika och snattra så vanvettigt däruppe.

Vid åsynen av den fruktansvärde brungule, hjälplös innanför gallret i sin bur, blev jag alldeles utom mig. Jag skar tänderna åt honom, jag hoppade och dansade, jag skrek osammanhängande gäckande ljud och skymford, och jag förvred mitt ansikte till grimaser. Han besvarade det genom att störta sig mot gallret och ryta åt mig i vanmäktigt raseri. Å, han kände nog också igen mig, och de ljud jag uppgav voro forntidens uttryckssätt och fullt begripliga för honom.

Mina föräldrar blevo skrämda av mitt beteende.

»Gossen är sjuk», sade min mor. »Han är hysterisk», sade min far. Jag hade aldrig sagt dem någonting om mina drömmar, och de visste ingenting. Jag hade redan blivit förbehållsam rörande mitt dualistiska tillstånd, denna klyvning av personligheten, som jag anser mig berättigad att kalla det.

Jag såg nu också ormtjusaren, men sedan såg jag icke mera på cirkus den kvällen. Jag fördes hem nervös och överretad, sjuk efter den plötsliga förbindelsen mellan mitt verkliga liv och mitt drömliv.

Jag nämnde min förbehållsamhet. En enda gång omtalade jag mitt egendomliga tillstånd för en annan. Det var en gosse, min skolkamrat, och vi voro åtta år gamla. Ur mina drömmar skildrade jag för honom den förgångna värld, vari jag tror att jag en gång har levat. Jag berättade för honom om den skräck som rådde där, om Hängöra och de upptåg vi hade för oss, om de snattrande rådslagen och om Eldfolket och de platser, där de sutto nedhukade.

Han skrattade och gjorde narr av mig och började till gengäld berätta historier om spöken och om döda som vanka omkring nattetid. Men för det mesta skrattade han åt min klena fantasi. Jag berättade mera och han skrattade ännu värre. Jag svor helt allvarsamt på att det förhöll sig så som jag sade, och nu började han betrakta mig med underliga blickar. Han pladdrade också om åtskilligt av vad jag berättat för honom för våra lekkamrater, så att de alla började betrakta mig på samma sätt.

Det var en bitter erfarenhet, men läxan var mig till nytta. Jag var olik mitt släkte. Jag var abnorm på ett sätt som de icke kunde begripa, och om jag talade om det, förorsakade det endast missförstånd. När historier om spöken och andar berättades, satt jag tyst. Jag tänkte på mina skräckfyllda nätter och jag visste att det jag erfor var någonting verkligt — lika verkligt som det levande livet självt — och icke blott glesa dunster och inbillade skuggor.

För mig låg det ingen fasa i tanken på spöken och ondskefulla jättar. Nej — ett fall mellan lövklädda grenar genom den dimmiga rymden; ormar som höggo efter mig, medan jag smygande och snattrande tog vilda hopp för att fly; vilda hundar som jagade mig över öppna platser bort till skogen — detta var verkliga, konkreta fasor, tilldragelser och icke inbillningar, ting av levande kött, av svett och blod. Spöken och jättar och jag skulle ha varit belåtna sängkamrater i jämförelse med de fasor med vilka jag delade bädd i min barndom och som fortfarande hålla mig sällskap under sömnen då jag skriver detta vid framskridna år.







Andra kapitlet.


Jag har sagt att jag i mina drömmar aldrig såg en mänsklig varelse. Om detta faktum blev jag medveten mycket tidigt, och jag kände bittert denna brist på varelser av mitt eget släkte. Redan som helt litet barn hade jag midt under drömmens fasor den känslan att om jag blott kunde finna en enda människa, en mänsklig varelse, så skulle jag vara räddad från mina drömmar, de skulle icke längre hemsöka mig med sin skräck. Denna tanke anfäktade mig varje natt under åratal — om jag endast kunde finna en enda mänsklig varelse och bli räddad!

Jag måste upprepa att jag hade denna tanke midt under det att jag drömde, och jag tar detta som ett bevis för sammansmältningen av mina bägge personligheter — som ett bevis för att det fanns en föreningspunkt mellan mina två skilda delar. Mitt dröm-jag levde i det för längesedan förflutna, innan människan, sådan vi nu känna henne, fanns till, och min andra vakna personlighet inblandade i drömmen sin kunskap om människans existens.

Måhända skola psykologerna anse att jag begått ett fel genom mitt sätt att använda frasen personlighetsklyvning. Jag känner till deras tolkning av denna fras, men jag är nödsakad att använda den på mitt eget sätt i brist på en lämpligare. Jag söker skydd bakom språkets otillräcklighet. Och nu till förklaringen över mitt bruk — eller missbruk — av frasen.

Det var icke förrän jag var en ung man och studerade vid universitetet som jag fann någon ledning till lösningen av mina drömmars betydelse och deras orsak. Ända till denna tid hade de för mig varit meningslösa och utan tänkbar anledning. Men under mina studier träffade jag på evolutionsläran och psykologien, och jag fick nu förklaringen på åtskilliga egendomliga själstillstånd och erfarenheter. Där var till exempel »drömmen om ett fall genom rymden» — denna den allra vanligaste erfarenhet i drömväg, som har upplevats av nästan alla människor.

Min lärare sade mig att denna förnimmelse var ett ras-minne. Den daterar sig från våra avlägsna forntida förfäder som uppehöllo sig i träden. För dem som hade sin bostad däruppe var lättheten att falla en ständigt hotande fara. Många förlorade sitt liv på detta sätt, alla hade varit med om förskräckliga fall, ehuru flera hade räddat sig genom att gripa tag i grenar, innan de nådde marken.

Ett sådant brådstörtat fall, hejdat på ovan anförda sätt, måste framkalla en skakning. Och skakningen åstadkom molekulära förändringar i hjärncellerna. Dessa molekulära förändringar överfördes till de efterkommandes hjärnceller och blevo ras-minnen. Således — när nu ni eller jag, sovande eller inslumrande, tycka oss falla genom rymden och vakna upp med en känsla av förskräckelse just då vi skulle slå mot marken, är detta endast ett minne av vad som hände våra förfäder som bodde i träden — ett minne, som genom hjärnförändringar blivit rasens arvedel.



Det finns ingenting underbart i detta, ingenting underbarare än vad som ligger i en instinkt. En instinkt är ingenting annat än en vana som blivit inpräglad i vår ärvda natur, det är alltsammans. I förbigående bör det anmärkas att i drömmen om fallet, som är så välbekant för er och för mig och oss alla, slå vi aldrig mot marken. Att göra det skulle vara en säker död. De av våra trädbeboende förfäder som icke hejdades i fallet ljöto en ögonblicklig död. Visserligen blev även den stöt de erhöllo orsak till förändring i deras hjärnceller, men de dogo genast innan förändringen hann inympas på efterkommande. Ni och jag äro ättlingar av dem som icke slogo mot marken och detta är orsaken varför ingen av oss någonsin gör det i drömmen.

Och nu komma vi till personlighetsklyvningen. Aldrig ha vi denna förnimmelse av att falla då vi äro fullt vakna. Vår vakna personlighet har ingen erfaerfarenhet i detta avseende. Således — och detta är ett ovedersägligt argument — måste det vara en annan, särskild personlighet som faller medan vi sova, en som har erfarenhet av ett sådant fall — i korthet sagt, en som har minne av rasens erfarenheter under gångna tider, alldeles som vår vakna personlighet har minne av våra dagliga erfarenheter.

Det var då jag kom till denna punkt i mitt resonemang som jag började se en ljusning. Och så bröt ljuset plötsligt fram över mig med bländande klarhet, belysande och förklarande allt som hade varit förvridet och hemskt och onaturligt omöjligt i mina erfarenheter i drömmen. Under sömnen var det icke min dags-personlighet som tog vård om mig; det var en annan, särskild personlighet som ägde ett helt annat, fullkomligt skiljaktigt förråd av erfarenheter, vilka tryckte sin prägel på mina drömmar.

Vad var denna personlighet? När hade den levat ett vaket liv på vår planet och samlat sin skörd av erfarenheter? Dessa frågor besvarades ju av mina drömmar. Han hade levat för länge, länge sedan, när världen var ung, under den mellersta pleistocenperioden. Han föll från trädet, men han slog icke mot marken. Han snattrade av förskräckelse vid lejonets rytande. Han förföljdes av rovdjur, han flydde för livsfarliga ormar. Han höll rådslag med andra av sitt släkte, och han blev illa handterad av Eldfolket då han flydde för dem.

Men, hör jag er invända, hur kommer det sig att ras-minnet icke likaväl har kommit på vår lott, så att vi se att vi ha en hemlighetsfull personlighet som faller genom rymden medan vi sova?

Och jag svarar med en annan fråga: Varför finns det kalvar med två huvud? För min del besvarar jag den frågan med att det är naturens nyck. Och så lyder även svaret på er fråga. Jag har denna andra personlighets fullständiga ras-minnen, därför att jag är en nyck av naturen.

Men jag vill förklara mig närmare. Det vanligast förekommande ras-minnet är drömmen om fallet genom rymden. Den andra personligheten är mycket oklar. Fallandet är så godt som dess enda minne. Men många av oss ha en klarare, mera utpräglad andra personlighet. Så till exempel ha ju många även drömmar om flykt, om förföljande odjur, om växlande färger, om kvävning, om ormar och maskar. I korthet sagt den andra personligheten kan spåras hos alla, men hos en del människor är den nästan utplånad, då den däremot är tydligare hos andra. Somliga ha starkare och fullständigare ras-minnen än de övriga.

Alltsammans blir en fråga om olika grad av besittning av den andra personligheten. Hos mig är denna grad uppdriven till det yttersta. Min andra personlighet är nästan lika kraftig som min egen. Och i detta avseende är jag, såsom jag redan förut har sagt, en nyck — en ärftlighetens nyck.

Jag tror att det är besittningen av denna andra personlighet — ehuru icke så kraftigt framträdande som min — som hos en del människor har givit upphov till tron på personliga erfarenheter i fråga om reinkarnation. För dem är detta någonting mycket antagligt, en i högsta grad övertygande hypotes. Då de känna igen platser som de aldrig förut ha sett här i livet och påminna sig handlingar och tilldragelser som ligga långt tillbaka i tiden, blir den enklaste förklaringen därpå att de ha levat förut.

Men de begå det misstaget att ej fästa något avseende vid sin tvåfaldiga personlighet. De urskilja icke sitt andra jag. De tro att den är deras egen personlighet, att de blott ha en enda. Och på sådana grunder kunna de endast komma till den slutsatsen att de ha levat här förut.

Men de ha orätt. Det är icke reinkarnation. Jag ser mig i drömmen ströva omkring i urtidens skogar, och ändå är det icke mig själv jag ser, utan endast en mycket avlägsen del av mig, liksom min far och farfar äro mindre avlägsna delar av mig. Detta mitt andra jag är en min stamfader, förfader till mina förfäder under mitt släktes tidigaste period och själv ättling av ett släkte som långt före hans tid hade fått fingrar och tår starkt utvecklade och klättrade upp i träden.

Även med risk att trötta måste jag upprepa att jag i detta enda fall måste betraktas som ett undantag. Ty jag äger icke allenast ras-minnet i kolossal utsträckning, jag är i besittning av en särskild, långt avlägsen förfaders minnen. Och ehuru detta visserligen är någonting högst ovanligt, ligger det ändå ingenting särdeles märkvärdigt däri.

Följ mitt resonemang! En instinkt är ett rasminne. Godt! Ni och jag och vi alla ha fått dessa minnen från våra fäder och mödrar, sedan de förut ha fått dem från sina fäder och mödrar. Därför måste det finnas ett medium, varigenom dessa minnen överföras från den ena generationen till den andra. Detta medium är vad Weissmann benämner »groddplasma ». Det överför minnena av rasens hela utvecklingshistoria. Dessa minnen äro oklara och förvirrade, och många av dem ha gått förlorade. Men en del groddplasma medför en oerhörd massa minnen — den är, för att tala vetenskapligt, mer atavistisk än en annan; och av denna art är min. Jag är en ärftlighetens nyck, en atavistisk nattmara — ni må kalla mig vad ni vill. Men här är jag i alla fall, levande och verklig, och förtär tre grundliga mål om dagen — och vad är att göra åt den saken?

Och innan jag nu börjar min historia, vill jag på förhand säga några ord till de tvivlande psykologer som äro böjda för hån och som i annat fall helt säkert skulle påstå att innehållet i mina drömmar kan tillskrivas överansträngning vid studier och en omedveten inblandning av min kunskap om evolutionsläran i mina drömmar. Först och främst har jag aldrig varit nitisk i studier. Jag var den siste i min avdelning. Jag hyste vida mera intresse för sport och — det finns intet skäl varför jag inte skulle tillstå det — för biljardspel.

Vidare hade jag ingen kännedom om evolutionsläran förrän jag kom till universitetet, medan jag redan under min barndom och första ungdom hade i drömmen upplevat alla detaljer av det forntidsliv jag nu skall skildra. Jag vill emellertid anmärka att dessa detaljer voro sammanblandade och osammanhängande, tills jag började få insikt i evolutionsläran. Denna vetenskap gav mig nyckeln till gåtan. Den förklarade allt, den gav en förnuftig betydelse åt de scener som framställdes av min atavistiska hjärna, vilken i sitt nutida och normala skick lyssnade tillbaka till ett så avlägset förflutet att det var samtidigt med människosläktets urtillstånd.

Ty under detta förflutna, som jag känner till, fanns människan, sådan vi nu känna henne, icke till. Det var under den period,då hon var i annalkande,som jag måste ha levat och haft min varelse.




Tredje kapitlet.

Den vanligaste drömmen jag hade i min tidiga barndom tedde sig ungefär sålunda: Jag tyckte, att jag var mycket liten och att jag låg hopkrupen i ett slags näste av kvistar och grenar. Ibland låg jag på ryggen. I denna ställning tillbragte jag långa stunder, många timmar, varunder jag betraktade solstrålarnas lek med lövverket ovanför och såg hur bladen sattes i rörelse av vinden. Ofta gungade hela nästet av och an, då blåsten var stark.
visste
Denna dröm, varunder jag låg overksam och som snarare liknade ett tillstånd än en tilldragelse, drömde jag mycket ofta under min tidiga barndom. Men plötsligt kunde den uppblandas med underliga företeelser och hemska händelser med åskans dunder och stormens dån, eller också såg jag främmande landskap som jag aldrig hade sett i vaket tillstånd.
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