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I Nordlandets skogar

Bortom småskogsområdet och den förkrympta buskregionen, i hjärtat av ödemarkerna, där det njugga Nordlandet tycks neka jorden allt, finner man efter en strapatsrik resa stora skogsområden och sträckor av leende land. Men detta har världen först nyligen börjat få kännedom om. Upptäcktresandena ha väl tid efter annan vetat om det, men de ha hitintills aldrig återvänt för att delge världen sina rön.
Ödemarkerna — ja, de äro ödemarkerna, de arktiska trakternas ofruktbara land, polcirkelns öknar, myskoxens och den magra stäppvargens ödsliga och bitande kalla hem. Så fann dem också Avery van Brunt, kala och glädjelösa, sparsamt överdragna med mossa och lavar och föga lockande. Åtminstone fann han dem så, tills han trängt fram till de vita fläckarna på kartan och där fann oanade rika granskogar och okända eskimåstammar. Det hade varit hans avsikt (och ett försök att nå ryktbarhet) att utfylla dessa vita fläckar, fylla dem med konturerna av bergskedjor, sjöar och vattenbäcken och slingrande flodbäddar; det var också med den största glädje han nu tänkte på möjligheten att även inlägga skogsbälten och infödingbyar.
Avery van Brunt, eller, för att fullständiga presentationen, professor Avery van Brunt i den geologiska kartläggningskommissionen, var souschef vid expeditionen och ledare för den mindre expedition som han gjort en avstickare med på ett halvt tusentals mil upp längs ett av Thelons sidolopp och som han nu förde in i en av sina okända infödingsbyar. Bakom honom strävade åtta män, två av dem fransk-kanadensiska voyageurs och resten kraftiga kriindianer från Manitobatrakten. Han ensam var fullblodsengelsman, och blodet flöt häftigt genom ådrorna i överensstämmelse med hans ras’ traditioner. Clive och Hastings, Drake och Raleigh, Hengest och Horsa inspirerade honom. Han var den förste man av sin ras, som beträdde denna ensliga arktiska infödingsby, och vid denna tanke greps han av jubel och hänförelse, och hans följeslagare märkte att all trötthet i benen var som försvunnen hos honom och att han omedvetet ökade takten.
Byn tömdes på sina invånare, och en brokig skara strömmade ut för att taga emot honom, männen främst med bågar och spjut i hotfullt knutna händer, kvinnor och barn räddhågade bakom. Van Brunt lyfte sin högra arm och gjorde det allmänt brukliga fredstecknet, ett tecken, som alla folkslag känner till, och byns invånare svarade fredligt. Till hans stora förargelse sprang emellertid en skinnklädd man fram och sträckte fram handen med ett förtroligt: Hallå! Det var en skäggig man med väderbitna och kopparbruna kinder och panna, och van Brunt igenkände i honom en man av sin egen ras.
— Vem är ni? frågade han och grep den framsträckta handen. Andrée?
— Vem är Andrée? frågade mannen tillbaka.
Van Brunt granskade honom närmare.
— För tusan, ni måste ha varit här någon tid?
— Fem år, svarade mannen med en svag glimt av stolthet i ögonen. Men kom, låt oss talas vid.
— Låt dem slå läger här hos mig, sade han därpå som svar på van Brunts blick på sitt folk. Gamle Tantlatch skall säkert ta sig an dem. Kom med!

Han gick på med långa steg, och van Brunt följde honom i hälarna genom byn. Älghudshyddorna voro resta oregelbundet här och där allt efter terrängen, och van Brunts praktiska blick for beräknande över dem.
— Två hundra, utom barnen, blev resultatet.
Hans följeslagare nickade.
— Så ungefär. Men här bor jag, utanför mängden … har det liksom litet mera för mig själv här. Sätt er ned. Jag vill gärna äta tillsammans med er, sedan ert folk fått något lagat i ordning. Jag har glömt hur te smakar … Har varken smakat eller luktat det på fem år … Har ni tobak? … Ah, tack, och en pipa? Gott. Och så en tändsticka, och sen ska vi se, om tobaken ännu har kvar sin makt.
Han strök tändstickan med en skogsmans försiktighet, skyddade den svaga flamman, som om dess like ej fanns i världen, och drog in en första munfull rök. Han behöll den en stund prövande i munnen och blåste sedan ut den långsamt och nästan smeksamt mellan de putande läpparna. Därpå syntes hans ansikte liksom bli vekare och ögonen lätt beslöjade, när han lutade sig bakåt. Han suckade djupt, lyckligt och med en obeskrivbar belåtenhet, varpå han plötsligt sade:

— Gud, vad det smakar härligt!
Van Brunt nickade förstående.
— Fem år, säger Ni?
— Fem år. Mannen suckade igen. Och nu antar jag, att ni vill veta något om det. Ni är naturligtvis nyfiken, och detta är ju en tämligen märkvärdig situation. Jag kom från Edmonton på jakt efter myskoxar och hade otur liksom Pike och de andra, men jag tappade bort mitt sällskap, och min utrustning gick förlorad. Hunger, strapatser, den vanliga historien, ni vet, ensam överlevande och allt det där, tills jag på händer och knän kröp in i Tantlatchs by här.
— Fem år, mumlade van Brunt eftersinnande.
— Fem år den siste februari. Jag gick över Stora Slavsjön i början av maj …
— Och ni är … Fairfax? inflikade van Brunt.
Mannen nickade.
— Låt mig se … John, tror jag ni heter, John Fairfax.
— Hur vet ni det? frågade Fairfax dåsigt, halvt upptagen av att blåsa ut rökringar i luften.
— Tidningarna voro fulla av det den gången. Prevanche …
— Prevanche! Fairfax satte sig upp, plötsligt intresserad. Han gick vilse i Rökbergen.

— Ja, men han slapp ifrån det och kom tillbaka.
Fairfax lutade sig ånyo bakåt och fortsatte med sina rökringar.
— Jag är glad att höra det, anmärkte han tankfullt. Prevanche var en utmärkt pojke även om han hade sina egna idéer om dragdjurens huvudremtyg, den kanaljen. Och han slapp undan? Det gläder mig.
Fem år … dessa ord gledo ständigt genom van Brunts tankar och Emyli Southwaites ansikte tycktes stiga fram för honom. Fem år … Ett sträck vildgäss skrek lågt över deras huvuden och svängde vid upptäckten av lägret hastigt mot norr och styrde mot den glödande solen. Van Brunt kunde icke följa dem. Han tog fram sin klocka. Det var en timme efter midnatt. Skyarna i norr skiftade i blodrött, och dunkelröda strålar sköto mot söder och lyste upp de mörka skogarna med en dyster glans. Luften stod fullständigt stilla, icke ett barr rörde sig och lägrets svagaste ljud hördes klart och tydligt som trumpetstötar. Kriindianerna och voyageurerna kände det och mumlade med låga drömmande stämmor, till och med kocken dämpade omedvetet slamret med pannor och kokkärl. Ett barn grät någonstans, och från skogens djup steg likt ljudet från en silversträng tonerna av en kvinnas klagande sång: O-o-o-o-o-o-haa-ha-a-ha-aa-a-a, o-o-o-o-o-o-o-ha-a-ha-a.
Van Brunt ryste och gned ivrigt yttersidan av händerna.
— Och de uppgåvo mig som död? frågade den andre långsamt.
— Ja, ni kom ju aldrig tillbaka, så edra vänner …
— Glömde mig fort. Fairfax skrattade skärande och trotsigt.
— Varför kom ni inte tillbaka?
— Dels emedan jag icke hade lust och dels på grund av omständigheter, som jag icke var herre över. Tantlatch låg här med ett brutet ben, då jag gjorde hans bekantskap — ett otäckt benbrott — och jag lappade ihop det och fick honom på benen. Jag stannade här någon tid, medan jag hämtade krafter. Jag var den förste vite man, som han sett, och naturligtvis föreföll jag honom enastående vis och lärde hans folk många saker. Jag lärde bland annat upp dem i militär taktik, vilket hade till följd att de besegrade fyra andra byar (som ni ännu inte har sett) och blevo landets härskare. Naturligtvis kommo de därigenom att sätta mig högt, så högt, att då jag var färdig att bege mig iväg, ville de inte höra talas därom. De voro rent ut sagt mycket gästfria. Satte vakt över mig och bevakade mig natt och dag. Och då Tantlatch erbjöd mig vissa lockelser — ja, sannerligen lockelser — och då jag inte frågade mycket efter, om jag skulle gå eller stanna, beslöt jag mig för att stanna.
— Jag kände er bror i Freiburg. Jag är van Brunt.
Fairfax böjde sig impulsivt fram och tryckte hans hand.
— Ni har varit Billys vän? Stackars Billy! Ja, han talade ofta om er.
— Lustigt ställe att råkas på, tillade han, i det han lät blicken glida ut över det primitiva landskapet och lyssnade ett ögonblick till kvinnans sorgsna toner. — Hennes man blev slagen av en björn, och hon tar det mycket hårt.
— Ett djuriskt liv! Van Brunt gjorde en grimas av vämjelse. Efter fem år av det skall civilisationen säkert smaka er, eller hur? Vad säger ni?
Fairfax ansikte antog ett slött uttryck.
— Åh, jag vet inte, sade han. Folket här är åtminstone ärliga människor och leva, som de ha förstånd till. Och så äro de så förvånansvärt rättframma. Det finnes ingenting invecklat hos dem, icke tusen och en sluga utläggningar till varje känsla de hysa. De älska, frukta, hata, bli onda och glada med vanliga, vardagliga och omisskännbara ord. Det må vara, att det är ett djuriskt liv, men det är åtminstone lätt att leva. Det förekommer intet kurtiserande, inte smekande. Om en kvinna håller av en, generar hon sig icke för att tala om det. Och om hon icke kan tåla en, så säger hon en det också rent ut, och om man då har lust, kan man ge henne ett kok stryk, men huvudsaken är, att hon precis vet vad man menar och man själv också vet, vad hon menar. Det är ingenting att ta fel på, inga missförstånd förekomma. Det har sitt behag efter civilisationens nyckfulla upphetsning. Förstår ni?
— Nej, det är ett mycket bra liv, fortsatte han efter någon tystnad. Det är bra nog för mig och jag tänker fortsätta med det.
Van Brunt sänkte eftertänksamt huvudet, och ett nästan osynligt leende lekte kring hans läppar. Intet kurtiserande, intet smekande, inga missförstånd. Fairfax hade alltså tagit det hårt, tänkte han, att Emily Southwaite av misstag blivit bortryckt av en björn. Och Carlton Southwaite var för övrigt icke någon dålig slags björn.
— Men ni kommer med mig, sade van Brunt lugnt.
— Nej, det gör jag inte.
— Jo, ni kommer att göra det.

— Livet är alltför bekvämt här, säger jag er. Fairfax talade i en bestämd ton. Jag förstår allting och jag blir själv förstådd. Sommar och vinter växla liksom solen, när den skiner mellan spjälorna i ett staket, årstiderna äro fläckar av ljus och skugga, och tiden går, och livet går och så … en klagan i skogen och sedan mörkret. Lyssna!
Han höll upp handen, och silvertonen av kvinnans sorg hördes i tystnaden och lugnet. Fairfax stämde sakta in.
— O-o-o-o-o-o-a-haa-ha-a-ha-aa-a-a, O-o-o-o-o-o-a-ha-a-ha-a, sjöng han. Kan ni inte höra det? Kan ni inte se det? Kvinnosorgen? Begravningssången? Mitt vita och ärevördiga hår? Mina hudar, svepta omkring mig i okonstlad prakt? Mitt jaktspjut vid min sida? Och vem kan komma och säga, att det inte är bra?
Van Brunt såg kallt på honom.
— Fairfax, ni är en förbaskad idiot. Fem år av detta liv är tillräckligt för att göra en man tokig, och ni befinner er i ett osunt och sjukligt tillstånd. Dessutom är Carlton Southwaite död.
Van Brunt stoppade sin pipa och tände den, medan han försiktigt och med nästan yrkesmässigt intresse iakttog den andre. Fairfax ögon blixtrade till ett ögonblick, han knöt händerna och reste sig till hälften upp, därpå slappnade musklerna åter och han tycktes grubbla. Mikael, kocken, gav tecken att måltiden var färdig, men van Brunt vinkade åt honom att vänta. Tystnaden var tryckande, och han tog sig för att analysera skogens dofter, lukten av mylla och ruttnande växter, kåddoften från kottar och barr och den aromatiska doften från många slags lägereldar. Två gånger såg Fairfax upp, men utan att säga något; så kom det:
— Och … Emily …?
— Har varit änka i tre år och är fortfarande änka.
En lång tystnad inträdde, tills slutligen Fairfax med ett förläget leende sade:
— Jag tror ni har rätt, van Brunt. Jag följer med er.
— Det visste jag, att ni skulle. Van Brunt lade sin hand på Fairfax’ skuldra. Man kan naturligtvis inte veta, men jag kan tänka mig — en person i hennes ställning — att hon har haft anbud …
— När reser ni? avbröt Fairfax.
— Sedan folket fått någon sömn. Men det påminner mig om, att Mikael håller på att bli ond, kom därför och ät.
Efter måltiden, då kriindianerna och voyageurerna hade rullat in sig i sina filtar och snarkade, blevo de två männen sittande vid det slocknande bålet. Det fanns mycket att tala om — krig och politik, upptäcktsresor och dödsfall — fem års historia, som Fairfax längtade att få höra.
— Alltså blev den spanska flottan inspärrad i Santiago, sade van Brunt, just då en ung kvinna med lätta steg gick förbi honom och ställde sig vid Fairfax sida. Hon såg hastigt på honom och riktade därefter sin oroliga blick på van Brunt.
— Hövdingen Tantlatchs dotter, en slags prinsessa, förklarade Fairfax med en uppriktig rodnad. Kort sagt ett av lockmedeln för att få mig att stanna. — Thom, detta är van Brunt, en av mina vänner.
Van Brunt räckte fram handen, men kvinnan bibehöll ett stelt lugn, som helt överensstämde med hennes utseende. Icke en linje i hennes ansikte veknade icke ett drag slappades. Hon såg honom rakt i ögonen med en genomborrande, frågande, undersökande blick.
— Hon förstår icke mycket av det, skrattade Fairfax. Det är första gången hon blir presenterad för någon. Men som ni sade, blev den spanska flottan inspärrad i Santiago?
Thom kröp ihop vid sin makes sida, orörlig som en bronsstod, blott ögonen foro från ansikte till ansikte i ett oupphörligt sökande. Och Avery van Brunt kände sig nervös, under det han fortsatte att tala, vid detta stumma stirrande. Mitt under sina mest målande bataljskildringar kunde han plötsligt bli medveten om, att de svarta ögonen borrade sig in i honom, varvid han kom av sig och stammade, tills han ånyo kunde komma på tråden och fortsätta.
Fairfax satt med händerna knäppta om knäna och en slocknad pipa i mun, ivrigt lyssnande och sporrande honom, då han tvekade, under det att han själv återuppfriskade minnet av den värld, som han trodde sig ha glömt.
En timme förgick och två, och Fairfax reste sig motsträvigt.
— Således blev Cronje trängd in i ett hörn, inte sant? Ah, vänta ett ögonblick, medan jag springer över till Tantlatch. Han väntar er säkert och jag skall se till, att ni får träffa honom efter frukost. Det skall säkert bli bra, eller hur?
Han försvann in mellan furorna och van Brunt blev sittande och stirrade in i Thoms varma ögon. Fem år, funderade han, och hon kan icke vara mer än tjugo nu. Som eskimå borde hon haft en liten platt näsa, men den är varken bred eller platt utan en örnnäsa med näsborrar så fina och välformade som hos en förnäm dam av en vitare ras — det är indianblodet, som hon måste ha i sig, det kan du Vara säker på Avary van Brunt. Och Avary van Brunt — bliv inte nervös, hon äter inte upp dig! Hon är blott en kvinna och till på köpet en kvinna som inte ser illa ut. Österländsk snarare än arktisk. Ögonen stora och lagom långt ifrån varandra, med en den allra obetydligaste antydan av mongolisk snedställdhet. Thom du är en anomali. Du hör icke hemma här bland dessa eskimåer, även om din far är en av dem. Var kom din mor ifrån? Och din mormor? Thom, lilla vän, du är en skönhet, en kall, frusen liten skönhet med Alaska-lava i blodet. Låt bli att se så på mig!
Han skrattade och steg upp. Hennes intensiva stirrande förvirrade honom. En hund drev omkring och nosade på proviantpåsarna. Han ville jaga bort den och sätta påsarna i säkerhet, medan han väntade på Fairfax återkomst. Men Thom sträckte ut handen för att hålla honom kvar och reste sig upp, så att hon stod ansikte mot ansikte med honom.
— Du? sade hon på det arktiska tungomål, som varierar mycket litet från Grönland till kap Barrow. — Du?
Och det snabba uttrycket i hennes ansikte frågade om allt vad detta ”du” uttryckte, om orsaken till hans existens, hans närvaro där, hans förhållande till hennes man — allt.

— Broder, svarade han på samma språk med en omfattande gest mot söder. Vi äro bröder, er man och jag.
Hon skakade på huvudet.
— Det är icke bra, att du är här.
— Efter en sömn skall jag gå.
— Och min man? frågade hon, darrande av iver.
Van Brunt ryckte på axlarna. Han var medveten om en viss hemlig skamkänsla, en opersonlig känsla av skam och harm gentemot Fairfax. Och han kände hur han rodnade, medan han betraktade denna unga kvinna. Det var det hela — en kvinna. Den gamla skamliga historien åter igen, alltid densamma, så gammal som Eva och så ung som den sista nya kärlekslågan.
— Min man! Min man! Min man! upprepade hon häftigt med ett ansikte glödande av passion, med det evigt kvinnligas obarmhärtiga ömhet, makans ömhet, lysande i ögonen, som stirrade på honom.
— Thom, sade han då allvarligt på engelska, du föddes i Nordlandets skogar och du har ätit fisk och kött och kämpat med köld och svält och levt i enkelhet hela ditt liv. Det finns många ting, som sannerligen inte äro så enkla och som du inte känner till och aldrig kan komma att förstå. Du vet inte vad det vill säga, att längta och tråna efter de avlägsna köttgrytorna, du vet inte vad det vill säga, att längta efter en vacker kvinnas ansikte. Och den kvinna det här är fråga om är skön, Thom, en mycket vacker kvinna. Du har varit hustru till denne man, och du har gett allt vad du kunde ge, men ditt allt är mycket litet och mycket enkelt, och han är en främmande man. Du har aldrig känt honom och kommer aldrig att känna honom. Sådan är ödets lag. Du har hållit honom i dina armar, men du har aldrig lyckats fånga hans hjärta, denne man med sina fläckar till årstider och sina drömmar om en barbarisk död. Drömmar och drömstoft, det är vad han varit för dig. Du grep efter en gestalt och fick tag på en skugga, gav dig hän åt en man och lade dig hos en skugga. På samma sätt gick det fordom med döttrarna till de män, vilka behagade gudarna. Och Thom, Thom, jag vill inte vara i Fairfax ställe under de vakna nätterna i kommande år, under de nätter, då hans ögon skola se, inte det gyllene hårsvallet på kvinnan vid hans sida utan de svarta flätorna på makan, som han övergav i Nordlandets skogar.
Fastän hon inte förstod honom, hade hon dock lyssnat med spänd uppmärksamhet, som om hennes liv avhängde av hans ord. Men hon uppfattade sin mans namn och framstötte på eskimåspråket:
— Ja! Ja! Fairfax! Min man!
— Stackars lilla dumsnut, hur skulle han kunna vara din man?
Men hon förstod inte hans engelska och trodde att han gjorde narr av henne. Makans stumma, oförnuftiga vrede flammade upp i hennes ansikte och det föreföll van Brunt nästan, som om hon hukade sig som en panter beredd till språng.
Han svor tyst för sig själv och såg glöden i hennes ansikte dö bort och efterföljas av den bönfallande kvinnans milda strålande blick — den bönfallande kvinnan, som avstår från styrkan och slugt spelar ut sin svaghet som ett farligt vapen.
— Han är min man, sade hon sakta. Jag har aldrig känt någon annan. Det är omöjligt, att jag någonsin skulle lära känna någon annan. Det är också omöjligt, att han skulle kunna gå ifrån mig.
— Vem har sagt, att han skall gå från dig, frågade han häftigt, halvt förargad, halvt maktlöst.
— Det är du, som skall säga, att han inte skall gå ifrån mig, svarade hon mjukt, nästan snyftande.
Van Brunt sparkade förargad till bålets bränder och satte sig.
— Det är du, som skall säga det. Han är min man. Inför alla kvinnor är han min man. Du är stor, du är stark, och, se, jag är så svag. Se, jag ligger för dina fötter. Det är du, som skall avgöra mitt öde. Det blir din sak.
— Res dig upp! Han ryckte häftigt upp henne och reste sig själv. Du är kvinna. Och därför bör du inte ligga i smutsen eller för någon mans fötter.
— Han är min man!
— Gud förlåte alla män! ropade van Brunt lidelsefullt.
— Han är min man! upprepade hon monotont och bönfallande.
— Han är min bror, svarade han.
— Min far är hövdingen Tantlatch. Han regerar över fem byar. Jag skall se till, att de fem byarna bli genomsökta, så att du kan välja bland flickorna i dem och stanna här hos din bror i all sköns ro.
— När jag har sovit ut, går jag.
— Och min man?
— Din man kommer där. Se!
Inifrån den mörka granskogen hördes Fairfax muntert nynna. Liksom dagsljuset släckes av en dimvåg jagade hans sång bort ljuset från hennes ansikte.

— Det är hans eget språk, sade hon, hans hemlands språk.
Hon vände sig med ett ungt djurs hela smidighet och försvann i skogen.
— Nu är allt klart, ropade Fairfax, i det han kom närmare. Hans majestät vill taga emot er efter frukost.
— Har ni sagt honom det? frågade van Brunt.
— Nej, jag vill inte säga honom det, förrän vi är klara för avfärd.
Van Brunt betraktade med trumpen tillgivenhet sina sovande män.
— Jag skall vara glad, när vi befinna oss hundra mil härifrån, sade han.

Thom lyfte upp hudskynket till sin fars hydda. Två män sutto där inne hos honom, och alla tre sågo på henne med livligt intresse. Men hennes ansikte röjde ingenting, då hon steg in och tyst satte sig ned. Tantlatch trummade med knogarna på ett spjutskaft, som låg över hans knän, och stirrade slött på en solstråle, som trängde in genom ett snörhål och bildade ett glittrande streck i hyddans dunkla belysning. Vid hans sida satt Chungungatte, schamanen, på huk. Båda voro gamla män, och många års trötthet talade ur deras ögon. Men mitt emot dem satt Keen, en ung man, mycket populär inom stammen. Han var snabb och livlig i sina rörelser, och hans svarta ögon flögo från det ena ansiktet till det andra, forskande och trotsiga.
Det var tyst i hyddan. Då och då hördes ett ljud från lägret och på avstånd, svagt och otydligt som av skuggröster, några pojkars gräl i späda, genomträngade toner. En hund stack in nosen genom ingången och plirade varglikt på dem en stund, medan dreglet droppade från hans elfenbensvita hörntänder. Efter en stund morrade han på försök och drog sedan tillbaka huvudet och kröp baklänges bort, förskräckt över de mänskliga gestalternas orörlighet. Tantlatch sneglade likgiltigt på sin dotter.
— Och din man, hur står det till mellan dig och honom?
— Han sjunger besynnerliga sånger, svarade Thom, och han har ett nytt ansiktsuttryck.
— Så? Har han sagt något?
— Nej, men där är ett nytt uttryck i hans ansikte, ett nytt ljus i hans ögon, och han sitter vid bålet tillsammans med nykomlingen och de tala och tala i oändlighet.
Chungungatte viskade något i sin herres öra, och Keen lutade sig framåt.

— Det är något som kallar på honom fjärran ifrån, fortsatte hon, och han tycks sitta och lyssna och svarar med att sjunga på sitt eget folks språk.
Åter viskade Chungungatte, och Keen böjde sig fram. Thom teg, tills hennes far nickade åt henne att fortsätta.
— Du vet, o Tantlatch, att vildgåsen, svanen och den lilla krickan födas här i det lågt liggande landet. Och du vet, att de fly för kölden till okända trakter, och likaledes vet du, att de alltid återvända, när solen lyser över detta land och vattendragen äro fria. Alltid vända de tillbaka till den plats, där de blivit födda, så att nytt liv kan alstras. Och nu är det ett annat land som kallar på min man — det land, där han föddes — och han tänker följa ropet. Och likväl är han min man. I förhållande till alla andra kvinnor är han min man.
— Är det rätt, Tantlatch? Är det rätt? frågade Chungungatte med ett svagt hot i rösten.
— Ja, det är rätt! ropade Keen djärvt. Landet kallar på sina barn och alla länder kalla sina barn åter. Liksom vildgåsen och svanen och den lilla krickan kallas hem, så kallas också denne främmande man tillbaka, denne man som har vistats hos oss, men som nu måste gå. Även här är det släktets rop. Gåsen parar sig med gåsen, men svanen parar sig inte med den lilla krickan. Det är ej rätt, att män av en främmande ras skall söka sig hustrur bland kvinnorna i våra byar. Därför säger jag, att mannen bör återvända till sin egen stam i hans eget land.
— Men han är min egen man, svarade Thom, och han är en stor man.
— Ja, han är en stor man. Chungungatte lyfte huvudet med en svag glimt av återuppblossande ungdomlig kraft. Han är en stor man och han gav din arm styrka, o Tantlatch, gav dig makt och gjorde ditt namn fruktat i landet, fruktat och ärat. Honom har vi att tacka för mycket — för framgång i krig och för kunskapen om hur en by skall försvaras och hur ett överfall i skogen skall utföras, för goda råd vid rådslagen och för lärdomen hur man kan besegra fienden genom ord och högtidliga löften, för kunskapen om hur man skall inringa villebrådet, för botande av sjukdomar och hur man behandlar sår under jakt och i strid. Du, Tantlatch, skulle i dag vara halt, en gammal man, om inte främlingen hade kommit till oss och vårdat dig. Och alltid, när vi inte visste hur vi skulle handla, ha vi gått till honom, för att han tack vare sin vishet skulle reda ut det åt oss. Och det kommer fortfarande att finnas frågor att reda ut, och vi har ännu behov av hans vishet, och vi har inte råd att låta honom gå. Det är inte rätt, att vi låta honom gå.
Tantlatch fortfor att trumma på spjutskaftet och gjorde ett tecken, att han hört. Thom forskade förgäves i hans ansiktsdrag, och Chungungatte syntes krympa ihop och sjunka samman, som om årens tyngd åter tryckte ned honom.
— Ingen dödar mitt byte. Keen slog sig kraftigt för bröstet. Jag dödar själv mitt byte. Jag är glad över att leva, när jag dödar mitt eget byte. När jag smyger mig över snön för att anfalla en stor älg, är jag glad. Och när jag spänner bågen och snabbt jagar den vassa pilen in i hjärtat, är jag glad. Och köttet från ett byte, som fällts av en annan man, smakar inte så gott som köttet från det jag själv fällt. Jag älskar livet, jag är glad över min styrka och förmåga, glad över att jag själv kan uträtta något. Vilken annan orsak till att leva har jag än den? Varför skulle jag leva om inte för att glädjas över mig själv och över vad jag uträttar? Och det är för att jag gläder mig och är glad, som jag ger mig ut att fiska och jaga, och det är genom att jaga och fiska jag blir skicklig och stark. Mannen, som blir sittande i hyddan vid elden, blir inte skicklig och stark. Han blir inte glad av att äta av mitt byte och livet är inte heller någon glädje för honom. Han lever inte. Och därför säger jag, att denne man skall gå. Hans visdom gör inte oss visa. Om han är duktig, behöva vi inte vara duktiga. Vi äta köttet av det byte han nedlagt, men det smakar inte gott. Vi ha nytta av hans styrka, men det bringar oss ingen glädje. Vi leva inte, då han lever för oss. Vi bli feta och kvinnliga, och vi är rädda för oss själva och glömmer att uträtta någonting själva. Låt mannen gå, o Tantlatch, så att vi kunna bli män! Jag är Keen och jag dödar själv mitt byte!
Tantlatch kastade en blick på honom, i vilken man skymtade evighetens tomhet. Keen väntade spänt på hans avgörande; men Tantlatch läppar voro stumma, och den gamle hövdingen vände sig mot sin dotter.
— Vad som en gång givits bort kan inte tagas tillbaka, utbröt hon. Jag var blott ett barn, då denne främling, som är min man, kom till oss. Och jag kände inte till män eller till mäns vanor, och mitt hjärta var fyllt av flickornas lek, då du, Tantlatch, du och ingen annan, kallade mig till dig och lade mig i främlingens armar. Du och ingen annan, Tantlatch; och liksom du gav mig åt mannen, så gav du mannen åt mig. Han är min man. I mina armar har han sovit och ur mina armar kan han ej tagas.
— Det kan vara bra, o Tantlatch, inföll Keen med en menande blick på Thom, det kan vara bra att komma ihåg, att det som en gång givits bort inte kan tagas tillbaka.
Chungungatte rätade på sig.
— Dina ord, Keen, komma sig av din ungdom, men vad oss beträffar, o Tantlatch, så äro vi gamla män och vi har förstånd. Vi har också sett in i kvinnoögon och känt vårt blod sjuda av sällsamma begär.
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