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Higen

I to faser af den historiske tid har indoeuropæiske folk med kraft skudt deres folkeelement frem over store områder af jorden, deres sprog, deres indflydelse eller herredømme over endnu større. Det sidste fremstød satte ind ned mod år femtenhundrede i vor tidsregning og gik over havene, portugiserne sejlede langs Afrikas kyst, nåede de indonesiske øer og Indien og lagde handelspladser ved havet, herredømme over kyststrækninger. Hollændere, franskmænd og englændere fulgte efter og bredte sig langs Sydafrika, begge indiske halvøer, til Kina og Japan og til Australien, New Zealand og Stillehavsøerne. Mest gik strømmen mod vest over Atlanterhavet, spanier og portugiser kom til Sydamerika, Mellemamerika og øerne, hollænder, franskmænd og englænder kom til Nordamerika og øerne. De havde gået hjemme i de europæiske byers snævre gader omkring katedralens domineren og higede efter store åbne stærkninger uden tvang. Grander på storgodser hersede med deres skriver og forvalter og higede efter endnu større marker og endnu flere livegne at regere over. Fattige lavadelsmænd red ensomt på deres eneste hest i skimrende stålrustning og måtte ikke bruge deres armbrøster eller deres hagebøsser, de higede efter at prøve deres rustnings soliditet og deres våbens slagkraft og tilkæmpe sig rigdom og magt i de fremmede landes overflod. Bønder gik krumbøjede på små lodder med trykkende afgifter og higede efter større marker uden afgift. Pjaltede, omflakkende og jagede eksistenser drev over vejene og skjulte sig i skovene, de higede efter et fristed og et sikret livsløb i andre egne hvor deres fortid var ukendt. Utålsomme præster gik i ring i deres mistrøstige kald og kunde næppe drive enkelte af deres kendte hjord ad den rette sti, de higede efter magtfuldt at føre store fremmede flokke til de rette græsgange. Alle higede mod de fremmede landes hidsige kryderier og sælsomme ukendte kolonialvarer, deres hedt farvede kvinder og dysten med deres misfarvede mænd. De gik i sikkerhed med stængte muligheder, de higede bort fra nederdrægtigheden om dem, ufatteligt i deres dulgte sind higede de efter at opleve det usandsynlige og nå det ubegribelige. Med underfuld tøven midt i larmen om dem higede de efter den endelige stilhed og fyldte tomhed efter kampen.
Med sværdet ved siden og rustningen om kroppen drog de ud på skibe med lagre af pilespidser og krudt, med heste i lasten og sække af glasperler og galanterivarer på dækket, med reservedele til rustningen, råjern og værktøj stuvet i siderummene. Til hjemlandet bragte skibe guld i overflod og sølv i endnu større mængder, ægte perler i dynger, stærke og sære produkter hvis forskellighed ikke kunde overses. Skibene bragte også eksemplarer af de fremmede folk til at prale med som tjenere i herskabshuse. I de fremmede lande traf de udvandredes higen en virkelighed i strabadser, det tog lange tider under de skjulte fremmedes pileskud at bygge en bro over en uventet flod. Gennem øde stepper brændte solen kogende indenfor det lukkede jernhylster, alene deres kolde higen havde de til at svale sig. I en fremmed bjergkædes snehøje pas stivnede nattekulden deres hærgede kroppe i det kolde jern, alene deres katolske tro havde de at varme sig ved. Den medbragte mad slap op trods hensynsløs rationering, de vidste ikke hvilke bær og frugter var giftige, hvilke grønne planter og nødder kunde spises, fugle og vildt undslap dem, de kendte ikke deres vaner. De brød ind i primitive landsbyer, de indfødte gemte deres forråd og forsvandt, modstanden udløste deres blodtørst som også var en del af deres higen, de huggede flokkevis ned. Bølgende græssletter dækkede over skjulte baghold, sumpede moradser og lukkede skovtykninger holdt dem sultende fanget i uger, de blev rå og deres vildskab kastede dem over venlige indfødte med drab og pinsler, deres stædige higen drev hver enkelt til udholdende fuldkommenhed. De byggede kluntede fartøjer for at komme frem ad floder, fra lukkede skovbredder blev de fældet af forgiftede pile, bagefter tog de hensynsløst deres hævn over skikkelige indfødte. De var flygtet fra hjemlandets nederdrægtigheder og drev selv større nederdrægtighed i det fremmede land, de var flygtet fra forfølgelse, jaget af sult og nød og de mødte mere bitter forfølgelse, mere sult og nød. Ny skibe kom med ny mænd og våben, med forsyninger og byttevarer, organiserede styrker på nogle hundrede omstyrtede riger på hundredtusinder af folk og soldater ved deres jernklædte og kolde grusomhed og deres overlegne våben. De udryddede gamle religioner og hævdvundne indstiftelser, de indsatte deres eget herredømme, deres egen gud og helgener, deres egne ceremonier. Enkeltvis slog de sig ned fredeligt mellem de indfødte og fik dem til at fiske perlemuslinger og komme med deres dyre kryderier for billige glasvarer og tekstiler. Skibe bragte dem hjemlandets kvinder og de blandede sig med de indfødte kvinder, deres blod vilde befolke landet. Ned mod vor tid var hele Nordamerika, Mellemamerika og Sydamerika under europæisk herredømme med undtagelse af en enkelt ø og afsides urskovsegne. Spansk, portugisisk, engelsk eller fransk taltes fra syd til nord, selv af de tilførte negre, af halvkastefolkene og af de rene indfødte, bortset fra afsides skovtykninger og udkanterne i syd og nord. Til Sydafrika, Australien og New Zealand var kommet massive indvandringer og faste europæiske samfund. Langs alle kyster af Afrika og Asien, de indonesiske øer og Stillehavsøerne lå handelskolonier med herredømme over større eller mindre strækninger indad i landene.
Det første historisk kendte fremstød satte ind ned mod år totusind før vor tidsregning og gik over land, indoeuropæere trængte nordfra ind i Persien og Lilleasien, vestfra til Indien, østfra gennem Sydruslands stepper til Balkan, Italien og hele Mellemeuropa, sydøstfra til Skandinavien og sydfra op gennem Rusland. Som overmodige, barske og rå krigerfolk kom indvandrerne til mere kultiverede lande med hestetrukne kærrer og slanke stridsøkser, frygteligere end noget andet våben. De havde tilsyneladende boet sammen gennem lange tider og havde i sig et folkeelement af en høj lys type med en fanatisk pågående higen ud over øjeblikkets stedbundne krav, og de havde en fremfarende kraft samlet gennem lange tider og løftet frem af et hærdet sinds pågående styrke. Fra Nordindien til Atlanterhavets kyst talte alle indvandrere et fælles eget sprog som ved omlyd inde i ordene, ved tilføjelser og forstavelser kunde betegne ettal, total, nogletal og mangetal og køn eller intetkøn, fælleskøn, som kunde give nutid, nærtid og fremtid, nærfortid, fortid og fjernfortid, som kunde betegne tiltale, omtale, tilhørsforhold, afhængighed, betinget påstand og ønske, om det var én selv, en anden, flere andre, uvedkommende, interesserede eller uinteresserede og mange andre forhold som alle andre sprog måtte have enkelte abrupt fremsatte ord for. Dette sprog var vel forskelligt for de forskellige stammegrupper, sprogene havde alle samme bøjninger og samme ord, kendelige i deres forskellige form hos de forskellige grupper, derfor måtte alle sprogene komme fra et fælles sprog som viste at de alle havde levet sammen på et afgrænset område i lang tid. Alle indvandringerne strålede ud fra Turanegnene som centrum, men Turan eller en del deraf er ikke noget afgrænset område. Heller ikke i det øvrige Sibirien er der noget bestemt område afgrænset nok til at holde stammer skilt fra andre i lang tid, stort og rigt nok til at ernære talstærke grupper. Det eneste sted på jorden hvor et indoeuropæisk sprog tales bortset fra de ved indvandring befolkede og besprogede lande, er Korea, et simpelt avisbillede af fanger fra koreakrigen viste tydelige indoeuropæiske træk med eller uden mongolsk infiltration. Korea er afsondret ved hav på de tre sider, på nordre side skiller en flod så bredt at en større flok ikke kan trænge ind i det lukkede område uden at møde tilstrækkelig modstand. Landet er stort nok til at huse et tal af stammegrupper der kunde holde sig afsondret gennem århundreder, årtusinder og danne et fælles fast sprog, i sin afveksling er landet énsartet nok til at stammerne kan udvikle en fælles særtype. De indfødte i Australien kan kaldes indoeuropæernes forhistoriske farbror, der kan dog ikke spores noget bælte af et indoeuropæisk lignende folk fra Australien over de østasiatiske øer eller over kystlandet, derfor kan det godt have været der, måske er de hvide småstammer på de nordjapanske øer et levn af et sådant bælte. De spor af et lyst folk der har været på stillehavsøerne og navnlig på Påskeøen og kæmpestatuerne med deres indoeuropæiske trodsige higen, synes at ligge senere og være kommet et andet sted fra. I Nordvesteuropa synes samtidigt at have været et indoeuropæisk fætterfolk, noget spor af en forbindelse den lange vej tillands kan ikke skimtes, derfor kan den godt være der, dengang mennesker i driver flygtede for virkelige og indbildte farer, blev de drevet som fnug over vide strækninger uden minder og uden at efterlade sig noget spor. I Europa er fundet halvfjerstusind år gamle redskaber af en sten der kun kan være kommet langt inde fra Asien, da var jægertiden med mere fast egnstilhold begyndt, alligevel kunde varer eller halvfabrikata komme så langt.
Med skindene lagt om sig som det hørte sig til fra før nogen kunde huske eller havde hørt fortælle om, drev den lyshårede flok mænd mod skovhøjderne hvor vildtet holdt til. De fleste havde vildtets hale klappende foran over højre skulder, så måtte dyrene tro de flygtede og blev selv stående. De der ikke havde hale i deres skind, havde trukket en skindsnip frem over skulderen. En tredjedel af mændene bar lange spyd af hårdt træ godt spidset og hærdet i ild, to tredjedele havde buer og et bundt lette pile med fjer, de kunde nemt ramme en fugl om den fløj nok så hurtigt. Alle havde en stenøkse stukket under skindbæltet om livet, det var dog det solideste våben, en mand værdigt når han kom ind på et større dyr, og de holdt en hånd kælende på øksens polerede træskaft. De begyndte at tage økserne frem og vise hinanden hvor godt kløften af skaftet greb om øksens nakke, øksens ægg ragede ikke så langt frem at øksen knækkede af, langt nok til rigtigt bid, hvor fast lå ikke den hårde harpiksbeg om snøringen og kittet ind i klovens revne, den økse var bekvem kort at føre, lang i sin rækken. De talte med tydelige ord og de rigtige endelser og omlyd som det sømmede sig voksne, hver måtte hævde sin økse og sit eget snille, de prægede deres ord med det rigtige tryk på vokalerne, dvælende eller afsnuppet for at vise enkeltheder. De blev ivrige hver for sin, de stod ret op hver på sit, de rødflammede ansigter stivnede i trodsig påstand og næver knyttedes, økserne løftedes. Med stridbare øjne og økserne rede stod de vendt mod hinanden. Indtil han med knoppen på næsen der var gået i spidsen, tydeligt stak sin økse i bæltet og bestemt gik frem gennem græsset med en mumlen om at gemme deres kraft til de kom ud på den lange vandring. Den øvrige snes stak deres økser under bæltet og fulgte ham. I krattet gjorde de holdt på en åben plads der lå så højt at der kunde holdes udkik, vagtmanden skulde fløjte eller slå med øksen på det hule træ ved pladsen om han skulde samle dem, de der ikke kunde høre fløjten, måtte høre trommeslagene. De spredte sig i hold på to buer og et spyd, hen på eftermiddagen kom et hold langt ud hvor de ikke før havde jaget, de forfulgte en hjort som kunde putte sig for dem, nu havde de den lige for sig og var nær inde på den. Hjorten sprang over en stor væltet trætop med små forben under sig og bagbenene strakt langt ud. Da vendte den sig i springet, landede foran trætoppen, dukkede sig i en kløft og slap væk. Overfor den stod to fremmede med buer i hænderne og øksen i bæltet, begge parter strittede af forbehold med flade ansigter mod hinanden. I éns bevægelser kom begge holds arme langsomt op med håndfladerne vendt nedad og begge hold rystede stærkt med hovedet, de vilde ikke gøre hinanden noget. Himlen er over os, sagde de to. Himlen er over os, hilste de tre tilbage. Det er høst, hilste de to. Høsten er god, svarede de tre høfligt. Må himlen følge os, hilste de to og strakte begge håndflader til afsked mod de tre. Må himlen følge os, svarede de tre og rykkede hænderne ned. Begge parter rystede hovedet samtidigt og vendte sig om. På vejen derfra måtte holdet snakke om de fremmedes ord, de var anderledes end deres egne men nok til at forstå, måske var de rigtige nok for de fremmedes ører. De gik langsomt og samlede på vejen det bytte de havde gemt i grenkløfter med græs over. De stødte på de andre fem hold og snakkede om de fremmede som havde været ordentlige folk og deres frænder, engang kunde en flok jage dagevis uden at støde på fremmede, dengang var ordene éns for alle, havde de gamle sagt. Nu kunde de ikke røre sig en enkelt dag for andre, de vilde væk herfra og hen hvor der var plads nok. Det var på tide de kom ud på den store vandring over lange strækninger med dyr og græs, fremad mod vest til byernes forunderlige land.
Vagten havde tændt bål med sit flinttøj da holdene samledes på den åbne plads, de lagde deres udbytte på række, bunkerne var ikke lige anselige, det sømmede sig ikke at fremhæve sin bunke. Vagten skulde have en tyvendedel, en anden tyvendedel skulde tages fra til dem der i hytten ikke havde nogen til at jage for sig. De stegte stykker i bålets kant og spiste til af de bær og frugter de også havde samlet under turen og bar i en tæt bastpose, vagten havde samlet til sig selv i omkresen. De satte først natvagt ud og lagde sig om bålet på rusket græs, omkring dem voksede natten frem med truende mørke i græs og buske, bag høje træer og skrå bakker lurede kendte og ukendte dyr på dem. De talte lavmælt om de ukendte byer så langt væk hvor husene lå i en række det ene tæt på det andet, der var også to huse ovenpå hinanden og der var to rækker overfor hinanden. Mellem de to husrækker lå store flade sten til at gå på eller også glatte træstammer tæt sammen, og der var lys fra oljelamper hele natten ikke blot i husene selv, også på selve gaden mellem dem, ingen vilddyr vovede sig ind i byerne og byernes folk havde mange tæmmede dyr hos sig. Den høje himmel som havde fulgt dem gennem krat og kløfter, hvælvede sig over deres sind endnu højere i natten. Med sin mørke hvælving lagde den sig skærmende over dem og var den stærkeste magt der var til, de sov ind. Næste dag fik de kun ringe bytte, dyrene var tryllet væk i et lune af moder jord, og hun skjulte dem stadigt, hen på eftermiddagen fangede de en ged. En af dem fik et spyd mellem dens horn og holdt fast, de øvrige kastede sig over den og fik den væltet, de var tre hold om det. To kastede buerne og styrtede sig over dens hoved og holdt den nede, de øvrige bandt hver sides forben til bagbenet med slup og brugte de bastsnore de havde med. De flettede flere bastsnore sammen og bandt om dens horn med reb til hver side for en mand at holde i, de lod den rejse sig, den kunde stå og gå, ikke løbe eller springe med benene hildet. Asenet vilde stange og de to ved hornene gav den slup, de morede sig med at stille sig foran den og snappe i dens skæg, før de sprang tilside i sidste visk. De tog den med hjem til de runde hytter af flettet siv og græs bundet til rafter, to måtte skubbe bagpå og prikke den i lårene med spydspidsen for at få den med. Det hold der havde fisket i bækken, sad på hug udenfor og gned de rensede fisk med den brugelige plantesaft, før den blev hængt til tørre på snore der var beskyttet med en vold af tjørn. Kærren de havde kørt fisken på, stod tom med stangen ivejret, dens to hjul havde fødder på de fire eger og var god til at holde igen på den bratte skrænt til bækken, den kunde næsten selv klatre op fuldt læsset. Kvinderne havde samlet bær og frugter og kerner, løg og rødder fra egnen, de havde også bede tæt ved og indhegnet med rafter til det de selv dyrkede. Kernerne kunde straks gemmes i den skjulte forrådshule lukket med sten og med luger flettet af kviste, frugter og bær måtte tørres på snore i bastposer. Solen gik ned bag skovene mod det fjerne store hav, kvinderne trykkede børnene kælende mod deres sivleje i husets bageste runding og tog frem deres små lerfigurer med øjne af bittesmå sorte sten der kunde glimte i mørket, de slegede for figurerne med blide strøg og bad om beskyttelse for natten. Udenfor stod mændene ret op, med skindene løst om sig, de løftede ydmygt hænderne med fladerne ned, de rystede hengivent hovedet for den mægtige himmel der lod dem færdes under sig om dagen og lagde sit beskyttende mørke over dem til natten. Kvinderne kom ud og lagde sig med ansigtet mod den gode jord, de udåndede deres tak for moder jords gavmildhed og indåndede hendes frugtbarhed, deres bastflettede klædebon af siv og græs bølgede om dem i aftenskumringen, éns med den henstrakte grund.
Mændene borede med små spidse flinter hul på begge sider af vilddyrstænders emalje, med en fin bennål førte de hullet gennem tandens bløde del og trak tænderne på en tynd tarmsnor, de gav kvinderne halskæden fordi de så godt hjalp ved ernæringen med deres besåede bede. Kvinderne lavede små halskæder af røde bær til deres husguder. Der kom besøg i lejren af fire kvinder med to kærrer trukket af geder, de hilste med himlens fred og var fra en anden stamme af samme gruppe, deres ord havde samme form som deres egne. I kærren havde de mange og forskellige slags nødder som de vilde give for at få den slags tørrede frugter der var blødt duggede i skindet når de var modne, dem var der ingen af i deres egn. De hjemmeværende mænd så på køretøjerne, en mand alene kunde mageligt trække ligeså meget som to-tre spand geder, de havde en del geder i palisadeindhegningen og kunde lave seletøj. De fremmede geder blev sluppet løs i indhegningen til deres egne, det gik ikke, gederne foer på hinanden, de fremmede måtte lempes ud, hildet på benene blev de bundet til træer. De fremmede kvinder var så venlige at spise pænt af bygdens mad og byttehandelen gik iorden. De fremmede kvinder kom med deres egentlige ærende, der skulde iår være solhvervssammenkomst fra alle stammegrupper, om nogen kunde huske den sidste. Det var der ingen der kunde, det var vistnok over fingre og tæers solhverv siden, de kendte den godt nok. Flokken skulde samles på gruppens egen samleplads, og der var nok der kendte vejen til den store samlingsplads. Kvinderne tog afsted med deres kærrer læsset, de skulde helst hjem inden natten og de hjemmeværende kvinder og mænd bestemte at den der først kom hjem fra jagten, skulde tage afsted sammen med den han tiltalte først, de to skulde selv vælge en tredje. De tre udvalgte tog afsted i god tid, ingen skulde sige om dem at de sinkede nogen. Da de kom til pladsen var der kommet to hold sammen med dem, stedet var tydeligt afmærket med det ny tegn, kærrehjulets fire eger med fødder synligt indhugget i træer og sat med halvt nedgravede sten. Der var en bæk tæt ved og et skelet af nedgravede stænger der hurtigt kunde laves til en lang hytte for nogle nætter. De synede hinandens forråd, det vilde være en skændsel for hele gruppen hvis blot et hold havde knebet med fortæringen. Mændene samlede kviste, græs og siv til at udfylde skelettet og græstørv til at holde på taget, der var også støtter og overliggere der måtte fornyes, de havde bast med og de gjorde hytten så lang at den kunde rumme de øvrige. Kvinderne pakkede ud i hytten og rettede mad an, mændene så efter hvordan de lagde tæpperne til natlejet. Sivtæpperne med indflettet dun lagde kvinderne i hyttens ene side, tæpperne med indflettede skindstrimler lagde de i den anden side, de vilde ikke have noget med mændene at gøre om natten. Næste dag var snevejr og det var heldigt hytten var godt tæt, i den lange hyttes halvmørke talte de om byernes fjerne land, de andre hold var ikke kommet endnu. Det var en træls vej til det store møde, til byernes land var vejen længere og trælsere, de skulde have mange tømmerflåder til at bære dem over den store flod og der skulde megen bast til at binde flåderne sammen. Så skulde de drage mod vest og stadig mod vest, længere mod vest og de skulde passe på at de ikke kom syd for de store bjerge hvor der var små folk med øjne skævt fra næseroden til mundvigene, og kom de først indenfor bjergene, kunde de ikke komme ud igen for større bjerge mod vest. De skulde forbi søer så store som have og vandre langt og længere endnu men den samme himmel vilde følge dem og beskytte dem. De sad længe i hytten under snevejret og blev eftertænksomme, hvordan havde de fået besked om de rige byers land. Nogle mente folk derfra havde fortalt deres naboer, naboerne havde fortalt det til deres naboer, til sidst var enkelte kommet over den store flod med det. Andre mente at et rygte kan flyve af sig selv så langt det skal være. Så kom de ventede pludseligt med sne over sig, de var snart i orden, de faldt ind i samtalen og alle var enige om at hele folket ikke kunde blive nedenfor den store flod, der var ikke plads til deres jagtmarker så mange de var blevet. De skulde afsted tidligt næste morgen og lagde sig hurtigt, kvinderne i den ene side, mændene i den anden. I kvindernes række blev én taget hen, det var den unge Sigrid østfra hvor brunskoven støder mod sumpen, hun var ellers ikke vølve og hverken mænd eller kvinder kunde afgøre om det var noget de selv sagde eller drømte, da hendes klingre stemme blev ved at gentage:

Råd ridser

regler for rejse,

trods er tryghed,

vidt skal vi vandre.


Også den store samlingsplads var mærket med hjultegnet, for den der engang havde opfundet hjulet, havde spået at det på sine fødder skulde vandre over alle himmelstrøg. Snevejret var hørt op og to dage efter deres ankomst var udsendte fra alle stammegrupper samlet. Den fjerneste gruppe fra den uvejsomme egn mod solens opgang hvor den store flod begynder, skulde lede forhandlingens første dag, derefter skulde ledelsen skifte fra de fjernere til de nærmere. Der blev forhandlet hver dag men strømmen til rådspladsen var tilfældig og spredt. De der havde noget at bringe frem, måtte tale langsomt og tydeligt og helst gentage det vigtigste sammentrængt at alle kunde forstå de fremmede dialekter. Nogle stammer klagede over at andre stødte ind på deres grund skønt den var afmærket, og andre stammer meldte eftertrykkeligt at de havde for lille rum til den voksende mængde, de måtte til foråret udsende et beskyttet udvalg af unge mænd og kvinder og skulde have en egn tildelt. Enkelte talte højt om at de havde i umindelige tider boet bag den store flod, det var på tide at de alle, dem der vilde, drog over floden til bedre egne uden grænser. Enkeltpersoner spurgte om et barn skulde adlyde faderen eller moderen, når det fik modsat besked samtidigt fra begge. Der var også enkeltpersoner der spurgte, om mand eller kvinde var den første i et samfund. Skønt kun et fåtal samledes i rådet, vidste alle til lejrens yderste kroge hver aften hvad der var bragt frem. Af fortæringen skulde en tolvtedel gives til dem der fik et ombud af forsamlingen, ellers betragtedes al medbragt mad som nogenlunde fælles, hver enkelt kunde med et par høflige ord slå sig ned hos hvem de vilde og spise med som gæst, dagene gik med gæstebud og korte forbindelser. Der var en bæk på hver side af pladsen, nogle havde afpresset saft af udblødte frugter i trætejner, den gjorde hovedet let men gærede i maven bagefter og stødte op gennem halsen. Enkelte havde saft af knuste udblødte kerner i deres tejner, den gjorde hovedet blidt og gærede langsommere i maven. Nogle kappedes om at springe højt og kaste hinanden i græsset, rigtige slagsmål eller strid tåltes ikke, økser og andre våben skulde lades tilbage i de hurtigt rejste hytter, ingen måtte bære deres våben undtaget de der var sat til at holde orden af den stammegruppe der havde sagens lederskab. Der var stammer der havde sendt kun kvinder og der var næsten lige så mange kvinder som mænd og de var udenfor hjemlige hensyn, de fremmede mænd indlod sig udenvidere med de fremmede kvinder og begge parter glødede i de hastige bekendtskaber. Ingen nok så nært pårørende, endsige andre, måtte lade en mand høre for hvilken kvinde han kælede for om dagen og søgte sammen med om natten, ingen måtte bebrejde en kvinde om hun hængte efter en mand om dagen og lod ham komme til sig om natten. Absolut intet måttet siges derom når de kom hjem, opførslen på hen- og hjemvejen var de enkeltes sag. Fyldt af mad og drikkelse, pirret af fremmed kost og uvante kryderier spændtes mændenes lænder og kvindernes skød glødede, mænd og kvinder tumlede med flagrende skind og rappe udbrud og fagter løssluppet mellem hinanden. Er alle kvinder så søde hjemme hos jer, hujede mændene. Er alle mænd hos jer så strage og spændstige, hvinede kvinderne. Ligger I altid på ryggen hos jer, så ferme I er, huggede mændene ind. Har I lært af bukkene, så springske I er, snappede kvinderne tilbage. Der var mænd der brovtede af at de kunde jage nok til et år på en uge, der var kvinder fra det sydlige der pralede med at de kunde ernære hele teltet med deres bede. Fra det nordlige fortalte de om hytter af svære stænger, sten og græstørv, firkantet aflange mod en bjergvæg og så store at de kunde have deres geder hos sig i den ene ende af huset og der var rigelig plads til dem selv. Det samme hus skulde tre til fem årtusind senere bygges ind i en dansk bakkeskrænt.
Efterhånden havde der samlet sig et fast råd af mænd og kvinder fra alle stammegrupper, de var ikke mere end de andre, de var førende til at sætte sagerne frem og sige det afgørende ord. De havde også forberedt bålet og fået samlet tørre grene og kviste, tørt græs og løv, det var dem der tændte bålet og førte an i andagten da de klare flammer og hvid røg stod lige op i den rene frostluft som tak til himlen at den vendte solen og igen lod den stige højere. Rødflammede skæggede mandsansigter, bløde og hærgede kvindeansigter stod hos i stille andagt og ingen stemmer eller spektakel hørtes fra noget sted i lejren. Bålet brændte ud med en hvid aske som det skulde og de sidste pippende luer gemte sig i askens varme. Den aften og nat var lejren dæmpet højtidelig, næste dag fejedes offerbålets aske sammen, hver stamme måtte tage så meget én kunde have mellem to hænder, den var god til at lægge under nyfødte børns lejer, den var også heldig at blande mellem det hyttestøv som afdødes grave foredes med. Stammegrupperne fik dobbelt portion i reserve, og af resten måtte enkeltpersoner tage en nævefuld så vidt den rakte. Da rådet samledes på den fejede bålplads, kom en ivrig samlet flok og foreslog med hæse stemmer at hver stamme skulde gøre sig til ven med et vilddyr og føre dets tegn og vaner ind i deres daglige liv for at dyret nådigt kunde formere sig stærkere og give bedre jagt, rygtet vidste at sådan klarede folk sig udenfor den store flod. I alle kroge af lejren gjaldede stor larm mod de sammenrottede, larmen blev ved og endte med et talekor: dyrene kan være gode nok hver for sig og ingen seer ned på deres firføddede liv, vi er mennesker og vil ikke være kammerat med dyrene! Den nat sad rådet afsides om et aflangt bål og talte lidt, tænkte mere og fra den natmørke himmel smeltede enkelte snefnug sydende i bålet. Næste dag forstod lejren at rådet vilde svare på det der var ført frem og samledes i pladsens snefog, byltet i skindene og tæpperne af græs og siv. Først gentog rådet de kendte regler: pindebørn er de små der kun må håndtere de pinde og småsten de selv samler, lærebørn skal begynde med mejsler, skrabere og stikler, så må de få økser i hænderne, senere de farlige spyd og tilsidst de uberegnelige buer med pil, af kastestokke må alle børn have dem de selv laver. Pindebørn tilhører moderen, lærebørn tilhører faderen, de udlærte tilhører stammen. Børn trives i varmen mellem mand og kvinde, mænd og kvinder er forskellige, éns af værdi, striden mellem mand og kvinde skal aldrig aflade! Rådet holdt en pause og hver gik til sin hytte for at spise og indprente sig det sagte. Da de samledes igen, måtte rådet gøre bekendt hvad alle vidste, at der kun var en enkelt egn at anvise til en indviet vår, og den var dårlig. Egnskyndige skulde give anvisning på området med højdedrag, bakker og skove som grænser, der var ingen bække, de der vandt loddet måtte selv mærke med hagekors. Hvis to stammer kom i strid om en grænse, måtte en mand fra hver stamme og en opmand fra en tredje mærke grænsen af. Måske kunde stammer inddrage større tofter til dyrkning og lade mændene hjælpe. Hvis stammer vilde drage over den store flod og begynde vandringen, burde de have nær føling med hinanden to og to, og således at hver af dem havde fjernere føling med den nærmeste til sin side, og det skulde vare til en af dem tre gange gentaget med års mellemrum sagde sig fri af hinanden. På vejen gennem deres eget land måtte hver stamme der samlet vilde over den store flod, leve på bekostning af den stamme de drog igennem, både med kost og husly og hvad andet de havde rimeligt brug for. Kom en flok, en stamme eller endda en stammegruppe under vandringen i en stængende fare, burde en enkelt udpeges som fører med fuld myndighed til faren var gennembrudt.
Hjemvejen blev en tung rejse i vinteren, en del havde ikke fortæring nok og nogle omkom undervejs, de fleste kom afrakket hjem. Krumbøjede og trætte af deres udasende jagt dukkede mændene i det nordlige sig ind i de lave hytters røgsværtede mørke med støv og stråstumper dryssende over sig fra taget, i de fjerne byers land var husene høje nok med beskyttede lyshuller og røgen trak selv væk i en skjult åbning der gik ovenud. I midterlandet strejfede jægerne langt op i bjergdragene og måtte stoppe ved de kendte tegn så vildtet undslap, i de fjerne byers land havde de dyrene tæmmet hos sig og kunde slagte når de havde lyst. De gik mellem skovens rejste stammer og satte snarer og de råbte brovtende til hinanden at de nemt skulde magte den lange vandring til byernes land og der føre sig i stadig lediggang. De sad ved et træ så stort at der skulde to mænds arme til at nå om det, de havde kogt kød og bagte humpler af knuste kerner med strittende avner i, de havde også fundet nogle frostrimpede bær der var søde nok, og de talte dæmpet med hinanden om at fælde ligeså store træer og binde tømmerflåder så store at de kunde tage en hel stamme med geder, kærrer og husgeråd og med dynger af mad, de måtte flette tykke og lange basttove til at trække en sådan flåde over den store flod. Svedende i foråret drev mændene i det sydlige den krogede hakke med påsat flintspids kryds og tværs gennem kvindernes lodder, i de fjerne byers land havde de tamdyr til at trække arden og styrede med en stang. De sad på jordbænke med husets støv og spild væltende om fødderne, og de drømte om de rene huse hvor de fjerne mennesker spiste liflig mad af kernemel og honning, der stak bierne ikke og der voksede husene af sig selv mod skyerne hvorover den himmelske magt tronede i idel klarhed. Med de røgsvedne øjne og barkede hænder famlede de om simple lerpotter, i de fjerne byers huse var dekorerede skåle og glatte bægre at drikke af. Udenfor deres egne hytter var pløre om dagen og buldrende mørke om natten, de fjerne landes byer havde rene stensatte gader og lys ude og inde om natten. De selv måtte møjsommeligt indhente vildtet over kløfter og gennem rivende krat, de måtte over stenbjerge og op i træer for at samle en håndfuld bær og nogle få frugter, de fremmede byer var så strålende at vildtet af sig selv søgte til for at nedlægges, fint mel og manna førtes af vinden til deres gader, de behøvede blot mageligt at samle op. I de fjerne fremmede byer gik fine kvinder med ringlende smykker af glitrende sten og skinnende perler, deres egne kvinder gik med grove kæder af dyretænder. Deres egne kvinder gik i stive luvslidte skindklæder og skørter af flettet græs og siv, de fjerne fremmede kvinder kunde gå i klædninger af fintknyttet flerfarvet bast og plantefibre, i blødt skind og kælent uld. De fremmede kvinders fang var blød og deres skød varmt, deres egne kvinder tog dem til sig med kantede arme og koldt kød. Fra kyst til kyst tværsover landet, en tredjedel månes rejse for et familiehold, nogle dage for en krigerløber, så de skønne yppige lande for sig. Fra nord til syd, en hel månes rejse for en familie, en kvart måne for en krigerløber, så de lange himmelstrøg over deres kommende vandringer. De fattede mere end de vidste og higede efter at udnytte deres muligheder. Som en strøm bruser op i væltende bølger og frådende skum når den ikke kan komme længere, spændtes rygterne op og spragede med famlende overdrivelser, i byernes land gik de i fine huse til fest hver dag. Jægertiden var ved at slutte, i lunefuld usikkerhed tragtede de brøsigt efter nyt, de så ikke at de kunde nå det samme hjemme og overså farerne ved det ukendte, de ringeagtede det de vilde forlade, jo mere højlydt mændene brovtede af de fremmede landes fabelbyer, des mindre troede de på dem. Med smallæbet forsigtighed fejede kvinderne i det nordlige foran deres huse i skrappe tag med de nyopfundne riskoste, de vilde ikke forlade deres hjem. Kvinderne i midterlandet flettede blomster og bær i deres hårsætning og bølgede de stride lokker med skjult indsatte pinde, de lavede også maden til krydret med et gult pulver af en kerne de alene havde kendskab til, de skulde nok holde mændene hjemme. I det sydlige klappede kvinderne dvælende jorden fast om kerner og løg og samlede omhyggeligt frugter og rødder sammen i høsten, de kunde ikke forlade deres fortrolige tofter i den kendte moder jord, de bøjede sig endnu dybere i tak for hendes gavmildhed, og satte brysterne struttende opad med trådfine bælter flettet af pilebast. De byer der for ottetusind år siden fandtes i Turan, var måske allerede gået til, før rygterne om dem nåede det fjerne land, ny byer i Forasien og Middelhavets kystlande voksede til, ingen stammegruppe og ingen enkeltstamme kom afsted. Med tørst efter kommende usikkerhed, og et vinkende mål, bøjede mændene sig i mut lyshed og stædig rankhed, med forstokket lydighed gemte de deres indestængte higen og drev deres jagter og fangster gennem årtier, århundreder i trodsig rodløshed.
Der blev misvækst i det sydlige, i kvindernes lodder og i omegnen blev løgene små og tørre, deres rodknolde slunkne skindlapper, deres spiserødder kun træpæle, deres frugter blev runkne småkugler og deres kerner tomme i avnerne, selv vildtet syntes forsvundet. Uden de sædvanlige højt skingrende ord snakkede kvinderne sammen i hemmelighed og de dulgte deres sigende tegn og fagter, med malende indbyrdes grimacer og bestemte nik forstod de hinanden, moder jord manglede mandskraft til at ægge hendes frugtbarhed, en mand fra hver stamme måtte ofre sit liv og sin manddom i hendes skød. Kvinderne gav mændene deres dulgte beslutning enkeltvis med tydelige ord under deres skjulte samvær, og mænds mutte og enkeltvise benægtelse til kvinden blev til et åbent og enigt nej fra mændene til kvinderne. Næste forår var kvinderne ikke kommet ud over de forborgne ord og grimacernes tegn til et bestemt krav og året blev frugtbart, den rige høst som skulde komme i deres varetægt, gav kvinderne myndighed til at sætte deres bestemte krav frem, de turde ikke et år til vove en høst som den forrige. Mænds higen og menneskers krav brød ud i åbent oprør hos mændene, deres forstokkede lydighed og medfødte rodløshed slog ud i stædig vilje, de fjerne byers land ventede endnu. Før høsten lagde de beslag på alt hvad den bragte, og uddelte kun det nødvendige, de skærpede stenøkserne og huggede ny til at fælde og kviste træer, de lavede også ekstra træmel til at brænde træer ved roden, de lavede bredbladede padleårer og smalle styreårer, de gik i skoven efter bast, de satte kvinderne til at flette basttove i mængde og sy tæpper af græs og siv. Kvinderne turde ikke stritte mod mændenes faste vilje, som moder jord selv kunde de ikke undvære mandskraft. Stammegruppen sendte to gange tre krigerløbere som spejdere, de skulde finde hvor den store flod var roligst og hvor der var træer til flåder og lange stager, de skulde også udforske vejen og lade to tilbage som vejvisere for hver sit stykke. Hele gruppen drog af om vinteren med kærrerne fulde af forråd, våben og redskaber bar de selv, de skulde nå floden før saften sydede op i træerne. Kvinderne bar de mindste med tæpper og skind, de tog også arnens ild i lerkrukker med aske over og låg på, så havde de noget der var underlagt dem alene. Tilbage blev de der ikke havde taget del i forarbejderne og ikke turde vove det usandsynlige under en ukendt magt eller afmagt. De sendte alle krigerløbere iforvejen med al bast, de bedste økser og nogle erfarne til at lede dem. Det blev en sælsom tur ad kendte og ukendte veje, de stammer der tog dem ind til vejgæsteri, syntes fremmede, de var også fremmede for sig selv, de var brudt ud af det vante og førtes mod det hellige ukendte. De forskellige stammer behandlede dem rigeligt eller nærigt, var forbeholdne eller imødekommende, selv blev de årvågne og mistænksomme. De blev ikke angrebet undtaget af de lovløse og stammeløse bander der også i smug og mørke angreb hjembygderne, dem kunde de nemt slå væk. Skovenes bladløse træer strittede hårdnakket mod dem på deres vej, klippestykker og jordhøje skød ryg i svindende udholdenhed, brede dale og smalle kløfter slyngede sig fromt i deres tilmålte plads, vintersvage bække klukkede vemodigt til afsked, men den hvælvede himmel fulgte højt oppe i sin vinterklarhed, den gik foran dem med bøjning mod dem og fulgte efter dem med en lukkende væg. Da de nåede den store flod, havde krigerløberne fældet passende træstammer og skåret dem i to mands lange stykker med flintsavene, de havde bundet store og mindre flåder med to lag krydsvis lagte stammer som de havde fået pålagt, de havde også sat nogle i vandet med styreårer mellem stammerne, padleårer og stænger lå rede. Alle de ankomne mænd og de fleste kvinder blev sat til at fælde den rest de havde brug for, ild brændte ved de store træers rod, økser bed rafter fra, flintesavene summede, stammer til de store flåder væltede om. Tre små flåder fik mandskab og hver en rulle tyndt tov fæstet til et træ ved bredden, de skovlede med padleårerne, fægtede med stængerne og rettede på styreårerne, tovet blev rullet op bag dem. De landede lidt nedenfor det udsete sted og halede flåderne op ligeoverfor afgangsstedet, nu kunde de trække svære tove over til de store flåder. Gennem hele landet fra solopgangskysten til solnedgangen, fra sydhavet til floden forhandlede de alvorligt sommeren igennem om de sydliges åbenlyse og fordægtige togt gennem alle stammerne, det var gået så hurtigt som havde det ikke fundet sted, og det var så afgjort som det altid havde været bestemt sådan. At de var kommet over floden og forsvundet ud af syne, snakkede de ikke om, de var endnu ikke færdige til at drage efter. Fra alle stammegrupper skulde de tage afsted eftersom de kunde blive færdige med sind og udstyr, et antal i grupperne vilde ikke svigte de vante jagtmarker og den fædrene jord, de blev tilbage og visnede hen i en afskåret forsagt og tyndere fremtid.
Den dag hovedparten satte over, blev det koldt, der havde ellers været et dusin sommervarme forårsdage mens de lejrede ved den søndre flodbred. I en skærende skarp forårsluft blinkede små tøvende snefnug så rapt i den kolde luft at de syntes uvirkelige, kun deres spejling i floden levede. Alle havde for travlt til at ænse kulden, endsige et uvirkeligt snevejr, alle flåder var fuldt lastet med folk og ejendele, og kvinderne havde alle pyntet deres hår med de sortglinsende kapsler de havde samlet ved flodbredden og sat fast med høje trækamme, røde af okker. Alt tovværk var i brug og alle i fortroppen på den nordre side trak hvad de kunde. De kom over tidligt nok på eftermiddagen til at indrette sig for natten og nogle dage. Tre hold på hver tre var sendt ud for at finde et sted hvor gruppen kunde oversomre mindst én gang og samle forråd, gederne var i en indhegning, flådet over i forvejen sammen med kærrerne. En lang brink, brat som en flodsengs skrænt var rede til lejren, brinkens nederste svagere skråning var gravet væk med flinthakker og træspader og lagt ud til et jævnt gulv under halvtaget når det blev rejst. Der var også nedgravet stolper med tveger foroven til at bære taget og der var slæbt brænde sammen. Fortroppen havde indrettet sig længere mod vest og de overførte blev færdige før mørket med at fæste stænger over tvegene og få tagets skind og tæpper anbragt med en jordkant mod skrænten til at tage regnen og holde taget, et langt sammenhængende halvtag med båse store nok til at tage flere nærstående familier. Snevejret og kulden blev stærkere, med bål i række foran halvtaget satte de en varmevæg op, bag bålene spiste de og måtte godt tage rigeligt, nu var de kommet så langt. Bær og frugter havde de ikke så meget af tilbage og det skulde gemmes til nødstilfælde, de hentede vand fra floden til det tørrede kød og de uknuste kerner. Kvinderne havde på den anden flodbred fundet nogle rødder der gav ny kraft til at holde ud og taget forråd med sig i hankekurve af flettet siv og pilebark, de tyggede alle på dem og lagde børnene til ro på tæpper ved bagvæggen. De snakkede om den vej de var kommet gennem landet og nu var de over floden, det sømmede sig ikke at tale om dem floden havde revet til sig og ført mod et sted der måske var bedre end jordens jammerdal. De talte hellerikke om dem der var omkommet under landturen eller faldet for bandernes baghold, de havde måttet bede de fremmede om de kunde tage støv fra deres gulve til at strø i de dødes grave for at de kunde hvile i et hjems fred. Bålene hvislede og vilde gå ud, en buldnende grå dyne af tæt snefald stod udenfor og det blev koldere. Næste dag holdt vejret sin fygende drift over det lange tag og faldt ned i en vold udenfor, det var vanskeligt at rode brændselet frem og det havde været næsten umuligt at holde bålene vedlige om natten og lige svært blev det ved at være. Fra bås til bås for de mellem hinanden, de udsendte spejdere var måske omkommet, floden tæt ved var ikke at se, endnu mindre bagtroppen på den anden side, var de flygtet hjem igen. Med fygende mørke om sig krykkede de tættere sammen næste nat, tredje dag turde de ikke forestille sig noget og ikke udtale hvad de tænkte. Om aftenen blev vølven Qva-Berthe fra Lavlien skråt nedenfor det kløftede træ fra Samsdalen østpå mod Sydhavet taget hen. Sit tilnavn havde den granvoksne kvinde fået fordi ingen kunde komme tilbunds i hvad hun indeholdt, hendes mand var mellem de savnede spejdere, hendes hjertensven var i den afstængte bagtrop, hendes tilbeder, den braknæsede Sokrate, var i samme bås; ham regnede hun ikke men han skulde altid være i hendes nærhed. Mens snevejret tampede løs med fygende mørke bag dem, højt over dem og frem på halvtaget, nedenfor dem sammen med den usynlige flod, låsede dem inde og stængede vejen frem, bandt dem i deres skæbnes greb, stod hun ret og smaløjet op og messede de profetiske ord med tynd mund spidset som en trompet og høvdingenæsen som et lyn mod fygningen. Hendes to børn sov bag hende og den lille tætte Sokrate sad mod båsens væg. Hen i båsene gentog de hendes strofer i blandet messen, bålet foran hende yderst mod vest, var i læ og flammerne spillede mod den højtrejste kvindes svajende ryg, hendes gule ilderøjne brændte, skæret legede om de sorte trækapsler og de røde trækamme i hendes stråfarvede hår, hendes fregner og øjenfolder gled i bløde bevægelser som smilehuller og hendes voksne konebryster struttede pladask opad med skindene bølgende og flækkende om sig. Åbenbaringens skær var over hende og hendes glammende messen sprang rundt med hendes strofer gentaget uden fast rækkefølge. Hendes Sokrate sad mod bagvæggen med åben mimrende mund og østpå gennem båsene fik ansigterne åbenbaringens skær, de sansede hvad de aldrig magtede at forstå, deres ufatteligt fjerne fortid hvor de fejedes i jaget angst over vide strækninger, deres ufatteligt fjerne fremtid hvor de skulde trænge ind i stoffets indre kraft og vaklende søge at beherske dens rækkevidde. Medens himlen foroven var løbet sammen og væltede sit skør af snemasser over dem, mens varmemuren svajede og bølgede og gabede med åbne kolde svælg mod dem og de syntes at skulle drage gennem stedse hvide snemængder til de omkom, messede alle hendes strofer sammen i et flerstemmigt galder:

Fremtid er fortid.

Vildsomt vi vandrer

vide mod vest,

fjender fælder vi,

frigør færden,

venner vinder vi,

farten er frejdig.

Lande lænkes,

riger rejser vi.

Tryghed er tænksom,

stænder startes.

Hjul hviner,

varer virkes.

Højhuse hæver sig,

stof er styrke,

et gran er grundlag,

kræfter krystes,

bulder brager

lyn lægger liv øde.

Sind søndres,

sjæle smægter.

Fortid er fremtid.
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