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Episoder


Middagssøvn.

Jens Peter skrævede med et langt Ben ned fra Stuehusets Stentrappe og skred, med drabelige Skridt syntes han, paa Stenbroen efter Forkarlen mod Hestestalden. Hans Træsko slubrede løst i deres egen Fart og skød Fødderne længere frem, det var for ham som hans Skridt rungede over Gaardspladsen og gav Genlyd fra de fire Længer, svulmende i ham. Ved Undenoveren havde Villestpigen sagt en Del om Forkarlen og Lillepigen, Lillepigen var blevet rød, Forkarlen havde ikke svaret. De havde været dem selv ved Bordet, Manden og Konen spiste med Kragen fra Skaarup i den pænere Stue. Jens Peter kom snært efter Forkarlen gennem Hestestalden til Kammeret, han var blevet konfirmeret og voksen i Foraaret, og nu var han Halvkands hos Jørgen Rask i Nedergaardene. Han spurgte Forkarlen om Kragen fra Skaarup Vestergaard var saa rig som de snakkede om, skønt han var paa Aftægt. Hold Do Di’ Kjæft, de faar Dramme, sagde Forkarlen med tyk Mund og knotten fra sin Seng hvor han laa i Tøjet paa Dynen, og han vendte sig mod Væggen for at sove.

Drengen sad paa den Seng han delte med Hjorddrengen og hans Ben dinglede mod Sengestokken, Hans Koudal vilde godt svare, skønt Jens Peter dengang kun var Hjorddreng. Hans Koudal kaldte ham ogsaa tit Ploje, naar han var i Lune, da han var Hjorddreng, blev han jaget med efter Middag og skulde hente Tørv og alt muligt, nu var han Karl og havde Krav paa sin Middagssøvn. Han rakte til Sømmet over Sengen og tog sin Pibe, han havde ingen Tobak og Forkarlen var ikke den der gav Tobak. Han stak Piben i Yderlommen af sin Hvergarnstrøje med Pibespidsen gennem et Knaphul, saa var han alligevel for Karl at regne. Han var endnu ikke vænnet til at sove efter Middagen, han bankede Træskohælene skiftevis mod Sengens Sidefjæl, han var ikke bange for en Forkarl, og hans graa Vadmelsbukser naaede Træskokramperne, han var ikke en Dreng som gik med Bukseben der stumpede paa Læggen.

Saa fandt han paa at han kunde smutte op i Byen til Hans Koudal, det var han ikke bange for, Mikkel Nielsens Gaard laa bagest i Krogen og han skulde nemt finde Herberget. Han rakte bag sig og tog sin Hat, den havde han faaet for to Aar siden af sin langt ældre Broder der var Forkarl i Storgaard i Skaarup og fra den Tid havde han næsten været for Karl at regne. Paa det aabne Stykke Vej over Lavningen, mellem Nedergaardene og den rigtige Virring By, begyndte hans Skridt at blive korte, Træskoene slubrede og trak Fødderne tilbage, Smededammen tilvenstre var helt fuld og til den anden Side strakte Maaen sig, bred og mørk til Marker han ikke kendte, og oversvømmet af Vand mange Steder. Den tidlige Majluft strøg skarp og egenmægtig om ham, han havde ikke mærket Vinden saadan bydende om sig naar han ellers gik paa Agrene.

Foran ham laa den store Virring selv med de fire Overgaarde, de seks Gaarde i Krogen og fem Mellemgaarde, foruden baade Skolen og Skræderen og mange andre Haandværkere, han ikke kendte, Mikkel Nielsens Gaard kunde han ikke se. Han kom fra sølle tre Nedergaarde, hvoraf de to kun var Halvgaarde. Overvældet af Benovelse stod han helt stille og kunde ikke tænke. Saa forstod han at han blot ville fortælle Hans Koudal at Kragen fra Skaarup Vestergaard var paa Vej til sin Søster i Vitved, hvor han vilde blive Natten over, maaske flere Dage, og nu bedede han blot hos sit Søskendebarn i Nedergaardene og vilde straks videre efter Unden uden Middagssøvn.

Befriet kunde den unge Halvkands komme igang paany, forbi Haandværkshusene ved Maaen, forbi den store Høker, forbi Mellemgaardene, han dristede sig tværs over Skolepladsen, Degnen var ikke i Skolens Dør. Jens Peter gik ad Fællesvejen til de tre af Kroggaardene, Mikkel Nielsens var den bageste, Porten gik skævt mod Gaardspladsen. Hvor Stenene var glatte af Hesteskojern skulde han ind, og Seletøjet paa Væggen viste hvor Karlekammeret var.

Dærenáteme, Jens Peter Ploje, sagde Hans Koudal og stak Pibespidsen i Munden igen, Drengen kantede sig med skæve Skridt og Hovedet kælent bøjet og satte sig ved Siden af Karlen paa Sengen. Da Hans Koudal havde Hat paa, beholdt Drengen ogsaa sin Hat og fortalte hurtigt om Kragen, det gjorde ikke Indtryk og Drengen spurgte usikkert, om det kunde passe at Kragen ejede en Tønde Guld. Mange, sagde Hans Koudal og grinede med det af Sol og Vind flammede Ansigt kastet bagover. Jens Peter vovede at le med og blev ved at fnise, han havde aldrig set Guld, det han vidste af, nu saa han en Række Trætønder paa Rad og Guldet hovnede gult og blankt skinnende ovenud, som naar Surmælk og Valle hvælvede sig gærende i en Svinetønde.

Karlens Pibe var gaaet ud, han rakte efter de dyre Svovlstikker paa Hængeskabet for Sengens Fodende, og da han vendte Hovedet nedad i sin Rækken, saa han den ny Pibe i Drengens Yderlomme. Han glemte Svovlstikkerne og tog Piben, han holdt den mod sin egen, en Træpibe var mere solid end en Porcelæns. Drengen rørte ved den andens Porcelænshoved og Frederik den Syvendes Ansigt og Kepi, han slog med Fingrene til den tynde hestehaardsbetrukne Slange saa Hornspidsen gyngede som et søgende Næb.



Dærenáteme, Jens Ploje Peter, Do har glemt Tobakken, sagde Karlen og fuldførte sin Rækken efter Hængeskabet. Han viste den graa Kardus med Tegninger og Bogstaver, Volle Knaster ov Skandorts den bejst, forklarede han. Han stoppede Drengens Pibe, trykkede Tobakken ned i sin egen med Pegefingeren og fik begge Piber tændt med samme Svovlstik. Karlen sugede langsomt, Drengen bakkede uvant med spids Mund og Hans Koudal fortalte Historien om Annes Tjegl, der var saa tjeglet at han begyndte et Arbejde naar andre holdt op, men kunde begaa sig alligevel. Jens Peter havde ikke hørt Historien før og forstod, saadan var den Mand. Røgen steg to Steder fra med uens Bølger, i Stalden skrabede en Hest flere Gange mod Baasens Sten.

Døren til Kammeret gik op, et Pigeansigt kikkede ind over et skraat Stykke af en Hvergarnskjole, om Hans Koudal kunde lave en Ske til den gamle Niels Mikkelsen, der skulde staa TS paa den. Karlen tog Piben af Munden og rakte en Arm i Skjorteærmer mod en Hjørnehylde med Stykker af Asketræ og et krumt Skejern. Tsi, knistrede den unge Pige, som var Ærendet ligegyldigt, og skridtede over det høje Dørtrin. Karlen trak sin Arm tilbage fra Hylden, Pigen drejede rundt om sig selv og tog et Skridt tilbage mod Døren. Tøv lidt, lad os se paa Dæ, sagde Hans Koudal fammel og rakte Armen krummet frem. Har it Stunder, skringrede Pigen, virrede med Hovedet, smilte, blinkede og blev staaende.

Karlen sank sky og usikker tilbage paa Sengen, Drengen saa Pigens Hvergarnskjole og blev flov over sig selv, hans Hvergarnstrøje, knappet helt op i Halsen og uden Revers, var Kvindetøj. Staldens Heste mimrede med følsomme Muler frem og tilbage i Krybbernes Hakkelse som en langsomt og afbrudt gaaende Tid. Staldlugten som stod tæt og samlet ind, lagde ingen af de tre Mærke til, den var tilvant, de faste Sengesteders raa Bræder og falmet røde og graastribede Bolstre over Halmen, det faste Bord mod Bagvæggen, Gulvets Stenpikning og Væggenes anløbne Kalk var ogsaa hjemmevante, og midt paa Stenpikningen stod Pigen oprejst i Træskoene med Nederdelen fæstet til Kjolelivet ved Hægter og Maller, det lyse Haar med en Knude i Nakken og et afkortet Smil om Munden.

Karlens Øjne flakkede, han turde ikke se paa Pigen, i afmægtig Tavshed befingrede han Pibehovedet med Frederik Folkekærs firkantede Fuldskæg og bredknappede Bringe, han trak Fingrene op ad den blaa Pibesnor med gule Kvaster, han vurderede ogsaa hensynsfuldt Drengens korte Træpibe, hvormange drejede Stykker den havde og Hovedbeslaget af Nysølv. Der var ikke mere han kunde aflede sin Usikkerhed med, han var ellers en færdig Karl der kunde føre sig mellem andre, nu sad han spændt fast i sin Betagelse, hans Hoved og hele Krop sank nedad og indad, Pigen turde han mindst af alt se paa.

Dærenáteme, Kommers med Kragen, sprængte han sin egen Tavshed og Trykket om ham, han sprang op at staa paa Gulvet med et hurtigt triumferende Øjekast af Ømhed og Ejermine mod de to andre. Han stak sin Pibe fast ind mellem Sengehalmen og Fodstykket og stod frit mod Pigen. Kjestine, Do staar jo højt for den gamle Niels Mikkelsen, sagde han og hviskede overtalende og anvisende til hende. Ja, jov, nikkede Pigen ivrigt og skyndte sig derfra med fremstrakte Hænder og Albuerne i Siden og Karlen vendte sig mod Halvkandsen. Ploje, Do skynder Dæ til Smien, sagde han kort og hviskede indtrængende og forklarede, Drengen løb af Kammeret og trykkede Hatten fast i Farten.

Ved Smedjen stod Jens Peter paa Udkik mod Nedergaardene og holdt efter Anvisningen et Stykke Redskab fra Pladsens spredte Jerndele i Haanden, som ventede han paa at Smeden skulde komme fra Middagssøvnen. Under hele Virring Bys Overflade gik en dæmpet Uro og Bevægelse, Pigen Kirstine maatte til andre have sagt noget der var gaaet endnu videre. Ansigter i de smaarudede lave Vinduer spejdede mod Vejen der gik Syd-Nord gennem Landsbyen, der var spejdende Folk bag Havers bladløse Buske og Træer og ved Hushjørner, dæmpede Fnis slap frem, en spændt Hvisken indendørs og ude mellem Bygninger dannede en samlet Mumlen som om hele Byen brummede i undertrykt Uro. Ureglementeret Bevægelse glimtede usædvanligt om mellem Hus og Gærder, og Frederik den Slog, som var lusket fra min Morfars Udflyttergaard til Byen og havde lokket Mikkel Hansens granvoksne Lillepige til sig i den afsides Foderlo, blev forstyrret i Høet og maatte stakaandet hviske, lig da still’, bette Ven. Foderloen havde en Bagindgang og Andenkarlen var kommet om Gaardhjørnet og vilde opspændt den Vej ind for at fortælle om Kommersen og Pigen saa ham i den aabnede Overdør. Selv Degn Langberg som var kommet ud i Skolens Dør og stod med det hvide Kranseskæg under Frederik den Fjerdes Marmortavle, maatte se med sit Skolemesterblik og snuse med sine Skolemestersanser, bitterdød, en saadan Uro. Nu kom Knægten Jens Peter der lige var gaaet ud af Skolen, løbende tilbage skraat over Skolepladsen og forsvandt i Smøgen til Krogen, minsyv, hvilke Spektakler havde de for.

Forbi den store Høker og Skolepladsen kom Kragen langsomt skridende med sin bejdsede Egestok i højre Haand, hans venstre laa under Frakkens Skøder med Oversiden plantet mod Lænden. Med den høje stive Hats skarptkantede Rør paa Hovedet, med den gerriges aandstynde Træk fastlagt rynket i det gamle Ansigt, med alderdomsstejl Holdning førte han i træstive Skridt de blankpudsede Træsko forbi Skræderens Hus opad Bakken. Og i smuttende Glimt fra Smøgen bag den lille Høkers Hus kom en anden gammel Mand øverst paa Landsbygaden. Han havde ogsaa venstre Haand under Frakkeskøderne og Stok i højre, hans høje Hat sad ned i Panden og dækkede Ansigtet, hans Hoved rystede hensynsløst fra Side til Side af Ælde og hans Haand dirrede klaprende paa Stokkens Haandtag. Han tog Armen fra Lænden og Stokken i venstre Haand, med Hovedet dinglende saa Hatten svang store Buer, med Fødderne klaprende slæbt i de blanke Træsko og de krumme Knæ gnidende mod hinanden gik han lige mod Kragen. Goddav, goddav, vi tov gammel, A tøkkes A skuld kend Dæ, A ved it hvor A skal før’ Dæ hen, sagde han med hvæsende Gammelmandsstemme og stak højre Haand rystende frem.

Kragen rykkede lidt paa sig, stod meget stift og rakte tøvende sin Haand. A kenner it Dæ og Do kenner it mæ, A er Thomas Krag fra Skaarup Vestergaard, sagde han værdigt med tynd pibende Stemme og strammede Ansigtets Rynker. Men den anden lod ikke til at ville give sig tilkende, han trykkede Kragens Haand med klamret rystende Iver og rokkede Hovedet i misbilligende Ryk. Den Ungdom, den Ungdom nu om Dage, sagde han sørgmodigt. Naa rigtigt, naa rigtigt, nikkede Kragen bestemt med nyfigent Glimt i de blege Øjne. Ja, de goer til Liegstow og svirer og tumler og bruger aall djer Løn, sagde den anden gamle, trak Haanden til sig og lod den forarget dingle mod Frakkens Knapper. Det er sikker og vis, det er sikker og vis, nikkede Kragen med Ansigtsrynkerne i spillende Liv. Og Pigeren, Pigeren, de render ud hver Nat og sover over djer Arbi om Daven, hvæsede den anden med truende knyttet Haand foran Kragen og dinglende i de gamle Hofter, saa Frakkens Skøder flagrede om ham. Justement da, justement da, kvækkede Kragen og rakte Armene ud for at omfavne en saa rettænkende Meningsfælle. Den anden havde for travlt med at fægte med krumme Arme i moralsk Forfærdelse og hans Knæ sank rystende helt ned mod Vejen af Gammelhed. Kragen vilde ikke staa tilbage, han maatte række begge Arme ivejret med Ærmerne stumpende af opstemt Tilslutning.

Saa rykkede den anden sig bestemt tilbage fra Omfavnelsen og rettede sig op i et spændstigt Sæt, en rap og sikker Haand førte Stokken til Munden, stærke Tænder bed i Haandtaget for at Munden ikke skulde le. Han rettede Hovedet frit, Hatten gled fra et rødflammet ungt Ansigt, han trak sig udenom Kragen og for med rejst Hoved og Spanskrørsstokken vandret og overgivent vippende mellem Fingerspidserne forbi Skolepladsen til Smøgen mod den bageste Krog-Gaard. Satans Knejt, lave Halløj med en ordentlig gammel Mand, mumlede Kragen med Rynkerne glatte af Raseri, hans Værdighed som Gaardmand og den endnu mere befæstede Værdighed som Aftægtsmand, tillod ham ikke at vende sig om. Med den flade Haand under Frakkens Skøder og Stokken regelmæssigt ført i den anden, skred han langsomt forbi den lille Høkers Hus. A stod mæ, A fik ham te aa rend, hvæsede han mod Vejen og hans Træsko svingede vekslende ud i Skridtene, hans Overkrop var stift rettet op og hans Frakkeskøder vippede over venstre Arm.

Paa Skolepladsen var Børnene samlet efter Middagstimerne, smaa Haarpiske svingede, stridt Drengehaar stod op, tykke korte Skørter og halvlange Bukseben for mellem hinanden og en samlet skinger Raaben trængte frem. Degn Langberg stod under Marmortavlen med sort Halsbind om en vidt udstaaende Flip, bitterdød, ikke i de treogfyrre Aar han havde været Lærer i Virring havde han set en saadan Komedie, Baron Holberg var død for et Hundrede og sejsten Aar siden, nu var han naaet hertil. Degnen bankede paa Dørkarmen og kaldte Børnene ind. Jens Peter løb med strittende Haar under Hatten forbi Skolepladsen til Nedergaardene, Forkarlen mukkede over at den skide Knægt ikke kom og harvede det saaede Korn ned, saa der kunde være noget at gøre for en Forkarl med Tromlen, Jørgen Rasks Marks Hældning vendte mod Nord og var bagefter med Saaningen. Karlen havde dog selet og trukket Halvkandsens Spand ud efter sit eget. Bagefter Forkarlen styrede Jens Peter sit Spand af Gaarden, fra Gaardene i Virring By kom smalle Arbejdsvogne med Karle og Piger der skulde samle Sten, Karle kom med Spader og Skovle for at grave Vandrender om de besaaede Agre.

De Mænd der ikke var fulgt med i Marken, kom frem enkeltvis fra Gaardens Porte, i Vest og rundmønstret strikede uldne Trøjeærmer, med Pibe i Munden søgte de langsomt sammen, hvornaar havde den tænkt at begynde at køre Møddingen ud, det sømmede sig ikke at begynde før andre. Koner kom af Bagdøre til Haver og traf hinanden i en hviskende Tale, hvor ofte de kærnede Smør, hvor mange Oste de havde. Enkelte gik endda pyntet med broderede Forklæder og Blondekapper paa Haaret ligefrem til et Eftermiddagsgilde. Fra Skolens Vinduer lød skringre Børnestemmers Mumlen, afbrudt af et dybt: minsyv lære jer. Fra Skorstenspiber røg det op i den klare Luft, enkelte Stikkelsbærbuske grønnedes af spirende Knopper, Havernes andre Buske og Træer var endnu bladløse. Bag nøgent strittende Grene tavledes Gaardenes Længer og de spredte Huse i gule og hvide Firkanter, indrammet af sorte og brune Stolper. Mossede gamle Tage og stivstraaede ny dukkede sig beskedent og satte Mønningsstolpernes topkrydsede Rækker spidst mod den hvælvede Himmel der løftede sig over Byen og strakte sig ud til alle Sider.


Udenbøss te Liegstov.

Kristen Jensen, min Morfar, var kommet ind og stod foran min Mormor reglementeret daglig klædt i Vest og uldne Trøjeærmer med mønstrede Ringe og mørkeblaa Vadmelskasket med kort Skygge og Øreklapper knappet sammen over Pulden. Ret og værdig i blaa Vadmelsbukser og Træsko med blanke Kramper og rene ovenpaa, beklagede han sig over Karlen som stod i Laden og sov over Plejlen, og hans spørgende Holdning var et Krav om at faa indgivet fast Beslutsomhed, han var intet Viljesmenneske, den værdige Mand. Den bandsatte Frederik, sagde min Mormor med hastig skarp Stemme og rundede Øjne, hun sad foroverbøjet paa den fri Ende af Bænken og hendes Stemme blev blid og langsom, blot som et tilfældigt Raad sagde hun, han skulde forbyde Frederik at gaa udenbys til Liegstov. Hun gik forbi Kakkelovnen til Køkkenet, min Morfar mistede ikke sin langsomme Værdighed, han satte sig paa Bænken for Bordenden og tog den firkantede Tobaksdaase fra Bænkehjørnet, han trak en kort Pibe af Bukselommen og gav sig god Tid med at kradse ud i Tobakskassens Skuffe og med at stoppe, han rejste sig langsomt og tog en blaa Fidibus fra et Søm paa Dørkarmen ved Køkkenet og stak den i Kakkelovnen.

Med Piben tændt satte han sig for Bordenden, og gik da Trækket var igang. Paa Stenbroen langs østre Hus gav han sig Tid til at se efter om Faarene var lukket ud, Tallet paa Møddingens Høns var der nogenlunde, Ænderne var søgt til Mosen, i Krogen mellem Nøset og Laden var kun en Smule Sne tilbage og det var nok det sidste Knos Vinter for iaar. Han rakte over Halvdøren og tog Haspen af, han kom ind i Tærskeloen, Andenkarlen løste Kærver op og bredte ud paa den ene Side, Frederik bøjede sig med Bagen op og Fødder og Hænder støttet paa Loens stampede Lergulv og gav et lydeligt Snork over Kærverne i Loens anden Side. Andenkarlen skubbede til ham med et Nævestød i hans Nakke og Frederik rettede sig op med aaben Mund og et sultent Udtryk i det magre Ansigt, gav sig ogsaa til at løse Kærver op og lægge Neg ud. Min Morfar gik til det fri Stykke Gulv i Tværloen, løftede Pibelaaget, stoppede Tobakken ned med Pegefingeren, lukkede Laaget omhyggeligt og bakkede. Negene var lagt i to Rækker med Topenden i Midten og de to Karle gik sidelæns med smaa Ryk og lod Plejlenes Slagvoller falde taktfast efter hinanden mod Korntoppene, Kernerne sprang.

Min Morfar saa hvor lidt utærsket Korn der var tilbage i Bindingerne, han pillede med Fingrene ved en Stolpe til Byggulvet. Det var en Yderstolpe fra den gamle Gaard, den havde unyttige Stolpehuller og Halmen havde slidt Tjæringen af og lavet Riller efter Aarringene, ogsaa Hanebjælkerne i Ladens tomme Tagrum havde indskaarne Lejer, de havde været Spændtræer. Min Morfar sank sammen af Stolthed, han havde været Mand for at flytte Gaarden ud, hans Broder, Tømreren, havde lavet Bindingsværkskelettet, under Krigen havde den ny Lade synet som en Herregaard og et Hundrede og femten italienske Soldater var sendt til Indkvartering. Dem var der ikke Mad til og Italienerne havde fanget Hønsene, klinet dem ind i Ler og stegt dem over Pindebaal i Haven, de brækkede det brændte Ler af i Flager og Fjerene fulgte med, de havde spist dem som de var og lod det værste af Indvoldene glide fra sig.

Da de to tærskende standsede ved Enden af Negrækken for at skifte Grebet om Haandvollen, stod min Morfar tæt mod Frederik. A forbyder Dæ, te Do gaar udenbøss til Liegstov, sagde han med jævn værdig Stemme og i sin toradknappede Vest af skaaret Vadmel, han lukkede den nederste Halvdør op og Spændetampen paa hans falmede Vesteryg hang ned med en fri Spids som en dinglende Bestemthed, to enkelte Draaber fra en fordækt Snerest et Sted i Taget faldt fra Tagskæget og splintredes mod Øreklappens Knap. Frederiks Mund lukkede sig mæt i det magre Ansigt, med vaagent opspærrede Øjne lod han Plejlens Slagvolle banke og Andenkarlens Slag faldt med. Blank af Slid og Haandsved gled Haandvollen op og ned i Haandfladen og fæstet til et Hul i øverste Ende med tørret Aaleskind, listede den kortere knippelformede Slagvolle svingende bag Nakken, for frem og bankede Negtoppene, to Par Træsko flyttede sig sidelæns over Negenes Rod, Slag i Slag mod Ladens Ydervæg. Med den forsagende lukkede Mund forstod Frederik at nu vilde han rigtig spare op for at læse til Lærer, som hans Farbroder, Degnen i Gesing, vilde hjælpe ham med.

Negene blev efterhaanden et jævnt filtet Lag, Kernerne sprang ikke mere, med Forkene samlede og rystede de Halmen sammen og bar den til Foderloen, de skubbede Kornet til Tværloen og lagde to ny Rækker ud. Efter Arbejdet laa Frederik i Herberget paa Sengen med et laset Hefte i blaat Omslag, Skumringen var saa lys at han endnu kunde se at læse. Heftet havde han faaet af sin Farbror og han kunde læse sig til at Landsbyer oftest havde Navn efter Stedforhold, Virring eller Veæring kom af vore eller væske, fordi der gik saa meget Vand gennem Kærstrækningerne og midt gennem Byen, Virring betød Sumpbyen.

Næste Dag var Korndyngen i Sideloen blevet saa stor at de maatte rense, Andenkarlen trak Maskinen, Avner og lette Straastumper blæstes forud, Støvet pulsede gennem den aabne Halvdør og gennem Lugen mod Marken og en skinnende Sol, en Sky af Støv steg mellem de aabne Ladstænger til det tomme Øvring og satte sig fast i Møddingens Spindelvæv og det afblegede Straa. Frederik øste paa Tragten med en Træskovl, Maskinens Vinger for blæsende rundt mod en rislende Strøm af blandet Korn, det aabne Sold vrikkede frem og tilbage, det tætte Sold slyngede langstrakt underneden. Frederik skulde ogsaa skaffe tilside de store Kerner, Tidselhoveder og Straaknæ der pøsede ned paa Maskinens Side og det rensede Korn der drev bagud. Med den forsagende mætte Mund var han fast og sikker i sig selv paa at han hellere vilde rejse til Amerika, engang naar han fik Penge nok samlet.

Men da han i Skumringen laa paa sin Seng i Kammeret, vidste han i et Stød med opspærret Mund og et langvarigt dulgt Krav, at Valdemar havde en Bøsse. Han kom ud i den smalle Gang foran Hestene og gav et Maal Hakkelse og Hestene pillede fredeligt efter Kernerne, da han gik, de vidste han vilde komme igen. Han sneg sig tæt langs Staldlængen og klemte sig ud af den smalle Aabning ved Ladens Hjørne. Paa Marken gik han halvt skjult af Skeldiget mod Virring By, og i den dunkelt skridende Skumring synede hans Overkrop i graagrøn Bluse og bulet Hat over Jorddigets Kant, som et fortroligt Dyr der ikke bevæger sig men kommer frem alligevel, og han huskede grangiveligt at han havde set Maare paa Laden da han tjente i Gesing, de havde lavet en Sti i Straataget. Han kom forbi den store Høker og listede bagom den Stump Længe der ragede frem mod Haandværkshusene mod Maaen, gennem Foderloen kom han uset bagind.

Dæreme, Frederik uden Pig’, sagde Valdemar i Herberget hos Anders Jensen i Midtergaardene og Tællelyset paa det faste Bord rakte sin Flamme til Siden. Og Valdemar uden Bøss’, greb Frederik til. Valdemar rakte bag Skabet og tog en enkeltløbet Bøsse frem, Frederik havde den som tilfældigt i Hænderne, om den ogsaa kunde skyde, der var Maare paa Ladens Tag. Det lange Løbs Skygge fagtede i Frederiks Greb over Væggen og ind over Fjælleloftet, Skyggen af det korte Skæft laa udvisket paa Stengulvet. Dæreme kunde den skyde og ramme, sagde Valdemar og rakte forsigtigt Haanden efter den, hans Forældre var døde, han havde Arv staaende i Halvgaarden i Svinsager og kunde faa ekstra Penge, han maatte stadig være paa Vagt mod at faa noget listet fra sig.

Frederik agtede ikke den krævende Arm, han havde faaet Læderremmen over Skulderen og stod stift med snerpet Mund og sin Skygge som en bastant Skildvagt paa Væg og Loft med Blusen kraftigt fyldende, Bøsseløbet ragende op og den bulede Hat som en Hjælm. Valdemar rejste sig med bønlig Stemme, han kunde ikke have andre til at skyde med sin Bøsse, de kunde komme for meget Krudt i den og sprænge Løbet, der var ogsaa dem der brugte Smaasten i Stedet for Kugler, den kunde tage Skade indvendig. Frederik trak sig væk med Bøssen paa den bortvendte Skulder og forklarede ivrigt, de Maare kom frem fra et Hul ved Gavlen, de gik somtid to efter hinanden og de havde lavet en Sti ved Tagskæget.

Med Bøssen paa Skulderen var han kommet gennem Kammerets Dør til Hestestalden, Kammerets Tællelys rakte sig i en Tunge efter Frederik og han forklarede overbevisende, han vilde sandelig ikke lade og skyde, han vilde blot øve sig i at sigte, det var ikke let at fange Sigtekornet og en løbende Maar i Mørkningen, naar han var blevet sikker til at sigte kunde han laane sin Farbrors Bøsse og skyde løs. Bort fra Valdemars rækkende Arme var han kommet gennem Stalden med Bøssen paa Skulderen og gik ligefrem over Gaardspladsen, ad Vejen forbi den lille Høker og nedad mod Gaarden paa Marken. I Kammeret tog han i Mørket et Par ny Vadmelsbukser og lange Støvler, han havde ogsaa en Frakke med korte Skøder og en kantet stiv Hat, Andenkarlen laa i sin Seng og sov nok. Frederik kunde nemt finde Fodergangen og Hakkelsen, da han havde fodret af, tog han Bøssen indenfor Staldøren og hængte den løst over venstre Skulder. Hestene kaldte rimmende paa ham eller sagde Godnat da han gik og lukkede begge Halvdøre efter sig, de vidste at han nu blev væk.

Med aaben snusende Mund gik han skraat over Marken, ved Løkkehullet som samlede Spidserne af de lange Trekanter Overdrevet var delt i, tog han ikke Kirkestien mellem Bakkerne. Han strøg over Agre og langs Skeldiger og i Mørket trak hans Overlæbe sig opad i et mimrende Træk, den lange Bøssepibe ragede løst dinglende op bag hans Skulder og Nattens Tæthed aandede med fordækt Styrke. Skeldigernes visne Græs strøg afmægtigt mod hans Støvler men den snevandsmættede Jord sivede gærende mod Saalerne med en hidsig Kraft der vilde frem, og over Mørket drog farende Skyer mellem enkeltvis glimtende Stjerner. Det visne Græs æggede ham modsigende, han var et med de farende Skyers Flugt, med de glimtende Stjerners forjættende Klarhed og Mørkets tætte Styrke, med Jordens sivende Kraft. Strag og spændstig gennem sig saa han Fruering Kirketaarns Hvidhed rage op og Huset med Liegstov laa i en Smøge lidt nedenfor Kirken.

I Forstuen spurgte to gifte Mænd drævende og samtidigt, om han kom fra Jagt eller han skulde paa Jagt, og de lo tomt da han sagde, ingen af Delene. Han satte omhyggeligt Bøssen fra sig i Forstuens Krog og gik ind. Daglejeren som ejede Huset, havde i den ene Ende haft en Lejer som var flyttet og Daglejeren havde brudt Væggen ned mellem de to Stuer, kalket over og vilde tjene et Par Skilling ved at sælge Drikkelse til de unge. I Vinduerne til hver Side stod to Tællelys i Tinstager, Dansen var igang og han kom til at danse med en Pige som sad i Krogen indenfor Døren. Hun dansede godt nok og han stampede Takten pligtskyldigt med Foden i Lergulvet. Da Dansen var forbi gik de fra hinanden, ved et Bord i den inderste Krog sad Musikeren med sin Violin, Frederik dansede med en anden Pige og svingede hende drabeligt helt op til Bjælkerne, trampede med begge Støvler og da Stykket var forbi, skiltes de.

Den tredje Pige var ikke ret pæn, hun var kort og tæt og trak ham roligt ind til sig under Dansen, da de skiltes, drejede hun sig bestemt om paa begge Hæle saaledes at han blev varm igennem sig og maatte holde sig nær til hende for at danse med hende igen. Nu var hun en Skønhed med de rolige Bevægelser og aabent bredt Ansigt, han fik hende med sig ind i Stuen ved Siden af og nødede hende til en Snaps Mjød, selv fik han en Skaal Gammeløl og hun lo til ham over Mjødglasset. Hun lod sig nøde til endnu en Mjødsnaps, saa vilde hun ikke have mere og han forstod det var hendes Alvor, han betalte sine Skillinger og maatte lade Halvdelen af sit Gammeløl staa i Skaalen. Han kom bagefter hende og hun havde ladet sig byde op af en høj ranglet Karl, hun nikkede blinkende til ham og han forstod, det vilde være uforsigtigt af dem at danse hver Dans sammen. Han fik en anden budt op, og han dansede indgetogent for at den Varme i ham ikke skulde slippe over paa en anden. Han dansede med en til som han holdt sløset ud fra sig, og nu havde han pligtskyldigst budt over Halvdelen af Pigerne op, der var ialt kun en Snes Stykker Karle og Piger.

Saa turde han byde hende op igen og nu kom Varmen ikke alene fra hendes Hæles Drejning, den kom fra hele hende. Hun sagde, nu vilde hun hjem, han maatte ikke følge hende. Han sad næste Dans over, lagde sin Firskilling paa Bordet til Musiken og tog Bøssen i Forstuens Krog. Hun kom mod ham udenfor og de fulgtes gennem Smøgen og i Vejens Mørke. Foran Kirkegaardslaagen standsede hun mod ham, nu maatte han ikke følge hende længere, han knækkede saaret sammen i sig selv, det brød smerteligt gennem ham, at hun vilde forlade ham. Saaret slog en klynkende Graad frem og hendes korte Finger kom frygtsom og dristig mod hans Øje og mærkede det vaade, det var Alvor. Hun hviskede at han skulde gaa venstre om Kirkegaarden og langs Tjørnehækken, ved Enden af Hækken var et lavt Dige han kunde skræve over, han skulde vente i Haven til han saa Lys i det andet Vindue fra Gavlen. Det var en Halvgaard og hun var alene om Kammeret, han maatte blot sidde og snakke med hende en kort Stund, det skulde han love.

I Mørket gik han forbi Hækken, det var godt nok en Halvgaard med kun tre Længer og aaben mod Vejen, fra Haven saa han intet Vindue med Lys. Der kom nogen forbi paa Vejen og snakkede højt, han rystede af Skræk og trak sig forsigtigt op mod en Træstamme og stod stille, Skridt og Snakken kom lige mod ham i Mørket, saa blev de svage og holdt op, intet af Vinduerne foran ham havde Lys. Han hørte Træskotrin der stilede mod ham, han stod bomstille mod Træstammen og vilde blot vente og se at der ikke kom Lys i noget Vindue. Jordens Væde, Mørket og Trinene sydede gennem ham, Skridtene gik en anden Vej og der var Hvisken, usporlig Tale og lydløse Bevægelser om ham uden Ophør. Den Syden gennem ham løftede ham op over alt andet, han vilde gaa straks han saa Lyset.

Da endelig Lyset kom, vidste han ikke om han havde ventet længe, Vinduet var ikke haspet paa, Bøssepiben greb fat, han maatte krænge den af og trække den ind efter sig. Lyset var en tynd Tællepraas klistret paa Vindueskarmen, hun var i Seng og sagde han skulde lukke Vinduet og slukke Praasen. Han laa i hendes Seng og Ilden tog ham, han var nok i sig selv, han vidste at Amerika og Degnekald og Lærdom ingen Betydning skulde have, en bred og spændstigt sammenhængende Nat førte ham hen, den skulde aldrig faa Ende og han vilde altid være hos hende. Han blev vækket og havde hende helt inde i sig, hendes stadige Hudvarme klemt mod sig gennem lange Tider, hendes snappende Legemsblødhed, hendes Armes trofaste Greb om sin Nakke.

Han havde maaske sovet lidt og der var næsten lyst udenfor Vinduet, han maatte afsted. Da han havde taget Tøjet paa, stod hun ved Siden af ham for at lukke Vinduet, lang i den hængende Særk og med de nøgne Hæle der kunde dreje varmende i Klapskoene, kolde og spidse mod Lergulvet. Han svang sig uden Besvær med Bøssen gennem Vinduet, og hun stod indenfor og saa efter ham da han skrævede over Havediget. Der var længe til Folk kom op, han gik ovenud af Fruering, tynd og fortættet gennem sig. Han var ikke bøjet af mod Kirkestien, han skraaede heller ikke over Markerne, han gik ligeud mod Korsvejen. En Række Hasler ved Vejen havde aabne udtømte Rakler mellem nøgent strittende Grene, bag ham til venstre sang Fugle hensynsløst kvidrende, en Markmus smuttede ligegyldigt over Grøftens Græs og blev staaende med smaa glittende Øjne, fra Sandgraven til højre kom en Ræv gaaende mod Vejen, den stod stille og kikkede skarpt paa ham, før den vendte og travede langsomt tilbage over Pløjemarken og gemte sig bag Skeldiget.



Frysende klar og ru igennem sig syntes han at han ikke havde faaet Pigens Navn at vide, og han drejede ved Korsvejen. Markerne skraanede i et fortløbende Fald om Byen og Kirken, Byen havde oprindelig heddet Rind efter det rindende Fald, saa var Kirken bygget til vor Frue og hvorfor skulde Navnet ikke ende paa ing, som andre Byer, det var blevet til Fruering. Han slog Øjnene op en Gang til og saa nedefter over Markerne til Solbjerg Sø, han saa langt over fjerne Marker bag Søen, han saa over det skjulte Hav til Nordsamsøs stejle Nordskrænter, Ellemandsbjerget paa Helgenæs og Agri Banker paa Mols.

Resten af Vejen hjem gik uden at han mærkede den, ofte var han ved at falde, Bøssen slingrede hele Tiden og vilde glide af Skulderen. Han vaagnede op i Porten og naaede at komme i Seng inden han skulde vækkes til Morgenrøgten. Men da han vilde til Liegstov i Vitved og listede bag Hestene, forstod han det var noget Narreri med Bøsse til en Liegstov. Han gik tilbage og satte Bøssen fra sig, han kom over Brantelands Dal, Legestuen var i Overbyen i en tom Aftægtsstue, men der var ingen Pige som drejede paa begge Hæle og trak ham med sig. Han kom søvnig tilbage over det dybt nedskaarne Branteland, men han dinglede ikke og var ikke ved at falde om. Frigjort og frimodig med sig selv vidste han at en Tved var et afskaaret Stykke Land, Vit betød maaske Ved, hele den hovne Vitved By og Mark havde været en Skov mellem Dalen og Søen, og nu vilde han snart læse til Lærer og faa at vide om det første Led i Vitved betød en Helligdom.

Heller ikke til Fastrup tog han Bøssen med, Legestuen var i en Gaard paa Marken, det var en lille Gaard, i den ussel lille Fastrup var alle Gaarde smaa, og der var ingen Pige der holdt ham saa fast til sig at hun trak ham efter sig. Han kom tidligt hjem med lukket Mund og den sølle Fastrup laa paa et ligegyldigt Sted bag ham, det kunde saamænd godt passe at en eller anden Gammelfar havde slaaet sig ned der i Fortiden og givet Byen Navn. Ubundet i sig selv saa han, at han vilde tage Plads langt væk, han kunde faa en rig Pige, hun maatte godt være Enke med en Gaard, saa vilde han købe alle Bøger og vide lige saa meget som fem Degne og to Præster tilsammen.

Men da han gik til Svinsager med aaben Mund højt over Bakkerne, havde han Bøssen løst over højre Skulder, Legestuen blev holdt i en ordentlig Gaard, lige saa stor som dem i Virring. Hele den øverste Storstue med nylagt Brædegulv var stillet til Raadighed, han satte Bøssen i den fine Forstue og kom straks til at danse med en Pige der lo kildet saa snart han rørte ved hende, og hun blev ved at le da de fulgtes ind i den anden Stue, hvor Gaardmanden havde Gammeløl, Mjød og Brændevin som han ikke vilde have noget for. Han var Tilflytter og vilde lave Tilflyttergilde for de unge ogsaa, Frederik saa nok der var dem Gaardmanden nægtede at skænke for, de havde faaet deres Part. Angst for hendes Overstadighed maatte Frederik til sidst ved passende Lejlighed gaa ud til den leende Pige i Mørket. Hun stod og græd for sig selv og fra et Hjørne af Gaarden lød et hadsk Udbrud, to Karle bevægede sig om hinanden i hakkende Sæt, en Arm langede ud, et Klask smældede og en Stønnen brød af. Nej, nej, sagde Pigen grædende og han gik mod Gaardens Port, hun fulgte efter ham og bandt ham til sig med sit modsigende Væsen, hun trak ham til sig. Hun græd og nægtede og trak ham med sig over Vejen og bagind i en Lade, hun havde Kammer sammen med Lillepigen. I Halmen græd hun ikke, hun holdt ham vaagen hele Natten med opløst Ansigt og Øjne han kunde se opskræmt i Mørket. Ilden slog ud i lys Lue, og da han maatte rive sig løs, var det som at rive sig ud af sig selv. Hun laa stille i Halmen og han gik stivvaagen tilbage over Bakken og det passede ikke at Svinsager var en oprindelig Svinemark, Navnet kom af at Agrene var afsvedet Skov.

I Hvolbæk traf han efter flere Danse en Pige der bøjede sig i Benene og saa ned ad sig, da Dansen var forbi. Høkeren som holdt Legestuen tog svære Priser for Drikkevarerne, det gjorde ikke noget. Pigen bøjede sig, saa ned ad sig og tog ham udenvidere med ud, hun trak ham langs sammenbyggede Gaarde og standsede i Maaneskinnet foran en Port. Hie bor A it, sagde hun med et spidst bedrevidende Ansigt. Og saa skal Do gaa, sagde hun og saa prøvende paa ham. Han vendte sig men hun tog i hans Haand og trak ham skraat over Vejen til Døren i en Gavl. Hie bor A heller it, sagde hun og saa paa ham med rynkede Bryn. Det tredje Sted hun trak ham til, var en Dør midt i et Hus, hun bøjede sig i Benene og saa ned ad sig. Døren var ikke laaset, maaske ikke en Gang lukket, hun sagde Moderen kunde ingenting høre, enten sov hun eller var døv. Af Lugten i Huset forstod han at hun var Sypige, hun var alligevel ræd og trykkede sig saadan ind til ham, at han blev forskrækket af hendes skrøbelige Dirren og Flammen i sig selv. Han havde svært ved at rive sig løs fra hende da det blev lyst, han maatte løbe hjem over Bakkerne, Bøssen slingrede og bag ham laa den hule Dal og Bækken som havde givet Byen Navn.

Til Skaarup maatte han først gennem Hvolbæk og kom sent til Møllestuen og den første Pige han dansede med, gik fra ham paa en saadan Maade at han maatte danse med hende igen. Han maatte godt give ud paa hende og saa maatte han ikke, hun vilde blot danse og derefter maatte han ikke danse med hende. Han fulgte hende længe og hun vilde ikke vide af ham, det var hellerikke derfor han kom til Liegstov. Da han paa Vej hjem var kommet forbi Mølledammen med Bøssen over Skulderen, var hun bag ham og rykkede i Bøssens Løb. Hun havde Kammeret for sig selv, Lillepigen var til Bryllup hjemme hos sine egne. Den Pige skældte ham ud og rykkede ham til sig, hun skubbede ham fra sig og hendes nøgne Fødder kælede om hans Ben som hun vilde give sig helt til ham saadan. Hendes Vægelsind bandt ham rodløst og bestemt til hende og Ilden slog gennem ham, frem og tilbage med Stød af Is. Hun hvinede skarpt og lo glidende, hun vred sig fra ham og lagde sig redeligt med ham, og hun vilde ikke lade ham gaa fra sig. Da hun et Øjeblik var dæmpet, smuttede han fra hende og hun laa i Morgenlyset og kikkede uforstaaeligt paa ham gennem smalle Øjensprækker, da han trak i sit Tøj. Det saaede Korn spirede i Morgenduggen og han gik til Hvolbæk ad den stejleste Vej han kunde tænke sig og det passede ikke, at Skaarup havde Navn efter en Mand der hed Skade, Stedet var skaaret saa brat ned og havde Navn derefter.

Til Gesing den sidste og fjerneste By i Sognet, var der næsten en Mil, han skulde gennem Svinsager og ad Landevejen et godt Stykke før han kunde dreje af og komme ned i den langstrakte Dal, som gik helt til Skanderborg Sø og østpaa ind i Hads Herred, og gav Byen Navn. Han dansede med en ældre Pige, han vilde kun danse, han vilde ikke med nogen. Hun trak Overlæben op som hun bed i noget snerpende surt, og han maatte søge til hende Gang paa Gang for at se den Overlæbe rimpe sig op som et afbidt Kirsebær i Tællelysets Skær. Da hun drak Mjød havde hendes Øjne sin egen drillende varme brune Glød, som han aldrig havde set hos nogen før, hendes Krop var myg i hans svingende Arme og hendes Dans var flygtende let. Der var noget ved hende der mindede om en anden han havde set, maaske som Barn, den anden var blot ikke paa langt nær saa køn. Da han vilde trække hende med ud, slog hun hans Arm fra sig og gik selv foran, aabenlyst vinkende ham med sig. Hun standsede foran en Bygning og sagde med strammet Overlæbe at hun var sin egen Herre og raadede over Huset.

Han kendte Skolebygningen og hun var hans Farbrors Husholderske som han havde set flere Gange før med ligegyldigt Sind, hun var for en Degnemadam at regne og næsten lige saa ærefuld som en Præstefrue, noget stod stille i ham. Hun var standset med Ryggen mod Døren som hun alligevel ikke vilde have ham med sig, og hun skrumpede sammen fra sin dansende Flugt og sin Munds aabne Kirsebær til sin dagligdags fast lukkede Mund og tækkelige Holdning. Men hendes Øjnes stærke Skær mod ham alene under Dansen, hendes myge Krop mod hans Arme sydede i ham, i Skræk for hendes Fornemhed gik han foran, han kendte Vejen. I sit Kammer trak hun det kendte Rullegardin ned, det med Dobbeltsnor, en til at rykke det op og en til at trække det ned, med et Slot paa. Saadan et havde hans Farbror, Degnen, ogsaa i sin Stue.

Hun lod Tællelyset brænde og han undsaa sig ikke for at trække sit Tøj af sammen med hende han ikke tidligere kunde vise Ærbødighed nok. For hans Øjne tog hun Kjolen over Hovedet, bøjede sig og knappede Flonelsstøvlerne op. Med alle Fingre ivrigt prikkende om Baghovedet løste hun sin svulmende Haarknude, redte Haaret sløset med de samme Fingre, flettede det i Hast og bandt et Lastingsbaand om, hendes Livstykke posede med Læg og Blonder, hun lod et Battistskørt falde og de hvide Bukser struttede med Flæser nedenfor Knæene. Den sydende Ild blev et Baal og han fattede ikke at den rimpede Mund han havde set før, Gang paa Gang kunde svulme i blød sivende Styrke, og den ligegyldige Kvindekrop han kendte som en aflægs Genstand, kunde vælde des stærkere i gavmildt blussende Rigdom, og de Hænder der kunde krumme sig i arrig Modsigelse efter hans Farbror, lagde sig skønsomt samtykkende om hans Nakke.

Han glemte Tiden, Gardinet var for og lukkede Morgenlyset ude, men hun stod op og slog en Nattrøje med Blonder og en Kaabe med Skindkrave om sig. Hun rakte ham Tøjet og trak ham med sig, udenfor Døren gav hun ham med flad Haand et Skub i Ryggen, saa han snubbelløb fremad og Bøssen daskede haardt paa ham. Han blev ved at løbe, Græsset spirede grønt paa Markerne men var endnu ikke til at sætte Kreaturer ud paa. Vejen hjem var lang, min Morfar var kommet til Stalden for at kalde op, han stillede sig meget ret mod Frederik og stammede: Te Do, te Do, gaar illyvl udenbøss te Liegstov! Men Frederik rev Bøssen fra Skulderen og holdt den frem med begge Hænder: Husbond kan sjel se te A haj den mæ.

Min redelige Morfar maatte give Karlen hans Ret, af Vane skulde han dog gaa til min Mormor og aflægge Regnskab. Hun sad krummet paa en trebenet Stol i Køkkenet med et brunt og blaatstrikket Klæde krydset over Brystet. Hun rørte i en Gryde Øllebrød til Davren og havde ikke lagt sin prikkede Bomuldsnathue, hun rettede Hovedet op og begyndte med skingrende Stemme, Kresten, Do skal! Længere kom hun ikke, hun dukkeke sig som en Høne og med et spindende Udtryk i sit kødfulde Ansigt. Hun rejste sig og gav min Morfar Skeen at røre videre, selv gik hun til Køkkenbordet hvor der laa Ostestykker afpasset i en Række efter Størrelse fra Bordenden over Forkarlen og nedefter, hun tog Osten fra Hylden under Bordet og skar et Stykke omtrent saa stort som de andre tilsammen. Det lagde hun paa Forkarlens Plads, det forrige spiste hun selv, hun gik til Gryden, tog Skeen og rørte videre.

Over Middag havde hun faaet Rede paa Bøssen og sendte Lillepigen til Anders Jensen, min Morfarbror, te Kresten vilde have at Valdemar skulde hente sin Bøsse, hun kunde ikke forsvare for de to Tjenestepiger te den bandsatte Tingest var i Gaarden en Dag længere.

Aaben Vest.

Den store Høker havde et Lokale langs Smøgen for Enden af sit Hus. Det havde Fjælgulv og kaldtes Salen, den kunde tage over Hundrede, blev der sagt. Pigerne kom to og tre, Arm i Arm, og smuttede sidelæns gennem Døren der førte fra Smøgen til Salen, de kantede sig skraat bag hinanden i en Række langs Væggen og kikkede ned med Hænderne leddeløst foran sig, de satte sig endnu ikke paa de Fjæl der var lagt paa Stole og Bukke langs Salens Sider. Gulvet var bestrøet med hvidt fugtigt Sand, saa kunstfærdigt udkastet at det stod med pyntelige Toppe. Foruden Lys i Vinduerne hængte under Brædetaget en Tværfjæl med to Tællelys paa hver Arm, ved en Bordplade paa Bukke i det inderste Hjørne af Salen sad Søren Musiker med sin Violin og en Karl fra Skaarup havde et Messinginstrument med, en krævende Tavshed fyldte Salen og gjorde den større.

Der var ingen Grænser for hvor længe Butiken kunde holde aaben en Lørdag Aften, Karlene kom enkeltvis ind ad Butiksdøren og gik frem langs Disken med Foden klæbende i hvert Skridt.
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