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Første kapitel



1923

Jeg er frygtelig spændt og opstemt, men temmelig nervøs.

Jeg har glædet mig til dette her så længe, at jeg dårligt nok kan tro på, at det er sandt, nu hvor det sker.

Det er mange år siden, jeg har set tante Dorothy … faktisk var det længe inden jeg kom i skole. Jeg ville sådan ønske, at det var mor, der skulle give mig min debut i selskabslivet.

Jeg synes, halvdelen af alle eventyr burde skrives om onde stedfædre. Ikke fordi min er egentlig ond … faktisk er han vældig rar … men det er frygtelig ufølsomt af ham at være guvernør sådan et fjerntliggende sted i så mange år.

Jeg syntes, det var væmmeligt at forlade nonnerne. De var faktisk vældig søde, selv om jeg naturligvis ligesom alle de andre har beklaget mig over dem i to år.

Hvorfor beklager man sig altid over autoriteter, hvad enten de er gode eller dårlige?

Det faldt mig ikke ind, at det ville genere mig sådan at rejse fra dem. Lille Søster Agnes fortalte mig engang, at hun frygtede begyndelsen af hver termin, fordi der kom alle mulige forskellige nye piger, der måske ville være enerverende og vanskelige.

Jeg gad vide, om jeg har været enerverende og vanskelig? Det er så svært at bedømme sig selv.

Men her er jeg altså, og jeg har næsten kvalme af spænding.

Den kvalme jeg havde om bord på skibet, var slem nok, men dette her er endnu værre.



Fem minutter til, og vi er i London. Og så begynder det alt sammen.



Jeg kan ikke finde ud af, om jeg kan lide tante Dorothy eller ej. Hun virker så fantastisk og helt anderledes end noget jeg havde forestillet mig.

Jeg formoder, at hun virker uhyre tiltrækkende på mænd … der er i hvert fald mange i huset hele tiden.

Huset er aldeles yndigt. Jeg må tilstå, at det har gjort stærkt indtryk på mig. Jeg er helt vild med den kinesiske salon med de rødlakerede møbler, de hvide vægge og de pragtfulde, broderede gardiner.

Disse omgivelser passer perfekt til tante Dorothy med hendes mørke hår, lille ovale ansigt og sorte øjne.

Jeg gad vide, hvem alle de mænd var, der var her, da jeg kom?

Jeg har aldrig været så bange i hele mit liv, som da jeg gik op ad trappen, og butleren simpelt hen råbte ud over et lokale, der forekom mig at være det længste, jeg nogen sinde havde set:

– Miss Maxine, My Lady!

Der var fuldt af mennesker i små grupper rundt omkring, og de lo og råbte alle sammen til hinanden. Taler de mon nogen sinde dæmpet?

Så fik jeg øje på tante Dorothy.

Hun er så lille og tæt, at hun får mig til at føle mig stor og kejtet, og naturligvis vidste jeg i forvejen, at mit tøj var helt forkert, men i sammenligning med hendes virkede det direkte rædsomt.

Hun sagde: – Kæreste Maxine! Hvor er jeg glad over at se dig, og jeg håber virkelig, du kommer til at nyde dit ophold her.

Alle udbrød på én gang, inden jeg kunne sige noget, at det var helt urimeligt, at hun sørgede for en nieces debut, når hun selv så så ung ud, og jeg følte mig så dum, at jeg bare mumlede en tak af en slags og spurgte, om jeg måtte gå op på mit værelse.

Mit soveværelse er simpelt hen henrivende, ganske som resten af huset, og jeg har udsigt over Grosvenor Squares haver.

Min gode veninde Thelma ved alt muligt, og hun har sagt til mig, at Grosvenor Square er et af de fineste og mest mondæne steder man kan bo i London.

Det er det vel også, for jeg ved, at bedstefar var meget rig, da han døde, og at hans penge blev delt mellem far og tante Dorothy.

Da far er død, går jeg ud fra, at jeg får nogle af hans penge, når jeg bliver enogtyve … det har jeg i det mindste altid hørt. I mellemtiden håber jeg, at de giver mig en lille smule, jeg kan købe tøj for.

Jeg gad vide, om jeg ser godt ud?

Det ville være frygteligt, hvis jeg måtte gå til baller, og ingen ville danse med mig bortset fra pligtdanse, sådan som dengang de tykke, kedsommelige, tyske piger besøgte klosteret.

Thelmas broder Tommy har sagt, at jeg har et »foruroligende« ansigt. Jeg ved ikke, hvad han mener med det. Nej, det er ikke sandt. Jeg tror i det mindste jeg ved det … jeg må ikke forstille mig, ikke engang over for mig selv. Jeg hader mennesker, der forstiller sig.

Han sagde det på sådan en underlig måde, men han er selvfølgelig kunstner, og hans meninger og ideer er forskellige fra de fleste andre menneskers.

Han har det mest henrivende atelier i Paris, og Thelma fik tit lov til at tage mig med derop på halve fridage. Jeg kan se det for mig nu.

En broget blanding af antikke møbler, han har købt på kajerne … Ludvig 15. og Ludvig 14. … og noget aldeles yndigt Buhl, sammen med staffelier og malerartikler.

Han har masser af spanske sjaler og ruller af silketøj, som Thelma og jeg tit draperede os med og tiggede ham om at male os, men han ville aldrig.

Han kom bare med grove bemærkninger om vor opfattelse af, hvordan billeder skulle være.

Personligt … jeg turde bare ikke sige det … var jeg ikke meget for hans opfattelse af, hvordan billeder skulle være!

Sidste år var han udstillet i Salon des Indépendants, og billedet hed »Hvilende skikkelse en varm dag« og forestillede en ærtegrøn kvinde under en parasol, og hun så ud, som om hun led under et anfald af nældefeber.

Jeg syntes billedet var rædsomt og direkte hæsligt, men kritikerne hævede det til skyerne, for Thelma viste mig nogle udklip fra kunstpressen.

En dag spurgte jeg Tommy, hvilken type ansigt jeg havde.

Vi snakkede om ansigtstræk, og han havde sagt, at Thelma tydeligt var en amerikansk-indiansk type, og han svarede temmelig gnavent:

– Åh, dit ansigt er bare foruroligende, Maxine!

– Fortæl mig, hvad du mener med det, sagde jeg.

Han sagde nej, og jeg tiggede: – Åh, Tommy, i en meget bønfaldende tone, ligesom når jeg bad nonnerne om en eller anden ekstra fornøjelse, og han blev direkte ærgerlig og sagde:

– Åh, for fanden, Maxine, du er lige så irriterende som en myg!

Så tog han mig under hagen og bøjede mit hoved bagover, og pludselig havde jeg den underligste fornemmelse af, at der ville ske noget spændende.

Tommy så så mærkelig og gnaven ud, men jeg var ikke spor bange, jeg havde bare en underlig fornemmelse.



Så tog han pludselig hånden til sig og styrtede ned i den anden ende af lokalet og begyndte at spille klaver.

Et øjeblik kunne jeg ikke finde på noget at sige, og så blev larmen fra grammofonen og klaveret kolossal, og vi begyndte alle sammen at le, og han sagde ikke mere.

Det forekommer mig, at det er evigheder siden jeg har set ham, selv om det faktisk kun er omkring otte timer. Han og Thelma fulgte mig til Gare du Nord, og han gav mig nogle yndige roser til at sætte på mit tøj. De er mast nu og halvvisne.

Jeg må have virket skrækkelig dum, fordi jeg græd så frygteligt. Jeg hadede at rejse fra Thelma, der havde været som en søster for mig.

Hun skal til Amerika for at gøre sin debut til efteråret.

Lige som toget skulle køre, rakte jeg Tommy hånden, og han kyssede den som en franskmand og sagde:

– Au revoir, Maxine. Jeg kommer og besøger dig meget snart … så snart du er blevet voksen!

Jeg ved ikke, hvad han mente med det, for jeg er faktisk helt voksen nu. Trods alt er jeg næsten nitten, og det er meget, når man tænker på, at de fleste piger debuterer som syttenårige nu om dage.

Faktisk er jeg gået glip af næsten to år, men mor var meget bestemt, og jeg kan ikke andet end tro, at det var fordi hun ikke selv kunne sørge for min debut.

Jeg har et underligt indtryk … jeg begriber ikke hvorfor, men det er ikke til at slippe af med … af at mor ikke rigtigt billiger tante Dorothy.

Hun har aldrig sagt det, men de var ikke overvældende gode venner, dengang mor og jeg boede sammen i Somerset. Men på den anden side boede alle vore venner jo i nærheden af os, mens vi boede dér.

Vi var meget lykkelige … det var i det mindste jeg, fordi jeg havde en pony, og mor havde en have og høns og kyllinger, og hvis hun havde lyst til at gå på jagt, var der altid nogen, der var villige til at låne hende en hest.

Og så en dag kom hun rød og oprømt hjem fra et frokostselskab sammen med en høj, ganske flot mand, der ikke var helt ung, og sagde:

– Kæreste Ralph, det er min lille Maxine.

Jeg var ikke særlig lille, men jeg har opdaget, at folk altid snakker om deres eget barn, som om det var noget meget rørende.

Så sagde mor:

– Kære Maxine, det er min gamle ven Sir Ralph Strange, der netop er vendt hjem fra udlandet.

Jeg sagde: – Goddag.

Og han sagde: – Goddag, og så uafbrudt på mor, og mor sagde: – Vil du gå ud og fodre kyllingerne for mig, skat?

Klokken var kun fire, og kyllingerne blev aldrig fodret før seks. Men jeg regnede med, at det var en undskyldning, så jeg gik min vej og lod dem være alene.

Jeg fandt Martha i køkkenet, og hun sagde:

– Sigøjneren sagde, at der ville blive bryllup i huset … læg vel mærke til mine ord, Miss Maxine!

– Hvilken sigøjner? spurgte jeg. – Og hvis bryllup?

– Den sigøjner, der var her i sidste uge, svarede Martha, – fra markedet.

Så huskede jeg, at jeg havde set hende, men jeg spurgte igen: – Hvis bryllup Martha?

– Kan det være andre end din mors? svarede hun.

Jeg ville ikke tro hende … men sigøjneren havde ret, for en måned senere blev de gift, jeg blev sendt til Paris, og de rejste til det afsides liggende sted, hvor han er guvernør.

Det gik så hurtigt, at jeg faktisk var kommet til klosteret, før det gik op for mig, at jeg ikke ville få mor at se mere før om flere år, og at jeg var alene mellem fremmede.



Selv nu er der næsten to år til hun kommer hjem, så tante Dorothy lovede at sørge for min debut.

Tante Dorothy er altid i Tatler og alle de andre aviser. Under fotografierne af hende står der altid: »En smuk London-værtinde« eller »En velkendt politikers smukke hustru«.

Hun er vist også meget smuk, og hun har i hvert fald en fantastisk god smag efter huset og hendes tøj at dømme.

Jeg ville ønske, jeg vidste lidt mere om de mennesker, jeg kommer til at møde.

Jeg gad vide, om jeg vil få mange venner? Jeg ville ønske, Thelma var sammen med mig. Hun er så modig og lader sig aldrig skræmme af nogen.

Men jeg ryster ligefrem af skræk ved tanken om, at jeg skulle gøre noget forkert, men det gør jeg nu nok ikke.

Det nytter i hvert fald ikke at gøre sig bekymringer!





Andet kapitel

Alle er så utroligt svære at forstå, og jeg ved ikke helt, om jeg morer mig, eller om jeg er frygtelig ulykkelig.
Aftenen i går var et virvar af indtryk, og jeg har vist ikke fået gjort mig nogen af dem rigtigt klart. En ting ved jeg, og det er, at jeg ikke er særlig begejstret for tante Dorothy.
Jeg tror, det er hendes hensigt at være flink, men samtidig virker hun temmelig hård. Strålende og ubehagelig at være sammen med, som hvis man prøvede at bruge en diamant som pude.
Hun havde bestilt en yndig kjole til mig til i går aftes, virkelig sød … hvid naturligvis, da jeg er débutante, men broderet her og der med grønne blade og med en pragtfuld, næsten skumlignende tylnederdel.
Jeg følte mig vældig raffineret i den, og den så faktisk glimrende ud til mit røde hår.
Mabel … tante Dorothys kammerpige … satte mit hår meget lavt i nakken. Hun var meget tilfreds med resultatet, og det var jeg også.
Da jeg kom ned ad trappen, var der masser af middagsgæster, alle pragtfuldt klædt, men de talte hvad der forekom mig som deres eget sprog.
Hvert andet ord var »kæreste« eller »guddommeligt« og de havde nogle ejendommelige udtryk, der ikke forekom mig særlig morsomme, men hver gang nogen sagde dem, skreg resten af latter.
Jeg afslog den cocktail, der blev budt mig, men tante Dorothy sagde: – Sludder, du må hellere begynde, som du har i sinde at fortsætte.

Det var første gang jeg fik en cocktail, og jeg kan ikke sige, jeg brød mig særligt om den. Jeg drak halvdelen af den og gemte resten bag en fotografiramme, mens ingen så det!
Mabel havde sagt, at middagen var klokken halv ni, men inden alle var kommet, var klokken blevet næsten ti.
Jeg ville ellers have troet, det var frygteligt uforskammet at komme for sent, men ingen lod til at føle sig stødt, da en mand der blev kaldt »Harry« ankom længe efter klokken ni og bare sagde: – Tilgiv mig. Jeg nød mit bad så meget!
Tante Dorothy sagde: – Kæreste, jeg er rasende, men man kunne se på hendes øjne, at hun i virkeligheden ikke var det.
Harry lader til at være den mest tiltalende af mændene her, og åbenbart er han også den mest betydningsfulde, for de gjorde alle sammen et stort nummer ud af ham, lo ad hans vittigheder og hørte efter alt, hvad han sagde.
Han er høj og vældig flot, men han har et mærkeligt væsen … nærmest reserveret … og hvis jeg ikke vidste, at han var en god ven, ville jeg synes, han næsten var grov mod dem … halvvejs uforskammet, som om han inderst inde foragtede dem alle sammen.
Måske tager jeg fejl, for han sagde mange charmerende ting til alle kvinderne, især til tante Dorothy, og måske er det noget jeg bilder mig ind, at han i virkeligheden ikke mente, hvad han sagde.
Kvinderne var alle pragtfuldt klædt og havde de mest vidunderlige smykker.
Der var en pige, som jeg troede var adskillige år ældre end jeg, men jeg opdagede, at hun var débutante fra sidste år.
Hun virkede så meget ældre, at jeg troede, hun omtrent var på tante Dorothys alder. Hun var meget malet og havde kæmpestore, hængende ørenringe og en bunke armbånd.
Bagefter sagde jeg til tante Dorothy, at jeg havde troet, at hun var meget ældre end hun var, og tante Dorothy lo og sagde: – Åh, hun bliver yngre om et års tid eller to. De begynder altid med at prøve at være Mrs. Methusalem.
Jeg tror, jeg ved, hvad hun mener, for jeg bliver ved med at ønske, at jeg selv var ældre og vidste, hvordan alting gik til.
Det ville være så spændende alt sammen, hvis man ikke var bange for at virke forlegen og genert og gøre sig til latter!
Det er så svært at vide, hvad man skal gøre. Ingen lader til at fuldende nogen sætning, og alle taler på én gang og aldrig om noget bestemt emne, bare om folk og ting, og så fortæller de utrolige historier om, hvad de har været ude for.
Efter middagen tog vi hen til Ambassadeklubben, der er det mest mondæne sted, man kan danse i London.
Der var propfuldt, og i begyndelsen var jeg en lille bitte smule skuffet, fordi jeg havde hørt så meget om dette sted.
Det var ikke andet end et langt, gult værelse med temmelig kedelig belysning, men da jeg havde sat mig ned, set mig om og hørt lidt på, hvad der blev sagt, forstod jeg, at alle de tilstedeværende var skrækkelig betydningsfulde eller berygtede.
Tante Dorothy fortalte mig, hvem et par af gæsterne var, og så dansede jeg med en mand i selskabet, der blev kaldt Cecil, og som tilsyneladende kendte alle.
De sagde alle sammen: – Kæreste, hvornår har du tænkt dig at fotografere mig? mens vi dansede, og han fortalte mig, hvem de pågældende var og sagde vældig morsomme ting om dem.
Der var mindst tre kvinder i lokalet, der hver især troede, de var Europas mest velklædte kvinde, og det morsomme var, at de to af dem havde ens kjoler på, hvilket gjorde det vanskeligt at afgøre.
Der var to-tre ægtepar, der var gået fra hinanden og havde fundet sammen igen, og der blev stor opstandelse, fordi en ung mand ikke havde taget den kvinde med, som han ellers altid havde med torsdag aften.
Det lød alt sammen temmelig indviklet, og jeg kunne ikke lade være med at tænke, at jeg hellere ville have haft, at der var lidt færre på gulvet, og at jeg kunne have danset mere.
Jeg dansede med Harry, og han var vældig sød mod mig og sagde: – Føler du dig ængstelig? i en helt alvorlig tone. Slet ikke på den halvt drillende, temmelig sarkastiske måde, som resten af selskabet talte til mig på, som om jeg havde været en skødehund eller et lille barn.
Jeg gad vide, hvorfor débutantes virker sådan på andre mennesker?
– Ja, det gør jeg faktisk, svarede jeg.
– Det skal du ikke tage så tungt, sagde han. – Du falder til ro i løbet af en dag eller to, og så vil du synes, det er morsommere.
Jeg sagde tak til ham og han sagde: – Du skal ikke takke mig. Jeg har frygtelig ondt af dig, fordi du er blevet anbragt midt i den klike!
Jeg kunne ikke lide at spørge ham, hvad han mente, men af en eller anden grund havde jeg indtryk af, at det ikke var særligt smigrende for tante Dorothy.
Vi dansede rundt og rundt, bortset fra når vi standsede for at snakke med alle de mennesker, der gerne ville snakke med ham, og mange af dem stirrede på mig med den mest forbløffede mine.
En af kvinderne sagde: – Men du glade verden, Harry, hvad er dette her for noget?
– Må jeg præsentere Dorothys niece? svarede han.
– Åh! sagde hun i en lettet og samtidig skuffet tone, som om hun havde troet noget helt andet.
Vi dansede længe, og han var vældig flink og fortalte mig om London og en masse ting, jeg ville komme til at synes om.
Jeg sagde til ham: – Hvad bestiller du?
– Ingenting i øjeblikket, svarede han, – for min far er død for forholdsvis kort tid siden, og jeg er ved at få gjort boet op.
Orkestret blev ved med at spille i evigheder, og vi dansede, til det holdt op, men da vi kom tilbage til bordet, var tante Dorothy slet ikke tilfreds med at se os. Hun sagde i en temmelig syrlig tone: – Jeg vil gerne danse med dig, Harry, eller er du begyndt at synes om børneselskaber?
Han hverken svarede hende eller sagde noget, men rejste sig og gik hen til bordet ved siden af, hvor der sad et par af hans venner, og snakkede med dem i lang tid.
Tante Dorothy stirrede på hans ryg og blev ved med at tromme med fingrene på bordet, som om hun var frygtelig irriteret over et eller andet.
Ved halv-ét-tiden, da jeg simpelt hen var ved at falde sammen af træthed efter den lange dag og efter at have været så søsyg på skibet, rejste vi os alle sammen, og jeg troede, vi skulle hjem.
Aldeles ikke!
Vi tog videre til en mærkværdig lille natklub, hvor vi alle skrev vore navne, inden vi gik ind. Bare ikke vore rigtige navne, men »Miss Brown« eller »Jones« eller »Smith«.
Det virkede meget tåbeligt, for manden ved døren vidste præcis hvem tante Dorothy var og sagde »My Lady« til hende, selv om hun havde skrevet »Mrs. Smith« i bogen!
Vi gik ned ad en lang trappe og kom ind i et lille lokale, hvor der var meget lavt til loftet.
Orkestret bestod af to klaverer og en tromme, der lavede en kolossal masse larm.
Alle dansede som gale. Der var fuldt af mennesker, og mange af dem havde vi allerede set i Ambassadeklubben, og de vinkede og skreg til os.
Da vi havde sat os, kom en tjener hen til os og sagde: – Hvad vil De drikke?
En eller anden bestilte champagne, og den kom i en stor glaskande. Det var, fordi de var bange for en razzia.
Jeg syntes ikke, det var særlig morsomt, men måske var jeg temmelig træt.
Et par af gæsterne var meget støjende og smed rundt med tjenernes bakker.
Alle kvinderne dansede særdeles energisk, og deres hår stod om hovedet på dem; det så meget mærkeligt ud, efter at de havde danset så adstadigt og sløvt i Ambassadeklubben.
Mens vi var der, kom en ældre mand hen til tante Dorothy og bad om at blive præsenteret for mig.
De lo alle sammen og sagde:
– Hugo, du er uforbederlig!
– Må jeg præsentere Maxine … må jeg præsentere Lord …
Jeg fik ikke fat i hans navn, fordi alle skreg på én gang, og kvinden overfor sagde:
– Ham skal du holde dig fra, Maxine! Han er meget uartig … er du ikke også, Hugo?
En af mændene sagde: – Det burde du vide, Ada!
Og hun skar en grimasse og blev ikke spor stødt.
Lord Hugo … hvad han nu end hed til efternavn … sagde til mig: – Vil du danse med mig?
Jeg kunne ikke så godt sige nej, så jeg rejste mig og følte mig temmelig forlegen, da de alle sammen lo og kom med bemærkninger.
Han må have set vældig godt ud, da han var ung, men der var noget ligesom udlevet ved hans udseende nu.
Jeg syntes ikke særlig godt om ham, og han holdt mig alt for tæt ind til sig, så jeg dårligt nok kunne få vejret … og sagde:

– Jeg synes, du er vidunderlig.
Hvad kunne man sige til den bemærkning andet end: – Tak. Han fortsatte: – Vil du lade mig se lidt til dig og være rar ved dig?
Jeg sagde meget høfligt, at jeg ikke mente, jeg kunne lægge planer, før jeg vidste, hvad tante Dorothy havde arrangeret for mig.
– Åh, det er i orden, sagde han. – Jeg vil selv tale med Dolly. Jeg skal nok vise dig alle de spændende steder i London. Og hvis jeg gør det, vil du så være rar ved mig? gentog han.
Jeg sagde, at jeg gik ud fra, at jeg altid var rar ved alle … hvorfor skulle jeg ikke være rar mod ham?
Han lo lidt, klemte mig endnu hårdere og sagde: – Du er sød!
Jeg syntes, han var meget utiltalende, og at det var ækelt at blive klemt, så jeg sagde, at jeg var træt og gerne ville tilbage til bordet.
– Hvornår må jeg se dig igen? sagde han, og jeg sagde, at jeg var bange for, at jeg ikke kunne lægge planer.
– Jeg ringer til dig i morgen, sagde han og klemte min hånd og tilføjede: – Jeg kan ikke slippe dig … vi må danse igen.
Jeg sagde: – Nej, jeg er faktisk træt og gik tilbage til bordet.
Han fulgte stadig efter mig og prøvede på at insistere på en dans til, så jeg sagde i en fast tone til tante Dorothy, at jeg var frygtelig træt og gerne ville hjem.
– Du godeste, sagde hun. – Disse her unge mennesker holder ikke engang så godt ud som de ældre!
Så sagde Lord Hugo: – Jeg skal følge hende hjem for dig, Dolly, hvis du ikke har lyst til at tage afsted.
Dette forekom mig skrækkeligt, så jeg sagde, at det ikke betød noget. Jeg ville vente, til tante Dorothy tog hjem.

– Sludder, sagde hun. – Hvis du er træt, må du hellere tage afsted. Hugo kan let sætte dig af ved huset … det er på vejen hjem til ham.
Jeg skulle lige til at sige, at jeg alligevel ikke ville hjem, da Harry sagde: – Jeg er træt, så jeg tager også med.
– Åh, vent fem minutter til, Harry, sagde tante Dorothy. – Så kan du tage mig med.
– Nej, sagde han. – Jeg tror, jeg tager med Maxine og Hugo.
Alle lod til at kalde hinanden ved fornavn i det selskab.
Tante Dorothy sagde: – Ærlig talt, Harry, jeg bad dig vente på mig.
– Jeg er ked af det, min ven, men jeg er fuldstændig udkørt.
Jeg vidste, at hun var splitterrasende, for hun talte ikke til mig mere, men rejste sig for at danse med en anden mand, der var med i selskabet, og Lord Hugo lod heller ikke til at være særlig glad.
Vi satte os ind i en taxi uden at sige et ord, og under turen til Grosvenor Square blev der næsten heller ikke talt.
Lord Hugo sagde: – Jeg ringer til dig i morgen, og derefter: – Godnat, og så prøvede han at klemme min hånd igen.
Men jeg tog den hurtigt til mig, og Harry steg ud og åbnede døren for mig.
På dørtærsklen sagde han: – Godnat … og sov godt, débutante!
Jeg sagde: – Godnat … og tusind tak, og jeg tror, han vidste, at jeg i virkeligheden takkede ham fordi han var taget af sted sammen med os, for han smilede og sagde: – Ingen årsag!
Jeg ville have tilføjet, at jeg håbede, tante Dorothy ikke ville blive alt for vred på ham, men jeg tænkte, at jeg måske alligevel hellere skulle lade være.

Han lettede på hatten og sprang ind i taxien igen, inden jeg fik lejlighed til at sige mere.

Jeg har haft en samtale med tante Dorothy!
Hun sendte bud efter mig ved ti-tiden, og jeg ville gerne være stået op, men Mabel sagde nej, jeg måtte hellere hvile mig, og i øvrigt var der ikke tændt op eller noget som helst nedenunder.
Så jeg læste de aviser, hun gav mig sammen med min morgenmad. Det virker underligt at få morgenmad på sengen efter det vilde kapløb i klosteret! Hvor jeg hadede den klokke klokken halv otte! Jeg var altid sent på den!
Jeg var netop ved at stå op for at tage mit bad, da tante Dorothy sendte bud efter mig.
Hendes soveværelse er jadegrønt med orange silkegardiner og den største gyldne seng jeg nogen sinde har set.
Hendes lagener var abrikosfarvede, og hun var iført den mest henrivende morgenkåbe i samme farve, pyntet med massevis af strudsfjer.
Hun så ikke halvt så ung ud, som jeg havde troet.
Hendes hudfarve er temmelig gul, når hun ikke er sminket, og hendes øjne er ganske små uden øjen-make-up.
Hun var ved at give sin sekretær ordrer, da jeg kom, og hun virkede meget gnaven, men hun smilede til mig og sagde:
– Godmorgen, Maxine, og derefter: – Det er det hele, Miss Roberts, og tag nu for himlens skyld at bruge Deres forstand denne gang, hvis De ellers har nogen.
Miss Roberts, en stakkels skrøbeligt udseende pige med fedtet hår og briller, syntes ligefrem at krybe sammen hvorefter hun flygtede ud af værelset.
– Nå, Maxine, sagde tante Dorothy rask, – jeg vil gerne tale med dig om dig selv. Sæt dig ned et eller andet sted.
Jeg tog en stol og satte den hen ved siden af sengen.

Tante Dorothy ordnede en masse kniplingspuder bag sig og satte sig til rette.
Så sagde hun: – Du er en køn pige. Det ved du vel?
Jeg rødmede, fordi det ikke var, hvad jeg havde ventet, hun ville sige.
– Skam dig aldrig over dine fortrin, fortsatte hun skarpt, da jeg ikke svarede. – Hvis du ikke sætter en høj værdi på dig selv, vil andre næppe gøre det, og det er det, jeg vil tale med dig om.
Jeg skal sørge for din debut, hvilket vil sige præsentere dig for nogle tiltalende mennesker og til sidst finde en ægtemand til dig.
– Ingen protester! tilføjede hun, da jeg prøvede at sige noget. – Naturligvis må du gifte dig, jo hurtigere des bedre nu om dage hvor der er så få ordentlige mænd tilgængelige og så stærk konkurrence blandt kvinderne. Jeg håber bare, du har sex-appeal; men det vil vise sig.
Det, jeg gerne vil gøre dig klart, er, at du må passe på dig selv. Kun meget få piger er hele tiden under opsyn af en anstandsdame nu om dage, og selv om de var det, kan jeg virkelig ikke tilbringe mit liv med at rende til private danseaftener eller sidde på estraden ved baller på landet.
Du må tilpasse dig mine venner og mine interesser. Din moder foretrækker naturligvis, at du kommer i, hvad vi for år tilbage kaldte de »bedste kredse« … de findes ikke i dag.
Der findes, så vidt jeg ved, stadig nogle dødbidere, der tager på débutantes med fløjlshandsker og giver baller, hvor flokke af unge piger fniser tøset over et glas limonade, men du vil så afgjort ikke træffe nogen passende unge mænd dér.
Nogle få grønne drenge måske, men ingen mand ville drømme om at gå til et sådant selskab, medmindre han var tosset.
Sammen med mig og mine venner vil du få lejlighed til at møde det, som sladderspalterne kalder »det fine selskab«, men du må regne med at måtte passe på dig selv. Jeg kan ikke styrte rundt og forsvare din dyd og din lille uskyldige sjæl.
Du vil snart lære at være uafhængig, og jo hurtigere des bedre. Du er ikke noget barn, Maxine, du er næsten nitten; og personligt synes jeg, det er helt urimeligt, at du har fået lov til at gå i skole så længe.
Men du kan tage til orde for dig selv, og hvis du får ordentligt tøj, er der ingen grund til, at du ikke skulle blive en succes.
Trods alt venter der dig en ganske pæn sum, og det hjælper i dag, men om du så var så rig som Krøsus, kunne jeg ikke gøre dig til en succes, medmindre du har det i dig.
Nu til dags består det fine selskab af mennesker der er underholdende, interessante og morsomme; det betyder ikke noget, hvem de er, eller hvor de er kommet fra, men hvis de klarer sig godt ved et selskab, bliver de indbudt over alt … og hvis de er nogle triste dødbidere, får de lov til at blive hjemme.
Husk det, Maxine, og så håber jeg i øvrigt du får en herlig tid. Husk også, at det kun vil glæde mig at give dig et råd, når som helst du måtte ønske det. Du får et fast beløb hver måned til tøj … tal med Miss Roberts om det. Nå, min skat, har du forstået, hvad jeg mener?
– Ja, tante Dorothy, og tak, fordi du vil have mig.
– Ingen årsag, svarede hun. – Stik nu af, min ven. Jeg har en hel del telefonsamtaler at ordne.
Mens hun talte, ringede telefonen, og da jeg forlod værelset, sagde hun: – Åh, er det dig, kæreste …
Det er så mærkeligt, alt det hun sagde til mig, så helt anderledes end hvad jeg havde ventet.
Jeg håber virkelig, at jeg har sex-appeal. Jeg gad vide, hvordan man finder ud af det. Jeg ville ønske, man kunne tage temperaturen på sin sex-appeal med et termometer.

Jeg forstår fuldt ud, at tante Dorothy ikke er interesseret i at have mig at trækkes med ret længe. Jeg ville bare ønske, at mor var her … hun ville forklare mig så mange ting, jeg gerne vil vide.
Men til trods for hvad tante Dorothy sagde, føler jeg af en eller anden grund, at jeg aldrig kunne samle mod nok til at spørge hende.

Onkel Lionel er vældig flink. Han er høj og ser meget distingveret ud; hans tindinger er lidt grå, og han har dette bekymrede, alvorlige ansigtsudtryk, der lader til at høre sammen med en diplomatisk eller politisk karriere.
Han virker sædvanligvis en smule distræt, som om halvdelen af hans tanker var andetsteds, men han er forfærdelig flink mod mig, og han har sagt, at jeg næsten er lige så køn som mor var i min alder … ikke helt, for han har altid beundret hende meget. Men han mener, jeg »i høj grad går an«.
Han spurgte mig, hvad vi hidtil havde gjort siden min ankomst, og jeg fortalte ham, at tante Dorothy havde købt en masse tøj til mig, og at jeg havde været i adskillige natklubber.
Han sagde: – Tro nu ikke, at London ikke er andet end den slags, lille Maxine, for det passer ikke. Tag med mig til underhuset en dag, så skal jeg vise dig en mere alvorlig side.
Jeg sagde, at det ville jeg vældig gerne, og han har lovet at invitere mig på frokost i underhuset næste onsdag og vise mig rundt både i underhuset og overhuset.
Jeg synes, det er forfærdelig pænt af ham, men det tror jeg ikke, tante Dorothy synes. Hun var rædsomt sur imod ham, og hun sagde: – Åh, Lionel ødelægger altid atmosfæren, så snart han kommer.
Om eftermiddagen foretager vi os ikke ret meget.
Af og til tager jeg ud for at prøve en kjole, eller vi kører til frisøren, men sædvanligvis spiller tante Dorothy bridge eller triktrak indtil cocktail-tid, og bagefter er alt et virvar af munterhed indtil de tidlige morgentimer.
Jeg ser meget til Harry.
Jeg har fundet ud af, at han hedder Sir Harold Standish, at han lige har fået baronetsrang, og at han er enormt rig og hvad Dorothys klike kalder en »fangst«.
Mona, den meget raffinerede débutante, som jeg traf den første aften, jeg kom, har sagt, at alle pigerne tilbeder ham, men at han kun har affaires med gifte kvinder.
Jeg kan ikke andet end tro, at tante Dorothy synes vældig godt om ham.
Hun taler altid til ham på en underlig intim måde og bliver rædsomt sur og irritabel, hvis han taler for længe med andre, når hun er der.
Harry behandler hende åbenbart ikke meget anderledes end han behandler andre kvinder, for han har altid det samme reserverede væsen, som jeg lagde mærke til den første aften.
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